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s u s c R i q i o j M 

S e m e s t r e . - ; . 3 P t a s . 
A l i o 5 ' S o id . 

P a g e en moneda, libran-
za ó »ellos únicamente en 

Administración, de zo i 
I y de 3 á 5. 
E S C U D I L L E R S 5 , 7 y 9 

Barcelona 

N ü m . I A ñ o I 

Barcelona 9 Set iembre 1886 

N Í M E R O S S Ü B L T O S 

l o c é n t i m o s de p e s e t a 

y 1 5 l o s a t r a s a d o s . 

D e venia en las librerías, 
kioscos, vendedores ambu-
lantes y puntes de costum* 
bre en 

España 

N u m . s u e l t o 10 c e n t , d e p e s e t a ^ N ú m . s u e l t o 10 c e n t , d e p e s e t a 
L o s c o r r e s p o n s a l e s v e n d e r á n p o r m a n o s á l o s v e n d e d o r e s a m b u l a n t e s . 

N U E S T R A S L A M I N A S 
LA SAI. 

£1 señor Llovera es uno de los pintores catalanes que han sabido 
extender _ su nombre más allá de los horizontes de su patr ia. Sus 
obras obtienen gran boga en los mercados europeos, sobre todo 
aquellas en que trata el distinguido ards ta aMintos del género an-
daluz. La lámina que con el titulo de «La sal> publicamos en este 
immero, es buena prueba del garbo y verdad con que el señor Llo-
vera cultiva esta especialidad. N o cabe manera más pieciosa de re-
presentar el donaire de una muchacha andaluza que la que ha em-
pleado Llovera en dicho tipo. 

. . EL TORERO HERIDO 
Obra del distinguido escultor don Rosendo Nobas, premiada en 

varios certámenes nacionales y extranjeros. Véase la poesía que 
con el título <£1 siglo X I X , > publicamo.s en este número, en la cual 
se sintetiza el pensamiento de esta bellísima escultura. 

ESOPO 
El célebre fabulista griego nació en Frigia, y fué esclavo en Até* 

ñas y en Samos. E ra de talle deforme y de rostro repulsivo, pero 
de tan brillante ingenio, que se a t ra jo el favor de poderosos prín-
cipes. Sus famosas fábulas le valieron el dictado de mofador de los 
dioses, y por ello los habi tantes de los Delfos le precipitai on desde 
lo alto de la roca Hyampeè en el año 560 antes de Jesucristo. 

REV ISTA MIL ITAR 
Tentado estaba de titular Revista cómica, esta 

revista; pero, pensándolo mejor, me he resuelto 
á bautizarla con el epígrafe que supongo, !oh, 
lectorihabrás leido.Llámola,pues, Revistamili-
tar; y la llamo así, ño porque tenga ella nada 
que ver con ningún hijo de Marte, sino porque 
ateniéndome al Diccionario de Ía Academia, 
autoridad competente para el caso, militar es el 
asunto que me propongo tratar, toda vez que 
aquella docta corporación define la palabra mi-
litar, diciendo que es lo que toca ó pertenece á 
la fnilicia, y define la palabra milicia,,, diciendo 
que es el arte de hacer la guerra ofensiva y de-

fensiva, y defínela palabra guerra, diciendo que 
es desavenencia y roinpimiento de paz etitre dos 
ó más potencias; y yo voy áocupánne del «arte con 
que las tres potencias del alma, memoria, enten-
dimiento y voluntad, hacen,, entre sí, unacontí-
una desavenencia y rompimiento de paz, ofen-
diéndose y defendiéndose,» Jo cual como asunto 
que toca á la milicia, debe, según nuestros aca-
démicos, y con perdón del buen sentido, califi-
carse de militar. 

Digo, pues, que voy á pasar revista de las ba-
tallas incruentas, pero dolorosas, que en el pre-
sente mes han librado las tres poderosas poten-
cias: memoria, entendimiento y voluntad, en las 
almas de tres millones de españoles. 

El rompimiento de la paz dió principio con 
el siguiente diálogo: 

MEMORIA.—¡Qué buenas horas pasamos el úl-
timo verano que estuvimos en baños! A la ma-
ñana, el balance de las espumosas olas que ves-
tían de encajes y perlas el marmoreo torso d e m i 

señora, y las miradas codiciosas que desde la 
playa volaban como chasqueando besos ó reso-
nando risas. A la tarde, el rodar del coche por las 
frescas alamedas y el dulce requiebro, silbando 
como flecha que pasa sin herir, y la vistosa pom-
pa del lujo, desparramada engasas y plumas. A 
la noche la música divina, el baile deslumbra-
dor... ¡Quién pudiera renovar aquellos place-
res! 

VOLUNTAD.—¡Oh! ¡Qué recuerdo tan grato 
has evocado, memorial Yo, como tú, deseo gus-
tar de nuevo ese bien. 

ENTENDIMIENTO.—¡Ehl alto, amiguito. Teded 
presente lo agrio así como recordáis lo dulce. 
El, año pasado nos costó la excursión veinte mil 
reales; un lance de honor con el vizconde del 
Olmo-seco, y dos protestos de pagarés. 

MEMORIA.—Dice verdad el entendimiento. 
V O L U N T A D . - ¿ Y quién lo niega? Pero al fin 

salvamos el trance, gracias á mi firmeza. 
ENTENDIMIENTO.—Sí, pero entrampándote. 
VOLUNTAD.—¡Cobarde! ¿Lo que ayer hice no 

puedo, repetirlo hoy?, ¡Recuérdalo que se dijo el 
afio posado de doi4 Gumersindo, que se conten-
tó con baños de l ' inaja! • 

MEMORIA.—Se dijeron atrocidades. No, no; 
es preiso salir. 

VOLUNTAD — Y saldremos. T ú dices bien: 
¡aquellos parques! ¡aquellas escenas!... 

ENTENDIMIENTO,—Pero tenemos sólo dos mil 
reales en caja, y se deben facturas que importan 
siete mil. 

VOLUNTAD.—Yo habilitaré medios. 
MEMORIA.-«-Y ello es preciso, porque me 

acuerdo que tú prometiste á las de Menguado, J 
volver este verano. . ^ j 

VOLUNTAD.—¡Vaya que sí! ¡Eh! ¡ehl que dis- | 
pongan el equipaje. 

E N T E N D I M I E N T O . — ¿ Y p o r d e s e m p e ñ a r l a p a - ^ 

labra vas á empeñarte las joyas? Valiente ne-
gocio. 

VOLUNTAD.—Se desempeñan al volver. 
E N T E N D I M I E N T O . — ¿ C ó m o ? 

MEMORIA.—Eso es. ¿Cómo? 
VOLUNTAD.—Pues, desempeñándolas. 

- Y así sigue la escaramuza. 
Por lo regular, el vencido suele ser el en-

tendimiento, que queda, al fin, esclavo de la 
voluntad. A l cabo de tres meses el juez del dis-
tiitose encarga de la solución, condenando Ala 
voluntad, á cárcel, quizá perpetua ú la memoria, 
á la pérdida de sus dulcísimos recuerdos, car-
gando con otros muy acedos, y al entendimien-
to, á incapacidad temporal. 

J U D A S T A B E O 
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Bárbaro tiempo aquel que al rudo Marte 
culto rindiendo el español guerrero 
al aire daba el toledano acero 
por defender su honor en cualquier parte. 

¿Qué importaba romper el estandarte 
del turco audaz y del inglés artero, 
si aunque quedaba noble y caballero, 
dar no sabía admiración al arte? 

Hoy ved, en cambio: el más gallardo hispano 
sale á la plaza salpicado de oro 
vibrando altivo un espadín su mano. 
¿Oís? ¡El pueblo aplaude en ronco coro! 
¿Obró nlgün acto heroico ó sobrehumano? 
sí; ¡ha conseguido rematar un toro! 

H I S T O R I A DE U N A P A S I Ó N 
y 

P O R 

Pedro Huguet y Campañá 

¡Pobre Fernando! La última vez que le vi fué en un 
establecimiento balneario de los Pirineos orientales. 
Aquel rostro, antes varonil y poético, . parecía la fra 
mascarilla de una momia, y aquella imaginación que de 
continuo llameara con hermoso resplandor, estata co-
mo velada por las brumas de la idiotez. Sólo el chispa-
zo que devez en cuando iluminaba sus vidriosas pupi-
las me recordaba al regocijado amigo, y al estudiante 
sonador de aquellos tiempos en que juntos nos dába-
mos á fantasías y á visiones creyendo que de nosotros 
dependía restaurar los siglos de oro en la vida de la hu-
manidad. 

Conocí que mi presencia, lejos de agradar á Fernan-
do, le causaba pena, por cuanto yo, testigo de sus ho-
ras venturosas > de su lozana juventud, lo era entonces 
de su infortunio y decrepitud prematura. 

Le acompañaba un padre jesuíta, de quien me dijo ser 
cercano pariente. Este, á su vez, me contó que Fernan-
do aguardaba llegar á Diciembre para ingresar de novi-
cio en la Compaí^ía; pero, al decirlo el jesuíta, sonreía 
ligeramente, con esa triste contracción de labios que se-
meja escribir una sentencia de muerte. 

El día que me despedí de Fernando éste me cogió estre-
chamente ambas manos con las suyas, me miró fijamen-
te largo rato sin pronunciar palabra, y,, al cabo, rom-
pió en conmovedores sollozos, derribando su cabeza 
sobre mi pecho. 

Intenté carmarle, pero me contestó:—No, no, déja-
me; [desahoga tanto el llorar! Hacía tres años que no 
había podido derramar una lágrima. ¡Tres años! ¡Ya ves! 

iQué desgarrador acento tenía su voz en aquel ins-
tante! Me sentí hondamente conmovido, y lloré tam-
bién. 

Esta escena causó tal trastorno en mi amigo, que fué 
menester trasladarle al lecho. Una vez en él me hizo 
seña para que me acercase, y cuando me tuvo á su lado 
me echó los brazos al cuell&, y, acercando sus labios 
á mi oído, me dijo quedo, muy quedo, }''como si cada 
palabra le arrancase un pedazo de corazón:—Hacía tres 
años que no habia llorado; hace tres años también que 
no he pronunciado un nombre más que ante Dios, pero 
lo .tengo aquí, aquí grabado con fuego cr» la memoria. 
Ahora lo voy á pronunciar, y quiero que tú lo oigas: 
pero sólo tú... Oye bien. 

Permaneció un momento callado, como para reunir 
en un punto todas las energías de su flaca naturaleza. 
De pronto, con movimiento convulsivo apretó fuerte-
mente mi cabeza contra la suya, y murmuró con apasio-
nada voz: «¡¡Luisa!! ¡¡Luisa mía]I» E l aliento de Fer-

nando me abrasó el rostro, como si me hubiese tocado 
la punta de una llama. Corrió por el (uerpo de mi ami-
go horrible estremecimiento, y se aflojaron sus brazos, 
que tenía anudados sobre mis hombros. Levanté la vis-
ta, y vile inmóvil y lívido, con la mirada fija y perdida 
en el espacio, cual si espantosa visión la encadenara. 

El aspecto de mi amigo me alarmó.—¡Fernando! — 
dije sacudiéndole con suavidad;—¡temando! 

— ¡ L a veo! ¡la veo!—exclamó el enfermo.—Llámela, 
y vino. Allí está. Con sus ojos azules me mira. ¡Qué tar-
do soy en correr hacia ella! ¡pero vendré, Luisa: vendré, 
y pronto, muy pronto! Ahora mismo; así, así...» ^ • 

La alucinación de Fernando rayaba en frenético delí^ 
rio, y, como el pobre pugnaba por saltar del lecho, ani-
quilando Sus débiles fuerzas, llamé el auxilio del médi-
co, que llegó sin demora, y dispuso lo conveniente. 
Las dos horas de la madrugada serian, cuando el pa-
ciente entró en calma reparadora. Retíreme á descansar, 
con resolución de partir sin ceremonja, parano dar oca-
sión á renovar la funesta escena áque involuntariamen-
te había contribuido. 

Borraba la claridad del alba las últimas sombras de 
la noche, á tiempo que ensillaba yo el jaco que debía 
trasladarme á la más próxima estación del .ierrocarril 
para tomar el primer tren que pasase con dirección á 
Barcelona. 

Antes de poner pié en el estribo quise despedirme 
del jesuita acompañante de mi amigo. Llamé discreta-
mente á la puerta de su cuarto, y salió el padre. 

—¿Se va V.? 
— S í ; mi presencia evoca recuerdos en Fernando que 

nada favorecen su curación. 
— E s verdad; el pobre muchacho ha presentido la 

determinación de V., y me ha dicho: «Tío, Pedro se 
marchará hoy mismo. Y o no volveré á verle más, por-
que siento que. se me vafacabando la vida. Entréguele 
Uited este manuscrito, ydígale que con él, en correspon-
dencia al bien que me ha producido el llanto de ayer 
noche, le doy lo que más estimo en el mundo. Que lo 
lea y no olvide mi memoria.» 

Arrasados los ojos tomé el manuscrito, me despedí 
tristemente del sacerdote y piqué espuelas al caballo, el 
cual, arrancando en brioso galope, apenas me permitió 
dirigir una dolorosa mirada á la ventana del cuarto en 
que yacía amodorrido el desventurado Fernando. 

(Se continuará) 

NON PLUS ULTRA 
— 2 - ^ : — 

Después que con los famosos argonautas tan alta-
mente cantados por Apolonio, hubo realizado Hércules 
su viaje á la Cóíquida para desposesionar al rey Actas 
del velloci lo de oro, como no le permitiese su natural 
inquieto momento de vagar, ansioso de mayores haza-
ñas armó rústica nave compuesta de mal pulimentadas 
tablas, en medio de las cuales se levantaba un grueso 
leño sosteniendo flexibles pieles, que se:vían para reco-
ger los soplos del viento, motor indispensable de aque-
lla primitiva embarcación, y hundiendo los remos en 
las aguas del mar de Fenicia, puesios los ojos en la es-
trella de Venus, que era en la inmensidad del cielo úni-
co faro que signaba las desconocidas costas de Hespe-
ria, dirigió con ánimo audaz el rumbo á la península 
que á la sazón depredaban los hij )S de Gerión, mata-
dores de Osiris. Dura batalla trabada en las cercanías 
de Gerionda, hoy Cádiz, satisfizo con la sangre de los 
asesinos la sed de venganza del héroe líbico, quien en 
conmemoración del triunfo hizo echar en la boca del 
estrecho gaditano enormes piedras, hasta tanto que so-
bre la superficie del ag,ua s í levantaron, formando dos 
montes, uno de los cuales llamóse Calpe y el otrò Abi-
dos, ambos divulgados por la tradición con el nombre 
de columnas de Hércules. 

Creyó el vencedor del león de Nemea, de la hidra de 
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Lerna, del jabalí de Erimanto, del toro de Creta, de los 
fieros ccntAuros y del sanguinario AvigÌas, que nada po-
día resistir a su valor, que allí donde llegaba su ambi-
ción también llegaba su poder, y buscando espacio ma-
yor á su grande aliento, lazó su fiágil barca por entre 
las olas del estrecho, sin temor á la cólera que eterna-
mente encrespa aquellas aguas. Pero la llanura infinita, 
más pavorosa cuanto más desconocida, y la voz de la 
tormenta que rugió sañuda como si el genio del océano 
se levantase henchido de furor contra q\iien pretendía 
profanar los misterios en sú inmensa soledad ocultos 
bajo el velo de nunca tocadas nieblas, pusieron espanto, 
por vez primera on el corazón del beroe, que, al retro-
ceder y penetrar de nuevo en el Mediterráneo, exclamó 
señalando las ingentes moles del Calpe y el Abidos: 
i ¡No hay n^ás allá!» plus ii!tra\ 

Desde entonces fueron tenidas las célebres columnas 
por mojones que marcaban los últimos lindes de la 
creación. Detrás de los promontorios de Gades la ima-
ginación sólo acertaba ver un desierto sin fm, poblado 
de aterradores monstruos, de sombras eternas y abismos 
sin fondo, que se iban perdiendo en la fría oscuridad 
del vacío. Durante cuarenta siglos el terror y la supers-
tición perjnanecieron sentados en lo alto de las colum-
nas de Hércules, viendu á los más animosos navegantes 
detenerse, murmurando tristemente: \No hay más allá\ 

Fenicia, que arrojó al mar las primeras naves, y de-
rramó sus gentes en colonias por lejanas playas; Gre-
cia, la heróica, la espansiva Grecia, que llevó sus dio-, 
ses y sus artes por todos los pueblos del mundo anti-
guo; Cartago, que ancló sus triremes en todas las costas 
del continente; Roma, que puso las sandalias de sus de» 
curiones en los tronos de todos los reyes y clavó las pi-
cas de sus legiones en los desiertos más abrasados y en 
las zonas más heladas; Venecia, cuyos dnces desposa-
dos con el mar eran señores de sus olas; cuatrocientas 
generaciones de indómitos navegantes, en fin, no osa-
ron, no, a pesar de haber realizado tantos prodigios de 
valor, romper la frente á la esfinge que en el estrecho 
de Gibraltar se les aparecía, arrojándolos con el fatídi-
co grito de «j-Â «? hay más allá\ » á las azules aguas del 
Mediterráneo. 

A la nación que oscureció la gloria de Anibal y Sci-
pión con las llamas de Sagunto y de Numancia, á la 
nación que rompió los invencibles alfanges d e j u c e f y 
de Abderraman en las milagrosas jornadas del Salado 
y de las Navas; á la nación que sepultó el orgullo de 
Carlomagíio en las gargantas de Rocesvalles, á la na-
ción que desde Indibil hasta Fernando de Aragón se 
mantuvo armada, peleando durante siglos por su inde-
pendencia y su libertad; á la nación madre de Megara, 
de Pelayo, del Cid y de Berenguer, le estaba reservada 
la Solución del tremendo enigma, c^nvirtiendo las co-
lumnas de Hércules en portal por donde entró la civili-
zación triunfante á dilatar sus rayos por las encantadas 
regiones de un mundo virgen. 

En Enero de 1492 salieron del puerto de Palos los 
hombres de corazón que, fiados en Dios y en su ardi-
miento, escasos en número y montados en roidas cara-
belas, fueron á desafiar las furias del inexplorado océa-
no, y completaron la obra de la creación, desmintiendo 
el fatal Non Plus Ultra que la mano de los siglos es-
cribiera en las rocas del estrecho. 

P. HÜGUET. 

UN MERCADER 

«jCada vara de pertal 
que á dos pesetas costaba, 
la vendo ahora á real!» 
un mercader pregonaba. 
Y viendo que ni por eso 
el pobre percal vendía, 
< ¡ninas, no a real!—añadía, -
pagadmc la cana á beso.» 

Al oír esto, con horror 
movidas todas de escándalo, 
le apedrearon por vándalo, 
pues atentaba á su honor. 
Huyendo de la embestida 
y buscando do se esconda, 
el infeliz enseguida 
se metió en la primer fonda. 
«Pues señor, anduve necio! — 
se dijo allí el mercader;— 
no pensé que un beso es precio 
caro para la mujer.» 
Más no trascurrió media hora, 
cuando con grande cautela 
fué á comprarle una señora 
catorce var.is de tela. 
Y detrás de ella un millar, 
dejando al hombre por paga 
todo el rostro hecho una llaga 
con tanto y tanto besar. 

J U A N D I E Z C A L V O 

Según un célebre doctor austriaco, el remedio más 
eficaz contra las enfermedades de las uvas, es bañar 
los racimos con agua, en la cual se haya disuelto cola 
común. Para una arroba de agua prescribe una libra y 
media de cola. 

Hé aquí un medio seguro para conocer si una per-
sona está ó no realmente muerta. Se humedece con 
agua limpia aquellas parles del cuerpo del difunto que 
estén en contacto con el aire, y con un cepillo también 
humedecido con agua, se frotan dichas partes. Si lu 
muerte es real, la parle frotada se presenta de color 
pardo claro, duro como el cuerno y transparente. 

C A N T A R E S 

Noche y día estoy llorando 
sólo por ver sí consigo 
borrar pronto de mis ojos 
la mancha de haberte visto. 

« « 

No te atrevas á pasar 
por delante de mi puerta, 
pues pudiera despertar 
el alma que yace muerla 
y no te sabe olvidar. 

« 
• • 

No preguntes donde vivo, 
pregunta, sí, donde muero, 
y te dirán que en la calle 
de los tristes pensamientos. 

* • 
No me digas que me (juieres 

porque en tí nada es verdad, 
díme, pues, que me detestas 
si me tienes que engañar. 

EPIGRAMA — 
E1 sastre Gil con donaire 

dice á su esposa Tomasa: 
< ¡Chica, vámonos á casa 
á echar una cana al aire!» 
Pero aquí falta añadir 
que, cual suele suceder, 
la cana es la de medir, 
y el aire el de su mujer. 

D O N A T O G A L I N D Ü 

T i p . DCLCLCSY BOSCH, STA. M o n i c a , 2. Pasaje. 
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E N E R O 
Mes dedicado á Jano, Dios de las dos caras. Es por lo tanto un 

mcí eminentemente político. 
I -r Aunque esta suele ser la época más fría del año, sin embargo, es 

de muy dulce sentir al amor de una buena chimenea. 
Para expresar cuánto por escasez de hierba enflaquecen los car. 

ñeros en esta temporada, se dice: ' 
«Enero y Febrero comen más que Madrid y Toledo.» Que es el 

colmo del comer; porque, especialmente en Madrid, hay dientes. 
También para los cazadores se da este otro refrán: «En Enero ni 

galgo ni lebrero, ni halcón perdiguero.» 
Y concluyamos con un rasgo de erudición. A este mes los sirios 

le llamaban Canun II; los griegos, Audíneo; los egipcios, Machir; los 
etíopes, Facatith, y los armenios, Aracz. Otrosí: los chinos lo solem-
nizan celebrando fiestas durante sus primeros quince días. 

F E B R E R O 
A este mes se le llama «cebadero» por la razón de que si llvieve en 

él puede mirarse como segura la cosecha de cebada. «Pues que llue-
va,» dirán muchos que por error andan sobre dos pies. Febrero per-
tenece á esa clase de los desheredados. 

Cae en invierno, pero con tanta desgracia «que en Febrero bus-
c a la sombra el perro.» Se atreve á ofrecernos timidamente alguna 
ílorecilla y algún fruto, y todo el mundo le abochorna, diciendo: 
«Flores y frutas de Febrero, ní huelen, «i saben, son malas y ca-
ras. » 

Item más: es un mea corto de talla. Le faltan dos días, y cuando 
menos, á todo tirar, uno. No sirve para recluta. 

Como los sabios no le han designado ninguna fiesta que celebrar, 
, en venganza, ha inventado una para los locos: el Carnaval. 
Por esto ha dicho un poeta: 

«Mes alegro, para algo erea más breve... 
¡Porque eres el placer!» 

M A R Z O 
No hay gusto que no traiga en pos un disgusto. Y es verdad, por-
le detrás del Carnaval viene la Cuaresma. 
Este mes de Marzo es el Agosto de la gente pescadora, por loa 

líenos cuartos que en él cosecha, y el Julio de la gente pecado-
, porque durante él se lava la conciencia. 
Pero aunque se presenta con capa de virtud, no tiene mucho que 

ar. Es hipocritón si los hay; pues como reza el adajio: «Si Marzo 
uelve de rabo, ni deja pastor enzamarrado, ni cordero encence-
ado.» 
Es un mes digno de coroza: primero, por soplón; después, por in-

msecuente; y luego porque hace estériles los arrepentimientos, 
3r aquello de que «la que en Marzo veló, tarde acordó.» 
Epílogo: Marzo se llama así, porque toma el nombre de Marte. 

A B R I L 
Este toma el nombre de la palabra latina «aperíre», que significa: 

)r¡r. Y encaja bien el vocablo, y a que en esta época es cuando las 
ores abren sus corolas, el amor sus alas, y nosotros los paraguas, 
ues «en Abril aguas mil.» 
' Dicen que en Abril fué cuando Dios gritó sobre los abismos «sea 
echa la tierra,» y la tierra quedó hecha. 
I Si la fecha no es cierta, allá se queden los geólogos con la res-
lOnsabilidad; yo sólo me atengo á que este es el más hermoso mes 
iel año, y la opinión di l vulgo coincide en esto con la mía, cuando 
lara encomiar lo galán que anda un individuo, se le dice: «Está 
isted hecho un Abril!» 

Sin embargo, lo mejor de este mes, según dictamen de los madri* 
eños, que es gente que lo entiende, son las mañanas, pues «maña* 
kas de Abril y Mayo son muy dulces de dormir.» 

M A Y O 
«Abril y Mayo son llaves de todo el año.» 
«Entre Abril y Mayo haz harina por todo el ano.» 

I «Llueva para mi Abril y Mayo, y para tí t*do el año.* 
I «Are quien aró, que ya Mayo entró.» 

Y basta, que sería cuento de no acabar, si se tuviera que ir enu* 
aerando los privilegios de este florido y galano mes, qu« por florí-
lo le llamó «Floreal» la primera República francesa, y por galano 
bs antiguos lo dedicaron á Venus. 
I Los antiguos, que eran gente de buen gusto, pusieron en este mes 
|l nacimiento de Apolo, y comprendieran el i i de Rlayo entre los 
lías «nefastos» que eran los días considerados como de mal agüero 
[ara casarse. 

Los cristianos lo dedican á la Virgen del Amor Hermoso, y le-
vantan altarcicas coronados de flores; y adornan con cintas y frutas 
:1 árbol de Mayo, alrededor del cual los mozos de las aldeas bailan 
:n la plaza pública. 

Y los españoles lo celebramos recordando los nombres de Daoiz 
y Velai de y el bombardeo del Callao. 

J U N I O 
En Junio nacieron: el célebre economista Adam Smith ( 1 7 2 3 ) ; el 

gran poeta Pedro Cerneille ( 1 6 0 6 ) ; el eminente orador sagrado 
Flechier ( 1 6 3 2 ) ; el famoso geómetra Pascal ( 1 6 2 3 ) ; el sapientísimo 
geólogo Humboldt ( 1 7 6 7 ) ; el insigne filósofo Rousseau ( 1 7 1 2 ) ; el por-
tentoso pintor Rubens ( 1 5 7 7 ) ; el inspiradísimo lírico Leopardi ( 1 7 9 8 ) ; 

ilustre pensador Lamennais ( 1 7 8 2 ) ; el elocuente orador Royer-
dollard ( 1 7 6 3 ) ; el tiernísimo cantor de la naturaleza, Delille ( 1 7 5 8 ) ; 
el original escritor Bastial (iSoi); el audaz guerrillero Espoz y 
(nina ( 1 7 8 1 ) ; el hábil estadista Olóraga ( 1 8 0 5 ) ; el admirable artista 
Horacio Vemet ( 1 7 8 9 ) ; el inimitable vate Young ( 1 7 7 3 ) ; el hijo mi-
inado de las musas castellanas, Góngora ( 1 5 6 1 ) ; y el inmortal Pe-
dro el Grande de Rusia ( 1 6 7 2 ) . 

«Quién no convendrá, pues, en que este mes es el más fecundo 
del año? No hay sino mirar los campos cubiertos de doradas espi-
gas; no hay más sino ver 1« s nidos cargados de bulliciasas crías. 

Junio se deriva de la voz latina «junior» qtie significa joven. 
<'Hay algún joven que no le ame? En tal caso será algún estu-

diante d e s n u c a d o que teme quedar «suspenso.» 

J U L I O 
£1 fundador del imperio romano, Julio César, le dio su nombre, y 

él corta la vid a á Junio, vengando asi á su padrino, que murió ase» 
sinado á los go lpes del puñal de Marco «Junio» Bruto. 

A su vez es padrino de muchas niñas bonitas. Porque todas las 
Julietas son li ndas, y las que no lo son merecen serlo. ' 

Se le conoce por déspota y por enamoradizo, como todos los tí-
ranos. 

Desde que empieza su efímero reinado de 31 días, derrocha en 
luz y en aromas y en armonías todo lo que sus hermanos han estado 
recogiendo durante el transcurso del año con paciencia sin igual. 

En su manera de gobernar es intolerante é insufrible, pues hasta 
cuando acaricia quema. Así no es de admirar que todo el mundo 
huya de sus rigores. 

A pesar de todo esto, tiene mucho partido. Las mujeres hermo-
sas le agradecen que les dé pretexto para lucir sus gallai das formas 
en los baños; y los hombres galantes lo ensalzan porque les ofrece 
ocasión de contemplar preciosos modelos de balleza plástica. . 

A G O S T O 
Si merece el nombre de Augusto lo que es magnífico y dadivoso, 

digno es Agosto del nombre que lleva, porque á regalar dones nin-
gún mes le aventaja. Como que agota el cuerno de Amaltea, y «1 
cesto de Pomona, vertiendo toda suerte de abundancias sobre la 
tierra. 

«Agosto y vendimia no es cada día,» dice el vulgo, queriendo 
significar que lo bueno no se halla á pedir de boca. 

Agosto es como el tesorero del año, ó mejor dicho, es el señor 
generoso que paga con grandes creces los salarios al labrador. 

Suprimir el mes de Agosto equivaldría á condenar á la humani-
dad á morir de hambre. 

Venga, pues, Agosto, y frío en rostro, como canta el adagio; á 
bien que pedirle frío á este mes es gollería» 

S E P T I E M B R E 
En Septiembre seria cuando el padre Noé, harto del agua que 

chorreó el diluvio, se dió aquel atracón de vino que fué causa de 
las pullas que Cham pagó con una solemne maldición patriarcal, 
cuyas consecuencias sufren los Panchos y Panchitas que cultivan 
los ingenios americanos con el látigo del capatar en la espalda. 

Porque en Septiembre es cuando el dios Baco se nos presenta co-
ronado de pámpanos, caballero en su cachazudo asno, y rodeado 
de las risas que levantan al aire las copas rebosantes del vino 
nuevo. 

Llámase este mes Setiembre, porque era el séptimo del año, antes 
que al grito de «¡abajo lo existente!» se introdujesen en el calenda-
rio Julio y Agosto, relegándole en décimo lugar. Como los tales Ju-
lio y Agosto son dos meses monárquicos, Setiembre, que es revolu-
cionario por.temperamento, más de una vez se ha tomado la revan-
cha de aquella jugarreta que le hicieron Julio César y Octavio 
Augusto. 

O C T U B R E 
Las hojas empiezan i caer de les árboles, y caen también los 

pájaros á los tiros del cazador. 
Se sienten las primeras caricias del frío, y se oyen los primeros 

chasquidos de las castañas. 
Cuando por otra cosa no obtuviese consideración este mes, la ob-

tendría por habernos proporcionado la victoria sobre el poder turco 
en las aguas de Lepanto ( 1 5 7 1 ) , por haber arrojado un mundo á los 
pies de nuestros Reyes Católicos ( 1 4 9 2 ) , y por haber librado á Eji" 
ropa de la timnia de Napoleón I ( 1 8 1 5 ) . 

Nuestros antepados, los antiguos iberos, le llamaban «bildillái* 
esto es, mes de acopio, ó séase el recaudador de contribuciones del 
año. 

Los romanos en este mes sacrificaban un caballo al dios Marte; 
al revés de nosotros, que en Julio sacrificamos algunas docenas... á 
los toros. 

El nombre de Octubre le viene, porque antes de la reforma del 
calendario era el octavo mes" del año, el cual principiaba en Marzo. 

N O V I E M B R E 
Mes de los tristes destinos, ó el desposado de la muerte, según es 

fatal su influencia. 
Los árboles semejan esqueletos, y los horizontes se cubren de nie-

blas que tienen trazas y color de sudario. Las auras que suspiraban 
blandamente se tornan cierzos, que gimen y ahullan con fiereza. 

Durante este'mes todo llora. Y España, que le debe la muerte de 
SH primer estadista, Cisncros ( 1 5 1 7 ) ; de su primer filólogo, Cap. 
many ( 1 8 1 3 ) ; de su primer poeta, Lope de Vega ( 1 6 3 5 ) ; de su pri-
mer economista político, Jovellanos ( 1 8 1 0 ) ; y la pérdida del mis 
rico florón de su corona, Portugal ( 1 6 4 0 ) ; no tiene nada absoluta-
mente que agradecerle, y sí mucho que reprocharle. 

Mes protector de los sepulcros, él fué quien con las hirvientes 
lavas del Vesubio abrió en un momento inmenso hoyo donde Pom. 
peya se hundió con todo su poderío y riqueza. 

Nada perdería el mundo con que desapareciese para siempre este 
mes, y se pudiese decir de él lo que todos los años nos obliga á 
repetir en los cementerios: 

¡Paz á los muertos) 

D I C I E M B R E 
Es, por decirlo así, este mes el Mayo del invierno. Apenas inicia 

su reinado, y a nos muestra la beatífica sonrisa de la Virgen Inma-
culada, y luego con una larga serie de ferias nos prepara para con-
memorar con regocijada solemnidad la venida del Hombre-Dios al 
jMundo. 

Los indios le daban el nombre de Panca, los persas el de Thir, 
los armenios el de Kagoths, y los egipcios el de T y b i . 

Los romanos lo consagraron á la diosa Vesta, protectora de la 
virginidad, y por esto no se consentían matrimonios en esta época. 
Se abría un paréntesis al amor. Era un tributo que se prestaba á 
las primeras nieves del invierno. 

En este mes tenían lugar las famosas fiestas «saturnales,» en las 
que los amos servían á sus esclavos. 

U*. -Ayuntamiento de Madrid
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