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NUESTRAS LAMINAS

LA SAL

El sefior Llovera es uno de los pintores catalanes que han sabido
extender su nombre mds alld de los horizontes de su patria. Sus
obras obtiencn gran boga en los mercados curopeos, sobre todo
aquellas en que trata el distinguido artista asuntos del género an-
daluz. La ldmina que con el titulo de «La sals publicamos en este
numero, es buena prueba del garbo y verdad con que el seiior Llo-
vera cultiva esta especialidad. No cabe manera més preciosa de re-
presentar el donaire de una muchacha andaluza que la que ha em-
pleado Llovera en dicho tipo.

EL TORERO HERIDO

Obra del distinguido escultor don Rosendo Nobas, premiada en
varios certimcenes nacgionales y extranjeros, Véase la poesia que
con el titulo «El siglo XIX,» publicamaos cn este ntimero, en la cual
se sintetiza el pensamicnto de csta bellisima escultura.

ESOPO

El célebre fabulista griego nacié en Frigia, y fué esclavo en Até:
nas y en Samos. Era de talle deforme y de rostro repulsivo, pero
de tan brillante ingenio, que se atrajo el favor de poderosos prin.
cipes. Sus famosas fabulas le valieron el dictado de mofador de los
dicses, y por ello los habitantes de los Delfos le precipitaion desde
lo alto de la roca Hyampe? en el afio 560 antes d¢ Jesucristo.

REVISTA MILITAR

_u.y"‘;:i..-._

Tentado estaba de titular Revista comica, esta
revista; pero, pensdndolo mejor, me he resuelto
4 bautizarla con el epfgrafe que supongo, loh,
lector! habrés leido. Llamola, pues, Revista mfli-
tar; y la llamo asf, no porque tenga ella nada
que ver con ningun hijo de Marte, sino porque
ateniéndome al Diccionaric de la Academia,
autoridad competente para el caso, militar es el
asunto que me propongo tratar, toda vez que
aquella docta corporacion define la palabra »u:-
litar, diciendo que es lo que Zoca 6 pertenece 4
la milicia, y define la palabra milicia, diciendo
quees el arte de hacer la guerra ofensiva y de-
Jensiva, y definela palabra guerra, diciendo que
es ladesavenencia y rompimiento de paz entre dos
émds polencias; y yovoy d ocuparine del «arte con
que las tres potencias del alma, memoria, enten-
dimiento y voluntad, hacen, entre sf, una cont{-
una desavenencia y rompimiento de paz, ofen-
diéndose y defendiéndose,» Jo cual como asunto
que foca 4 lamilicia, debe, seglin nuestros aca-
démicos, y con perdon del buen sentido, califi-
carse de mulrtar.

Digo, pues, que voy 4 pasar revista de las ba-
tallas incruentas, pero dolorosas, que en el pre-
sente mes han librado las tres poderosas poten-
cias: memoria, entendimiento y voluntad, enlas
almas de tres millones de espafioles.

El rompimiento de la paz di6 principio con
el siguiente didlogo:

MEgnoRIA.—|Qué buenas horas pasamosel 1l-
timo verano que estuvimos en bafios! A la ma-
fiana, el balancede las espumosas olas que ves-
tfan de encajes y perlas el marmoreo torso de mi

sefiora, y las miradas codiciosas que desde la
playa volahan como chasqueando besos 6 reso-
nando risas. Ala tarde, elvodar del coche porlas
frescas alamedas y el dulce requiebro, silbando
como flecha que pasa sin herir, yla vistosa pom-
pa del lujo, desparramada en gasas y plumas. A
lanoche la misica divina, el baile deslumbra-
dor... |Quién pudiera renovar aquellos place-
res!

VorunTtap.—{Ohl [Qué recuerdo tan grato
has evocado, memorial Yo, como tt, deseo gus-
tar de nuevo ese bien.

EntENDIMIENTO.—[Eh] alto, amiguito. Teded
presente lo agrio as{ como recorddis lo dulce.
El aiio pasado nos costé la excursién veinte mil
reales; un lance de honor con el vizconde del
Olmo-seco, y dos protestos de pagarés.

Memoria.—Dice verdad el entendimiento.

VoLUNTAD.—;Y quién lo niega? Pero al fin
salvamos el trance, gracias 4 mi firmeza.

ENTENDIMIENTO.—S{, pero entramp4ndote.

VoLunTaD.—jCobardel ;Lo que ayer hice no
puedo repetirlo hoy? [Recuerdalo que se dijo el
aiio posado de don Gumersindo, que se conten-
to con bafios de Tinajal ©

MEenoria.—Se dijeron atrocidades. No, no;
es preiso salir,

VoLunTAD — Y saldremos. Ti dices bien:
jaquellos parques!jaquellas escenasl...

ENTENDIMIENTO.—Pero tenemos sélo dos mil
reales en caja, y se deben facturas que importan
siete mil.

VOLUNTAD.— Yo habilitaré medios.

Menoria.~— Y ello es preciso, porque me .
acuerdo que ti prometiste 4 las de Menguado,
volver este verano. =

VoLUNTAD.—[Vaya que sf! {Eh! jehl que dis-
pongan el equipaje.

A

-

ENTENDIMIENTO.—;Y por desempefiar la pa- 1

labra vas 4 empefiarte las joyas? Valiente nc-
gocio.

VoLUNTAD.—Se desempeiian al volver.

ENTENDIMIENTO.—;Cémo?

MEeMmoRrIA.—Eso es. ;Como?

VoLUNTAD.—Pues, desempeiidndolas.

. Y astsigue la escaramuza.

Por lo regular, el vencido suele ser el en-
tendimiento, que queda, al fin, esclavo de la
voluntad. Al cabo de tres meses el juez del dis-
tiito se encarga de la soluciéon, condenandodla

voluntad, 4 carcel, quizd perpetua 4 la memona, |

4 1a pérdida de sus dulcisimos recuerdos, car-
gando con otros muy acedos, yal entendimien-
to, 4 incapacidad temporal.

Jupas TADEO
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LAY 1GUNO JKAT K4

Barbaro tiempa aquel que al rudo Marte
culto rindiendo el espafiol guerrero
al aire daba el toledano acero
por defender su honor en cualquier parte.
{Qué importaba romper el estandarte
del turco audaz y del inglés artero,
si aunque quedaba noble y caballero.
dar no sabia admiraci6n al arte?
Hoy ved, en cambio: ¢l més gallardo hispano
sale 4 la plaza salpicado de oro
vibrando altivo un espadin su mano.
¢Ois? |El pueblo aplaude en ronco cero!
(Obré algiin acto heroico 6 sobrehumano?
si; jha conseguido rematar un toro!

J‘IISTORIA DE UNA PASION

POR

-~ 7

Pedro Huquet y Campaiia
- .%._

iPobre Fernando! La iltima vez que le vi fué en un
establecimiento balneario de los Pirineos orientales.
Aquel rostro, antes varonil y poético, . parecia la fra
mascarilla de una momia, y aquella imaginacién que de
continuo llameara con hermoso resplandor, estaka co-
mo velada por las brumas de la idiotez. Sélo el chispa-
z0 que de vez en cuando iluminaba sus vidriosas pupi-
las me recordaba al regocijado amigo, y al estudiante
soflador de aquellos tiempos en que juntos nos diba-
mos 4 fantasias y 4 visiones creyendo que de nosotros
dependia restaurar los siglos de oroen la vida de la hu-
manidad,

Conoci que mi presencia, lejos de agradar 4 Fernan-
do, le causaba pena, por cuanto yo, testigo de sus ho-
ras venturosas } de su lozana juventud, lo era entonces
de su infortunio y decrepitud prematura,

Le acompafaba un padre jesuita, de quien me dijo ser
cercano pariente. Este, i su vez, me cont6 que Fernan-
do aguardaba llegar 4 Diciembre para ingresar de novi-
cio en la Compafia; pero, al decirlo el jesuita, sonreia
ligeramente, con esa triste contraccién de labios que se-
meja escribir una sentencia de muerte.

Eldia que me despedi de Fernando éste me cogié estre-
chamente ambas manos con las suyas, me mir6 fijamen-
te largo rato sin pronunciar palabra, y, al cabo, rom-
pi6 en conmovedores sollozos, derribando su cabeza
sobre mi pecho.

Intenté carmarle, pero me contesté:—No, no, déja-
me; jdesahoga tanto el llorar! Ilacia tres afios que no
habfa podido derramar una ligrima. | Tres afios! jVa ves!

1Qué desgarrador acento tenia su voz en aquel ins-
tante! Me senti hondamente conmovido, y lloré fam-
bién,

Esta escena causé tal trastorno en mi amigo, que fué
menester trasladarlc al lecho. Una vez en él me hizo
sefia para que me acercase, y cuando me tuvo 4 su lado
me cché los brazos al cuello, y, acercando sus labios
i mi oido, me dijo quedo, muy quedo, y como si cada
palabra le arrancase un pedazo de corazén:—Hacia tres
afios que no habia licrado; hace tres ailos también que
no he pronunciado un nombre mas que ante Dios, pero
lo tengo aqui, aqui grabado con fuego ¢ la memoria.
Ahora lo voy 4 pronunciar, y quiero que ti lo oigas:
pero sélo td... Oye bien.

Permanecié un memento callado, como para reunir
en un punto todas las energias de su flaca naturaleza.
De pronto, con movimicnto convulsivo aprets fuerte-
mente mi cabeza contra la suya, y murmuré con apasio-
nada voz: «jjLuisa!! jjLuisa mia!l> El aliento de Fer-

nando me abrasé el rostro, como si me hubiese tocado
la punta de una llama. Corri6 por el cuerpo de mi ami-
go horrible estremccimiento, y se aflojaron sus brazos,
que tenfa anudados sobre mis hombros. Levanté la vis-
ta, y vile inmévil y livido, con la mirada fija y perdida
en el espacio, cual si espantosa visién la encadenara.

El aspecto de mi amigo me alarm6.—iFernandof—
dije sacudiéndole con suavidad;—;l ernando!

—ilLa veo! jla veo!l—exclamé el enfermo.—Llamela,
y vino. Allf estd. Con sus ojos azules me mira. {Qué tar-
do soy en correr hacia ella! jpero vendré, Luisa: vendré,
y pronto, muy pronto! Ahora mismo; asi, asi...» '

La alucinacién de Fernando rayaba en frenético deli™
rio, y, como el pobre pugnaba por saltar del lecho, ani-
quilando sus débiles fuerzas, llamé el auxilio del médi-
co, que llegé sin demora, y dispuso lo conveniente.
Las dos heras de la madrugada serian, cuando el pa-
ciente entré en calma reparadora. Retireme 4 descansar,
con resolucién de partir sin ceremonia, parano dar oca-
sién d renovar la funesta escena 4 que involuntariamen-
te habia contribuido.

Borraba la claridad del alba las iltimas sombras de
la noche, 4 tiempo que ensillaba yo el jaco que debia
trasladarme 4 la mds préxima estaci6n del ferrocarril
para tomar cl primer tren que pasase con direcci6n 4
Barcelona.

Antes de poner pié en ¢l estribo quise despedirme
del jesuita acompafiante de mi amigo. Llamé discreta-
mente i la puerta de su cuarto, y sali§ el padre,

-—¢Se va V.2

—Si{; mi presencia evoca recucrdos en Fernando que
nada favorecen su curacién.

—Es verdad; el pobre muchacho ha presentido la
determinacién de V., y me ha dicho: «Tio, Pedro se
marchard hoy mismo. Yo no volveré 4 verle mds, por-
que siento que. se me va®acabando la vida. Entréguele
usted este manuscrito, ydigale que con €], en correspon-
dencia al bien que me ha producido el llanto de ayer
noche, le doy lo que mds estimo en el mundo. Que lo
lea y no olvide mi memoria.»

Arrasados los ojos tomé el manuscrito, me despedi
tristemente del sacerdote y piqué espuelas al caballo, el
enal, arrancando en brioso galope, apenas me permitié
dirigir una dolorosa mirada 4 la ventana del cuarto en
que yacia amodorrsdo el desventurado Fernando,

(S¢ continuard)

NON PLUS ULTRA

= L

Después que con los famosos argonautas tan alta-
mente cantados por Apolonio, hubo realizado ércules
su viaje 4 Ia Célquida para desposesionar al rey Aclas
del velloci 10 de oro, como no le permitiese su natural
inquieto momento de vagar, ansioso de mayores haza.
fias armé ristica nave compuesta de mal pulimentadas
tablas, en medio de las cuales se levantaba un grueso
lefio sosteniendo flexibles pieles, que seivian para reco-
ger los soplos del viento, motor indispensable de aque-
Ita primitiva embarcacién, y hundiendo los remos en
las aguas del mar de Fenicia, puesios los ojos cn la es-
trella de Venus, que era en la inmensidad de! cielo 1ini-
co faro que signaba las desconocidas costas de Ilespe-
ria, dirigi6 con dnimo audaz el rumbo 4 la peninsula
que 4 la sazén depredaban los hij s de Geri6n, mata-
dores de Osiris. Dura batalla trabada en las cercanias
de Gerionda, hoy Cadiz, satisfizo con la sangre de los
asesinos la sed de venganza del héroe libico, quien en
conmemoracién del triunfo hizo echar en la boca del
estrecho gaditano enormes piedras, hasta tanto que so-
bre la superficie del agua s levantaron, formando dos
montes, uno de los cuales llamése Calpe y el otro Abi-
dos, ambos divulgados por la tradicién con cl nombre
de colemnas de Hircules,

Crey6 el vencedor del le6n de Nemea, de la hidra de
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Lerna, del jabali de Erimanto, del toro de Creta, de los
fieros centduros y del sanguinario Augias, que nada po-
dia resistir a su valor, que alli donde llegaba su ambi-
¢ién 1ambién llegaba su poder, y buscando espacio ma-
yor 4 su grande aliento, lazd su fidgil barca por entre
las olas del estrecho, sin temor 4 la célera que eterna-
mente encrespa aquellas aguas. Pero la llanura infinita,
mds pavorosa cuanto mis desconocida, y la voz dela
tormenta que rugi6 safiuda como si el genio del océano
se levantase henchido de furor contra quien pretendia
profanar los misterios en si mmensa soledad ocultos
bajo el velo de nunca tocadas nieblas, pusieron espanto,
por vez priniera en el corazén del heroe, que, al retro-
ceder y penctrar de nuevo en el Mediterrineo, exclamé
sefialando las ingentes moles del Calpe y el Abidos:
«iNo hay nas alldly jAen plus ultra

Desde entonces fucron tenidas las ¢élebres columnas
per mojones que marcaban los ultimos lindes de la
creacién. Detris de los promongorios de Gades la ima-
ginaci6én sé6lo acertaba ver un desierto sin fin, poblado
de aterradores monstruos, de sombras cternas y abismos
sin fondo, que se iban perdiendo enla fria oscuridad
del vacio. Durante cuarenta siglos el terror y la supers-
ticién permanecicron sentados en lo alto de las column-
nas de Hércules, viendo 4 los mds animosos navegantes
detenerse, murmurando tristemente: Vo kay mds alld!

Fenicia, que arrojé al mar las primeras naves, y de-
rramé sus gentes en colonias por lejanas playas; Gre-
cia, la heréica, la espansiva Grecia, que llevé sus dio-
ses y sus artes por todos los pucblos del mundo anti-
guo; Cartago, que anclé sus triremes en todas las costas
del continente; Roma, que puso las sandalias de sus de:
cutiones en los tronos de todos los reyes y clavé las pi-
cas de sus legiones en los desiertos mds abrasados y en
las zonas mds heladas; Venecia, cuyos duces desposa-
dos con el mar eran seiiores de sus olas; cuatrocientas
generaciones de indémitos navegantes, en fin, no osa-
ron, no, a pesar de haber realizado tantlos prodigios de
valor, romper la frente 4 la esfinge que en el estrecho
de Gibraltar se les aparecia, arrojdndolos con el fatidi-
co grito de «jNe hay mds alldly 4 las azules aguas del
Mediterrineo,

A la nacién que oscurecié la gloria de Anibal y Sci-
pién con las llamas de Sagunto y de Numancia, 4 la
nacién que rompié los invencibles alfanges de Jucef y
de Abderraman en las milagrosas jornadas del Salado
y de las Navas; 4 la nacién que scpulté el orgullo de
Carlomagno en las gargantas de Rocesvalles, 4 la na-
cidon que desde Indibil hasta Fernando de Aragén se
mantuvo armada, peleande durante siglos por su inde-
pendencia y su libertad; 4 la nacién madre de Megara,
de Pelayo, del Cid y de Berenguer, le estaba reservada
la solucién del tremendo enigma, ¢pnvirtiendo las co-
lumnas de Hércules en portal por donde entré la civili-
zaci6n triunfante 4 dilatar sus rayos por las encantadas
regiones de un mundo virgen.

En Enero de 1492 salieron del puerto de Palos los
hombres de corazén que, fiades en Dios y en su ardi-
miento, escasos en nimero y montados en roidas cara-
belas, fueron 4 desafiar las furias del inexplorado océa-
no, y completaron la obra de la creacién, desmintiendo
el fatal Aon Plus Ultra que la mano de los siglos es-
cribiera en las rocas del estrecho.

P. HuGUET

UN MERCADER

1

«jCada vara de percal
que 4 dos pesetas custaba,
la vendo ahora 4 reall»
un mercader pregonaba.
Y viendo que ni por eso
el pobre percal vendia,
¢<inifias, no a reall—afiadia,-—
pagadme la cana 4 beso.»

Al oir esto, con horror
movidas todas de escindalo,

le apedrearon por vindalo,
pues atentaba 4 su honor,
Huyendo de 1a embestida

y buscando do se esconda,

cl infeliz enseguida

se metié en la primer fonda,
«Pues sefior, anduve necio! —
se dijo alli el mercader:—

no pensé que un beso es precio
caro para la mujer.»

M4ds no trascurrié media hora,
cuando con grande cautela

fué 4 comprarle una sefiora
catorce varas de tela.

Y detrds de ella un millar,
dejando al hombre por paga
todo el rostro hecho una llaga
con tante y tanto besar.

Juan Diez CaLvo

M SCEWED

el

Segiin un célebre doctor austriaco, el remedio mids
eficaz contra las enfermedades de las uvas, es bailar
los racimos con agua, en la cual se haya disuelto cola
comun., Para una arroba de agua prescribe una libra y
media de cola.

———

Hé aqui un medio scguro para conocer si una per-
sona estd 6 no realmente muerta. Se humedece con
agua limpia aquellas partes del cuerpo del difunto que
estén en contacto con el aire, y con un cepillo también
humedecido con agua, se frotan dichas partes. Si lu
muperte es real, la parle frotada se presenta de color
pardo claro, duro como el cuerno y transparente.

CANTARES

el L =

Noche y dia estoy llorando
s6lo por ver si consigo
borrar pronto de mis ojos
la mancha de haberte visto.

os

No te atrevas 4 pasar '
por delante de mi puerta,
pues pudiera despertar
el alma que yace muerla
y no te sabe olvidar.

n

No pregunt;s'donde vivo,
pregunta, si, donde muero,
y te dirdn que cn la calle
de los tristes pensamientos.

L]

No me dig::s :l“e me quieres
porque eu ti nada es verdad,
dime, pues, que me detestas
si me tienes que engaiiar,

EPIGRAMA
_..ﬁ_. -

El sastre Gil ¢on donaire
dice 4 su esposa Tomasa:
¢«jChica, vimonos 4 casa
4 echar una cana al aire!»s
Pero aqui falta afiadic
que, cual suele suceder,
la cana es la de medir,

y el aire el de su mujer.
DoNATO GALINDO

Tip. DeLcros y Boscn, Sta. Monica, 2. Pasaje.
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ENERO

Mes dedicado 4 Jano, Dios de las dos caras. Es por lo tanto un

mes eminentemente politico. ;
~ Aunque esta suele ser la época mds fria del aiio, sin embargo, es

de muy dulce sentir al amor de una buena chimenea.

Para expresar cudnto por escasez de hierba enflaquecen los car-
neros en esta temporada, se dice: 4

«Encro y Febrero comen ‘més que Madrid y Toledo.» Que es el
colmo del comer; porque, especialmente en Madrid, hay dientes.

También para los cazadores se da este otro refrin: «En Enero ni
galgo ni lebrero, ni halcan perdiguero.» .

Y concluyamos con un rasgo de erudicién. A este mes los sirios
le llamaban Canun II; los griegos, Audineo; los egipeios, Machir; los
etiopes, Facatith, y los armenios, Aracz. Otrosi: los chinos lo solem-
nizan celebrando fiestas durante sus primeros quince dias.

FEBRERO

A este mes sc le llama ccebadero» por la razin de que sillueve en
€l puede mirarse como segura la cosecha de cebada. «Pues que llue-
va,» dirdn muchos gue por error andan sobre dos pies. Febrero per-
tenece 4 esa clase de los desheredados.

Cae en invierno, pero con tanta desgracia rque en Febrero bus-
ca la sombra el perro,» Sc atreve 4 ofrecernos timidamente alguna
florecilla y algun fruto, y todo el mundo le abochorna, diciendo:
vFlores y frutas de Febrero, ni huelen, mi saben, son malas y ca-
ras.»

Item més: es un mes corto de talla. Le faltan dos dias, y cuando
menos, 4 todo lirar, uno. No sirve para recluta.

Como los sabios no le han designado ninguna fiesta que celebrar,
it, en venganza, ha inventado una para los locos: el Carnaval,

Por esto ha dicho un poeta:

«Mes alegre, para algo eres mds breve...
iPorque eres el placer!»

MARZO
No hay gusto que no traiga en pos un disgusto. Y es verdad, por-
1e detrds del Carnaval viene la Cuaresma.
Este mes de Marzo es el Agosto de la gente pescadora, por los
Lenos cuartos que en €l cosecha, y el Julio de la gente pecado-
» porque durante él se lava la conciencia,
Pero aunque s¢ presenta con capa de virtud, no tiene mucho que
ar, Es hipocriton si los hay; pues como reza el adajio: «5i Marzo
uelve de rabo, nideja pastor enzamarrado, ni cordero encence-
ado.s
Es un mes digno de coroza: primero, por soplon; después, porin.
msccuente; y luego porque hace estériles los arrepentimientos,
or aquelto de que «la que en Marzo velo, tarde acordo.»
Epilogo: Marzo se llama asi, porque toma el nombre de Marte.

ABRIL

Este toma el nombre de la palabra latina =aperires, que significa:
srir. Y encaja bien el vocablo, ya que en esta época es cuando las
ores abren sus corolas, el amor sus alas, y nosotros los paraguas,
ues <en Abril aguas mil.»
' Dicen que en Abril fué cuando Dios grito sobre los abismos csea
echa la tierra,» y la tierra quedd hecha.
| Si 1a fecha no es cierta, alld se queden los gedlogos con la res-
ensabilidad; yo sélo me atengo 4 que este ¢3 el mas hermoso mes
lel afio, y la opinién dcl vulgo coincide en esto con la mia, cuanda
jara encomiar lo galdin que anda un individuo, se le dice: ¢Estd
1sted hecho un Abril!»

Sin embargo, lo mejor de este mes, sepiin dictamen de log madri-
eiios, que ¢s gente que lo entiende, son las mafanas, pues «maha-
fas de Abril y Mayo son muy dulces de dormir.»

MAYO

¢ Abril y Mayo son llaves de todo ¢l ano.s

sEntre Abril y Mayo haz harina por tedo ¢l ano.»

«Llueva para mi Abril y Mayo, y para ti tedo el aiio.»
| «Are quien aré, que ya Mayo entro,=

Y basta, que seria cuento de no acabar, si se tuviera que ir enu-

nerando los privilegios de este florido y galano mes, que por flori-
lo le llamé <Floreal» la primera Repiiblica francesa, y por galano
bs antiguos lo dedicaron 4 Venus.
i Los antiguos, que eran gente de buen gusto, pusieron en este mes
l nacimiento de Apolo, y comprendieran el 11 de Mayo entre los
ias anefastosr que eran los dias considerados como de mal agiiero
ara casarse,

Los cristianos lo dedican 4 la Virgen del Amor Hermoso, y le-
lantan altarcicas coronados de flores; y adornan con cintas y frutas
!l Arbol de Mayo, alrededor del cual los mozos de las aldeas bailan
:n la plaza publiea,

Y los espaiioles lo celebramos recordando los nombres de Daoiz
v Velaide y el bombardeo del Callao.

JUNIO

Enr Junio nacieron: el célebre econemista Adam Smith (1723); el
gran poeta Pedro Corneille (1606); el eminente orador sagrado
Flechier (1632); el famose geometra Pascal (3623); el sapientisimo
geologo Hurzboldt (1767); el insigne filésofe Rousseau (1712); el por-
tentoso pintor Rubens (1577); el inspiradisimo lirico Leopardi (1798);
“1 jlustre pensador Lamennais (1782); el elocuente orador Royer-
Collard (1763); el tiernisimo cantor de la naturaleza, Delille (1758);
el original escritor Bastial (18or); el audaz guerrillero Espoz y
Mina (1791); el habil estadista Oloraga (18os); ¢l admirable artista

oracio Vernet (1789); el inimitable vate Young (1773); el hijo mi-
inado de las musas castellanas, Gongora (1561); y el inmortal Pe-
dro el Grande de Rusia (1672).

¢Quién no convendrd, pues, en que este mes es el mas fecundo
del afio? No hay sino mirar les campos cubiertos de doradas espi-
gas; no hay mads sino ver l=s nidos cargados de bulliciasas erias.

Junio se deriva de la voz latina «junior» que significa joven.

¢Hay algin joven que no le ame? En tal caso serd algin estu-
diante desaplicade que teme quedar ssuspenso.»

A

JULIO

El fundador del imperio remano, Julio César, le die su nombre, y
¢] corta la vid a 4 Junio, vengando asi 4 su padrino, que murié ase-
sinado 4 los g ol pes del punial de Marco «Junioa Bruto.

A su vez es padrino de muchas ninas bonitas. Porque todas las
Julietas son li ndas, y las que no lo son merecen serlo. il

Se le conoce por déspota y por enameradizo, como todos los ti.
ranos.

Desde que empieza su efimero reinado de 31 dias, derrocha en
luz ¥ en aromas y en armonias todo 10 que sus hermanos han estado
recogiendo durante el transcurso del afio con paciencia sin igual.

En su manera de gobernar ¢s intolerante ¢ insufrible, pues hasta
cuando acaricia quema. Asi no es de admirar que todo el mundo
huya de sus rigores.

A pesar de todo esto, tiene mucho partide. Las mujeres hermo-
sas le agradecen que les dé pretexto para lucir sus gallardas formas
en los bafios; y los hombres galantes lo ensalzan porque les ofrece
ocasion de contemplar preciosos modelos de belleza plistica. |

AGOSTO

5i merece el nombre de Angusto lo que es magnifico y dadivoso,
digno es Aposto del nembre que lleva, porque 4 regalar dones nin-
gun mes le aventaja. Como que agota el cuerne de Amaltea, y ol
cesto de Pomona, vertiendo toda suerte de abundancias sobre la
tierra.

sAgosto y vendimia no es cada dia,» dice el vulge, queriendo
significar que lo bueno ne se halla 4 pedir de boea,

Agoste es como el tesorero del ano, 0 mejor dicho, ¢s el sefior
Eenceroso que paga con grandes creces los salarios al labrador.

Suprimir el mes de Agosto equivaldria 4 condenar 4 la humani-
dad 4 morir de hambre,

Venga, pues, Agosto, y frio en rostro, como canta el adagio; a
bien que pedirle frio 4 este mes es gollerja.

SEPTIEMBRE

En Septiembre seria cuando ¢! padre Noé, harlo del agua que
chorreo el diluvio, se did aquel atracon de vine que fué causa de
las pullas que Cham pagé con una solemne maldicién patriarcal,
cuyas consecuencias sufren los Panchos y Panchitas que cultivan
los ingenios americanos con el litigo del capataz en la espalda.

Porque en Septiembres es cuando el dios Baco se nos presenta co-
ronado de pAmpanos, caballero en su cachazude asno, y rodeado
de las risas que levantan al aire las copas rebosantes del vino
nuevo,

Llimase este mes Setiembre, porque era el séptimo del afio, antes
que al grito de «jabajo lo existente!» se inlrodujesen en el calenda-
rio Julio y Agosto, relegdndole en décimo lugar. Como los tales Ju-
lio y Agosto son dos meses mondrquicos, Setiembre, que es revolu-
cionario por temperamento, mas de una vez se ha tomado la revan-
cha de aquella jugarreta que le hicieron Julio César y Octavio
Augusto.

OCTUBRE

Las hojas empiezan 4 caer de les drboles, y caen también los
pijaros 4 los tiros del cazador.

Se sienten las primeras caricias del frio, y se oyen los primeros
chasquidos de las castanas.

Cuando por otra cosa no obtuviese consideracidn este mes, la ob-
tendria por habernos proporcionado la victoria sobre el poder turco
en las aguas de Lepanto (x571), por haber arrojade un mundo 4 los
pies de nuestros Reyes Catdlicos (1492), y por haber librado 4 En-
ropa de la tirnnia de Napoleon I (1815).

Nuestros antepados, los antiguos iberos, le llamaban sbildill4;s
esto es, mes de acopio, 0 séase el recaudador de contribuciones del
afio.

Los romanos en este mes sacrificaban un caballo al dios Marte:
al revés de nosotros, que en Julio sacrificamos algunas docenas... 4
los toros,

El nombre de Octubre le viene, porque antes de la reforma del
calendario cra el octavo mes del afin, el cual principiaba en Marzo,

NOVIEMBRE

Mes de los tristes destinos, 0 el desposado de la muerte, segtin c2
fatal su influencia.

Los arboles semejan esqueletos, y los horizontes se cubren de nie-
blas que tienen trazzs y color de sudario. Las auras que suspiraban
biandamente se tornan cierzos, que gimen y ahullan con fiereza.

Durante este mes todo llora. Y Espana, que le debe la mucrte de
su primer estadista, Cisneros (1517); de su primer filélogo, Cap-
many (x813); de su primer poeta, Lope de Vega (1635); de su pri-
mer economista politico, Jovellanos (18x0); y la pérdida del mds
rico floron de su corona, Portugal (1640); no tiene nada absoluta-
mente que agradecerle, y si mucho que reprocharle.

Mes protector de los sepulcros, ¢l fué quien con las hirvientes
lavas del Vesubio abrié en un momento inmenso hoyo donde Pom-
peva se hundié con todo su poderio y riqueza.

Nada perderia el mundo con que desapareciese para siempre este
mes, y se pudiese decir de él lo que todos los afios nos obliga 4
repetir en los cementerios:

{Paz 4 los muertos|

DICIEMBRE

Es, por decirlo asi, este mes el Mayo del invierno. Apenas inicia
su reinado, ya nos muestra la beatifica sonrisa de la Virgen Inma-
culada, y luego-con una larga seric de ferias nos prepara paracon-
memorar con regocijada solemnidad la venida del Hombre-Dios al
Mundo.

Los indios le daban el nombre de Panca, los persas el de Thir,
los armenios ¢l de Kagoths, ¥ los egipcios el de Tybi.

Los romanos lo consagraron 4 la diosa Vesta, protectora de la
virginidad, y por esto no se consentian matrimonios en esta época.
Se abria un paréntesis al amor. Era un tributo que se prestaba i
las primeras nieves del invierno,

En este mes tenjan lugar las famosas fiestas «saturnales,s en las
que los amos servian 4 sus esclavos.
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