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CARTAS A UN INGLES

Mi querido Jhon: Confieso & V. que es taréa
pesada la de periodista. V. habri leido que los pa-
ganos, ponian entre los mayores tormentos de su
infierno el que sufrian las Danaidas condenadas 4
llenar unos cintaros horadados, por cuyocs aguje-
ros se escapaba toda el agua que recogian; pues
haga cuenta que cada periodista es una Danaide,
con la sola diferencia de que los cantaros de estos,
son unas cuartillas que nunca tienen fin,y el agua
de que han de llenarlos ha de recojerse gota a go-
ta, esprimiendo todas las cavidades del cerebro.
Vds. los ingleses que pagan 212, 500 pesetas
anuales 4 unredactor del Zumes, y no dan menos
de diez duros diarios a un redactor de Provincia,
no pueden comprender la justicia de estas quejas,
porqué no saben que aqui en Espaifia el oficio de
escribir para el piblico, cuando esta mis retribuido
y es menos penoso, exige un articulo diario y ape
nas rinde para comprar tabaco.

Siendo siempre penosa de suyo, como digo,
nuestra tarea, se hace sentir mas cuando como aho-
ra se le ofrecen 4 la pluma pocos asuntos sobre
que discurrir, y/atn estos pocos son tristes y abu-
rridos, y por ende estan faltos de atractivo. Desde
mi antericr carta, no ha ocarrido por aqui nada
digno de noticia; pues no merecen los privilegios
del recuerdo, ni'los descarrilamientos de algunos
trenes, ni las corridas de toros que se han verifi-
cado, por ser esto cosa corriente y privativa de
nuestras costumbres.

Algo, sin embargo, ha roto Ja monotonia en
que vivimos, pero ha servido desgraciadamente
para malhumorarnos con mala impresion. Refié-
rome en primer lugar, al hallazgo de un tierno
nifo degollado en la calle del Abad Safont. Este
es el suceso que actualmente atrae toda la atencién
del vecindario, interesado.en que se logre una vin-
dicta tan rapida eomo severa. El misteriode que
en un principio se presentd rodeado el crimen
parece que se va esclareciendo, y 4 estas horas es
objeto de las mis terribles suspechas el padie de
la victima, quién para hacer mas escepcional el te-
rrible caso, es nada menos que un agente de orden
publico.

Y ahora que de agente de orden publico hablo!
Recuerda V. aquel celebre coronel® Oliver jefe
de orden publico en Madrid, el cual durante la do
minacién de Cénovas se hizo famoso invadiendo
e] recinto de la Universidad, 'y descargando sa-
blazos sobre los estudiantes?, Pues este nifio mi-
mado de los conservadores; que le llamaron he-
roico defensor del prestigio de la ley y del 6rden

social, acaba de ser condénado 4 dos meses de
arresto por no s¢ que palos que en medio dela
calle sacudio 4 su yerno, y por no se que gruesas
palabras dijo.

Esto para colmo de listimas ha coincidido con
la muerte de la mora ["asalia, una joloana traspor-
tada 4 la corte para figurar en la Exposicion Filipi
na, la cual jovenno ha podido resistir los aires
frios del Guadarrama, Ha coincidido ademis con
la recepcion del Sr. Cinovas en la Academia de
Bellas Artes, acto que ha celebrado’ el ingresante
con un discurso donde con la enrevesada prosa
que le caracteriza, ha ido estractande todo lo que
en este Gltimo bienio se ha escrito en revistas es-
tranjeras tocante a Bellas Artes.

Agregue V. 4 lo dicho el incendio que en Nue-
va- York matd 4 1500 caballos, la explosion de
lasminas de Bélgica, donde ha salido incalcula-
ble el nliimero de victimas, y la pavoresa ca-
tistrofe del teatro de dpera comica en Paris, y di-
game con franqueza si no hay motivos para estar
avinagrado, y para dejar la pluma esperando que
cese esta fatal constelacion que domina ¢l mundo

Hasta otra pues.

Jupas Tabeo

CADENA PERPETUA

novela original.

de
Pedro Huguet y Campafa

(Continuacién)

—iONh! esosi: porque mujer servicial v com-
pasiva como ella no la hay. Veinte anos hard
que la tengoen casa; esdecir, desde que (uedo
viuda & los dos anos de su matrimonio con
Gabrielilo, ¥ como entonces, por haber falle-
cido la virluosa mama de V., la sin par dona
Dorolea, ¢(ue'santa gloria haya, no podia la
chica volver al servicio dc la casa, donde es-
tuvo desde la edad de seisanos. la tomé al mio
condolido de su desamparo Pero, héla aqui
de vuella. jOh! es mucha mujer Ielipa.

Llego en este momenlo ¢l ama con el bas-
Lon; tomolo D. Fermin, y después de haber
echado la buena mujer, algunas recomenda-
ciones al cura, para que esluvicse de vuella
en punto a la horade la cena, y de haber cru-
zado con D. Gonzalo un afectuososaludo, que
horrd todas las nubecillas de la anterior pelo-
tera, & pasolentosalieron del huerlo el joven
marqués y el anciano sacerdote,

CAPITULO IIL
SIGUEN LAS CONVERSACIONES
Pero alhiora caigo en que no he hechoen re-
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rrla la presentacion de este respetahle perso-
naje. Aparecio tan de improviso en escena,
cnando mnds enzarzados estaban D, Gonzalo y
Dona Felipa, que no dejo tiempo para dibu-
jos. Aprovechemos este instante, en que la
conversacion no apramia, para trazarsu re-
trato con dos malas pinceladas.

Iira ¢l D. Fermin hombre algo mads que ma-
duro, pues andaba cerca de las sesenla navi-
dades. De éllcomo del hidalgo: manchego
pudiera decirse, que era alto, enjulo de car-
nes, de recia complexion, avellanado de ros-
tro. gran madrugador y amigo de la caza. En
invierno y en verano sacudia las sabanas dos
horas antes que el Sol peinase sus rubias gue-
dejasen los mas encumbrados carrascos de
los vecinos montes. Levantado ya, pasaba de
ordinario el ttempo ocupado en piadusas lec-
turas, hasta que llegaba la hora de despertar

4 Manolito para que fuese atafier el Angelus;.

luego celebraba misa, despues almorzaba in-
variablemente un nuevo estrellado, y enscgui-
da se melia en el confesonario y alli se estaba
hasla las diez agnardando penitentesque muy
de tarde en tarde acudian. Daba despues un
par de vueltas por el huerfecico rezando las
oraciones del breviario, concluidas las cuales
ponia mano a la podadera 6 al azadon, segun
los casos, y dale, dale, hasta que Dona Ifelipa
le avisaba que la sopa estaha refridndose. Co-
mia, y sin levantarse de la mesa descabezaba
el suefio durante quince minutos A conlinua-
cién, y bien despavilado con un regular en-
juague de cabeza y manos, si no tenia enfer-
mos que visitar, 1 otra ocupacién precisa.
descolgaba la escopeta y el zurron, ¥ se iba a
recorrer sotos y trochas tras la esquiva codor-
niz y la diparadaliebre, hasta quecon el par-
padear de las primeras estrellas, regresaba 4
casa, donde, mientras dofia Felipa le prevenia
un frugal potaje, rezaba el Santo rosario con
apéndice de innumerables pafer-noster y
horas canonicas. Poniaentreel doblar el man-
tel y el desdoblar las sabanas, un parénlesis
no mayor de hora y media, que empleha en
la lectura e alzuno de nuestros escritores
ascéticos del siglo XVI de los cuales era su-
mamente devoto, ¢ en preparar la homilia
para el siguiente dia, las visperas de fiesta.
Tal era, con raras escepciones, la vida que
venia llevando D. Fermin en Vallehondo,
desde cl dia en que D. Santiago de Medina,
padre dc Don Gonzalo, le designé para aquel
curato, por serde provision suya dicho car-
go. De su caricter no hay que decir sino que
jamas se di6 el caso de que nadie que fuese @
counsultarle en sus tribulaciones. dejase de
salir de su presencia socorrido 6 consolado.
Aunque ¢n rigor no podia reputirsele de sa-
bio, sin embargo suplia la clencia que le fal-
taba con unaintuniliva perspicacia, y un natu-
ral conocimiento del corazon humano, cuali-
dades que para aquellas gentes eran dema or

(Se continuard)

LAS FLORES DE LA ETIOPE
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No sera sin oirme que te vayas. Haz por irte y
te retendré con mis dientes como la rémora para
los navios.

—Advierte, que pueden vernos, y sospecharian

de nosotros. Gishelia, por el sagrado cocodrilo, te
digo que me dejes.

—Aqui al estremo del jardin hay un bosqueci-
llo de sicomoros cuyas ramas tan estrechamente
se enlazan, que no atraviesa por ellas el mas sutil
rayo de luna. Ven, Astuardo, & daré voces para
acusarte.

Gishelia y Astuardo se dirigieron al grupo de
arboles que limitaba el jardin. Brillaba la luna con
esa intensa fosforescencia qne solo tiene en el
despejado cielo de Egipto. Los naranjos en flor,
los jazmineros, y los geranios sahumaban como
pebeteros el sosegado ambiente. Las estrellas tre-
molaban sus alas de luz con verteginosos  estre-
mecimientos. No muy léjos se oia el ronco respi-
rar del Nilo, cuya ancha superficie arrojaba plan-
teados centellos. De vez en cuando el graznido
de un pelicano, & el pesado vuelo de una grulla
turbaba el mondtono rumor que del seno de las
olas y de las palmeras se levantaba.

—Habla! dijo Astuardo 4 la jéven etiope en
cuanto huhieron llegado ambos al bosquecillo.

—Astuarde! Hace ocho lunas que de Faraon
desarraigaron del suelo las tiendas de nuestros
padres, y ante el cadiver de tu hermana juraste
rastar todo el veneno de las viboras que silban en
os valles de Maldeck y para empapar con ¢l tus
flechas y tu puiial, y no dar descanso 4 tu brazo
hasta haber hundido uno a uno estos hierros en
el corazén de nuestros enemigos. Te acuerdas?
—No cesard mi venganza, dijiste, hasta que de
esas flores broten nuevos capullos! Y arrancaste
de mi frente la corona de minutisas que cenia, y
la arrojaste a la hoguera que devorava nuestra
tienda.

Desde entonces no volvimos a hablar de amor-.

Nuestro amor era la venganza. Si trepabamos
al monte, no era para engalanarnos con flores de
granado y hojas de laurel rosa, segtn antes solia-
mos, sino para acechar a algtin egipcio y caer so-
bre ¢l como tigres. Si bajabamos 4 la orilla de los
rios, no pensﬁ%amos ya en recoger guijuelas en-
carnadas para hacer collares, sino en emponzonar
las aguas que sedientos bebian los soldados de
Faraon.

Cuando el cansancio te abrumaba buscibamos
una fresca gruta donde te dormias mientras yo vela-
ba tu sueiio y te abanicaba con bojas de palma. Yo
te trala leche de camellas, mazorcas ‘tostadas y
huevos de avestruz, cuando el hambre agotaba tus
fuerzas. Tl en recompensa me besabas en la boca
que decias tenia la suavidad del nardo.

Para ti no habia luz como la de mis ojos. Para
mino habia dulzura como la que fluia detus pala-
bras. Un dia rendida de fatiga me dormi al pié de
un' tamarindo. Cuando disperté, no te vi. Te
aguard¢, no viniste. Después supe que habias caido
en poder de los egipcios. Pensé que te habian dado

penar hasta el fondo de un torrente, pero me dije-
ron que habias sido conducido 4 Memphis para
servir de trofeo al ejército de Faraon. Dcjé al
punto mis montafias para venir a tu lado, y huir
contigo & morir aqui.

Imaginé encontrarte wmrastrando cadena , v t¢

hallo de guarda de palacio. A qué debes eso?

muerte. Cuanto lloré! Desesperada me iba 4 des-°
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Dicen todos que gozas favor. Yo no quise
creerlo, pero jay, Astuardol ti eres muy bello, y
fa princesa Arsinoe tiene unos ojos que no saben
disimular.

—Qué quieres decir? exclamé el joven etiope.

—iQu¢é estoy celosal contestd Gishelia con un
pequeiio rujido y rechinando los dientes. Mira; el
ramo de minutisas que arrojastes al fuego, no ha
echado nuevos capullos, y ti has olvidado ya tu
juramento. {Traidor!

—iMientes! por los manes de mi padre, repito
que mientes.

—:Dices qué miento? Pzes bien; pruébamelo.
Pero ha de ser de esta manera. TU eres quien
cuida de echar las esencias de rosa y de violetaen
el lago en que se bafia Arsinoe. Toma ese pomo;
desti%a sus.gotas en aquellas aguas. Si Arsinoe
mafiana por la tarde asiste 4 la fiesta de los carros,
serds perjuro.

—Gishelial exclamé el joven con horror.

—Ni una palabra, Astuardo. Piensa que aun me

ueda otro pomo 6 para Arsinoe ese que te he
ado; 6 para mi este que conservo. No lo ol-
vides.

Dicho esto desapareci6 por el bosquecillo.

Cuando a Astuardo le parecio quecﬂa etiope de-
bia estar lejos, arrojé el pomo que se rompid en
mil pedazos y se retird, murmurando:

—Bebe tu el veneno, sierpecita: que para laluz
de mis ojos solo tengo amor!

Al marcharse no advirtié que por entre unas
ramas de mirto, fulguraban dos pequefias llamas,
como las que despiden los ojos del chacal en la
oscuridad de la noche.

IL.

El Faroan habia dispuesto tres dias de fiestas
para celebrar el 16° aniversario del natalicio de su
hija la princesa Arsinoe.

El primero era el destinado para la carrera de
carros. De todas las partes del imperio habian acu-
dido 4 Memphis, famosisimos aurigas ganosos de
disputar el manto de purpuray oro, que era el
premio de la victoria. Por do quiera se oia elire~
lincho de fogosos corcoles, blancos unos como las
plumas del cisne, negros otros como las sombras
del Erebo; hermosisimos todos. Inmensa griteria
atronaba las calles, sobre las cuales se extendian
anchos toldos de lino blanco y! azul, que con las
guirnaldas de rosas prendidasien los' rojos varaxn-
dal 6 terradillos, y ﬁ)as verdes hojas  de'limonero
derramadas por el suelo, formaban un| conjunto
de brillantisimos colores, cuyos vivos matices en-
tonaban los rayos del sol que caian como flechas
de fuego y encendian las columnas; los: toldosy.
los ramos.

Era la hora de dar comienzo|a)las| carreras. Al
pi¢ de las amplisimas graderias delifaraonico pala-
cio, y por entre las gruesas columnatas de porfi-
do aue imitaban colosales troncos de palmera y
cuelios de elefante, bullia espesa’ muchedumbre.
Seis corceles mas blancos que el ampo de la nie-
ve, y cubiertos con sendos arneses guarnecidos
de pedreria, piafaban prontos 2 dispararse apenas
el cochero afiojase las 1iendas con que los enfre-
naba.

Y para ello solo esperaba que la princesa
montase en el carro, obra prodigiosa de arte y de
riqueza, labrada en una pieza de marfil.

Por fin sonaron arpas y cimbalos, y seguida de
vistosa turba de bellas esclavas que iban sahu-
mando el aire con aromas y moviendo anchos
abanicos, aparecio la princesa en lo alto de la sun-
tuosa escalinata. En verdad que era hermosisima
Arsinoe con su tunica azul escarchada de perlas,
sobre la cual cala un gracioso manto color de na-
ranja, rameado de plata. En su rostro resplandecia
fa risa de la primavera. Postrose la multitud, y la
saludé con himnos y voces de entusiasmo.

Dirigiase Arsinoe al carro, cuando se adelant
una joven cuyas atezadas mejillas y relumbrantes
ojos delataban las caricias del sol del desierto. Do-
bl6 una rodilla, y presentando 4 Arsinoe un ca-
nastillo lleno de flores de minutisa, dijo:—Bella
princesa, acepta el don de tu sierva. En este dia
de jibilo, no hagas que esté triste, rehusando el

erfume de unas flores en las cuales he puesto
ros deseos de mi alma.

Arsinoe dirigié a la joven una sonrisa, y cogio
del canastillo una flor de minutisa. Enseguida su-
bié al carro que haciendo resonar las ruedas de
bronce arrancéd con velocidad, seguido de banda-
das de palomas y bajo una lluvia de hojas de cla-
vel que de las terrazas caian.

[11.

Siete veces hab:an los carros de los luchadores
recorrido el estadio sefialado al efecto cabe las
margenes del Nilo, y siete veces las trompas ha-
bian proclamado el triunfo de Astuardo. Los vito-
res del innumerable concurso proclamaban el
nombre del bizarro vencedor, y Arsinoe temblaba
de placer. Llegb ¢l momento de otorgar el pre-
mio. Astuardo bajé de su carro, y fué a postrarse
4 los piés de la princesa para recibir el manto bot-
dado de oro. Una nube de fuego ceg6 los ojos de
Arsinoe; un delirio de amor asalté i la frente de
Astuardo, Este subib al trono donde estaba sen-
tada la princesa que se adelantd para recibirle. El
joven etiope le(Lesé la mano, y murmuré muy
quedo, sin que pudiesen oirle las esclavas nubias
que asistian 4 Arsinoe:—El manto . de oro es pre-
mio a mi destreza; esa flor de minutisa que llevas
prendida en el broche de tu tiinica seri el premio
de mi amor. [Ohl Arsinoe, bésala y dimela, &
muero!

Arsinoe/desprendi6 la flor, la bes6, y se lo dié
4 Astuardo, quien 4 su vez puso los labios en ella.
‘Tan rapido ?ué esto, que apénas pudo ser notado
por el acompafiamiento de la princesa.

De repente Ealidecib Arsinoe, di6 un grito, pu-
50 su mano_sobre el corazdn, y se tambaled como
ébria. Acudio| Astuardo, pero al cogerla entre sus
brazos, tambien como ella palidecio, y asidos los
dos rodaron por las gradas del trono. Corrieron
los soldados alborotados 4 la vista de aquel terri-
ble accidente, y levantaron del suelo dos cadave-
res. El pueblo egipcio lanzé ahullidos de furer,
y Faradn que se encontraba en un trono frontero,
se mesd los cabellos y rasgé sus régias vesti-
duras.

Gishelia salia entonces de entre la amotinada

—_e i o
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muttitud, y cefiida con flores de minutisa, se diri-
gia al Nilo, en cuyas aguas se arrojé murmurando
un estrafio himno.

LIQUIDACION

Mientras yo vivi rendido
4 tu hechicera beldad,
ambos, Celia, hemos vivido
en dulce comunidad,
Todo revuelto y fundido
en agradable monton,
lo amado y lo aborrecido,
el alma y el corazén.
Mas hoy que por fin disuelto
esta aquel pacto social,
¥ queda ya libre y suelte
con sus bienes cada cual,
Que ha llegado el tiempo arguyo,
de gue sin malos estremos
buenamente nos llevemos
yo lo mio y tit lo tuye.
Este pobre corazén
tan desgarrado y sombrio,
sin dicha y sin ilusion, .
damelo, Celia, que es mio.
Para que en mi mal no influya
como ha influido hasta ahora
esta alma dura y traidora,
témala, Celia, que es tuya,
Estos suspiros amantes,
este loco frenesi,
y estas promesas constantes,
tambien me tocan 4 mi.
Esos perjurios livianos,
ese pérfido desdén,
y esos pensamientos vanos,
Celia, son tuyos también,
Enamorados cantares,
capullos de una ilusién,
y llanto vertido & mares,
mios, Celia, mios son.
Esos soberbios deseos
(ue inspirara Belzebi,
es0s ruines devaneos,
por tuyos, tomalos tu,
Y pues que en justicia arguyo
hemos partido ese lio,
vete, Celia, con lo tuyo,
que yo me voy con lo mio.

A LOS CUARENTA ANOS

Dulces recuerdos que en tropel surgiéndo
golpeais mi frente con tenaz furor,
dejadme en paz; desvaneceos pronto;

me dais horror!

«A qué venis con espejismos vanos
mi corazén marchito & alucinar,
si esos fantasmas que finjis risueiios

no he de gozar?

Dejadme 4 solas con mi torvacalma;
no renoveis un tiempo que paso:
¢ne véis? la adusta nieve de los afios

mis sienes blanques!

SONETO

Mas quiero yo un rincon de mi easucha,
mi pluma y m1 velon de cada noche,
un suefio que ‘el cuidado no desmoche,
y hacer sonar cien reales dentro una hucha,
Que serme una onza de oro una garrucha
por las calles correr. tendido en coche,
y llevar de diamantes rico hroche
con'mi conciencia ¥ con mi paz en lucha,
Quédese para quien penas cohecha
la voraz ambicion que al alma espicha
con su dorada pero aguda flecha,
(ue 4 mi en el mundo solo me encapricha
vivir alegre hasta remota fecha
sin perder nunca mi modesta dicha.

INTIMA

Hoy me inspiras desden, yantes te amaba

con loco parexismo,

y al notar este cambio tu me dices
que Yo no soy el mismo.

El mismo soy; te engafias: yo adoraba
tu virginal virtud;

la perdiste por loca 6 por infame;
la cambinda eres tn.

NUESTRAS LAMINAS
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Antonio Vico y Rafael Calvo son los genuinos repre-
sentantes del arte dramatico contemporanec en Espaifia.
Hablar aqui del mérito de estos iusignes actores, seria
suponer que hay quien los ignora, 6 que no ha sentido
los escalofrios del horror sublime viendo al Walter de la
Muerte en loslabios, al D. Juan de L« Capilla de Lanuza,
al Fernando de Vida alegre y Muerte iriste, al Carlos del
Nudo Gordiano, 6 no ha palpitado de entusiasmo oyendo
al D. Pedro del Zapafero y el Rey, el Yorick del Drama
Nueeo, el Ernesto del Gran Galeoto, el Segismundo de
La Vida es Suefto, y el Principe Carlos de K7 desdén con
el desdén.

A no ser Vico, Calvo seria el primer actor del teatro
Espafiol; y a no ser Calvo, esta gloria corresponderia &
Vico. El uno posee el sentimiento de la realidad, la inspi-
racién del memento, el otro los arranques del alma, el
delineamiente de la frase, el calor de la vida, y ambos el
gesto plastico, y el entusiasmo artistico; entusiasmo que
han evidenciade uniéndose los dos grandes actores para
tejer con sus laureles una cspléndida corona 4 nuestro
teatro nacional.

Nuestro aplauso pues, alsucesor dela gloriade Romea
y al sucesor de la gloria de Latorre, con tanto mayor mo-
tivo, como que han venido 4 hacer campana de sus triun-
fos esta capital del Principado que de antiguoles profesa
alta estima y viva admiracion.

SR YD) Y Y Yy ®YTY
L A KANJAA S LK b s

Hay algo sobre la tierra
que mueve continua guerra
con invencible poder,

y mantiene, arrasa, eleva,
4 su antojo el mundo lleva,
y chispea por do quier.

Algo misterioso y vano
que no lo palpa la mano,
ni lo aleanza la razon;
que causa placer 6 enojos
¥ que sin verlo los ojos,
se siente en el corazon.

Cuando al firmamento sube
truena en la céncavn nube
con horrisono fragor,

y es la divina centella
que en los ojos de una bella
enciende piras de amor.

Vibra su seplo furente
alla en el picacho ingente
del nevado pefiascal;
riza del ave las plumas,
del hondo mar las espumas
y las ojas del rosal.

Por nuiestras venas circula,
entre los vientos ondula,
da al cerebro inspiracion,
infunde & la vida 4 la muerte,

y hasta 4 la materia inerte
te comunica atraccion.

Este espiritu divino
cuyo ardiente torbelline
rebosa en la inmensidad,
es nimen que al orbe mueve,
¥ al que el siglo diez y nueve
le llama “ Electricidad,,
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