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i n o n A  s e  co nT e ti ce rán  V d s .  d e  q u e s o y h o m -  

j b r e  q u e  lo  e n t i e n d o . —Y  c o m o  q u e  n o s
5 c o n v e n c e m o s ! - M u c h o t e 8 l o ; m u c b a  v a r i e ­

d a d  j . . . .  s o b r e  t o d o ,  p o r  poco  d i n e r o . — 

E s o ,  e s o . - P o r  e s to  yo q u e  d i g o ,  con 

\ n u e s t r o  c ó le g a  n K O  d e  t a n t o s ,  q u e  q u i e -  

T t o s e r  a b s o l u t i s t a  p a r a  m a n d a r  y  r e p u b l i -  

U a n o  p a r a  o b e d e c e r  (en  e s t a  r e d a c c i ó n  s e -

___________  l n „ r» c  m i o s ,  q u e  f u e r a  d e  e l l a  soy el o r i -

gÜ T a lT o  l a  n u l id a d )  he  d e t e r m i n a d o  q u e  e l  n ú m e r o  p u b l i c a d o  sb  

L a i e . - S .  J u a n  a n t e  p o r t a m  l a t i n a m l U  -  V d .  e s  u n  v e r d a d e  o 

d é s p o t a ,  q u e  q u i e r e  j u g a r  á  la  t a b a  c o n  n u e s t r o s  i n t e r e s e s . - A h ó r -  

c a r s e ,  q u e  b i e n  b a r a t a  vale l a  c u e r d a . - N o  se r e g a l a  s i n o . . . .  Se r e „ a  

la  6 s o b r e  e s o  m o r e n a .  ¿No h e m o s  d e  a g r a d e c e r  a  lo s  m u c h o s  q u e  

n o s  h a n  fav o re c id o  (y c u e n t a  q u e  n o  e s  e s to  c o n v e r s a c ió n  de  p u e r t a  

d e  t i e r r a ,  c o m o  s u e l e  s u c e d e r )  e l  i n t e r é s  q u e h a n  t o m a d o  p o r  n u e s t r o  

A E T i s t A ?  B l  d i o  1 6  c o m i c n í o  l a  p u b l t c o c t o n  y  e n  e l  p r i m e r  m e s  se 

d a n  s ie te  n ú m e r o s . -  V a y a  n o  h a y  m a s  q u e  c e d e r . -  Y  e n c o m e n d a r  

á  D io s  á  la  d i f u n t a . -  C o r r i e n t e . -  E s  m e n e s t e r  h a c e r  v e r  q u e  s o m o s  

v e r d a d e r a m e n t e  a o r a d e c i d o s  y  d e s i n t b b e s a d o s .  q u e  n o s  c o n t e n t a ­

m o s  c o n  lo p u r a m e n t e  p re c i so  p a r a  c u b r i r  n u e s t r o s  g a s t o s  y  s ig a  la 

b r o m a  y c ru j a  e l  l á t i g o  y . . . .  á  p r o p ó s i t o  d e  l á t i g o . . . .  p e ro  ¿ q u i é n  l l a ­

m a ? -  S m o r D i r e u t o r . - ¿ C u c  q u i e r e s  h o m b r e ?  -  A  q u i  p r c j u n l a n  

ñ o r  e l  A r l i s t e r e  E s p a ñ o l . - N o  e r e s  t u  m a l  t í t e r e  s in  c ab e z a t  y ¿ q u ie n  

e s ? . - U n  p a p e l . -  ¿U n p a p e l  s o l o ? -  T r á e l o  u n  h o m b r e .  -  Pod ía  

s e r  u n  c a m e l l o . -  M í r e l e . - D a m e  y l á r g a t e  q u e  m e  a s u s t a s ,  V e a m o s .  

S e ñ o r e s ,  lo a d o  sea  D io s  , q u e  t a n  p r o n t o  s e  n o s  v i e n e  á l a  m a n o  la 

o c a s ió n  d e  s a c u d i r  e l  l a t i g a z o  d e  m u e r t e ! - Q u é  e s  e s o ,  q u e  e s  e s o ? -  

U n  c o m u n i c a d o  q u e . . . .  P e r o  ¿ s e ñ o r e s  l e c to re s ,  s e  h a n  e n t e r a d o  Vds .  

d e l  r e g a l i t o  q u e  l e s  h a c e m o s ?  S e a n  V d s .  f i r m e s  q u e  n o  s e r á  el u l t i  

m o .  N o s o t r o s  v a m o s  á  e z a r o i n a r  e l  c o m u n i c a d o  y l e s  d e r e m o s  c u e n l a  

d e  é l ,  s i  lo m e r e c i e s e .

c lo n  d e s d e  s u s  p r i m e r o s  a ñ o s ;  h a b l a m o s  d e  lo s  c u a d r o s  d e  lo r o s ,  

en  l o s  c u a l e s  a d q u i r i ó  u n a  g r a n d e  y b i e n  m e r e c id a  r e p u t a c i ó n  cu  

E s p a ñ a  y fu e r a  de  e l l a .  L l e g ó ,  p a r a  d e s g r a c i a  d e  s u  p a ís ,  á  e n f e r ­

m a r  d e  s u e r l e  q u e  s u  m a l  e s t a d o  d e  s a l u d  l e  ob ligó  á  a b a n d o n a r  

la  C a p i t a l ,  c o n  o b je to  d e  v e r  s i  m e j o r a b a  a q u e l l a ,  l i a  poco  q u e  

r e g r e s ó  d e  A n d a l u c í a  c o n  i n t e r e s a n t í s i m o s  e s t u d i o s ,  p a r a  p r o d u ­

c i r  n u e v a s  o b r a s  q u e  l e  p r o p o r c i o n a s e n  b i e n  m e r e c i d a  g lo r i a  y or­

gu l lo  á  s u s  c o m p a t r i o t a s ; p e ro  d e s g r a c i a d a m e n t e  l a  m u e r t e  so 

o p u s o  á  s u  a r t í s t i c a  y g l o r i o s a  m a r c h a ;  el a c r e d i t a d o  E t e o  f a l l e ­

ció  a p r i n c i p i o s  d e l  m e s  p r e s e n t e .
E n t r e  los e s t u d i o s  q u e  ú l t i m a m e n t e  h e m o s  n o m b r a d o ,  s o n  n o -

l o b i l i s i m o s  lo s  d e  l a  r e n t a  de  C á r d e n a s  y  p u n t o s  p in to r e s c o s  

do l a  S i e r r a  l l a m a d a  B e s p e ñ a p e r r o s .

E n  e l  m u n d o  to d o  p a s a . . . .  

— N o  v e r á s  p a s a r  m i  a m o r .  

—T a m b i é n  a l  a m o r  h a y  l a s a ,  

Y  d e  p e r f u m e s  e sc a sa  

D e  l u  a m o r  v e r á s  la  i lor .

• s > c ® « c

o J l o p L U i l e ó  ^ i o q ‘C C C  t o o d .

S e n t i m o s  v iv a m e n t e  q u e  e n  n u e s t r o  s e g u n d o  n ú m e r o  n o s  v e a ­

m o s  y a  p r e c i s a d o s  á  d a r  u n  d i s g u s t o  á  l o s  a f e c t o s  á  l a s  a r t e s ;  pero  

c o m o  en  e s t e  m u n d o  no  h a y  d o lo r  q u e  n o  sea  t e m p la d o  c o n  a l g ú n  a liv io 

n i  r i s a  q u e  no  s e a  p r e c u r s o i a  d e  l l a n t o ,  e n t r e  n u e s t r o s  a r t í c u lo s  j o c o ­

sos  d e  h o y  n o s  v e m o s  en  l a  d u r a  n e c e s i d a d  de  ¡ a m e n t a r  l a  t e m p r a n a  

m u e r t e  d e  n u e s t r o  a p r c c i a b l e  c o m p a t r i o t a  y  a c r e d i t a d o  a r t i s t a  d o n  

J o s é  E l b o .  C r e e m o s  q u e  n u e s t r o s  l e c to r e s  a p r e c i a r á n  u n o s  a p u n t e s  

b io g r á f i c o s ,  ú n i c o s  q u e  h e m o s  p o d i d o  r e u n i r  y  q u e  p o d r á n  s e r v i r  

p a r a  f o r m a r  s o b r e  e l lo s  ,  pa sa d »  t i e m p o ,  m a s  e s t e n s a  é  i n t e r e s a n t e  

b i o g r a f í a .

N a c ió  e n  U b e d a ,  h á c i a  e l  a ñ o  d e  1 8 0 5 ;  d e m o s t r ó  t a n  p re c oz  t a ­

l e n t o  y aflcioD á  l a  p i n t u r a ,  q u e  s u  f a m i l i a ,  v i e n d o  q u e  n o  e r a  p o s i ­

b l e  u t i l i z a r  a l l í  t a n  f e l i c e s  d i s p o s i c i o n e s ,  d i s p u s o  q u e  p a sa s e  á M a ­

d r i d  y e u t r ó  en  el  e s t u d i o  d e  d o n  José  A p a r i c i o  ( p i n t o r  d e  c á m a r a  

d e  S .  M.)  y sa li ó  d e  a q u e l  p a r a  p a s a r ,  i  poc o  t i e m p o ,  e n  c la se  d e  a y u ­

d a n t e  d e l  c é l e b r e  d o n  F e r n a n d o  F r a m h i T I o ,  q u e  á  ¡a s a z ó n  e s t a b a  

d e  ó r d e n  d e  S .  M .  s a c a n d o  u n a  c o l e c c ió n  d e  v i s t a s  do  l o s  r e a l e s  s i ­

t i o s .  A l a  m u e r t e  de  e s t e  ú l t i m o  p r o f e s o r ,  y h a b i e n d o  e l  j ó v e n  E l b o  

e s t u d i a d o  ( d u r a n t e  s u  p e r m a n e n c i a  e n  lo s  s i t i o s )  c o n  la  m a y o r  a s i ­

d u i d a d  la n a t u r a l e z a  t a n t o  e n  el p a í s  c o m o  e n  !as f i g u r i t a s  q u e  p i n ­

t a b a  e n  l a s  c i t a d a s  v i s t a s ,  s e  d e d ic ó  al  j é n e r o  q u e  m a s  l l a m ó  s u  a t e n -  

T r i m b s t r b  1 . ®

—Y s i  e sa  ( lor es m í  b i e n ,  

Mi c o n t e n t o  y  m i  a l e g r í a ?

S i  e s a  Qor e s  e l  E d é n  

D o n d e  s e  a l b e r g a  t a m b i é n  

El p l a c e r  d e l  a l m a  m í a ? . . .

—E s a  flo r q u e  e s  t u  e x i s t e n c i a  

y  raí  d e l i c i a  y  m i  c ic lo ,  

B r i ü d a r á  u n  t i e m p o  s u  e se n c ia  

Y d e l  t i e m p o  á  la i n c l e m e n c i a  

D o b l a r á  s u  t a l l o  a l  s u e lo .

Q u e  en  e l  j a r d í n  d é l a  v ida  

Se o s t e n t a  l a  f lo r g a l a n a  

Y  p o r  n n  m o m e n t o  e r g u i d a . . .  

y  e s a  f lor m u e r e  a b a t i d a  

E n  s u  e x i s t e n c i a  t e m p r a n a .

Y  p o r  e s o ,  t u s  a m o r e s  

J u z g o  JO q u e  p a s a r á n ,

Y q u e  m a r c h i t a s  s u s  f lores 

S i n  e s m a l t e  y s in  c o lo re s  

S u  f r a g a n c ia  p e r d e r á n .

Y  e n  l u  a m o r  p u r o ,  c o n s t a n t e . . . .  

P e r o  s ig u i e n d o  a l  d e s t i n o  

M u j e r ,  l l e g a r á  u n  i n s t a n t e  

Q u e  d e j e  d e  s e r  r a d i a n t e  

S u  lu z  p u r a  en  m i  c a m i n o .

—P a r a  m i  a m o r  n o  h a b r á  l a s a ,  

T ú  lo  d u d a s ? —N o lo s é . . . .

P e r o  e s t á  en  el m u n d o  escasa  

T a n t a  c o n s t a n c i a  y t a l  f é ,

Y en  e l  m u n d o  to d o  pa sa .
F . B .

Ayuntamiento de Madrid



R E V IS T A  T E A T R A L . n ú m e r o  de l  p e r ió d ic o  q u e  c o n  e l  t i t u l o  r e f e r i d o  l ian  c o m e n z a d o  V d s .  

á p u b l i c ú r .  E n  dic lio  n ú m e r o  q u c s i r v e  a s i m i s m o  d e p r o s p c c l o ,  s e  d ic e  

c n i r e  o t r a s  c o s a s  m u y  ú t i l e s  y  p a c  c o n s i § u i e n t e  m u y  b u e n a s  ,  q u e  el 

A r t i s t a  a b o g a r á  f r a n c a  y d e s i n t e r e s a d a m e n l e  p o r  l a s  a r t e s  de  s u  p a ­

t r i a .  E s to  e s  l o  q u e  b o y  p r e c i s a m e n t e  s e  n e o e s i l a  e n  E s p a ñ a ;  h o m ­

b r e s  d e c i d id o s  , h o m b r e s  e n t u s i a s t a s  ,  q u e  s e  d e d i q u e n  c o n  f é  á

P a r a  n o v e d a d e s  t e a t r a l e s ,  y par. i  p r e s e n i s r l a s  e n  la noche-,  

p u n t o  y  h o r a  q u e  s e ñ a l a n  l o s  c a r te le s  , no  h a y  en  e l  m u n d o  e m ­

p r e s a  c o m a  la de l  C ir c o ;  s u  c s a c t i t u d  e s  p ro v c rv ia l :  á  n o s o t ro s  

s e n o s  f i gu ra  q u e  d e b i e r a  l l a m a r s e  e m p r e s a  d e  h o s p i t a l e s ,  p u e s  i . ,  „
i r *  * 1 t r Sf i C8r ¿  IQS uCl  fllj&tlÜO fiSt&do CH ( 1U6 l o S  C 0 n l Í 6 n d í I S  n n l í f í r f l ^n o  h a y  f u n c i ó n  a n u n c i a d a  q u e  n o  o r i j i n e  d o s  ó t r e s  c a t a r r o s  y  , , . ‘ c u i iu e i iu a s  p o l í t i c a s

.1 n I .  ■ s u m i d o :  e n  el e s c a b r o s o  c a m i n o  q u e  V d s .  s e  h a n  t r a z a d o
a l g u n a  fi e b re  i n l e r m i t e n i e  e n t r e  l o s  c a n l a n i e s ,  ne ro  ya  q u e  d e   ____ _ s  '  »• =>- u d z a u u

II . I L •. j  . ,  H J e n c o n t r a r a n  s in  d u d a  a l g u n o s  g r a n d e s  d i s g u s t o s  v n e n s l i d a d e s
o p e r a s e  l l a m a ,  p r o s ig a  e l  b a i l e y  adv la i i l e  h e r m a n o  ,  c o m o  d ic e  u n  I n e m  tamhi.>n ^ j  i r ,  ^ p e n a i i a a ü e s ,

 . , . . .  poro  t a m n i e u  e s p e r i m e o l a r á n  u n a  d u l c e  s a i i s f a c c m n  e n  l e v a r  en
a m i g o ,  c u a u d o  se p o n e  a  c a v i l a r  s o b r e  n u e s t r a s  b a r b a r i d a d e s ,  l a t t i u n  t u  n e v a r  su

-Apenas h a  s a b id o  la  s u s o d i c h a  e m p r e s a  q u e  e n  l a  C r u 2  se 

p r e p a r a  c a u to  en g r a n d e ,  c u a n d o  h a  d ic h o  p a r a  s u  s ay o :  «esto  se

p i e d r a , p a r a  q u e  c o n t r i b u y a  á  l a  r e e d i f i c ac ión  de l  t e m p l o  d e s t i n a d o  

a c o b i j a r  a l g ú n  d ía  á  l a s  d e s t e r r a d a s  a r t e s  e s p a ñ o la s .  Po c o  t i e r a -

«io l l evan  los d e m o n i o s ;  la re v o lu c ió n  s e  no s  echa  e n c i m a  y  n ú e s -  i  S  f o l i e ,  p e r o  h a n
  I I . - J .  J .  ^ . : p a s a d o  d í a s  y  d í a s  y  e l  m o m e n t o  n o  h a  l l e g a d o ,

( ' t r as  p a r i i i u r a s  se v a n  á  c o n v e r t i r  e n  m e r i e n d a  d e  n e g ro s ;  y n o  h a y  ¡

. . e sc a p e ,  p o r q u e  si h a s t a  a q u í  n o s  h a n  s e r v i d o  los t r a n s p o r t e s '  s e n S o  L  m  - n  c o m p r e n d a n  e l

. .pa ta  s a l i r  d e  a p u r o s ,  n o  h a y  q u o  e s p e r a r lo  e n  lo s n o e s iv o » .  A c to  ' * S - e  »i '  p a l o b r a s ; p o r  lo m i s m o  v o y  í  e s p l i c a r -

« o n i i n u o v á  y  ¿ q u é  hace  la  e m p r e s a ?  S e  e c h a  á  d i s c n r i r  y  d i s -  i r t i a H i - í H  1  ,  T ' T  p e r i ó d i c o s
c u r r e  e n  e fe c to  la n o v e d a d  de  e n v ia r  h a c i a  el S u r  al S e ñ o r  M a i -  ! t  i  , A c a d e m i a  S e a l  de  M úsic a  y  D e c l a m a c i ó n  q u e

q u o r p a r a  n e u l r a l i z a r  e l  v i a g e  e m p r e n d i d o  p o r  e l  S e ñ o r  B a s i i i   ̂ p l a n t e a r s e ,  y  a u n  s .  m a l  n o  m e  a c u e r d o ,  le í  q u e  u n a  p e r -  

faácia e l  N o r t e :  e s  a s i  q u e  est e  d e h e  p r o d u c i r  p a r a  l a  C ruz  d  r e -  ; ^ í ^ l a r a d o  p r o t e c t o r a  ,le- d i c h o '  e s t a b l e c í -

g a l o  d e  u n a  d o . t n a :  y d o s  t e n o r e s ,  l u e g o  e l  p r i m e r o  n o  h a  d e  T V ’ *“e p r o c u r a d o  a v e r i g u a r  e l  m o t iv o  d e  n a b e r s e

i r l e  en  zaga  y d a r á  al  Circo un  t e n o r  y u n a  d o n n a :  n o  h a y  q u e  p e n s a m i e n t o  t a n  b e n e f i c i o s o ,  t a n  g r a n d e , d e  t a n
a d m i r a r s e  s i  d  n ú m e r o  de  t e n o r e s  es  d e s i g u a l ,  p o r q u e  s i ' v i e n  ' " ' « ^ n s o s  r e s u l t a d o s ,  si h e m o s  d e  a t e n e r n o s  á  i a s  b a s e s  d d  r e -

T a m b e r l i  ¿ q u é  m a s  q u e r e m o s ?  T a m b e r l i  so lo  v a le  p o r  dos.  [ P u e s  i  S l ^ m c n t o  q u e  se p ú b l i c o  e n  u n  p c r i ó d i u o ,  l a s  c u a l e s  c o n s e r v o .

no  de c im os  n a d a  do  la R o s s i — C a c c ia !  A l l á  lo v e r á n  Vds.

¡ Otra  NOVEDAD!!!  ¡ L a  ( í e m m a I  ¿ L o  h a n  o id o  V d s .  b i e n  ? L a  

G e m m a  c o n  t r a n s p o r t e s  y t o d o ,  p o r  v a r i a r .  ! NOVEDAD s o b r e  

n o v e d a d !!  El  S e ñ o r  B e t l i n i  c o n  s u  b u e n a  voz  y s u  m a l  e s t i l o .  

P u e s  Se ñ o r ,  l a  G e m m a  p a s ó  c o m o  p a s a n  l o s f i t u o s  p o r  el m u n d  p 

s in  d e j a r  u n a  l á g r i m a  n i  u n  r e c u e r d o :  n o s o t r o s  d a m o s  e l  p a r a b i é n

c o m o  a m a n t e  q u e  s o y  d e  l a s  a r t e s  y  d e  c u a n t o  t e n g a  r e l a c ió n  

' ;on s u  e n g r a n d e c i m i e n t o .

A h o r a  b i e n  , no  p o r  v a n a  c n r i o s i d a d ,  s in o  i m p u l s a d o  p o r  e l  

m i s m o  d e s e o  q u e  a n i m a  á  V d s .  d e  s e r  ú t i l e s  á  l a s  a r t e s ,  l e s  

d i r i j o  e s t a s l i n e a s ,  p a r a  q u e m e  d i g a n ,  s i  e s  q u e  lo  s a b e n  ¿ C ú a l  

h a  s id o  la c a u s a  d e  no  l l e v a r s e  á  e f e c t o  e l  m a g n í f i c o  p l a n  d e l

la e m p r e s a  po r  s u s  i n n u m e r a b l e s  r e p e l i e io n o s ;  a l  q u e  n o q u i e r e  ; *®^®blecimicDto d e  l a  A c a d e m i a  J le a l  d e  M ú s i c a ?  ¿ S e r á  p o s i b l e  

ca ldo  la za  y  m e d i a .  A h o r a  s a l i m o s  con q u e  s e  n o s  p e r m i t i r á  t o d a s  l a s  i d e a s  p r o v e c h o s a s  h a n  d e  m o r i r  e n t r e  n o s o t r o s  d e s d e

a p l a u d i r  el i í r n a n i  de l  m a e s t r o  V e r d i ,  p o r  s u p u e s t o  c o n  s u s  c o r - e l  i n s t a n t e  en  q u e  n a c e n ?  ¿ S i e m p r e  h a n  d e  j u s l i f i c á r  n u e s t r a

r e s p o n d i e n t e s  t r a n s p o r t e s ,  i V á l g a n o s  Dios  p o r  I n é s !  El d i a  í m e  !i T n u e s t r o  a b a n d o n o ,  e l  d i c h o  d e  q u e  E s p a ñ a  e s  el
" p a i s  d e  l a s  d i f i c u l t a d e s ?

E s p e ro  q u e  V d s .  s a t i s f a r á n  s i  e s t á  e n  s u  m a n o , l a  p r i n c i p a l  p r e ­

g u n t a  q u e  m o t iv a  l a s  s i g o i e n t c s ,  p u d i e n d o  y o  a s e g u r a r l e s  q u e  s o n  

m u c h o s  l a s  p e r s o n a s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  m e  d e m a n d a n .  ¿ Q u é  s e  

h a  h e c h o  la A c a d e m i a  ^ s a l  t a n t a s  v e c e s  a n u n c i a d a  ? ¿ C u a n d o  

s e  i n a u g u r a ?  N o  s i é o d o n i o  p o s ib l e  c o n t e n t a r  s u  d e s e o  d e  s a b e r  

lo  q u e  yo t a m b i e m  i g n o r o ,  u n o  s u s  p r e g u n t a s  á  l a  m i a  y  l a s  

d i r i j o  á  V d s .  q u e  t a n  n o b l e  fin s e  h a n  p r o p u e s t o ,  d e  q u i e n e s  s o y  
a f e c t í s i m o  y a t e n t o  s u s c r i l o r  Q. B .  S .  M .

¡R íe ­
n o s  p e n sa d o  s e  a m o s t a z a  l a  e m p r e s a  , n o s  c oge  ú t o d o s  p o r  el 

c ogo te  y . . . .  Z a s . . . . n o s  t r a n s p o r t a  á  la  S i b e r i a :  e n  fin o i r é m o s e l  

E r n a n i  el d ia  en  q u e  lo s  c a r t e l e s  n o  m i e n t a n  y  e l lo  d i r á .

E n  c u a n t o  á l a  C r u ;  t e n e m o s  u n a  d e  c h i m e s  q u e  e s  cosa  de  

d a r s e  a l  D i a b l o ,  ó á  l a s  e m p r e s a s  d e  t e a t r o s ,  q u e  e s  t o d o  u n o .  

S a lv a io ry  v ie ne .  — ..Nada d e  e s o ;  s e  q u e d a  a ll í ,  — «Vd, e s  u n  por ro ;  

e l  m a e s t r o  B ás il i  l o  l ia a j u s t a d o . — ..Al c o n t r a r i o ;  no  h a y  ta l  a j u s ­

t e ,  p o r q u e  p id e  m u c h o . — « H o m b r e ,  s i  h a  e sc r i t o  q u e  v i e n e . . . . »  

D íg o le  á  V d .  q u e  h a e s c r i l o  q u e  s e  q u e d a .  ¿ E n  q u e  q u e d a m o s  n o ­

s o t r o s ?  T r a s l a d o  á  l a  e m p r e s a ,  q u e  t a m p o c o  lo s a b e .

A  p ropos i to  d e  e m p r e s a s  ¿ Q u é  h a  h e c h o  la  de l  C ir co  con  la s  

p ro d u c c io n e s  d ra m á t i c a s  q u e  t e n i a  r e c i b i d a s  y  a u n  a p r o b a d a s  p a ra  

s u  r e p r e s e n t a c ió n  y q u e  s in  e m b a r g o  n u n c a  s e  v e rá n  e n  e sc e n a?  

H e m o s  o id o  q u e  a l g u n a s  n o  s e  d e v u e lv en  á  s u s  a u t o r e s ,  p o r q u e . . . .  

p o rq j i e  s e  i g n o r a  s u  p a r a d e r o ,  e s  d e c i r ,  el d e  l a s  p r o d u c c i o ­

n e s .  ¡C u id a d o  con  e s t o ,  p o r q u e  v a m o s  á  a v e r i g u a r  la v e r d a d ,  y 

s i  e n c o n t r a m o s  m o t iv o  v a m o s  é  a r m a r  u n a  m a r i m o r e n a  t e r r i b l e .

RAMO.N FE RNA ND EZ  D E L PINO .

- Z u r r i a g a z o ,  v a r a p a l o  ,  t r a n c a z o ,  g a r r o t a z o ,  d i s c i p l i n a z o  y . . . . -  

P e r o á q u i é u ,  h o m b r e ,  á q u i e n ? —Y o c r e i a  q u e  ese  a s u n t o  e s t a b a  

I m u e r t o  y s e p u l t a d o . —A l g ú n  b r i b ó n ,  e n e m i g o  do  l a s  a r t e s  n a c i o n a l e s  

; y  p o r  c o n s i g u i e n t e  d e  s u  p a t r i a . . . — P e ro  s i  no  s a b e m o s  s i  el ta l  a s u n t o  

. vive  ó  s i  h a  m u e r t o  ; s i  i g n o r a m o s  q u e  h a y a  a m i g o  ó  e n e m i g e ,  ¿ qué
 ------------------------------    t i J U j  I j i i u t  CIJCI I C U J Ü I C .  " 1  j a . . /  . / U —. . J

N o h e m o s c o n c l u i d a ,  n i  q u e r e m o s  c o n c l u i r  s i n  d e c i r  a l g o  1: ^  ^ u i é n  h e m o s  d e p e g a r ? - P o c o  á  p o c o s e n o r e s t  re s -
...... . - - • l í ' .  ®  H o  v i v A A m i a v i A  A c >  A v  At a  í a  m i c m o  1 v r n  n r «  n  í» í a  a  i v a  ir

n o v e d ad  de  l a s  m e j o r a s  de  l a  C r u : , y Circo ; en  e st e  c o n s i s te  l a  m e ­

j o r a  e n  h a b e r  s u b i d o  los p re c io s  d e  l a s  lo c a l id a d e s  p a r a  d a r n o s  c an io  

p e o r  y m a s  c a r o  q u e  el q u 3  a n l e s  no s  d a b a .  — ITodo lo p u e d e  la 

pa c i enc ia  de l  p ú b l i c o  y la  i n g r a t i t u d  de  u n a  e m p r e s a l  E n  c u a n t o  á la 

Ci-u:  es  o t r a  c o s a . —E l C irco  s e  m e j o r a  y  e s  p re c i so  q u e  t a m b i é n  

n o s o t r o s  n o s  m e j o r e m o s .  H e  a q u i  u n a  n o v e d a d  q u e  s e  f u n d a  en  )a 

i m i l s c i s n .

¿Y el ba ile?  ¿ C u á n d o  v e r e m o s  o t r a  n o v e d a d  c o m o  la F o l / ia ,  q u e  

j a ' s e D s a b a  e n t r e  n o s o t r o s  en  1 8 1 4 ? —Y a ,  p e ro  e n t o r n e s  no  la 

b a i l a b a  P e í i p a . —C o nven idos ;  el a r t i s t a  e s  n u e v o  y  eso  b a s t a . —¿Y 

a P e r i / ? —B u e n a s  n o c h e s ,  q u e  m e  d u e r m o .

A N UNC IO .  E n  el g r a n  t e a t r o  d e  ó p e ra  d e  l a s  p u lm o n ía s  (vuI»o 

C i rc o) se  p r e p a r a n  l a s  f u n c i o n e s  s i g u i e n t e s ,  t o d a s  n u e v e t i i a s ,  p a l ­

p i t a n t e s ,  a c a b a d a s  de  l l e g a r  d e  V a r i s  p o r  el  c o r r e o  de  l a s  e m ­

b a j a d a s ;  p r i m e r a ;  L a  G ise l le  ó  l a s  K F í ü s :  s e g u n d a  L o  j o l í e / U l e  
Gand-.  t e r c e r a - G e m m a  d ¡  V e r g y ,

A si  « a l e l a  e m p r e s a  de  e s t a s  n o v e d a d e s ,  c o m o  yo d e  pob re -

C a s c a — D u r o .

de

N u e s t r o s  l e c to r e s  r e c o r d a r á n  q u e  e n  o t r o  l u g a r  h e m o s  d ic h o  q u e  

h a b í a m o s  r e c i b i d o  u n  c o m u n ic a d o ?  p u e s  h é l e  a q u i ,  s e g u id o  d e  Ja 

c o n v e r s a c ió n  q u e  s u  l e c t u r a  o c a s io n ó  en  e s t a  re d a c c ió n .

S e ñ o re s  i l e á a e t o r e í  de  e c ,  a r t i s t a  e s p a ñ o i . .  

Mu-j S r e s .  m í o s ;  h e  ie id o  c o n  a t e n c i ó n  y c o m p la c e n c i a  e l  p r i m e r

p e c to  d e  s i v i v e ó m u r i ó ,  e s to y  en  l a  m i s m a  i g n o r a n c i a  q u e  v o s o t ro s p e -  

10 se,  p o r q u e  lo  h e  v is to  e n  m u c h o s  p e r ió d i c o s  p o l í t i c o s  y  l i t e r a r i o s  
( a u n q u e  h a c e  m e d i o  s i g l o ) q u e  e s e  e s t a b i e c i m i e n i o  re a l ,  b e n ef ic io so  a l  

e s l r e m o  , s e g ú n  s u  r e g l a m e n t o  q u e  c i t a  e! s e ñ o r  F e r n a n d e z  de! P i n o  

y q u e  l o d o  M a d r i d  h a  i e i d o ,  c o n t a b a  á  s u  c a b e z a  c o n  la  a u g u s t a  

REINA DB ESPAÑA ; q u c  c n  Ib j u n W  s u p e r i o r  e s t a b a n  p e r s o n a s  d e  s u ­

pos ic ión  y a l t a  c a t eg o r í a ;  q u e  c o n t a b a n  con c u a n t i o s o s  f o n d o s  q u e . . . .  

—No n o s  c a n s e m o s ,  s e ñ o r e s ;  a q u i  h a y  d u e n d e . — ¡D u e n d e l  p u e s  á  él ,  

y re p i to  m i  l e m a .  « G u e r r a  d e c l a r o  á  t o d o  m o n i g o t e . » —Y  s i  e l a s u n t o  

m u r i ó ,  c o m o  s u c e d e  c o n  to d o  lo ú t i l  en  E s p a ñ a ,  y e s t á  d e c i d id o  q u e  

n o  re s u c i t e  y  q u e  s i g a m o s  s i r v i e n d o  d e  e s c a r n io  y b e f a  á l a  E u r o p a  

a r t í s t i c a ? —E s o  no  e s  p o s i b l e . —¿ C ó m o ? —H a b í a n  d e  l i a b e r s e  a t r e v id o  

á  l l e g a r  á n u e s t r a  e sce lsa  s o h c r a n a ,  p a r a  d e j a r  m o r i r  d e  c o n s u n c i ó n  

t a n  g r a n d e  y  t a n  m a g n í f i c o  p ro y e c t o ? —Y h a b í a  l a  b e j i a  p r o t e c t o ­

r a  d e  n o  p r o t c j c r  t a n  ú t i l  f u n d a c i ó n  q u e  p u e d e  l l a m a r  s u y a ,  a n i q u i ­

l a n d o ,  l l e g a d o  el c a s o ,  ai m a l  e s p a ñ o l  (si l e  h u b i e r e )  q u e  a b u s a u d o  

d e  s u  p o s ic i ó n  (si á  p r o p ó s i to  p a r a  e! c as o  l a  tuv ie re )  e n t o r p e c i e s e  cl 

v e r d a d e r o  p ro g r e s o  de  n u e s t r a s  c i j e n í e s ? —P o d r í a  t a n  a u g u s t a  s e ñ o ­

r a  d e s e n l c i i d e i s e  d e  la g l o i i a  q u e  e n  e l  p r e s e n t e  y  lo s  f u t u r o s  s i g l o s  

r e s u l l a r i a  á  s u  f e l i c e  r e i n a d o ,  c u a n d o  en  l a  h i s t o r i a  se l e y e s e :  «r e i -  

h a n d o  ISABEL I I , se  i n a u g u r ó  la  A c a d e m i a  R e a l  de  M a d r i d ,  que  

ú ió  c a r r e r a  y  a r r a n c o  a  m u c h o s  d e s g r a c ia d o s  d e l  f a t í d i c o  d o m i n i o  

de  l a  m i s c r i a l r  —  Y ¿ n o  s e  a p r c s u s a r í a  e l  i l u s t r a d o  g o b i e r n o  de  

S .  M. á  s e c u n d a r l a s  m i r a s  b e né f ic as  y e m i n e n t e m e n t e  n a c i o n a l e s  de  

s u  s o b e r a n a ? —¿ H a b r á  d e  e s c a l e r a  a b a j o ,  a i g u n  m a l  e s p a ñ o l . . . .  — N o 

es p o s i b l e ,  j  t o d o s  s o n  b o i t i b i c s  d e  b i e n ,  p e r o  m i  c a p a  n o  p a re c e 'Ayuntamiento de Madrid



i M ir e  V d .  q u e  t i e n e  t r e s  b e m o l e s  y  m e d i o  q u e  p a r a  h a c e r  e n  E s p a u a  

b e n e f ic io s ,  ha  d e  s e r  fo rzoso  r o g a r  c o n  e l lo s  y d a r  l a s  g r a c i a s  s i  se 

a d m i t i e r e n ,  ó d e  n o ,  h a c é r n o s l o s  t o m a r  ú b o f e l o n e s ü l - P o r m i  p a r t e  

m e  h a g o  u n  l i o ,  p o r q u e  ¿ q u i é n  c o m p r e n d e  t a n  e s t u p e n d a  a n o m a l i a ?  

Q ue re r  h a c e r  t a n t o s  benef ic io s ;  n o  p e d i r  d in e r o ;  q u e r e r l e  d a r ;  c o n ta r  

c o n  t a n  a l t a  p r o t e c c i ó n ; c o n  t o n t o s  e l e m e n t o s  y h a b e r  m u e r t o ,  d 

c u a n d o  m e n o s ,  e s t a r  e n  el c o n s i g u i e n t e  í i a í u  q u o ,  t a n  p r o p i o  do l o s  

e s p a ñ o l e s ,  d e s d e  p r i n c i p i o  d e  a ñ o . . . .  n o  lo e n t i c n d o . - P u e s  yo s i . -  

E s p l i c a l e . — H a y  d u e n d e . —P u e s  s e ñ o r ,  s i  h a y  d u e n d e ,  p e rs e g u ir le  

h a s t a  o c o q u i n a r i e . - S e ñ o r e s ;  yo p o b r e  p e í i e c i u n o  q u e  h a s t a  a h o r a  

b e  p e r m a n e c i d o  c o n  m i  p ic o  ( s in  s e r  c i g ü e ñ a )  c e r r a d o ,  s o y  á d a r  mi 

h u m i l d e  p a r e c e r . —S e a  en  b u e n  h o r a . — 'Yo a s i s t o  d i a r i a m e n t e  á u n

c ie r to  c a fé ,  en  el c u a l  v e o  á u n  s u j e t o  á  q u i e n  h e  o id o  h a b l a r  m u c h o  

d e l  a s u n t o  cu  c u e s t i ó n .  I g n o r o  s i  el ta l  s a b e  !o q u e  d i c e ,  6 s i  h a b la  

c o u  lo s  m i s m o s  d a l o s  q u e  t i e n e n  e n  o t ro s  a s u n t o s  m u c h o s  de  los 

q u e  e n  t a l e s  s i t i o s  t o m a n  l a  p a l a b r a  ; p e r o  q u é  v a m o s  á p e r d e r  en  

p r e g u  n t a r l e  s o b r e  el p a r t i c u l a r ?  A caso ,  a u n  c u a n d o  él h a b l e  p o r  h a ­

b l a r ,  c o m o  d e c i r s e  s u e l e ,  n o m b r e  a l g u n a  p e r s o n a  q u e  c o n o z c a m o s  

y á  q u i e n  p o d e r n o s  d i r i j i r ; ó  ta l  vez  c o l u m b r e m o s  q u e  h a b l a  p o r  

b o c a  d e  g a n s o  y p o r  el h i l o  s a c a r e m o s  e l  o v i l l o . —P u e s  a u to r íc e se  

( id  ko c  á  n u e s t r o  P E n E o m s o  ,  p a r a  q u e ,  c o m o  p rá c t i c o  v i a n d a n t e ,  

d e s e m p e ñ e  el i m p o r t a n t e  c a r g o  d e  h u s m e a r .  P o r  m i  p a r t e ,  s e ñ o ­

r e s ,  no  m e  c o n t e n t o  c o n  J o f c e r p a r a  n o  h a c e r .  Si  a v e r i g u á s e m o s  

q u e  e l  p ro y e c to  m u r i ó ,  r e q u i e s c a n t  i n  p n c e ;  y h a y  t i e n e n  Vds .  

s e ñ o r e s  e s t r a n j e r o s  n n  n u e v o ,  p e ro  j u s t o ,  m o t iv o  d e  r e í r s e  á  c a r ­

r i l l o s  h i n c h a d o s  d e  n o s o t r o s ,  q u e  n i  d e  v a l d e ,  n i  a u n  d á n d o n o s  

d i n e r o  e n c i m a  q u e r e m o s  q u e  n u e s t r a s  a r t e s  ( lo rcz c an .  P e r o  s i  (¡Dios 

lo q u i e r a l )  s a b e m o s  q u e  n o  l a  m u e r t e  s i n o  l a  p a r á l i s i s  t i e n e  e n t o r ­

p e c i d o  su  m a r c h a ,  d e m o s  el l a t i g a z o  de  m u e r t e  h a s t a  l o g r a r  q u e  los 

n e r v io s  d e  t a n  h e r m o s o  c u e r p o  r e c o b r e n  s u  s e n s a c i ó n  m o v i m i e n t o  

y v i g o r ,  ó q u e d e m o s  c o n v e n c i d o s  y c o n v e n z a m o s  a l  p ú b l i c o  de  u n a  

vez p a r a  s i e m p r e ,  d e  q u e  la p a l a b r a  p r o g r e s o  ( e n t i e n d a  Y d .  s e ñ o r  

p ú b l i c o  q u e  v a m o s  h a b l a n d o  de  l a s  a r t e s )  es d e  n i n g ú n  v a lo r  n i  s e n ­

t i d o ;  h u e c a  y n u l a  e n t r e  n o s o t r o s .  Si  e x i s t e ,  a u n q u e  c o n  d e t e r i o r o  

d e  s u  s a l u d ,  b u s q u e m o s  al m a r l i n i c o  (y vue lv o  á  m i  l e m a )  q u e  h a ­

b r á  h e c h o  a b o r t a r  e l  p r o y e c t o ,  ó  q u e  se h a b r á  i n t e r p u e s t o  p a r a  i m ­

p e d i r . . . . — P u e s  á  e n t e r a r n o s  y z u r r i a g a z o . —S e p a m o s  c u a i  es e l  c s -  

t.ado d e l  a s u n t o  y b u s q u e m o s  a l  d u e n d e  ,  s i  l e  h u b i e r e  , a u n q u e  se

e n c i e r r e  en  u n  l a b e r i n t o  p e o r  q u e  e l  d e  C r e t a ;  q u e  s i  no  t e n e m o s  

el  h i l o  de  T e s eo  , t e n e m o s  u n  l á t ig o  q u e ,  p o r  s e r  m a s  g r u s s o  q u e  el 

h i l o ,  s e r á  m a s  fi rm e  y d e  m a s  u t i l i d a d  p a r a  n o s o t r o s .  En  t a n to  p r e ­

p a r a  loh  CASCA-DUno! tu  j u n q u i l o  l l a m a d o  el  T R E M E N D O  p o r  a n t o -  

n o m á s i a ,  y t u  p e u b g u i n o ,  a r m a  d o  r e g a tó n  y  m o h a r r a , t u  a ñoso  

( b o r d o n ;  q u e  p a r a  a lg o  d i s p u s o  e l  c i e lo  quo  l l e g é ra  á  n u e s t r a  c a r a  

I  p a t r i a  p o r  t a n  l o n j i c u o s  y t o r t u o s o s  c a m i n o s .  Y o ,  con m i  f l exibl e  

l á t ig o  l i a r e  j i r a r  a l  d u e n d o  á  g u i s a  d e  p e o n z a  y  á  f u e r z a  d e  b a c r c l e  

: d e s c r i b i r  c í r c u l o s  c o n c é n t r i c o s  y e s c é n t r i c o s ,  l e  e a v i a r é á  p a r a r á  q u e  

c a r i i a l i v a m e o t e  l e  r e c ib á i s  u n o  c o n  e! s ó l i d o  f r e s n o ,  o t ro  co n  la 

a g u d a  p u n t a  dc l  b o r d o n .  T  t u ,  i iko  d e  t a n t o s  ,  ¿ q u é  p r e v i e n e s  

p a r a  a g a s a j a r  al r a ro  a v e c h u o h o ? —U n a  r e s p e t a b l e  p o r e i o n  de  

C A N T A n i D A s ,  quB a p l i c a d a s  i n d i s t i n t a m e n t e  e n  t o d a s  l a s  pa r te *  

de  s u  c u e r p o ,  l e  p o n g a n  c u a l  d i g a n  d u e ñ a s ,  c o m p l e t e n  v u e s t r a  o b r a  

y le  h a g a n  p e d i r  c a p i t u l a c i ó n . —P u e s  m a n o s  á  l a  o b r a  , q u e  n i n ­

g u n a  p u e d e  h a b e r  m a s  p r o p i a  d e l  o b je to  q u e  n o s  h e m o s  p r o ­

p u e s t o  ,  n i  m a s  a c e p ta  á  lo s  o jo s  d e  l a s  m u s a s  e s p a ñ o l a s .  E m ­

p ie z a  t u  pR nEGRiN o, p o r  v e r  s í  t e  d a  a l g u n a  l u z  e l  c b a r l a i a n  

a r t í s t i c o ;  y  s i  n o  m a l o  h a  de  s e r  q u e  n o  e n c o n t r e m o s  c o n  a l g ú n  i n d i ­

v id u o  d e  l a  j u n t a ,  ó c o sa  q u e  lo  v a l g a . —Y ,  p o r  d e  p r o n t o ,  ¿ q u é  

c o n l e s l a m o s  a l  a u t o r  d e l  c o m u n i c a d o ? — Q u é  n a d a  s a b e m o s . —No 

d e j a  de  s e r  b a s t a n t e . —D ile  t u  a q u e l l o  q u e  l e  p a r e z c a . —N o  p a re ce  

s in o  q u e  yo so y  e l  s i e t e  de  o r o s  e n  l a  p e r e j t i a / — T u  e m p e z a s t e  

co n  q u e . . . .  s i g u e  h a b l a n d o  p o r  t o d o s .  A h o r a  lo q u e  i m p o r t a  e s  q u e  

c a d a  u n o  do n o s o t r o s  vea  e l  t e r r e n o  q u e  p u e d e  d e s c u b r i r .

Y r e p i t i e n d o  a q u e l l o  de  it G u e r r a  é  m u e r t e  s i n  t r e g n a  n i  d e s ­

canso»  t o m a r o n  l a  u ü í a  de  D o n  D i e g o ,  y  yo  m e  q u e d e  & r e s ­

p o n d e r  p o r  l o d o s .

Q u é  p o d r é  d e c i r  á  V d .  S r .  F e r n a n d e s  d e l  P i n o ?  V d .  s i e n d o  n n o  

de  l o s  q u e  con  s u  s u s c r i c io n  n o s  f a v o r e c e n  , y a  s e  h a  e n t e r a d o  

p u n t o  p o r  p u n t o  d e  n u e s t r a  c o n v e r s a c ió n :  d e  c o n s i g u i e n t e  poco  

p o d r é  d e c i r  á  Y d . q u e  ya  uo  s e p a .  Y g n o r a r a o s  l o  q u e  h a y  s o b r e  

e l  p a r t i c u l a r ;  p e ro  a s e g u r a m o s  á  Y d .  q u e  n o s  v a m o s  á  o c u p a r  de  

e s t e  a s u n t o  c o n  p r e f e r e n c i a  á  t o d o s .  Si  V d .  h u b i e r a  t e n i d o  l a  b o n ­

d a d  de  h a b e r n o s  d i r i g i d o  s n s  p r e g u n t a s  d o s  6 t r e s  d i a s  a n t e s ,  

h u b i é r a m o s  p r o c u r a d o  d a r l e  m a s  t e r m i n a n t e  r e s p u e s t a : pe ro  

e s t a b a  t a n  a d e l a n t a d o  n u e s t r o  n ú m e r o ,  q u e  so lo h e m o s  p o d i d o  

i n s e r t a r  e n  él s u  a p r e c i a b l e  c o m u n i c a d o  y n u e s t r a  c o n v e r s a c ió n ,
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m i  b u e n  p a d r e ,  m e  veo o p r i m i d o  . . . .  p e r s e g u i d o  p a ra  

a c e p t a r  u n  e n l a c e  q u e  r e p u g n o  y a b o r r e z c o .  E n  va no  ha  

s id o  q u e  yo d e m u e s t r e  c u a n  i n o p o r t u n o s  s o n  t a l e s  p e n s a ­

m i e n t o s ,  e n  u n o s  m o m e n t o s  q u e  d e b e n  d e d ic a r s e  e s -  

c lu s i v a m c n t c  a l  lu lo  y a!  do lo r ;  q u e  t a l  a s u n t o ,  p a r a  t r a ­

t a r s e ,  e x ig e  m a s  a l e g r e s  i n s t a n t e s ;  q u e . . .  t o d o  e s  en  va no  

y s e  r a e  e x i j e  la p a l a b r a  p a r a  m a s  a d e l a n t e .  ¡ P e n a  m e  

c u e s t a  d c c i r lo l  1‘c r o e l l o  es c ie r to  q u e  p a r e c e ,  al v e r  c i e r ­

t a s  d e m o s t r a c i o n e s ,  q u e  e s  m i  m a d r e  la  m e n o s  a fe c t a d a  

p o r  la t e r r i b l e  d e s g r a c i a  q u o  lo s  h a b i t a n t e s  t o d o s  dc l  p a ­

l a c io  d e p l o r a n .

—V u e s t r a  m a d r e )  p e r d o n a d m e  s e ñ o r  r a i o , p e r o  m i  s e ­

ñ o r a  h a  c o n t r i b u i d o . . .  ( m a l  h a y a  m i  I c n g u a i s i n o  p u e d o  

i r m e  á  la m a n o . )  D e c í a . . . .

— C o n t i n ú a ,  q u e  m e  i n t e r e s a n  m u c h o  t u s  p a l a b r a s .

—D c c i a . . . .  q u e  e s to y  c o n v e n c id o  d e . . . .  e s  d e c i r . , . ,  (no 

s é  c o m o  c a l l a r  lo q u e  r a e  h a  d i c h o  H e r n a n d o )  no  h e  s a ­

b i d o  e s p l i c a r r a e :  d ig o  q u e  m i  s e ñ o r a  h a  c o n t r i b u i d o  y 

d e b í  d e c i r  c o n t r i b u y e  á c n l r i s i e c e r o s .  S u s  e x ig e n c i a s ,  t a n  

fu e r a  d e  t i e m p o  h a n  h e c h o  q u e  v u e s t r a s  p e n a s  s e  m u l t i ­

p l i q u e n .  N o  s a b e  q u e  a m a i s  á  o t r a  p e r s o n a ,  l a u  i l u s t r e  

c u a n d o  m e n o s  c o m o  esa  d u q u e s i l a  o r g u i l o s a  y v a n a ?  L a  

h e r m o s a  I s a b e l  de  M o n e a d a . . . .

—E s  a b o r r e c i d a  m o r t a l m e n t e  p o r  l a  C o n d e s a .  S u  odio  

h a c i a  e l l a  s e  a u m e n t a  p o r  i n s t a n t e s ;  v i s ib l e o s e u le  g a n a  

t e r r e n o  y  l a  o b l ig a  á  e s p l i c a r s e  d e  u n a  m a n e r a  q u e . . . .  

¡ h o r r o r  c a u s a  el  p e n s a r l o ! , . . .  m e  hoce  t e m b l a r ,  y no  m e  

d e j a  u n  i n s t a n t e  d e  r e p o s o .  Ni q u i e r o  p e n s a r  m a s ,  n i  a u n  

i n d i c á r t e l a  m a s  le ve  de  to d a s  m i s  f u n e s t o s  id e a s .  H a y  u n  

h o m b r e  e n  e s t e  p a l a c i o ,  c u y a  fa t íd ic a  m i r a d a  so io  es 

c o m p a r a b l e  c o n  la  de l  f r a t r i c i d a  C a í n .  E s te  i n f a m e  de ,  

q u i e n  n i n g ú n  c r i m e n  s é ,  p a r e c e  capa z  de  t o d o s  l o s  m a s  

a b o m i n a b l e s ;  e s p í a  m i s  p a s o s ,  m i s  a c c i o n e s  y el m a s  i n -
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f u n d a m e n t o ,  a t r i b u y o  á  e s te  m e r c e n a r i o , p o r  ó r d e n  de  

s u  p e rv e r s a  s e ñ o r a .

—¿La m a d r e  de  m i  j b v c n  am o?

— L a  m i s m a : la  q u e  á  fue rz a  d e  d i s g u s t o s  h a  c a u s a d o  

la  m u e r t e  dc l  C o n d e ,  y la q u e  va á  o c a s i o n a r  t a m b i é n  la 

de  tu  scD o t i l o .

— ¡Como!

— Lo q u e  o y e s ,  G u z m o n .

- P e r o  ¿ q u é  e s p í r i t u  i n f e r n a l  i n s p i r a  á e s a  r a u g c r?

— L a  a m b i c i ó n ,  q u e r i d o  jó v e n ;  la a m b i c i ó n !  T u  c o ra z ó n  

n o b l e  y j u v e n i l , nu  p u e d e  c o m p r e n d e r  t o d a  la f u e r z a  de l  

c o lo sa l  i m p u l s o  d e  l a  a m b i c i ó n  ; p o r q u e  t u  a l m a  so lo 

j u z g a  q u e  el a m o r  y l a  g l o r i a  p u e d e n  h a c e r  q u e  u n a  p e r ­

s o n a  n o  log re  s o b r e p o n e r s e  á  s i  m i s m a .  P e r o  d e s d i c h a d a  

a q u e l l a  q u e  a b r e s u  p e c h o  á  la a v a r i c i a , c u a n d o  d e  ci la  

d e j a  p o s e e r s e  b a s t a  e l  g r a d o  de  c o m e t e r  u n  c r i m e n :  tras 

de  e s t e  v e n d r á  o t r o ,  y o t ro s  m i l  s e g u i r á n  ai s e g u n d o ,  si 

á  s u s  f u n e s t o s  p l a n e s  s o n  n e c e s a r io s .

—P e r o  yo  no  c o m p r c n í o  q u e  e l l a  p u e d a  q u e r e r  m a l  á  

m i  q u e r i d o  a m o ,  s i e n d o  su  h i j o .

— El la  d e s c o n o c e  d e  t o d o  p u n t o  ! a  f u e r z a  t e r r i b l e  de  

e s o s  s a g r a d o s  v ín c u l o s ;  p e r o  n o  c r e a s  q u e  l e  a s e s i n e ;  uo 

e s  e so  lo q u e  q u i e r o  d e c i r t e .  ¿ C o n o c e s  á  la l i n d a  I s a b e l  

d e  M onea da ?  iC o n f id e n le  d e l  j ó v e n  C o n d e ,  n o  ig n o r a r á s  

c u a n t o  e s t e  l a  a m a l  E s t a  p r e c io s a  j ó v e n ,  de  t a n  i l u s t r o  

c u n a  c o m o  l a  C o n d e s a ,  n a d a  p o s e e ,  c o m o  h i j a  de  un  n o -  

b i l i s i m o  c a b a l l e r o  ,  s i n  o t r o s  b i e n e s  q u e  s u  v a l i e n t e  

l a n z a .

— lAli!  y a  c o m p r e n d o . . . .

— P u e s b i e n ;  l a  C o n d e s a  l a  a b o r r e c e ,  ó m a s  b ie n ,  

a b o r r e c e  s u  f a l t a  de  b i e n e s  : t i e n e  e m p e ñ o  en  c a s a r  á  s u  

h i j o  c o n  u n a  D u q u e s a  t a n  r i c a  c o m o  e s  od ia da  de l  

C o n d e  ; q u i e n  ha  d i c h o  r e s u e l t a m e n t e  á  s u  m a d r e ,  q u e

Ayuntamiento de Madrid



á  c os ta  de  q u i t a r  o t r a s  c o sa s  d e  l a s  ya  c o m p u e s t a s ,  p o r  e l i t i -  

t e r é s  q u e  de  a q u e l  se  d e s p r e n d e .  V d .  d e s c u i d e  q u e  p o r  s e r  el a s u n t o  

t a n  d e  n u e s t r o  o b je to  y p o r  n u e s t r o  d e s e o  y n a t u r a l  p r o p e n ­

s i ó n  á  z u r r a r  la  b a d a n a  ó t a n t o  p i c a r o  p r ó j i m o  c o m o  p a s e a  

p o r  e s t a  n o  m e n o s  p i c a r a  c a p i t a l ,  q u i t a n d o  la  r a c ió n  á  m u c h o s  

h o m b r e s d e b i e n , p r o m e t e m o s  s o l e m n e m e n t e  q u e á  n o h a b e r  m u e r t o  

e l  n e g o c i o ,  le h e m o s  de  p o n c r e n  m a r c h a  , d e f c u ó r i e n d o  ó  lodos  

los  e m i o : a d o s  q u e  e n c o n t r e m o s  a l  p a s o  y  r u e d e  la  b o l a ,  y l a ­

t i g a z o  s e c o ,  j  el q u e  n o  sea  b u e n o  q u e  m i r e  p a r a  l o  q u e  ha  
na c ido  ó l o m e  o t ro  r u m b o :  p o r q u e  c o m o  d i jo  el i n g e n i o s o  h i ­

d a lg o ,  á  m ú s i c a  de  r e b u z n o s  c o n t r a p u n t o  d e  p a lo s ,  ¿  ¡a C av a ­

t i n a  d e  l a  m a l a  i n l e u c i o n ,  n o  l a  c u a d r a  o t r o  a c o m p a ñ a m i e n t o  

q u e  e !  d e  la t ig a z o s .

P r e p á r e s e  Vd. y l o d o s  n u e s t r o s  l e c t o r e s , p a r a  r e c i b i r  r i s a  p o r  

a r r o b a s ;  c o n t e n t o  p o r  f a n é g a s ;  y c o m p l a c e n c i a  p o r  c e l e m i n e s ;  

p o r q u e  n i n g ú n  a s u n t o  p u d ie r a  o f r e c e r s e  m a s  o p r o p ó s i to  d e  lo s  

d e s e o s  y o b je to  d e  S S .  A A .  S 8 .  Q.  S .  M- B.
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D e  m o d a s  h e m o s  p e n s a d o  h a b l a r  i  n u e s t r a s  e l e g a n t c s  y  h e c h i c e ­
r a s  s u s c r i t o r a s  ( t o d a s  l a s  q u e  l e a n  el A r ü j í a  lo so n  s in  d i s p u t a )  p e ­
r o  t e n e m o s  el d i s g u s to  d e  a n u n c i a r l e s  q u e  p o r  h o y  es  p re c i so  q u e  se 
c o n t e n t e n  c o n  poco.  L a  j í í o d a  e s  u n a  d e i d a d  t a n  c a p r i c h o s a  c o m o  
u n a  f a n t a s í a  de  L i í z t ,  y n o  s i e m p r e  se la  p u e d e  c o g e r  a l  v u e lo .  Hay 
a d e m a s  é p o ca s  d e  c r i s i s  p a r a  la m o d a ,  lo m i s m o  q u e  p a r a  u n  m i n i s ­
t e r i o , y a h o r a  p r e c i s a m e n t e  s e  e n c u e n t r a  en  u n o  de  eso s  p e r io d o s  
i m p o r t a n t e s ; el  o to ñ o  lo c a  á  s u  fio y el i n v i e r n o  a s o m a  s u  a r r u g a d a  
Ihz y  s u s  b l a n c o s  c a b e l l o s .  H u id  f lo r e s  d e  la p r i m a v e r a ,  e l  a l i e n t o  ca ­
davér ic o  d e l  v ie jo s á t i r o  ; p r e s e r v a o s ,  h e r m o s a s , d e  los r i g o r e s  c o n  
q u e  os a m e n a z a  la e s t a c i ó n  h e l a d a . , . ,  p r e s t a d  u n  g a t o  i  m i  m a n o ,  
c u a n d o  veái s  q u e  e s t a  n o  p u e d e  s o s t e n e r  l a  p l u m a .

L a  l lu v ia  m e n u d a  de  l a  s e m a n a  a n t e r i o r  y lo s  lo dos  d e  la p r e s e n ­
t e  h a u  s id o  u n  o b s t á c u l o  p a r a  q u e  l a s  b e l l a s  o s t e n t e n  s u s  g r a c i a s  eu  
e l  P r a d o :  y ya  q u e  d e  P r a d o  h a b l a m o s ,  no  se o lv id e  q u e  l a  h o ro  de 
r i g o r  p a r a  est e  p a s c o  e s  ó s o n  ( c o m o  s e  q u i e r a )  l a s  o n c e  de  la m a ñ a ­
n a .  Ya  o ig o  p r e g n n t a r  p o r  t o d a s  p a r t e s  ¿ c o m o  i r e m o s ?  ¿Qué  a d o r ­
n o s  d e b e m o s  l l evar?  V o y  á  e s p H c a r m e ;  n o  m e  a t u r d á i s ,  l o q u i i l a s ;  s i ­
l e n c i o ,  v a m o s ,  y  s e d  s i e m p r e  a m a b l e s ,  q u e  ya  l o m o  la p a la b ra .

E n  p r i m e r  l u g a r ,  c o m o  la e s t a c ió n  l l u v io s a  n o  se b a  p r o n u n c i a d o  
a h i e r t a m e n t e  lo s  t r a g e s  h a n  e s p e r i m e n t a d o  p o c a  v a r i a c ió n ;  s o n  da  
to n o  s in  e m b a r g o  los v e s t i d a s  d e  p e k i n  c o n  c u a d r o s ,  l l e v a n d o  c o r p i ­
n o  a s o la p a d o  y l iso ,  l a s  m a n g a s  c o r r i d a s  con  s u  g r i ñ ó n  c o r r e s p o n ­
d i e n t e  y c e r r a d o  a q u e l  en  la g a r g a n t a  c o o  cue l lo ;  t o d a s  l a s  g u a r n i ­
c io n e s  de l  c o rp iú o  d e b e n  s e r  de  t e r c io p e lo ,  a d v i r t i e n d o  q u e  t a m b i é n  
se  l leva a b i e r t a ,  s o b r e p o n i é n d o l e  u n o  e s c l a v i n a , c u y a s  p u n t a s  d e l i ­
c a d a m e n t e  b o r d a d a s  b a j a n  en  d i s m in u c io i )  p ro g r e s iv a ,  E n t r e  lo s  
m u c h o s  gorro.s  d e  s e ñ o r a  m e r e c e n  la p r e f e r e n c i a  p o r  s u  e l e g a n c i a  y 
h e r m o s u r a  lo s  de  t e r c io p e lo  b l a n c o  c o n  u n a  c i n t a  y  p l u m a  c o l o r  do 
ro sa  p á l i d o ,  t a m b i é n  s e  a d o r n a n  c o n  t u q u e s  d e  g a z a ;  l a s  c a p o t a s  
a z u l - d e  c ie lo ,  y b l a n c a s  van  d c s a p a r e e i e i i J o ;  los b o n e t e s  g u a r n e c i d o s  
d e  c i n t a s  d e  r a s o  e s t á n  en  f u r o r  p o r  la n o c h e  p a r a  t e a t r o  y  Soiróe.  
L a s  b a t a s  e m p i e z a n  á c e d e r  s u  p u e s t o  á  l o s  p r e c io s o s  y a n c h o s  c h a ­
l le s  d e  t e r c io p e lo ,  fo r r a d o s  de  s e d a  y e n t r e t e l a d o s ,  y á l a s  p a r l a m e n ­
t a s  de  g r ó  g u a r n e c i d a s  de  c i n t a  r i z a d a  ó d e  fleco; e l  f lo r  d e  r o m e r o  
e s  c o lo r  p r e f e r e n t e  p a r a  lo s  p r i m e r o s  y los o s c u r o s  p a r a  la s e g u n d a .

E s  p r e c i s o  q u e  o s  d é  u n  c o n s e j o ,  a m a b l e s  l e c to r a s :  n o  h a y  m o d a  
q u e  a g r a d e ,  s i  fa l t a  l a  s i m e t r í a  e n t r e  l a s  d iv e r s a s  p ie z a s  q u e  c o m p l e ­
t a n  el  t r a g e  de  u n a  h e r m o s a :  u n  m a g n i f i c u  v e s t i d o  a o g o s t o ,  é t i c o ,  d e l  
a ñ o  I S i é  c o n  n n a  m a n t e l e t a  de  184 4  n o s  J a r í a  p o r  r e s u l t a d o  u n a  
c a r i c a t u r a  d c l  C A a r i u a r j / .  V e s t i d  p u e s  c o n  p r o p o r c i ó n ,  c a s a d  cou  
a c i e r to  los c o l o r e s ,  a c o m o d á n d o l o s  a l  c o lo r  m a s  ó m e n o s  v iv o ,  m a s  
ó m e n o s  b l a n c o  d e  v u e s t r a  p i e l , n o  os  u l t r a g e i s  á v o s o t r a s  m i s m a s  
p r o h i b i e n d o  á  v u e s t r o s  e s b e l t o s  t a l l e s  el p u e s to  q u e  l e s  h a  s e ñ a l a d o  
la  s á b i a  n a t u r a l e z a  y s i e m p r e  os  p r e s e n t a r e i s  á  la m o d a .

D e c id m e  ¿ P o d r é  s in  p r o f a n a c i ó n  o c u p a r m e  a q u i  d e l  t r a g e  d e  
v u e s t r o s  e t e r n o s  p e r s e g u i d o r e s ?  De  los h o m b r e s  h a n l o ,  q u e  á 
v e c e s  os  u s u r p a n  v u e s t r o s  b u c l e s ,  y v u e s t r o s  z a p a t o s ,  e l  p r i u c i -  
p io  y e l  fin d e  v u e s t r o s  a d o r n o s .  Po c o  os  m o l e s t a r é :  los c o n o c e ­
r é i s  e n  s u s  p a l e t o t s  a j u s t a d o s ,  s in  t a l l e  ó  a n c h o s  en  fi gu ra  d o  
S u r i o u l ;  l l e v a r á n  f r a q u e s  a d  U b i t u m ,  c o n  f a l d u n e s d e  S e m i l e -  
v i t a  y  S o m b r e r i t o s  á  la P o l k a :  y a  t e n e i s  l a  c la v e  p a r a  d i s t i n ­
g u i r  á  lo s  leones  m a d r i l e ñ o s .

Os a s e g u r o  q u e  t e n g o  u n  v e r d a d e r o  s e u t i m i e n t o  al s e p a r a r m e  
d e  v o s o t r a s  t a n  p r o n t o ,  p e r o  en  d e s q u i t e ,  os  e n s e n a r é  s e c r e t o s  
d e  to i l e t t e  q u e  o s  a d m i r a r á n  d á n d o o s  a l  m i s m o  t i e m p o  n o t i c i a  
d e  lo s  a l m a c e n e s  q u e  r e c ib a n  lo s  g é n e r o s  d e  r i g u r o s a  m o d a  y 
d é l a s  m o r t i s l a s  , c o m m e  t í  f a a t  p a r a  e l  c aso ;  t a m b i é n  s a l d r á  á 
r e l u c i r  a l g ú n  s a s t r e  p a r a  s a t i s f a c c ió n  da  m i s  p r ó j i m o s .  E n t r e t a n t o ,  
s i  e s p e r i m e n t a i s  m u c h o  C r i o ,  a n t e s  q u e  vue lva  á  e s c r i b i r o s ,  
n o  d e jé i s  d e  u s a r  la  p o l e l i n a  r u s a  c o n  a r m i ñ o s ,  c u i d a n d o  q u e  
e s t o s  lio s e a n  f a l s o s , p u e s  h a c e n  m u y  m a l  e fe c t o :  e s t a  p a l e t i n a  
s i e m p r e  es  d e  loQO y s i e m p r e  a b r i g a ,  y  al m e n o s  c u a n d o  s a l g á i s  d e l  
t e a t r o  ó d é l a  t e r t u l i a n o  d i r é i s  q u e  d e s a t i e n d e  v u e s t r a  p r e c io s a  
s a l u d .  HunoN.
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so io s e  c a s a r á  c o n  la  b e l l a  I s a b e l .  A  e s a  m u g e r  n a d a  se 

l a  o p o n e ,  y  s e  d e s h a r á  d e  l a  j ó v e n  á  c n a l q u i e r  c o s t a ........

— ¡Dios m io l

— Si,  s e  d e s h a r á  de  e l l a ,  a y u d a d a  d e  e s a  n u e v a  s e r ­

p i e n t e  dc l  p a r a i s o ,  q u e  t r a s  n o s o t r o s  v i e n e .........

— C a l l a d ,  c a l l a d .

— Y esa  s e r á  la  s e n t e n c i a  de  m u e r t e  de l  j ó v e n  C o n d e .

—Y ¿  DÓ p o d r e m o s  e v i t a r l o ,  c u é s t c  lo q u e  c o s tá r e ?  

C o n ta d  c o n m i g o  h a s t a  m o r i r .

—S i ,  l e a l  j ó v e n ;  s í : ya  l e s  v a m o s  m u y  á lo s  a l c a n c e s .

A l  l l e g a r  a q u i ,  m i r o  H e r n a n d o  h á c i a  a t r a s ,  p a r a  m e d i r  

co n  la  v í s t a  lo q u e d e  e l lo s  d i s t a b a  ei  i n f a m e  A l b e r t o ; y  

lu e g o  q u e  q u e d o  s a t i s f e c h o  ,  b a j á n d o l e  voz  y c o n  a d e ­

m a n  m i s t e r i o s o  , c o n t i n u ó .

—He re c ib id o  u n  a s o m b r o s o  r e f u e r z o  ;  s í  , l a n  g r a n d e  

c o m o  i n e s p e r a d o .

— ¡De v e r a s !  ¿y q u i é n ? . . . .

— ¡Q ué  p u e d o  d e c i r t e !  e s  u n  o r i j i n a l  s in  c o p ia   u n

h o m b r e  e s t r a o r d i n a r i o . . . .  m u y  c o n o c i d o  ya  e n  e s to s  c o n ­

to r n o s .

—Y  ¿se  l l a m a ?

— Lo i g n o r o , — Solo  le c o n o z c o  p o r  el r e t e r o n o .

— ]El V e te r a n o !  y  ¿ d e  él e s p e r á i s  a l g ú n  r e m e d io ? .

— M u c h o  p u e d e  a y u d a r m e .

—S i n  e m b a r g o ,  e s to y  p o r q u e  g a n e m o s  t e r r e n o s i n  f iar ­

n o s  d e  c s l c a ñ o s ;  p o r q u e . . . .  m e  h a b é i s  i m p u e s t o  con la  

d e s c r i p c i ó n  d e l  a m b i c i o s o  y e n d i a b l a d o  c a r á c t e r  d e  l a  

C o n d r s i .  S e ñ o r  H e r n a n d o  yo  t i e m b l o  y  no  c o n s i d e r o  ya  

s e g u r a  á  l a  h e r m o s a  I s a b e l ,  d e s d e  q u e  m e  h a b é i s  i n d i c a ­

d o  io q u e  s u c e d e r  p u e d e .  Y  ¿ q u é  s e r i a  d e  m i  j ó v e n  y b u e n  

a m o  si s n t e d i e s e  t a n  a t ro z  d e s g r a c i a ?  Y o  c r e o . . . .

— Cal ia :  e s c a c h o  m u y  de  c e r c a  io s  p a so s  d e  ios q u e  n o s  

s i g u e n .

CAPITULO SEGUNDO, 7

Y asi  e r a  e n  e facto ;  c o m o  s e  d i v i s a b a n  ya  lo s  f r o n d o ­

s o s  j a r d i n e s  de! pa la c io  á  q u e  s e  d i r i g i a n ,  h a b i a n  a p r e s u ­

r a d o  el p a s o  l o s  q u e  d e t r á s  c a m i n a b a n ,  c o n  o b je to  d e  l l e ­

g a r  c u a n t o  a m e s ,  R e u n i d o s  lo d o s ,  la c o n v e r s a c i ó n  s e  h i ­

zo  g e n e r a l  é i n d i f e r e n t e .  A p o c o  r a t o  d e s a p a r e c i e r o n  en  

t r e  el c o n f u s o  l a b e r i n t o  d e  á r b o l e s  qiio c i r c u l a n  l o s  j a r ­

d i n e s .
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E n  u n  a p o s e n t o  r i c a m e n t e  a l h a j a d o  e s t a b a  e l  n u e v o  

C o n d e  y  p r e s u n t o  M a r q u é s ,  d e m o s l r a u d o  m u y  á  l a s  c l a ­

r a s  e l  a b a t i m i e n t o  q u e  c o m p l e t a m e n t e  l e  o p r i m í a .  A p o ­

y a d a  s u  c a b e z a  s o b r e  u n a  m a n o ,  p e r m a n e c í a  a b s o r t o  y 

a b i s m a d o  e n  l a  m a s  a m a r g a  t r i s t e z a ,  s i n  q u e  l a  voz d e  su  

c o n f id e n te  G u z m a n ,  q u e  r á p i d a m e n t e  se  d i r i g i e r a  á  a q u e ­

l l a  e s t a n c i a  c u a n t o  p u s o  la p l a n t a  e n  e l  p a l a c i o , !e s a c a ­

ra  d e  la p a r t i c u l a r  a b s t r a c c i ó n  q u e  l e  p o s  e ia .  N i  l a  s e g u ­

r i d a d  c o n  q u e  c o n t a b a  p o r  s u y o  e l  c a r i ñ o  d e  l a  h e r m o s a  

I s a b e l ;  n i  el í n t i m o  c o n v e n c i m i e n t o  d e  q u e  d e b í a  h e r e ­

d a r  l o s  t í t u l o s  y v a s to s  e s t a d o s  d e  s u  l i o  e l  M a r q u é s ;  n a ­

d a ,  e n  fin,  e r a  s u f i c i e n U  i  d e s a r r u g a r  s u  f r e n t e  y  e s p l a -  

y a r  s u  afl i j i do  c o r a z ó n .  E m p e r o ,  c o m o  r e i t e r a s e  e l  fiel 

G u z m a n  s u s  p a l a b r a s  p i d i e n d o  p e r m i s o  p a r a  a c e r c a r s e ,  

e l  jo v e n  C o n d e  s a l i ó  d e  a q u e l  l e t a r g o  6 h i z o  q u e  p o s a s e  

a d e l a n t e  s u  a p r e c i a b l e  c o n f id e n te .  E n c o n t r ó  e s te  t a n  d e ­

m u d a d o  á . s u  q u e r i d o  s e ñ o r ,  q u e  n o  p u d o  m e n o s  d e  e s ­

c l a m a r :
— ¡Oh, D io s  m io l  E n  q u e  e s t a d o  t a n  t r i s t e  o s  e n c u e n ­

t r o ,  s e ñ o r l  ¿ Q u é  n u e v a  p e n a  os  o p r i m e ?  ¿ S e r á  t a n  s e c r e t a  

q u e  n o  p o d á i s  c o n f i a r l a  á  v u e s t r o  m a s  a d i c to  s e r v i d o r .

—G u z m a n  m í  t r i s t e z a  s o b r e p u j a  á  m í  r e s i s t e n c i a .  

C u a n d o  n o  b i e n  h e  e m p e z a d o  á  s o n l i r  y  n o t a r  l a  f a l t a  doAyuntamiento de Madrid




