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^ 0  d u d o  a m a b i l í s i m a s  l e c t o r a s  j  c o m p l a c i e n t e s  l e c t o r e s ,  q u e  el 

e p í g r a f e  d e  e s t e  a r t i c u l i l l o  d i c h o  a s i ,  c o m o  d i c e n  l a s  v ie ja s  d e  m i  

l u g a r ,  á  s e c a s  y s in  l l ove r ,  p u e d e  p a r e c e r o s  lo  q u e  n o  e s  n i  yo p ie n s o  

q u e s e a ;  p e r o  vo lv e d  la  v i s ta  á  l a  c a b e z a  d e  e s t e  n ú m e r o  y en  el la  

v e r e i s  q u e  n o  p u e d e  t e n e r  c o n e i i o n  c o n  r e l i j i o n  n i  p o l i l i c a .  H o n r a ­

d í s i m o  a l  s e r  a d m i t i d o  e u  e s t a  r e d a c c i ó n ,  y d e s e o s o  de  c o m e n z a r  en  

e l l a  m i s  t r a b a j o s ,  d i g e  p a r a  m i  g a b a n  , p o r q u e  n o  t e n g o  c a p o t e ,  ¿ p o r  

d ó n d e  e m p e z a r é ?  «Claro e s t á ,  m e  c o n t e s t a r e i s ,  p o r  e l  princ ipio. ))  

M as  c a b a l m e n t e  a h í  e n c o n t r a b a  yo  la m a y o r  d i Q c u i t a d ,  e n  t r o p e z a r  

c o n  e l  p r i n c i p i o .  P e r o  e n  c as a  l l e n a . . . .  n u n c a  p o n g a s  t u s  p u l g a r e s ,  

ó c o s a  t a l ;  q u e  n o  r e c u e r d o  á p u n i ó  fijo la  c o n c l u s i ó n  d e l  r e f r a n o i l l o :  

C a s c a - D ü r o  h a  m a n i f e s t a d o  á  l o s l e c t o r e s d e l  a r t i s t a s u  p ro a p e c í o ,  

p u e s  n o  t e n g o  yo d e  s e r  m e n o s ;  so lo  q u e  p a r a  n o  c o p i a r  s e r v i l m e n t e ,  

l l a m a r e m o s  á  m i  a r t i c u l e j o  m i  p r o fe s ió n  de  f6.

Y o,  s c ü o r e s  m i o s ,  a u n q u e  p i c a r é  e n  to d o  c o m o  v e r a  e fig ies  d e  u n  

P c t r u í  i n  c u n c í t s ,  e s to y  c o m i s i o n a d o  p a r a  o c u p a r m e  s e m i - c s c l u s i v a -  

m e n t e  d e  l o s  a r t e s .  P u e d e n  V d s .  c o n o c e r  p o r  m i  n o m b r e ,  m i s  d e s e o s  

y  m a n a s ; s o y  m a s  a m i g o  d e  m o r d e r  , q u e  d e  l a d r a r ; y  yo , d e s d e  

l u e g o  t r a t a r l a  d e  e n m e n d a r m e  y d e  d o m i n a r  l a  a ñ e j a  c o s t u m b r e ,  s i  no 

m e  d i e r a n  m o t i v o s  n u e v o s  c a d a  d i a  p a r a  r e d o b l a r  los g a r r o t a z o s .  

P e r o  n u D c a  m e n o s  q u e  a h o r a  q u e  ( t a l e s  s o n  l a s  c i r c u n s t a n c i a s )  e s to y  

p r e c i s a m e n t e  o b l i g a d o  á  e s c l a i n a r  c o n  m i  c i t a d o  C a s c a - D u r o ,  (le 

t e n g o  m u c h a  af ic ión  p o r  el i i o i u b r e  q u e  l le va ) a i i o i a  q u e  l le g a  

e l  i n v i e r n o  h a b r á  c a d a  v a r a - p a l o  q u e  c a l i e n ta  to s  h u e s o s  e t c .  E m ­

p e r o  v e n g a m o s  al a s u n t o .

P r e p a r o  á  Vds .  s e ñ o r a s  y s e ñ o r e s  u n a  s é r i e  d e  a r t í c u lo s  e n  q u e  

c o l e c t i v a m e n t e  t r a t a r é  d e  l a s  n o b l e s  a r t e s ,  s i n  e s c iu s io n  de  n i n g u n a ,  

c o n  v e r d a d e r o  e n t u s i a s m o  y b u e n o  l'é, s i n  p a s i ó n ,  s i n  p r e d i l e c c i ó n ,  

y s i n  p r e o c u p a c i ó n  ( d i s p e n s e n  V d s .  t a n t o  o n ) .  Paca  q u e  s e a n  g r a t a s  

m i s  z u r r a s  á t o d a s  y t o d o s ,  t r a t a r é  d e  p r e s e n t a r l a s  d e  m a n e r a  q u e  

e n t r e t e n g a n  y d i s t e n  c u a n t o  s e a  p o s i b l e  y p e r m i t a  m i  i n g e n i o  de  a r ­

g a m a s a ,  de  l a  m o n o t o n í a  y f a s t i d io  q u e  p u d i e r a  r e s u l t a r  d e  t r a t a r  d e  

la s  a r t e s  a i s l a d a m e n t e  , p o r q u e  e i  A r t i s t a  E s p a ñ o l  t i e n e  m u c h o s  

s u s c r i t o r e s  y m u c h í s i m a s  f a v o r e c e d o r a s  y t r a t a  d e  c o m p l a c e r  á  t o ­

d o s .  V a r a - P a l o  á  t o d o  m o n i g o t e ;  V a r a - P a l o  á  t o d o  m a l  i u t e n c i o -  

n a d o ;  V a r a - P a l o  i  l o d o  e g o í s t a  y  á  c u a n t o s  h a n  v iv id o  h a s t a  a q u i  

t r a n q u i l o s , s i n  q u e  l e s  s o b r e s a l t e n  s u s  m a l d a d e s  a r t í s t i c a s , p o r  fa l ta  

d e  q u i e n  s e  o c u p e  en  b u s c a r l e s  l a  v id a  y  e n  m a n i f e s t a r l e s  a l  p ú b ic o  

ta i  c u a l  S on .  G a r r o t a z o  y á  v iv i r ,  y s i  no  q u e s e a n  b u e n o s ,  q u e  yo  j u r o  

p o r  m í  g a r r o t e  ,  u o  n i c i e r i n e  c o n  n a d i e  q u e  n o  lo  m e r e z c a .

A  D i o s  s e ñ o r e s  i n i o s ,  r e c o n ó z c a n m e  V d s .  c o m o  m u y  s e r v i d o r  d e  

t o d o s  m i s  l e c t o r e s  ,  a  q u i e n e s  m e  e n c o m i e n d o  d e  t o d o  c o r a z ó n  p a r a  

q u e  t e n g a n  c o m p a s i ó n  de  m i ,  c u a n d o  c o j a n  s u  r e s p e c t i v a  t i j e r a  ; p o r  

q u e  e n  e s t o  m o m e n t o  h a  v e n i d o  á  m i s  m i e n t e s  a q u e l l o  d e  « l a i n -  

b i e n  a l  v e r d u g o  a h o r c a n  »  N o  o b s t a n t e  p a r a  q u e  e s t o  n o  s u c e d a ,  y a  

p r o c u r a r e  y o  t e n o r  c o n t e n t o  a l  p ú b l i c o  l i a h t a  g a n a r l e  l a  v o l u n t a d  y  

l u e g o  p o r  m i  s e a  l a  c u e n t a .  Y a b a  - P a l o .

r e v í s t a  T E A T P . , i L .

A l  l e e r  e s te  e p í g r a f e ,  n o  v a y a n  V d s .  ú c r e e r  q u e  á  I r a l a r  v a m o s  

d e l  a r i s t o c r á t i c o  y j r a n  C i r c o ,  n i  d e l  q u e  i n a u g u r a  s u  t e m p o r a d a  

d e  i n v i e r n o  c o n  u o  j l I a r e o - T g a i p e s r a ,  n i  m e n o s  d e l  o t r o  q u e  c o i i t í -  

n u a m c n l o  ,  c u a l  v ie ja  c o r t e s a n a ,  s e  o c u p a  e n  s u  a d o r n o  y  c o m p o s ­

t u r a  s i n  c o n s e g u i r  n u n c a  a g r a d a r , y q u e  e n  e s to s  m o m e n t o s ,  s i  no 

e n g a ñ a  l a  voz do  a p a s i o n a d o s  p r e g o n e r o s ,  s e  p re p a ro  á p r e s e n t a r
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e n  SU re c in to  u n a  g r a n  c o m p a ñ í a  l í r i c a .  N o  n o s  o c u p a m o s  e n  fin  de  

l a s  e m p r e s a s  d «  lo s  t e a t r o s  p r i n c i p ó l e s  n i  de l  g r a n  C i r c o ,  p o r  

q u e  c r e e m o s  e n  c o n c i e n c i a  q u e  n i n g u n a  d e  e i l a s  c u m p l e  c u a l  d e ­

b i e r a  , lo q u e  el p ú b l i c o  t i e n e  d e r e c h o  á  e i i j i r ;  o t r o  d i a  n o s  o c u p a ­

r e m o s  d e  e l lo s  , y r a z o n a d a m e n t e  l e s  d e m o s t r a r e m o s  n o  e s  a v e n ­

t u r a d o  io q u e  h e m o s  d i c h o  ; h o y  v a m o s  á  d e d i c a r n o s  a l  T e a t r o  de  

V a r ie d a d e s .

G e ñ o re s  n o  h a y  q u e  r e í r s e ,  p u e s  el a s u n t o  e s  m a s  f o r m a l  d e  lo 

q u e  p a r e c e .  C u a n d o  u n o s  p e r i ó d i c o s  l i an  p u b l i c a d o  q u e  l a s  V a r i e d a ­

d e s  e r a  e l  ú n i c o  t e a t r o  á  q u e  d e b í a  c o n c u r r i r s e  ; c u a n d o  o t r o s  a n u n ­

c i a b a n  q u e  e r a  lo m a s  d e t e s t a b l e  ; c u a n d o  a l g u n a s  p e r s o n a s  c o n o ­

c i d a s  p o r  s u  b u e n  g u s t o  f i j a b a n  s u s  r e a l e s  en  e s t e  t e r r e n o ,  y  o t r a s  

s e  h o r r o r i z a b a n  d e  so lo  e s c u c h a r  el  n o m b r e  d e l  e s p e c t á c u l o ;  c u a n d o  

u n o s  d e c í a n  q u e  p e r s o n a  a l g u n a  t í ecen íe  c o n c u r r í a  á  e s t e  t e a t r o  y 

c u a n d o  o t r o s  r e l a t a b a n  u n a  l i s t a  do  n o C a í i i í l d a d e s  q u e  a s i s t í a n  á  l a s  

f u n c i o n e s ,  d e b e r  n u e s t r o  e r a  á  f u e r  d e  c u r i o s o s  y d o  a m a n t e s  do  l a s  

a r l e s  d a r  n u e s t r a  o p in i ó n  e n  u n  a s u n t o  t a n  t r a t a d o ,  o p i n i ó n  q u e ,  s e a  

d i c h o  d e  p a s o  , s i n o  d e c i d e ,  s i n o  e s  l a  m a s  a c e r t a d a . . . .  s e r á  u n a  

O p in ión  m a s ,  y e s to  s i e m p r e  e s  a l g o  p a r a  e l  p ú b l i c o  q u e  á f u e r z a  d e  

e s c u c h a r  j u i c i o s  i m p a r c i a l e s . . . .  h a  l l e g a d o  á  c o n o c e r  c a r e c e n  de  

im p a r c i a l i d a d .

L a s  V a r ia d a d e s ,  p a r o d i a  d e  l o s  g r a n d e s  t e a t r o s ,  c o n  s u s  l u n e t i -  

t a s ,  s u  g a l e r í a ,  e s c e n a r i o  en  m i n i a t u r a  e t c .  e s  n o  s o l o  ú t i l ,  s i n o  n e ­

c e s a r i o  e n  u n a  c a p i t a l  c o m o  M a d r i d ,  y  n o s  p a r e c e  q u e  t a n  i n j u s t o s  

s o n  los q u e  lo ca l i f i c a n  d e  m a l o  c o m o  los q u e  lo h a c e n  d e  b u e n o .  E l 

t e a t r o  de  V a r i e d a d e s ,  e s  u n o  d e  lo s  m u c h o s  o b j e t o s  q u e  s i n  t e n e r  

i m p o r t a n c i a ,  s i n  m e r e c e r  f i j a r  l a  a t e n c i ó n  s o n  c o n v e n i e n t e s  e n  u n a  

g r a n  p o b l a c i ó n .  C u a n d o  s e  q u i e r e  a s i s t i r  al t e a t r o  d e b e  a c u ü i r s e  á 

to s  p r i n c i p a l e s ,  n o  o b s t a n t e  d e  la p o s i b i l i d a d  de  q u e  s e  p r e s e n c i e  

u n a  f u n c i ó n  q u e  b a g a  e n v i d i a r  l a s  d e  V a r i e d a d e s ;  y  c u a n d o  s e  d e se e  

o c u p a r  u n a  n o c h e . . . .

E n  P a r í s  e s i s l e n  v a r io s  t e a t r o s  de  s e g u n d o  ó r d e n ,  lo s  c u a l e s  

t i e n e n  s u  r e p e r to r i o  , s u  p ú b l i c o ,  s u s  a c t o r e s  e s c ln s iv o s ,  s in  q u e  

n i n g u n o  de  e s to s  d e s e r t e  n i  a u n  p o r  p o c o s  m o m e n t o s ,  á  i o s  t e a t r o s  

p r i n c ip a l e s .  E n t u s i a s m o  , f u r o r  p r o d u c i r á  u n a  f u n c i ó n  e n  e l  p ú b l i ­

c o  de  u n  t e a t r o  ; á s e r  e j e c u t a d a  en  o t ro  s e r i a  b n r r i h l e m e n t e  s i l b a ­

d a .  C a d a  j é n e r o  se  b a i l a  e n  p e r f e c t a  a n a l o g ía  con l o s  e s p e c t a d o r e s ;  

l o d o  se h a l l a  en  s u  c e n t r o  y  n o  t r a t a n  d e  i n v a d i r  e l  t e r r e n o  a g e n o  

e n  q u e  i i i d u d a h l e m e n i e  s e r i a n  d e s g r a c i a d o s .  E s t a  v e r d a d  e s  la q u e  

n o  b a ’q u e r i d o  c o n o c e r l a  e m p r e s a  d e  V a r i e d a d e s .  S u  p ú b l i c o  no  es 

el  d c l  C i r c o ,  u n a  p r o d u c c i ó n  b u e n a  e n  e l  P r i n c i p e ,  p u e d e  s e r  m a l a  

e n  V a r i e d a d e s .  A s o m b r o  c i e r t a m e n t e  c a u s a  e l  v e r  c o m o  en  e s t e  t e a ­

t r o  s e  e j e c u t a n  l a s  o b r a s  d r a m á t i c a s  de  m a s  e m p e ñ o :  el no  c o n v e n ­

c e r se  de  q u e  u n  t e a t r o  s e c u n d a r i o  t i e n e  p o c o s  r e c u r s o s  y q u e  c o n  

e lios  n o  p u e d e  s o s t e n e r  c o m p a r a c i o n e s  , e s  e l  m a y o r  i i i a l q u e c o n -  

s i d e r a m o s  en  el t e a t r o  d e  l a  c a l l e  d e  l a  M a g d a l e n a .  S in  n e c i a s  v a n i ­

d a d e s  y b u e n a  d i r e c c i ó n ,  l o g r a r a  s u  o b j e to  e s t e  t e a t r o  q u e  h o y  no  

p u e d e  c a l i f i c a r se  c o m o  n o  s c a ^ d e . . . .  l í i s l c  r e c u r s o .

P a r a  t e r m i n a r  y c o m o  a d v e r t e n c i a ,  a ñ a d i r e m o s  q u e  e s  i n s o p o r t a ­

b l e  e l  h e d o r  d e  l a s  l u c e s  q u e  d e s d e  la m i t a d  d e  la  fu n c i ó n  d e j a n  de  

s e r l o ;  p e r o  e n  c a m b i o  p r o p o r c i o n a n  u n  t u f o  c a p a z  de  t r a s t o r n a r  la 

m e j o r  c a b e z a :  q u e  lo s  d e p e n d i e n t e s  n o ' g u a r d a n  a q u e l  m i r a m i e n t o  

y r e s p e to  q u e  d e b e n  a i  p ú b l i c o  q u e  p a g a ,  s i n '  c o n s i d e r a r  q u e  á é l  

s i r v e n ,  y á  é l  d e b e n  o b e d e c e r .  C r e e m o s  q u e  e s t o b a s i a r á  ; s i n o  a d ­

v e r t i m o s  e n m i e n d a  , s e n s i b l e  n o s  s e r á  el t e n e r  q u e  d e n u n c i a r  a l  q u e  

t i e n e  e s ig e n c i a s  q u e  o f e n d e n  á  l o s  c o n c n r r e n l c s .

u s o  DE T A S T O S .

Ayuntamiento de Madrid
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¿ l i a s  o id o  a l g u n a  c o sa  r e s p e c t o  d e  n u e s t r o  s e g u n d o  n ú m e r o ? — Se 

h a  re c ib id o  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  e l  p r i m e r o ; c o n  g u s t o  go ii e ra U  ; 

j  d e  e s to  l a  m e j o r  y  m a s  s e g u r a  p r u e b a ,  s o n  n u e s t r o s  l i b r o s  d e  s u s -  

c r i c i o n e s . —Y o c r e o ,  p o r q u e  m e  lo b a n  d i c h o ,  q u e  n u e s t r o  r e g a l i to  

d e l  p r i m e r  n ú m e r o - p r o s p e c t o ,  h a  s id o  u n a  g r a n  c o s a . — C la ro  e s lá ;  

n o  'p idas  m a s ,  p e ro  d á  m a s  d e  lo o f r e c id o  y t e  q u e r r á  c a d a  d í a  m a s  

e l  p ú b l i c o . — A h o r a  s e r i a  m u y  c o n v e n i e n t e  p r e p a r a r  a l g ú n  a g u i -  ■ 

n a l d o  p a r a  n u e s t r o s  s u s c r i t o r e s ;  p o r q u e  l a  n a v i d a d  á  m a s  a n d a r  ca ­

m i n a  h á c i a  n o s o t r o s . . . .  6  n o s o t r o s  h á c i a  e l l a ,  q u e  e n  es to  p u e d e  h a ­

b e r  d iv o r s a s  o p i n i o n e s . —S i g a m o s  la  s e n d a  q u e  e n  u n  p r i n c i p i o  n o s  

t r a z a m o s  : « d a r  s in  o f r e c e r ,  q u e  es to  e s  m a s  v e n t a j o s o  p a r a  t o d o s ,  j 
y n o  p e d i r  m a s ; »  ¿ rae  e n t i e u d e s b i c n ? —P c r f c c l a m e n t e . —P o r  l o  t a n -  , 

t o  l io t r a t e m o s  a h o r a  d e . . . . —A q u í  l l e g á b a m o s  e n  n u e s t r o  d i á lo g o ,  ! 

c u a n d o  n o s  fue  fo rzo so  i n t e r r u m p i r l e  p o r q u e  e n  l a  p ie za  i n m e d i a t a  í  : 

n u e s t r o  d e s p a c h o  o i m o s  á  n u e s t r o  p e « e g r i n o  q u e  d e s a f o r a d a m e n t e  

g r i t a b a :  « F o  p a r e c i ó  a q u e l l o l »  y d i c i e n d o  a s i  se p r e s e n t ó  á  n u e s ­

t r a  v i s t a  g r i t a n d o  d e  n u e v o ,  y a  p a r e c i ó  a g u e l l » .  — P u e s  sea  m i l  

v e c e s  e n h o r a b u e n a ;  y  ¿ q u é  e s  l o q u e  p a r e c i ó ? —L o  q u e  yo b u s c a - , 

b a .  —Y ¿ q u é  e s  io q u e  b u s c a b a s ? — L o  q u e  n o  t e n i a . — C a n a r i o ! est e  

p a r e c e  e l  c u e n t o  d e  n u n c a  a c a b a r  y  yo no  t e n g o  t a n  b u e n  h u m o r   ̂

c o m o  e l  q u e  t u  d e m u e s t r a s . — P u e s  s e ñ o r ,  lo  q u e  p a r e c i ó ,  e s  l o  q u e  | 

s i g u e .  F u i  a l  ca fé  y m e  s e n t é  e n  c o m p a n i a  d e  u n o s  a m i g o s  y  a l g u -  I 
n o s  c o n o c i d o s ,  e n t r e  l o s  c u a l e s  s e  b a i l a b a  e l  c o n s a b i d o  c h a r l a t á n ;  : 

m e  s e n t c  c a s i  d a n d o  e s p a l d a s  é  u n a  c o l u m n a  y e n t a b l é  m i  p l á t i c a  

co n  el s u s o d i c h o .  E l  n ú m e r o  s e g u n d o  d e  n u e s t r o  h i j o  p r i m o j é n i t o  

( e l  A h i i s t a  E s p a ñ o l ,  s e ñ o r e s )  r o d a b a  d e  m a n o  e n  m a n o  y  p a r ó  p o r  

f in e n  l a  d e  u n  d e s c o n o c id o  p a r a  m i ,  e l  c u a l  c o n  g r a v e d a d  m a n í f e s -  

t ó  q u e  lo s  r e d a c t o r e s  h a b l a n  d a d o  !a c a r t a . —¿Qué  c a r t a ,  s e ñ o r  m ió ?  . 

p r e g u n t é  y o ;  c a r t a  d e  a m o r e s ,  c a r t a  ó r d e o ,  c a r t a  d e . . . . —N o q u i e r o  ' 

c a n s a r  v u e s t r a  p a c i e n c i a  , c o n  n u e s t r o  d i á l o g o ;  b a s t e  d e c i r o s  q u e .  

e s tu v o  e n  u n  t r i s  q u e  n o s  a g a r r á s e m o s .  Me d i jo  p o r  ú l t i m o  q u e  e r a  ¡| 

c l a r o  q u e  ei c a l o r  d e  n u e s t r a  d e f e n s a ,  d e m o s t r a b a  n u e s t r o  i n t e r é s  

p o r  e l  a s u n t o .  A! p r o n t o  n o  s u p e  s i  r e i r  6 e n f a d a r m e ;  p e r o  m e  d e ­

c i d í  p o r  lo p r i m e r o  y  le d i j e  , «a m ig o  r a io  ,  e l  q u e  t ro to  d o  a b o g a r  

p o r  n u e s t r a s  a b a t i d í s i m a s  y v i l i p e n d i a d a s  a r t e s ,  b a  d e  s e r  a r t i s t a ,  

c o n  t o d a  l a  e a e r j i a ,  f u e r z a  y  c a l o r  q u e  d a n  el e n t u s i a s m o  y  ¡a c o n ­

v i c c ió n ;  s i  so lo  ab o g a  c o n  c a l o r  c u a n d o  e s  p a r t e  i n t e r e s a d a ,  s e r á  un  

e g o í s t a ,  n o  s e r á  el d e fe n s o r ,  e l  p r o c u r a d o r  de  la s  a r t e s ; y p o r  c o n ­

s i g u i e n t e  d e b e  c e d e r  1 o t r o  e l  p u e s t o .  O t r o s  a s ü s t o s  de  t a n  vivo i n ­

t e r é s  c o m o  e l  q u e  n o s  o c u p a  ,  v a n  á  c a e r  p o r  n u e s t r a  b a n d a  ,  y  los 

t r a t a r e m o s  c o n  i g u a l  c n e r j i a ;  p o r  lo t a n t o  p o d r á  d e c i r s e  l o  m i s m o  

q u e  a h o r a .  S e p a  V d .  y  t o d o  c l  m u n d o  q u e ,  y a  l o  h e m o s  d i c h o  en 

n u e s t r o  p ro s p e c to  , « v o m o s  á  a b o g a r  eficaz y d e s i n t e r e s a d a m e n t e  

p o r  n u e s t r a s  a b a t i d a s  a r t e s ; »  E n  c u a n t o s  a s u n t o s  n o s  o c u p e n  lo 

h a r e m o s  de  l a  m i s m a  m a n e r a  ; e l  q u e  n o  t e n g a  a l m a  p a r a  h a c e r l o  

d e l  m o d o  q u e  n o s o t r o s ,  d e j e  la e m p r e s a  y . . . .  c o n  o rg u l lo  d i g o ,  q u e  

n o s  la d e j e  á  n o s o t r o s ;  q u e  s i  n o s  fa l l a  i n s t r u c c i ó n  y t á l e n l o ,  n o s  s o -  

b r a a l m a  y c a r á c t e r  d e  a c e r o  p a r a . . . . — D a r  l a t i g a z o s  á  d e r e c h a  y á

i z q u i e r d a , á  v a n g u a r d i a  y  r e t a g u a r d i a .  D e j a  q u e  d i g a n ,  y h a g a m o s  

n o s o t r o s .  S e p a m o s  a h o i a  q u e  os  l o  q u e  p a r e c i ó . —C o m o  d i je  a n t e s ,  

m e  s e n t é  á  e s p a l d a s  c a s i  d o  u n a  c o l u m n a ,  y c u a n d o ,  s o s e g a d o  ya ,  

i n t e r r o g u é  ai s u j e t o  q u e  b u s c a b a  , m e  d i j o ; «yo p o d r é  d e c i r  á  Vd. 

m u c h a s  c o sa s ,  p e r o  e n  e s t e  m o m e n t o  no  m e  d e t e r m i n o  ; p o r q u e  a l ­

g u n a s  s e r á n  c i e r t a s ,  o t r a s  p o d r á n  n o s e r l o  y  á  e s p a l d a s  de  V d . c s l á  

u n o  q u e  a p a r e c e  d o r m i d o  y  y o  c re o  s e  i i n j e  ta l  p a r a  e s c u c h a r  n u e s ­

t r a  c o n v e r s a c i ó n  q u e  l e  i n t e r e s a  d e m a s i a d o  : e s  u n  i n d i v i d u o  d e  l a  

j u n t a  l ie g o b i e r n o ,  y  no  q u i e r o  s e  r í a  d e  m i s  n o t i c i a s ,  s i  no  s o n  e x a c ­

ta s .»  V o lv í  la c a b e z a  y m e  e n c o n t r é  c o n  u n  a m i g o  y c a m a r a d a ,  a n t i ­

g u o  p e r i o d i s t a  d e  l a  c o a l ic ió n  a r t í s t i c a .  E s c u s o  d e c i r o s  m i  a l e g r í a  q u e  

m e  o b l i g ó  á  e s c l a m a r ,  c o m o  al e n t r a r  e n  e s t a  r e d a c c i ó n  « y a  p a r e c i ó  

a q u e l lo .»  E n  u n  m o m e n t o  l e  h í z c  vo lv e r e n  s u  a c u e r d o ,  y  c o n  v u e s t r o  

p e r m i s o , q u e  no  d u d o  m e  d a r é i s ,  l e  i n v i t é  á  q u e  fo r m a s e  p a r t e  do 

n u e s t r a  r e d a c c i ó n .  H a b l a m o s  l a r g o  r a l o ;  m e  d i jo  c o j i ' í a í ,  c o sa s  y  

c o s a z a s ;  y e n t r e  o t r a s ,  m e  m a n i f e s t ó  q u e  r e c i e n t e m e n t e  h a b í a  a c e p ­

t a d o  el  c a r g o  d e  V i c e - P r o i c c t o r d e  l a  AcAnniniA R e a l ,  e l  S e r m o .  Sr .  

I n f a n t e ,  D .  F r a n c i s c o  d e  P a u l a  ; e s t o m e  h i z o  e s c l a m a c  d e  n u e v o ,  

p u e a  n o  m u r i ó ,  y a  p a r e c ió  a g ü e l la ,  A f u e r z a  d e  r u e g o s ,  c o n v in o  en  

s e r  u n o  d e  l o s  r e d a c t o r e s  de l  A r t i s t a  E s p a ñ o l  , e n c a r g á n d o s e  d e l  

a s u n t o  e n  c u e s t i ó n ;  m a n i f e s t é m o s l o  asi  á  n u e s t r o s  l e c t o r e s  y  se c o n ­

v e n c e r á n  m a s  y m a s  c a d a  d i e  d e  n u e s t r a  v e r a c i d a d  y f r a n q u e z a .  E l ,  

c o m o  p a r t e  i n t e r e s a d a ,  q u e  s e  e n c a r g u e  d e  e l lo  , y n o s o t r o s  le d a r e ­

m o s  l o d o s  los a u s i l i o s  n e c e s a r i o s ,  c o n  e l  j o n q u i t o  , e l  B O n n o s , el 

l A t i g o ,  c a s t A r i d a s  y d e m a s  p r o y e c t i l e s . - A d m i t o  , c o n  l a  c o n d i ­

c ió n  e s p r e s a  d e  q u j  n o s  o c u p a r e m o s  de  e s e  a s u n t o ,  s i n  p e r j u i c i o  de  

l o s  d e m a s ;  d e b e m . . s  d a r  g u s t o  á  t o d o s ;  t r a t a r  d e  t o d o  y o c u p a r n o s  de  

t o d a s  l a s  a r t e s ,  s i n j é n e r o  a l g u n o  d e p r e d i l e c c i o n  n i  p a n d i l l a j e ,  q u e  

so n  la  c a r c o m a  d e  a q u e l l a s .  Y  ¿có m o  s e  l l a m a  e s e  n u e v o  c o f r a d e ? -  

E! r e v e r e n d í s i m o  l i e r m o n o  V a r a - P a i o . - M uy s e ñ o r  n u e s t r o .

S ig o  d a n d o  á V d s .  p a r t e ,  s e ñ o r e s  l e c t o r e s ,  de  t o d a s  n u e s t r a s  c o n ­

v e r s a c io n e s ;  p e r o  p o r  b o y  n o  p u e d o  d e c i r  m a s ,  p o r q u e  a h o r a  q u e d a  l a  

r e d a c c i ó n  e n  s e s ió n  s e c r e t a .  P á s e n l o  V d s .  b i e n  y a l é g r e n s e  con 

n u e s t r o  PEREoniiMO, p o r q u e  «ya p a r e c i ó  a q u e l lo .»

E l  G a d i t a n o .

Si e n  e l  c á l i z  s e n c i l l o  d e  l a  ro sa  

L i b a s t e  de l  a m o r  la c i e n c i a  p u r a  

¿ P o r  q u é  vos  á  r o b a r l e  s u  h e r m o s u r a  

A  u n  a l h e l í ,  v o l u b l e  m a r i p o s a ?

S i g u e  g o z a n d o  e n  s u  c o r o l a  h e r m o s a

Ayuntamiento de Madrid



S i g u e  c o D S t a n t e  s i ,  q u e t e a s e g u r a  

G u a r d a r  p a t a  t i  so la  s u  d u l z u r a  

S i e m p r e  f i e l ,  s i e m p r e  f i r m e  , y a m o r o s a .

M as  1 ay  I h a c e s  m u y  b i e n ,  d u i c e  f r a g a n c i a  

B e b e  en  el cál iz  d é l a s  o t r a s  ( lores;

N o  e r e s  l a  s o l a  n o ,  v o l u b l e ,  im p ia  

T a m b i é n  s i n t i ó  t a n  b á r b a r a  i n c o n s t a n c i a ,  

T a m b i é n  s i n t i ó  t a n  b á r b a r o s  r i g o r e s  

T.a g r a t a  f l o r  de l a  u c n l u r a  m í a .

E L  SO LIT ARI O.

M u c h a s  c o sa s  h a n  s u c e d i d o ,  h e r m o s a s  r o l a s . . . .  ¡O ja lá  lo  f u e r a i s . . .  

n o  h e r m o s a s ,  q u e  ya  lo s o i s ,  s i n o  m í a s ,  d e s d e  q u e  os  d i r i j i  l a  p a l a ­

b r a  p o r  p r i m e r a  vez,  y  á  f u e r  d e  e s a c t o  n a r r a d o r  n o  h e  q u e r i d o  d e ­

j a r l a  en  e l  t i n t e r o  h a s t a  o t r o  d i a .  Os h e  v i s to ,  p o r  e j e m p l o ,  m u y  p o ­

c o  a b r i g a d a s  el d o m i n g o  p a s a d o ,  l o  q u e  m e  h a  d i s g u s t a d o  e s l r a o r -  

d i n a r i a m e n t e ,  p o r q u e  o s  a m o  a lg o  m a s  de  lo q u e  i m a g i n á i s ,  p a r a  r a i -  

r a r  c o n  i n d i f e r e n c i a  l a s  p u l m o n i a s  q u e  p u e d e n  a c o m e t e r o s .  ¿Quó 

q u e r é i s ?  Y a  s o y  as i ;  f r a n c o t e ,  á la  p a t a  l a  l l a n a  y m u y  a m i g o  de  d e ­

c i r  l a  v e r d a d .

O t r a  de  l a s  c o sa s  q u e  h a n  s u c e d i d o  e s . . . .  n o ;  e so  e s  m u y  g o r d o  

y  t e n g o  p r e c i s i ó n  d e  e n c o n t r a r  e l  v a d o  p a r a  p a s a r  e l  r io .  ¿ H abé is  

v i s to  a l g u n a  vez,  q u e r i d í s i m a s  d e l  a l m a ,  á S a n  M ig u e l  y a l  D iab lo  

a u n q u e  s o lo  s e a  e n  a l g ú n  r e t a b l o  v ie jo?  P u e s  f ig u r ao s  q u e  m e  ve is  

á m i  s o b r e  u n  p e i n a d o  de  c a n a s t i l l o ,  q u e  m e  e s c a n d a l i z ó  u n a  d e  las 

ú l t i m a s  n o c h e s  e n  el C ir co .  ¡Ahí ¡con  c u a n t o  p l a c e r  lo  h u b i e r a  d e s e ­

c h o  á  l a n z a d a s  ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  e l  b i e n a v e n t u r a d o  a r c á n g e l  

d e s h i z o  c o n  la  s u y a  l a s  q u i j a d a s  d e l  e n e m i g o  m a l o l  C r e e d m e ;  el p e i ­

n a d o  de  c a n a s t i l l o  e s  h o y  u n  a n a c r o n i s m o  y r e v e l a  c u a n d o  m e n o s  

d o s  t r e n z a s  d e  pe lo  p o s t i z a s ,  p a r o  c u y a  s u j e c i ó n  s e  n e c e s i t a  u n a  

g r u e s a  d e  h o r q u i l l a s .  E s to  e s  a t r o z  ; e s to  a c a b a  c o n  la  p a c i e n c i a  de  

u n a  b e l l a ;  e s to  !a o b l i g a  á  l l e g a r  t a r d e  á t o d a s  p a r t e s .  E l  pe in a d o  

m a s  g r a c i o s o , e l  q u e  m e j o r  s i e n t a  á  t o d a s  l a s  f i s o n o m í a s ,  e s  e l  de  

r u e d a ,  e s to  e s , u n  t r e n z a d o  s e n c i l l o  q u e  d á  v u e l t a  á  l a  c a b e z a  y en  

s u  c e n t r o  s e  c o lo ca  la p e i n e t a ,  a d v i r i i c n d o  q u e  d e b e  q u e d a r  lo m a s  

b a j o  q u e  s ea  p o s i b l e ; p o r  d e l a n t e  s e  c o lo ca  e l  p e lo  á  l a  M a g d a le n a ,  

ú n i c o  m e d i o  d e  q u e  v u e s t r o s  a t r a c t i v o s  s e  o s t e n t e n  e n  t o d a  s u  c o ­

q u e t e r í a .

D e c i d m e , p i c a r i l l a s  ¿ p e n s á i s  g a s t a r  c h a n c l o s  p a r a  l o s  l o d o s  del 

i n v i e r n o  q u e  n o s  a m e n a z a ?  N o  l i a g a i s  t a l .  L o s  c h a n c l o s  s o n  m u y  i n ­

c ó m o d o s  p a r a  a n d a r ,  d e s p r o p o r c i o n a n  v u e s t r o s  c u e r p o s ,  d e s f ig u ra n  

v u e s t r o s  m o v i m i e n t o s  y  a t u r d e n  lo s  o íd o s  m e n o s  d e l i c a d o s  c o n  s u  

m o n ó t o n o  é  i D S u f r ih l c m . n c h a q u e o :  lo q u e  p u e d o  a s e g u r a r o s  e s  q u e  

e n  P a r í s  y a  n o  s e  t r a e n  y c o n  es to  q u e d a  d i c h o  to d o .  E n  e f e c t o ,  g r a ­

c i a s  á  P a r í s ,  v a m o s  a p r e n d i e n d o  l o s  e s p a ñ o l e s  á  v e s t i r n o s ,  á d o r m i r  

y á  c o m e r ,  t r e s  c o sa s  s u m a m e n t e  i m p o r t a n t e s  p a r a  c o n t e n t o  d e l  c u e r ­

p o  y  d e s c a n s o  d e l  e s p í r i t u .  ¡ I n f e l i c e s  d e  n o s o t r o s !  ¿Que  s e r i a m o s  si 

P a r i s  q u e d a s e  b o r r a d o  de l  n ú m e r o  de  lo s  p u e b l o s  v iv i e n t e s ?  H o m b r e  

h a b r í a  e n t r e  n o s o t r o s  q u e  n o  a c e r t a r í a  á  m a n e j a r s e  p a r a  l l e v a r l a  

c u c h a r a  á  l a  boc a ,

l i e  v i s to  p o r  e sas  c a l l e s  y a u n  en  el  t e a t r o ,  a l g u n o s  s o m b r e r o s  de 

p a j a  d e  JiúboU: no  i m i t é i s ,  p r e c io s a s  e l e g a n t e s ,  e se  p e n s a m i e n t o  i n o ­

p o r t u n o ;  e l  s o m b r e r o  d e  p a j a  s e  p r e s e n t a  h o y  r e z a g a d o , d e s c o lo r i d o  

d e l  polvo  do  la e s t a c ió n  a b r a s a d o r a ,  y e r t o  a n t e  io s  r i g o r e s  q u e  p r o v o ­

c a n  l a s  a g u a s  y  l a s  n i e v e s .  ¿ Q u é  l l e v a r e m o s ? . . .  ¡Hola! ¿No lo sa b é i s ?  

¿Y l a s  c a s q u e t a s p o l a c a s  ú l t i m a m e n t e  d e s c u b i e r t a s ?  A t e n d e d  b i e n  lo 

q u e  o s  d i g o  ; l a s  c a s q u e l a s  d e  c o lo r  o s c u r o  h a c e n  f u r o r  e n  l o s  p a í s e s  

f r i o s ,  a b r i g a n  m u c h o  la c a b e z a  y  c o m u n i c a n  á  u n  r u s t r o  ova la do  

c i e r t a  g r a c i a  s a t í r i c a  q u e  e n a m o r a .  S e  h a c e n  d e  t e r c io p e lo ,  d e  m o d o  

q u e  q u e d a n  m u y  e s c o l a d a s  p o r  lo p a r l e  d e  l a  f r e n t e , á  fin d e  q u e  se  

v e a  l a  r a y a  d iv i s o r i a  de l  p e i n a d o  y  a lg o  m a s  d e  l a  c a b e z a :  m u c h a s  

d a m a s  p r e n d e n  l a s c a i g u c W i  a l  d i c h o  p e i n a d o  p o r  l a  p a r t e  p o s t e r io r ,  

p e r o  e s to  es  m u y  p r o s á i c o  y c o m ú n  á  o t r o s  a d o r n o s ;  s o n  d e  t o n o  do s  

c i n t a s  e s t r e c h a s  d e  f ' e r ú l i c a  q u e  s e  u n c u  d e b a j o  de. !a b a r b i l l a ,  p a ­

s a n d o  p o r  e n c i m a  do la s  o r e j a s .  Es d e  s u p o n e r s e  q u e  l a  e o í q u e t u  es  

a d o r n o  d e  c a l l e ,  d e  t e a t r o  y d e  l e r l u l i s ,  m a s  n o  d e  v i s i t a .

Os r e p i t o  lo q u e  h a c e  d i a s  d i j e :  a p e n a s  s e  n o t a  v a r i a c i ó n  en  

v u e s t r o s  t r a j e s ,  y  s o lo  a l g u n o s  c h i s p a z o s  en  c i e r to s  a d o r n o s  p r e s a ­

g i a n  l a  r e v o lu c ió n  q u e  e s p e r a m o s .  ¡V i r id  p u e s  a l e r t a l  L a  m o d a  p r e ­

p a r a  s u s  a g u e r r i d a s  h u e s t e s  d e  f a b r i c a n t e s ,  s a s t r e s ,  c o s t u r e r a s  y  p e ­

r i o d i s t a s  y  p r o n t o  p r o s e g u i r á ,  v e r d a d e r o  J u d i o  £ r r a n t e ,  s u  v ia je

e t e r n o  a l  r e d e d o r  de l  m u n d o :  so lo  s e  h a  d e t e n i d o  u n  i n s t a n t e  e n  P a ­

r i s  p a r a  d e s p e d i r s e  d e  lo s  r i c o s  v e s t i d o s  d e  r a s o  y  d e  l a s  s o m b r i l l a s  

d e  r e s o r t e .

Y o  t a m b i é n  m e  d e t e n g o  a q u i , p o r  no  e s p o n e r m e  é  s e g u i r  n o c h e  

y  d i a  c o n t e m p l a n d o  v u e s t r o s  p e l ig r o s o s  a t r a c t iv o s .  ¡A hí B e n d e c i d  a i  

/ l í i r o n ,  e n v i d i a d l e ,  p o d e r o s o s  d e  la t i e r r a ,  p o r q u e  t i e n e  e l  p r i v i l e -  

j i o  d e  d i r i j i r  s u s  t e r n e z a s ,  s u s  a m o r e s  y s u s  c u i d a d o s  á  t o d a s  l a s  s u s -  

c r i l o r a s  d e l  A u t i s t a .  ¿ L o a g r a d e c e n  e ll a s?  Eso  n o  o s  i m p o r t a  á  voso ­

t r o s ,  p r o f a n o s ;  s a b e d  s i n  e m b a r g o  y e n  c a s t i g o  de  t a m a ñ a  c u r i o s i d a d  

q u e  e l l a s  y yo  n o s  e n t e n d e m o s .
E l  I I c u o n .

r ,  D .  E s t o y  d i s p u e s t o  á c o n s p i r a r  c o n t r a  l a s  n u 6 e i  y  c o n t r a  l o s  

g a to s  p o r q u e  so n  de  m u y  m a l  t o n o  y t r a s c i e n d e n  á  m u s u l m á n  : y a  

s a b é i s  q u e  yo  so y  c r i s t i a n o  y  DO t r a n s i j o  c o n  h e r e j í a s  n i  a u n  e n  e l  

t r a je .

H e m o s  t e n i d o  la  d u lc e  s a t i s f a c c ió n  d e  v e r  c o n c l u i d a s  l a s  p r e c io ­

s a s  f u e n t e s  y  e l e g a n t e s  j a r d i n e s  d e  l a  p laza  do  O r i e n t e .  L a  m a g n í f i c a  

f u e n t e  q u e  o c u p a  s u  c e n t r o , h a c e  v e r  q u e  l a  a r q u i t e c t u r a  y e s c u l t u r a  

c s p a a o l a s c o m o  to d a s  n u e s t r a s  n o b l e s  a r l e s ,  s o lo  n e c e s i t a n  p ro t e c c ió n  

y e s t í m u l o . L o  q u e  m a s  c o n m u v ió  n u e s t r o  c o r a z u n ,  q u e  es to d o  d é l a s  

a r t e s ,  fué  v e r  e n  l a s  d o r a d a s  i n s c r i p c í o n e s q u c  t a n  b e l l a  o b r a  s e  h a  e j e ­

c u t a d o  R e i n a n d o  d o ñ a  I s a d e l  i i  ,  p a b a  g l o r i a  d e  l a s  a r t e s .  P l e ­

g u e  al  c i e lo  q u e ,  p a r a  g l o r i a  y  e s p l e n d o r  d e  l a s  m i s m a s ,  s e  i n a u g u r e  

e n  b r e v e s  d i a s  b a j o  l a  p r o t e c c i ó n  d e  t a n  r e j i a  s e ñ o r a  l a  g r a n  a c a d e ­

m i a  REAL , y q u e  e s t a ,  s e g ú n  h a  o f r e c id o  ,  c o n c l u y a  e l  c o m e n z a d o  

r e a l  t e a t r o  q u e  on  el e s t a d o  e n  q u e  s e  h a l l a  e s  u n  v e r d a d e r o  a n a ­

c r o n i s m o  a r t í s t i c o ,  a l  l a d o  d e  lo s  l u c i d o s  j a r d i n e s .  Mil  b e n d i c i o n e s  

e s p e r a n  a l  fe l i ce  r e i n a d o  q u e  t a n  p r o t e c t o r  s e  m u e s t r a  d e  l a s  a r t e s  

n a c i o n a l e s ;  y  m i l  r u e g o s  e l e v a r á n  al c i e lo  p o r  t a n  a u g u s t a  s e ñ o r a  

t a s t o s  d e s g r a c i a d o s  c o m o  e s p e r a n  ,  c o n  el a f a n  de  l a  n e c e s i d a d ,  la  

r e a l  d e c i s ió n  q u e  d e b e  d a r l e s  u n  p o r v e n i r  y  h a c e r l e s  fe l i c e s .

CÓRDOVA. E n  l a  n o c h e  d e l  14  s e  e j e c u tó  e n  e l  t e a t r o  d e  d i c h a -  

c i u d a d  el d r a m a  de l  S r ,  A s q u e r i n o  E s p a ñ o l e s  s o b re  to d o ,  á  b e n e f i ­

c io  de  d o ñ a  A m a l i a  R ic o  p r i m e r a  a c t r i z  de  c a r á c t e r  jo c o s o .

V a l e n c i a .  S e g ú n  v a r io s  p e r i ó d i c o s  d e  d i c h a  c i u d a d  h a  g u s t a d o  

s o b r e  m a n e r a  l a  S ra .  F r a n c e s c h i n i  d e  R o s s i  e n  s u  p r i m e r a  s a l i d a ,  

q u e  la  ve rif icó á p r i n c i p i o s  d e l  c o r r i e n t e ,  e n  i a  G e m m a  d i  V e r g i .

Se h a  e j e c u t a d o  e o  el C i r c o  un  n u e v o  b a i l e  f a n t á s t i c o  t i t u l a d o  l a  

P e r i .  E s tu v o  á p e l i g r o  do  i r  á  p i q u e  y  se s a l v ó ,  c o m o  c a s i  s i e m p r e  

s u c e d e ,  p o r  l a  s e ñ o r a  G u y - S i e p h a n  ,  p o r  l a s  d e c o r a c i o n e s  y  p o r  la  

g a l a n t e r í a  d e l  p ú b l i c o .
—T e n e m o s  e n t e n d i d o  q u e  va  á  i n a u g u r a r s e  e n  e s t a  c ó r t e  u n  c o l e ­

g io ,  q u e  p o d e m o s  l l a m a r  u n i v e r s a l , b a j o  la d i r e c c ió n  d e l  i l u s t r a d o  

S r .  D .  I g n a c io  I b a r r a .  P a r e c e  q u e  S .  M .  la a u g u s t a  r e i n a  m a d r e  se 

ha  i n s c i l p t o p o r  v a r i a s  a c c i o n e s  p a r a  l l e v a r  á c a b o  e s t e  p ro y e c to  ,  c u ­

j a  c s t r a o r J i n a r i a  u t i l i d a d  d e m o s t r a r e m o s  en  l o s  n ú m e r o s  s u c e s iv o s .

—R e c o m e n d a m o s  e f ic a zm e n te  á  n u e s t r o s  l e c t o r e s  u n a  n u e v a  p u ­

b l i c a c i ó n ,  c u y o  p r o s p e c t o  t e n e m o s  í  l a  v is ta ,  t i t u l a d a  b i b l i o t e c a  S a ­

g r a d a  ó c o le cc ió n  d e  o li r a»  d e  R e l i g i ó n  ij m o r a l  c r i s t i a n a ,  q u e  

va  á  c o m e n z a r  á  ve r l a  luz  p ú b l i c a ,  b a j o  l a  d i r e c c ió n  d e l  p r e s b í t e r o  

d o n  A n t o n i o  J iose lló  y  S u r a d a .  E l n o m b r e  de  d ic h o  s e ñ o r ,  e s  l a  m e ­

j o r  g a r a n t í a  d e  e s t a  n u e v a  p u b l i c a c i ó n .

P r a g a .  M l l e .  M in a  L o n t a g  c é l e b r e  a c t r i z  ,  h a  e n t r a d o  m o n j a  

c a r m e l i t a  e n  u n  c o n v e n t o  d e  l a  a n t e d i c h a  c i u d a d ,  c a p i ta l  d e  P r u s i a .  

P a r e c e  q u e  a n t e s  d e  t o m a r  e l  ve lo  r e p a r t i ó  e n t r e  lo s  p o b r e s  m u c h o s  

m i l e s  d e  f r ancos .

E l  J u d i o  E r r a n t e  a n d a  q u e  b e b e  lo s  l o s  v i e n t o s ;  c a n s a d o  de  

h a c e r  v ia g e s  a l  S e ñ o r ío  d e  M o l in a  , va  y  v i e n e  de l  Circo i  la  calle
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d o  A lc a l á  y d e  l a  c a l l e  d e  A lc a l á  a l  C i r c o ; a l g u n a s  v e c e s  s u b e  á 

l a  s a s t r e r í a  d e l  t e a t r o  y  s e  p r u e b a  lo s  p r i n c i p a l e s  U a g e s  d e  la 

G t j c í a .  E n t r e t a n t o  s ig u e  e l  b a i l e  y  n o  s i g u e  la  o p e r a  , p o r q u e  la 

i m á g e n  viva  d e l  m o v i m i e o l s  c o n t i n u o  c i e r r a  l o s  o jo s ,  s e  t a p a  los 

o íd o s  y  s e  l a n z a  a l  l a b e r i n t o  d e  c u a r t a s  a l  a i r e  c o n  u n  sa lv ago  

e n t u s i a s m o .  N o  h a y  m a y o r e s  e n e m i g o s  de  l a s  e m p r e s a s  q u e  l o s  e m ­

p r e s a r i o s  d i s t r a í d o s .

A r t í c u lo  d e  oficio:  s e  i m p o n e  p e n a  d e  l a  v id a  a l  q u e  n o  a p l a u d a  el 

N a b u c o  q u e  se  e je c u ta  e n  e l  Circo,  p o r q u e  e s  u n a  e je cu c ió n  c o m p l e ­

t a :  c o r i i d o  e l  t e l ó n  ,  n o  s e  vé  m a s  q u e  u n a  v i c t i m a :  l a  e m p r e s a  y 

l o s  c a n t a n t e s  t a n  g u a p o te s .

L a  i g n o m i n i a  s e  a u m e n t a :  d i c e n  lo s  i n t e l i g e n t e s  y  n o s o t r o s  lo 

a n u n c i a m o s ,  p o r q u e  no  l o d o s  n u e s t r o s  s u s c r i t o r e s  s o n  p e r s o n a s  q u e  

s e  a b o n a n  á  p a lc o s  6 l u n e t a s ,  q u e  l a  e m p r e s a  d e  lo s  t e a t r o s  p r in - -  

c i p a l e s  , e n v id io s a  d e  q u e  e l  g r a n  t e a t r o  de l  Circo t e n g a  i g n o m i n i a ,  

h a  d e t e r m i n a d o  a d q u i r i r  e s t e  h o n o r ;  en  c o u s e c u e n c i a ,  p a r e c e  q u e  s e  

c o n s t r u i r á  l a  i g n o m i n i a  c u  l a  C r u z  á  l a  a l t u r a  d é l o s  p a l c o s  s e ­

g u n d o s .  ______

£ a  J u v e n t u d  E s p a ñ o l a  h a m u e r l o . . . i A l l o a q u i l  b u e n o  es h a c e r  u n a  

a c l a r a c ió n  p a r a  q u e  n o  s e  a fl i j an  y  p i e r d a n  la  e s p e r a n z a  n u e s t r a s  

s u s c r í t o r a s .  L a  J u v e n t u d  E s p a ñ o la ,  p e r i ó d i c o  q u e  s e  p u b l i c a b a  h a ce  

s e i s  m e s e s  , e s p a c io  q u e  s i  b i e n  s e  c o n s i d e r a  e n  s e m e j a n t e s  p u b l i ­

c a c i o n e s  ,  e s  u n a  l a r g a  e c s i s t e n e i a ,  h a  m u e r t o : s e n s i b l e  n o s  e s  q u e  

E s p a ñ a  s e  vea p r iva da  J e  la j u v e n t u d  ; pe ro  n o s  c o n s u e l a  q u e  q u e d a  

l a  e d a d  m a d u r a ,  y fa l t a  n o s  h a c e  c i e r t a m e n t e  u n  poco  d e  j u i c i o  y un  

m u c h o  d e  c i r c u n s p e c c i ó n .  L a / i i u e n í u t í  p u e d e  t e n e r  l a  s a t i s f a c i o n  

d e q u e s u  ú l t i m o  n ú m e r o  e s  e l  q u e  m a s  h a  a g r a d a d o ,  y  n o  s e  t o m e  
e s to  p o r  p u l l a .

—D os  p r i m a s  d o n u o s ,  u n  t e n o r ,  y d o s  b a j o s  s o n  c i n c o  p e r s o n a s  

q u e  c a n t a n  y  u n a  so la  o p e ra  v e r d a d e r a  : D o n n i z e l t i  a c e r t ó  e n  p o n e r  

a  u n a  d e s ú s  p a r t i c io n e s  e l  t í t u l o  de  E a v o r i / a ;  t e n i a  p r e s e n t i m i e o l o  

d e  q u e  e l l a  p r o c l a m a r í a  e l  a b s o l u t i s m o  en  e l  s e r r a l l o  d c l  C ir co ,  

T o d o s  lo s  S u l t a n e s  ( e s to  v á  e n t r e  co l  y  co l)  h a n  t e n i d o  f a v o r i t a s .

L a  m o j a t i d a d  c u n d e  y h a c e  r a p i d í s i m o s  p r o g r e s o s ;  d e n t r o  de  

a l g u n o s  a n o s  s e r á  fo r z o s o  h a c e r  u n a  q u e m a  d e  l i b r o s  q u e  d u r e  n o ­

v e n ta  d i a s  c o n  s u s  c o r r e s p o n d i e n t e s  n o c h e s ,  s i s e  q u i e r e  q u e  h a y a  

c o s l u m b r e s  y  q u e  DO n o s  v o lv a m o s  s a lv a j e s .  P o b r e  l i t e r a t u r a l l l l

S a b e  V d .  q u e  se va  á  e j e c u t a r  u n a  o b r a  m i a  en  el t e a t r o ?  -  No lo 

c r e a  V d . - S l  s e  h a n  r e p a r t i d o  lo s  p a p e l e s  y . . . . - P u e s  no  !o c r e a  V i l . 

- S i  s e  h a n  h e c h o  ya  io s  e n s a y o s  y . . . . - L e  d i g o  á  V d .  q u e  n o  lo  c r e a .  

- Y  e s t a  n o c h e  e s  el e n s a y o  j e n e r a l  y . . . . - H á g a m e  V d ,  e l  fa v o r  d e  

n o c r e c r l o . - Y  e s tá  a n u n c i a d a  ia fu n c ió n  a l  p ú b l i c o  p a r a  m a ñ a n a :  

v e a  V d .  lo s  c a r t e l e s . - C o n  lo d o  e so  ,  a c o n s e j o  á  V d .  q u e  no  lo c r e a

T o d o s  e s to s  p_relirainares e r a n  c i e n o s ,  pe ro  no  s e  e j e c u t ó .  P o ­
b r e s  a u t o r e s  e s p a ñ o le s !  Si p a re c e  q u e  h a y  u n  so lo  m o l d e  p a r a  v a ­
c i a r  t o d a s  l a s  e m p r e s a s  de  t e a t ro s .

N os  h a n  a s e g u r a d o ,  y  s e n s i b l e  no s  e s  «1 a n u n c i a r l o ,  q u e  se e s t á  

t r a d u c i e n d o  a l  c a s t e l l a n o  u n  l i b r o  q u e  con  e s c á n d a l o  h a  v is to  l a  luz  

e n  P a r í s ;  t i t u l a s e  l o s  m i s t e r i o s  da l a  c a m i s a  y p a re c e  (no c o n o c e m o s  

s e m e j a n t e  d i s p a r a t e )  q u e  e s  un  v e r d a d e r o  y m i s e r a b l e  t e j i d o  d e  e s ­

c e n a s  i n m o r a l e s  y o b s c e n a s .  Q u i s i é r a m o s  s u p l i c a r  al t r a d u c t o r  de  

e s t a p r e c i o j i i Z a á ,  n o  e m p l e a s e  s u  t i e m p o  en  t a n  poco h o n o r í f i c a  t a ­

r e a ;  y á q u i e n  c o r r e s p o n d e ,  q u e  se e x a m i n a s e n  a l g u n a s  t r a d u c c i o ­

n e s  q u e  e s c u d a d a s  c o n  h a b e r s e  p u b l i c a d o  en  e l e s l r a n j e r o ,  d e s t r u y e n  

s m  r e s p o n s a b i l i d a d  l a s  c o s l u m b r e s  y  l a ,  t a n  m a l  p a r a d a ,  l i t e r a t u r a  
e s p a ñ o l a .

E n  e l  t e a t r o  p r i n c i p a l  d e  B a r o e l o n a , s e  h a  e s t r e n a d o  c o n  b u e n

é x i t o  u n a  ó p e r a  s e m i - s e r i a  d e l  s e ñ o r  P i q u é  ( b s p a S o l ü I )  t i t u l a d a  E r .  

n e s lo .  ¿ S i  s e r á n  t o d a s  l a s  e m p r e s a s  d e  t e a t r o s  m a s  e s p a ñ o l a s  q u e  l a s  

d e  M a d r i d ?  L o s  h e c h o s  lo  v a n  d i c i e n d o .

P e r o  en  M a d r i d  se  h a  e j e c u t a d o  e s l e  a ñ o  u n a  ó p e r a  d e l  S r .  E s l a ­

v a  y  e s  e s p a ñ o l .  T o d o  t i e n e  s u  i n i r i n g u l i s  en  e s t e  m u n d o , y t a l  vez 

l i a b r á  s id o  fo rzoso  c o n t e n t a r l e .  Diz q u e  h a b i a  c ie r to  p i q u í l l o  p e n ­

d i e n t e  ó c i e r t a  p a l a b r a  e m p e ñ a d a  p o r  o t r a  e m p r e s a  d e  a n t a ñ o  ó .......

n o  s a b e m o s  q u e .  D e  t r e s  a u t o r e s  españole.? ,  io m e n o s ,  p u d i e r a n  h a ­

b e r s e  d a d o  p a r t i t u r a s  p e r o . . . .  ¿ q u é  d e c í a  V d .?  N a d a  , q u e  e s to y  r e ­

m o j a n d o  e l  l á t i g o  e n  v i n a g r e  d e  y e m a .

D ic en  q u e  s e  h a  c o n c e d id o  la  c r u z  d e  C á r lo s  111 a l  s e ñ o r  L i s z t ,  

y  s u  e s t r a o r d i n a r i o  t a l e n t o  m i ' r e c e  a ñ a d a  e s t a  c o n d e c o r a c i ó n  á  l a s  

m u c h a s  q u e  ya  h a  o b te n i d o  de  o i r u s  s o b e r a n o s .  N o  d i r e m o s  lo  m i s ­

m o  d e  d o s  c r u c e s  q u e  c u e n t a n  h a n  e s t a d o  en  i n l u s i o n  a h o r a . . . . f r e s -  

q u i t o ;  u n a  c r e e m o s  q u e  s a l i ó  á  iu z ;  d e  o t r a n o s e s a b e á p u n t o  li jo.

N u e s t r o  p re d i l e c to  (el  i n m o r t a l  C e r v a n te s )  d i j o  q u e  e l  a n d a r á  

c a b a l l o ,  á  u n o s  b a c í a  c a b a l l e r o s  y á  o t r o s  c a b a l l e r i z a s .

A c h a q u e  c o m ú n  á  la  m a y o r  p a r t e  de  lo s  q u e  s e  d e d i c a n  a l  e s t u d i o  

d e  la  h i s t o r i a , e s  e l  q u e j a r s e  d e  l a  o s c u r i d a d  do e s t a  : p e r o  s i  de  h o y  

e n  a d e l a n t e  s e  i a m e n l o n  d e  l a  p a r l e  c o r r e s p o n d i e n t e  á  ia é p o c a  ac ­

t u a l ,  p r e c i s o  s e r a d c c i r l e s  so n  en  e s i r e r a o  e x ig e n te s ;  p u e s  l a  m o d a ,  la 

m a m a  y no  s a b e m o s  s i  a l g u n a  o t r a  ra z ó n  m a s ,  h a  h e c h o  q u e  s e  d e c l a ­

r e  e n t r e  n u e s t r o s  l i t e r a t o s  y los q u e  no  lo s o n ,  u n a  e s p e c i e  do e n f e r ­

m e d a d  q u e  l e s  i m p u l s a  á  e s c r i b i r ,  m a l  de  s u  g r a d o ,  h i s t o r i a s  y b io g r a ­

f ía s ,  c o n t e m p o r á n e a s  p o r  s u p u e s t o ,  q u e  e s  e n  l o  q u e  c o n s i s t e  lo g r a ­

c ia .  A p e s a r d e l  b u e n  d e s e o  d e  l o s  e s c r i t o r e s  q u e ,  e n  el fo n d o  d e  s u  

a l m a ,  y e n  la i n t r o d u c c i ó n  de  s u s  o b r a s ,  a b j u r a n  lo d o  e s p í r i t u  de  p a r ­

t i d o ,  t o d a  a fe c c ió n  p e r s o D a l , t o d o i n t e n l o m e z q u i n o é  i n t e r e s a d o ,  p o r
d e s g r a c i a  e l  c o r a z ó n  d i n j e  s u  p l u m a ,  y á  d e s p e c h o  d e  s u  r a z ó n  e s ­

c r i b e n . . .  P e r o  DO e s ,  h o y ,  n u e s t r o  i n t e n t o  h a c e r  e l  j u i c i o  c r i t i c o  d e  

d i c h a s  o b r a s ;  so lo  s i  i n d i c a r  q u e  s i  l a  fa l l a  d o  d a l o s  h a c i a  o s c u r a  

l a  h i s to r i a  a n t i g u a ,  m a s  o s c u r a  h a  de  s e r  ia d e  l o s  t i e m p o s  p r e s e n t e s ,  

m e r c e d  á l a  m u l t i t u d  d e  h i s t o r i a d o r e s  q u e  p o s e e m o a ;  los q u e  a c t u a l ­

m e n t e  p u b l i c a n  s u s  t r a b a j o s  r e f e r e n t e s  a l  s i g l o  a c t u a l ,  s e g ú n  n u e s t r a  

c u c n i a ,  s o n . . . .D I E Z  y  s e i s .

_ N u e s t r o s  l e c t o r e s  o b s e r v a r á n  c o n  g u s t o  q u e  s e ­

g u i m o s  c o n s t a n t e s  e t i  n u e s t r a  p r i m e r a  ¡ d e a  d e  d a r  

s m  o f r e - c e r .  P o r  e s t a  r a z ó n , d e s e a n d o  c o m p l a c e r l e s  

s i n  p e r d o n a r  f a t i g a s  n i  d i s p e n d i o s ,  d a m o s  h o y  m e ­

d i o  p l i e g o  e x t r a o r d i n a r i o ,  ( s o b r e  c i  n ú m e r o  r e ­

g a l a d o ; )  lu  a b u n d a n c i a  d e  a r t í c u l o s  c u y a  i n s e r c i ó n  

n o  p o d i a  d i f e r i r s e  y  l a  n e c e s i d a d  d e  i n s e r t a r  n o t i c i a s  

y  c a n t á r i d a s , t a n  d e s e a d a s  p o r  n u e s t r o s  s u s c r i t o -  

r e s ,  n o s  h a n  o b l i g a d o  á  l o m a r  e s t a  c o s t o s a  d e t e r ­

m i n a c i ó n ,  a n t e s q u e  p r i v a r l e s  d e  l a  n o v e l a  q u e  t a m ­

b i é n  d e s e a n .  L a  c o m p l a c e n c i a  c o n  q u e  e s  r e c i b i d o  

n u e s t r o  A RTISTA  ESPAÑOL, e s  n u e s t r a  m a y o r  y  m a s  

g r a l a  r e c o m p e n s a .

I .MPRENTA D E  D .  M AR C O S BUENO.

P l a z u e l a  d e  S ,  M i ü o e l ,  k ú s i  G.

2 7  d e  n o v i e m b r e  inc lu s iv o ’; %  u m h T c n  p f r ^ r c s  mese' '? a® *  " h a l e s  P o n  t b e s  m e s e s ,  s u s c r i b i é n d o s e  h a s t a  e l

u n a  c o l c c c i o r . d e  l á m i n a s  p a ra  c n c u . i d e i n o r c o n  h  ní!v»í!. i  „= s u s c r i t o r e s  q u e  s e  h a l l e n  en  el p r i m e r  c a s o ,  r e c i h i r á n  g r a t i s

. E n  i a s p r o v i n c i a s D . E Z  r e a l e s  e n c u e n t r e n  en  e l  s e g u n d o  , a b o n a r á n  n o s  i i e a i . r s  p o r  c a d a  l á m i n a ,

i d .  i d .  p a s a d o  d i c h o  d i a .  L o s  p r i m e r o s  t i e n e n  d e r e c h n  A lo ^.ni ^  ® "  s u s c n c i o n  a n l e s  d e l  13  d e  d i c i e m b r e  p r ó x i m o  y  doce
D I O . - S e  s u s c r i b e  e n  l a  p la z u e la  d e  S  J l i a u e l  n ú m  f .  l a m i n a s .  L o s  s e g u n d o s  a b o n a r á n  p o r c a d a  u n o  d o s  r e a l e s  y  m e -

S t o D o m i D g o ;  de  S . .M i l l a n  n ú m .  6 .  L a s  if e r sonas  ^ k - " ”  « ' i e  M a y o r ;  V i l l a ,  p l a z u e l a  de

i l u y e u d o  u n a  l i b r a n z a  s o b r e  C o r re o s )  A l a  d i r e c c i o / d e l  A r t i s t a  T sp A “f im . “  ’
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