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5 ^  V h i s t o r i a ,  q u e  e s  u n a  p a r t o  p r i n c i p a l  d é l a  l i t e r a t u r a ,  t e n d r á  

u n  p r e f e r e n t e  l u g a r  e n  n u e s t r a s  c o l u m n a s .  R e s p e t a b l e s  p e r s o n a s  h a n  

« p i n a d o  q u e  e n  l a  m a n e r a  d e  e s c r i b i r l a ,  s u p e r a r o u  l o s  a n t i g u o s  i  

l o s  m o d e r n o s  i e m p e r o  n o s o t r o s ,  s i n  q u e  t r a t e m o s  a h o r a  d e  i m p u g ­

n a r  e s t e  d i c t á i n e n  ,  m a n i f e s t a m o s  q u e  s i  b i e n  i a  e x o r n a b a n  l o s  a n ­

t i g u o s  e s i r a o r d i n a r i a m e n t e  b a c i ó n d o l a  i n t e r e s a n t e  b a s t a  e l  c s i r e m o ,  

e s t a  m i s m a  e x o r n a c i ó n  j  e s t e  a u m e n t o  d e  í n t e r e s ,  s e  v e r i í i c a b a  á  

c o s t a  d e  l a  v e r d a d , l a  q u e  d e b e  s e r  s e v e r a m e n t e  r e s p e t a d a  e n  l a  h i s ­

t o r i a .  1-üS c é l e b r e s  b i s l u r i a d o r e s  a n l i g u i i s  d e j a b a n  c o r r e r  i i b t e m e n -  

l e  s u  p l u m a  a !  e s c r i b i r ,  y t r a s l a d a b a n  c u a n t o  c a b í a  e n  s u  b r i l l a n t e  

i m a g i n a c i ó n  c r e y e n d o  h a c e r  p o r  e s t e  m e d i o  m a s  p o p u l a r  s u  o b r a ,

p e r s u a d i d o s  d e  q u e  lo m a r a v i l l o s o  a r r a s t r a  l a  f á c i l  c r e d u l i d a d  d e  l a

m u l t i t u d  e n  l a  q u e  e s  p o c o  c o m ú n  e l  c r i t e r i o .  D e  e s t e  p a r e c e r  f u é  

S é n e c a  ; y  T i l o  L i v i o  h a c e  l a  d e f e n s a  d e  l o s  q u e  , a l  h i s t o r i a r ,  u s a n  

d e  e s t o s  r e c u r s o s ,  É l  d á r a i o n e s q u e  n o  n o s  e s  l í c i t o  c o m e n t a r ,  m a s  

n o s o t r o s  n o  t r a n s i g i m o s  c o n  l a  i i i e u u r  i n f r a c c i ó n  d e  l a  v e r d a d  h i s ­

t ó r i c a .

L o s  p r i m e r o s  r o m s n r . 8  s e  c o n t e n t a r o n  c o n  t e n e r  u n o s  s i m p l e s  

a n a l e s d c  s u  h i s t o r i a :  p e r o  i o s  g r i e g o s  p r o p o r c i o u e r o n  á  a q u e l l o s  

m e j o r e s  m o d e l o s ,  p o r  I n s  q u e  s e  f o r m ó T i i o  L i v i o ,  l o m a n d o  u n  a s u n ­

t o  t a n  v a s t o  q u e  a b r a z a b a  d e s d e  e l  n a c i m i e n t o  d e  R o m a ,  h a s t a  l a  

m e m o r a b l e  b a t a l l a  d e  < V c t i u r a ; ó  lo q u e  e s  l o  m i s m o ,  u n  e s p a c i o  d o  

m a s  d e  s i e t e  s i g l o s .  N o s o t r o s  c o m p r e n d e m o s  q u e  e l  h i s t o r i a d o r  d e b e  

p r o c u r a r  q u e  s e  e s c i l e  u n  i n t e r é s  m u y  v i v o  e n  s u s  l e c t o r e s ,  p a r a  q u e  

s e  a f i c i o n e n  i  u n  e s t u d i o  t a n  e s e n c i a l  y  q u e  c o r r e  e l  r i e s g o  d e  p a r e ­

c e r  á r i d o  a l  j ó v e i i  q u e  e m p i e z a  s u  c a r r e r a  ,  a c o s t u m b r a d o  á  j u z g a r  

d é l a s  c u s a s  p o r  e l  a p a r a t o  y b r i l l o  q u e e n  e l l a s  s e  d i v i s a .  P e r o  j s e r á  

f o r z o s o  a c u d i r  á  l a  i n v e n c i ó n  y  á  l a  m e z c l a  d e  l o  v e r d a d e r o  c o n  lo  

f a b u l o s o ?  D e  n i n g ú n  m o d o :  e l  h i s t o r i a d o r  t i e n e ,  e n  n u e s t r o  c o n c e p ­

t o  ,  m u c h o s  r e c u r s o s  d e  q u e  h a c e r  u s o  p a r a  c a p t a r s e  i a  a f i c i ó n  d o  los  

l e c t o r e s ,  s e a  c u a l q u i e r a  s u  c a r á c t e r  y  g u s t o  d o m i n a n t e .  L a  n a r r a c i ó n  

f l u i d a  y c l a r a , n o  p u e d e  m e n o s  d e  s e r  a g r a d a b l e  ; l a  e l o c u e n c i a  ei i  

j a  m a n e r a  d e  a r e n g a r  l o s  c a u d i l l o s  á  s u s  h u e s t e s  ; e l  m o d o  d e  a g i ­

t a r  e l  a l m a  p o r  m e d i o  d e  l o s  a s u n t o s  p a t é t i c o s  e n  q u e  t o d a  h i s t o r i a  

a b u n d a ,  s i g u i é n d o l o s  c o n  n a t u r a l i d a d ;  á  v e c e s  t o n  a f a n  q u e  o p r i ­

m e ,  á  v e c e s  c u n  d u l o r o s a  e n e r g í a .  L a  h i s t o r i a  d e  c u a l q u i e r  p u e b l o  

p r e s e n t a  m o d e l o s  d e  v i r t u d e s ;  e g e r o p l o s  d e  a m b i c i ó n  y  p e r f i d i a ,  

q u e  d e b e n  s e r  p r e s e n t a d o s  d e  u n a  m a n e r a  t a l  q u e  i n s p i r e n  s u  a b o r ­

r e c i m i e n t o  ; a s i  c o m o  l o s  d e  n o b l e z a  y  d e s i n t e r é s  d e b e n  e s t a r  s e u l i -  

d a m e n l e  e s c r i t o s  p a r a  h a c e r l o s  a p r e c i a r  e n  s u  j u s t o  v a l o r ,  p r o c u r a n ­

d o  l o g r a r  q u e  á  e l l o s  s e  a f i c i o n e n  ; s i  e l  h i s t o r i a d o r  e s t á  d o l a d o  d e l  

p e n i o  ,  a l m a  d e  l o d o  a u t o r ,  m o v e r á  y  a r r a s t r a r á  á  s u s  l e c t o r e s  h a s ­

t a  c a u t i v a r  c o m p l e t a m e n t e  s u  a t e n c i ó n ,  s i n  m a s  q u e  h a c e r  u s o  d e  

l o s  i n m e n s o s  r e c u r s o s  q u e  l e  e s t á n  c o n c e d i d o s  y q u e  e n  n a d a  s e  o p o ­

n e n  é  l a  m a s  e s c r u p u l o s a  v e r d a d .  S e a  e g c m p l o  d e  lo  q u e  u n  h i s t o ­

r i a d o r  p u e d e  h a c e r  p o r a  c o n m o v e r  l a  m a s  s e n s i b l e  f i b r a  d e l  c o r a z ó n  

h u m a n o ,  l a  m a n e r a  c o n  q u e  d e s c r i b o  T á c i t o  l a s  s ú p l i c a s  d e  I l u r i a l o  

á  T i b e r i o ;  l a  p i n t u r a  d e  V i b i o  S e r e n o ,  i n d i g n a d o  p o r  l a  h o r r i b l e  

a c u s a c i ó n  q u e  c o n t r a  é l  h a c e  s u  m i s m o  h i j o ;  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  ia 

l l e g a d a  d e  A g r i p p i n a  á  U r i n d i s ;  l o s  p o s t r c r o j  d e s ó r d e n e s  d e  M e s s a -  

l í n a .

N o  t e m e r e m o s  a b u s a r  d e  l a  p a c i e n c i a  d e  n u e s t r o s  l e c t o r e s  p r e ­

s e n t a n d o  á  c o n t i n u a c i ó n  a l g u n a s  l i n c a s  d e  T á c i t o ,  l o m a d a s  d e  u n  

p a p e l  a n t i g u o  q u e  r e d a c t a b a  u n  r e s p e t a b l e  l i t e r a t o .  Ü e s p u e s  d e  r e f e ­

r i r  c o n c i s a m e n t e  l o s  p r o g r e s o s  d e l  l u j o  d e s d e  Ui b a t a l l a  d e  A r l i u m  

h a s t a  V e s p a s i a n o ,  c o n c l u y e  c o n  e s t a  f i l o s ó j i c a  r e f l e x i ó n :  o q u i z á  

« l a s  c o s t u m b r e s ,  c o m o  t o d a s  l a s  c o s a s  h u m a n a s  ,  e s t á n  s u j e t a s  á  l a s  

^ r e v o l u c i o n e s .  N o  t o d o  h a  s i d o  e s c c i e n l e  e n  n u e s t r o s  a b u e l o s ;  y  e n -  

n l r e  l a s  p r o d u c c i o n e s  d e  n u e s t r a  é p o c a ,  h a y  a l g u n a s  d i g n a s  d e  e l o -

Kgiü  , q u e  p o d r á n  s e r v i r  d e  m o d e l o  á  l a  p o s t e r i d a d  » D i c e  d e s p u é s

h a b l a n d o  d e l  f u n e r a l  d e  G e r m á n i c o  : « e l  d i a  e n  q u e  s e  l l e v a r o n  s u s  

« c e n i z a s  a l  s e p u l c r o  d e  A u g u s t o  . l a  c i u d a d  p a r e c í a  o r a  l l e n a  d e  g r i -  

»103  y  l a m e n t o » ;  o r a  r e p r e s e n t a b a  e n  s u  s i l e n c i o  u n a  v a s t a  s o l e d a d . »  

C u a n d o  r e f i e r e  l a  c o n s t e r n a c i ó n  d e  G a l U a  y  d e  D o m a  t o d a  , e n  l a  i n -  

s u r r e c i o n  d o  O t ó n  , d i c e :  « l o s  t e m p l o s  y  l a s  b a s í l i c a s  s o  l l e n a b a n  d e  

» u n a  m u c h e d u m b r e  c o n s t e r n a d a  ; n o  s e  o í a  u n a  s o l a  v o z  ; l o s  r o s -  

> , i t o s  e s t a b a n  a b a t i d o s ;  l o s  o i d o s  a t e n t o s  a l  m e n o r  r u m o r ;  u o  h a -  

n b i a  t u m u l t o  ; n o  h a b i a  s o s i e g o  , s i n o  e l  s i l e n c i o  s o m b r í o  d e l  t e r r o r  

» y  d e  l a  r a b i a . »
L a  i m p a r c i a l i d a d  ,  i n d i s p e n s a b l e  y r a r a  c u a l i d a d  e n  u n  h i s t o r i a ­

d o r ,  e s  m u c h a s  v e c e s  h a r t o  a t r o p e l l a d a .  L a  E s p a ñ a  h a  s o s U n ' d o  

g u e r r a  v i c i o r i o s a m e u l e  e n  d i v e r s a s  é p o c a s  c o n  i n f i n i t o s  r e i n o s  e s -  

t r a f i o s ;  v e s t a  e s  s u f i c i e n t e  r a z a n  p a r a  q u e  s e a  a b o r r e c i d a  d e  m u ­

c h o s  : a s i  e s  q u e  v a r i o s  e s c r i t o s  e s l r a i i g e r o s  q u e  d e  n u e s t r a  h i s t o r i a  

t r a t a n ,  e s t á n  l l e n o s  d e  e r r o r e s ,  q u e  n o  q u e r e m o s  c a l i f i c a r  d e  e s p r e ­

s o s ,  y o t r o s  s o n  u n  l e g i d o  d e  i m p o s t u r a s .  L a  l e c t u r a  d e  l o s  p r i m e ­

r o s  s o l o  d e b e  h a c e r s e  p a r a  i m p u g n a r l o s ;  l o s  s e g u n d o s  d e b e n  s e r  e n ­

t r e g a d o s  á  l a s  l l a m a s .  S o n  , s e g u r a m e n t e  ,  d i g n o s  d e  l a  p ú b l i c a  r e ­

p r o b a c i ó n  ,  s i  b i e n  m e r e c e n  s u s  a u t o r e s  a l g u n a  i n d u l g e n c i a ,  p o r q u e  

f u e r a  d e m a s i a d o  e x i g i r  d e l  v e n c i d o ,  q u e  p r o c l a m a s e  l a  h e r o i c i d a d  

d e l  v e n c e d o r ; m u c h o  m a s  c u a n d o  e n  a l g u n o s  c a s o s ,  l a  f o r t u n a  p u e ­

d e  h a b e r  c o r o n a d o  l o s  e s f u e r z o s  d e  u n  v a l i e n t e  y n o  b e b e r  f a v o r e c i ­

d o  á  o t r o  q u e  p e l e a r a  g l o r i o s a m e n t e  , a u n q u e  c o n  m e n o s  d i c h a .  M a s  

p a r a  e s c r i b i r  d e  e s t e  m o d o  , n o  e s c r i b a n  p u e s t o  q u e  d e  e n c o n t r a r  

u n  a s u n t o  h i s t ó r i c o  e s c r i t o  d e  d o s  m a n e r a s ,  d i a m e t r a l m c n t e  o p u e s ­

t a s  , s i n  q u e  t e n g a n  e n t r e  s í  m a s  r e l a c i ó n  q u e  l a  d e  s e r  u n o s  m i s ­

m o s  l o s  p e r s o n a g e s  q u e  e n  e l l a  f i g u r a n ,  r e s u l t a  u n a  c o n f u s i ó n  y  u n a  

d u d a  q u e  o b l i g a  a l  l e c t o r  á  p e r m a n e c e r  p e r p l e j o ;  i e h a c e  d a r  l a  p r e ­

f e r e n c i a  s e g ú n  l o s  d a l o s  q u e  h a y a  o í d »  m a l  ó  b i e n  a u t o r i z a d o s  6 s e ­

g ú n  s u  m : i y ( i r  ó  m e n o r  c r i i o r l o ,  c u a u d o  n o  c o n c l u y e  n e g a n d o  e l  

c r é d i t o  á  l a s  d o s .

ü n o  d e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  q u e ,  e n  n u e s t r o  s e n t i r , h a n  e s c r i t o  c o n  

r o a s  e s c r u p u l o s i d a d  s o b r e  l a  h i s t o r i a  , h a  s i d o  e l  j e s u í t a  F a m í ' a n  d e  

n s l r a d a ,  e n  s u s  d é c a d a s  d e  l a s  g u e r r a s  d e  F l a n d e s .  J a m a s  a s e g u r a

s i n  p o s a e r  d a l o s  i r r e c u s a b l e s ,  m a n i f e s t a n d o  a l  l e c t o r  c u á n d o  d e b e  

d a r  c r é d i t o  á  lo  q u e  va  n a r r a n d o  y  c u á n d o  d e b e  s u s p e n d e r  s u  j u i c i o ;  

p e r o  l o s  m a n i f i e s t a  c o n  l a  m a s  r a r a  y  a p r c c i a b l e  i n g e n u i d a d .  E s t a  

p r e n d a  e n  u n  h i s t o r i a d o r  e s  d e  in f i i i i tu  p r e c i o  y  d e b e  s e r v i r  d e  m o ­

d e l o  a l  q u e  s e  d e d i q u e  á  c u l t i v a r  t a n  i n t e r e s a n t e  p a r l e  d e  l  i l i t e ­

r a t u r a .
( S e  c o n c l u i r á . )

( C o i i c l t i s i o »  r t e !  a v t S c i t l o  s o l a r e  l o s  l í o s p i t a ' * ? *  

J c u s r n l e s  ( s ) .

E l  s e r v i c i o  s a n i t a r i o  h a  r e c i b i d o  t a m b i é n  u n  a r r e g l o  u n  b ' t n  

e n t e n d i d o  c o m o  i m p o r t a n l í s i m o : s e  h a  d e s t i n a d o  u i i  c í n i c o  p a r a  

c o d a  s a l a ,  c o n  l a  i n d i s p e n s a b l e  o b l i g a c i o u  d e  a p u n t a r  f is  o b s e r v a ­

c i o n e s  l e r m o m é i r i c a s ,  c o l o c a n d o  c u  c a d a  u n a  d e  a q u e l i í «  s u  c o r r e s ­

p o n d i e n t e  l e r m ó i n e l r o .  L l e v a n  i g u a l m e D i c  c o n  e i a c u  p u n t u a l i d a d  

l a  h i s t o r i a  d e  c a d a  e n f e r m o ,  s e g ú n  e l  r e s p e c t i v o  p r o é s o r  l e s  o r d e ­

n a  ,  e l  c u a l  e s  r e s p o n s a b l e  d e l  n o  m e n o s  e x a c t o  c u i a p i i m i e n t o  d e  

l o s  p r a c t i c a n t e s  d e  c a d a  s a l a .  S a  o p t a  a l  c a r g o  d i  c l í n i c o  p o r  m e d i o  

d e  u n a  o p o s i c i u r i  r i g o r o s a ;  y  c o n  e s t e  c a r g o  s e h a  p u e s t o  u n  i n c e n ­

t i v o ,  u n  v e r d a d e r o  e s t í m u l o  p a r a  q u e  l o s  p r i r l ' c a n t e s  s e  a p l i q u e n  

r o n  e l  j u s t o  d e s e o  d e  p r o c u r a r  e l  i n d i c a d o  r s c e o s o ,  ó  s e a  m a r c a d a  

d i s t i n c i ó n ,  p e r  c u y o  l o g r o  s e  d e s v i v e n  s q - o l l o s ;  r e s u l t a n d o  d e  e s t a  

s a b i a  d e t e r m i n a c i ó n ,  q u e  e s t u d i a n  c o r  f é  y b u e n  d e s e o ;  a s i s t e n

(1 )  V é a s e  e l  o ú m e r o  I T .
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c o n  s o l i c i l u d  á  i o s  e n f e r m o s  e n c o m e n d a d o s  ó s u  c u i d a d o  ,  y  l l e g a n  

á  SCI f u c u l i a i i v o s  l a l e s ,  q u e  s o b r e  s e r  m u y  ú l i l e s  d  l a  i i u m a i i i d a d  

d o l i e n t e ,  h o n r a n  a l  e s l a b l e c i m i c n i o  á  q u e  pi  r l e n e t i e r a n  c o n  l o s  

i m p o r t a n t e s  c o n o c i m i e n t o s  a d q u i r i d o s  p o r  la p r á c i i c a .  T a m b i é n  l o s  

d e m á s  p r a c t i c a n t e s  e s t á n  c l a s i l i c a d u s  e n  n i i i n e r a r i u s  y  s u p e r n u m e ­

r a r i o s ,  d o t a d o s  s e g ú n  d  s u  c l a s e  c o r r e s p o n d e .

K s  a s i m i s m o  d i g n a  d e  g r a n d e  e n c o m i o  l a  d e l e r m i i i a c i o n  d e  d a r  

t a l  u n i f o r m i d a d  y d r d c n  d l a s  s a l a ? ,  q u e  s o l o  p u e d e  c o n c e b i r s e  a c e r ­

c á n d o s e  d  o b s e r v a r  e s t e  r e s p e t a b l e  y  b e n é l l c o  a s i l o .  T o d o s  l o s  e n -  

f b r m n s  t i e n e n  l i u e n a s  n i . i n i a s  e n c a r n a d a s  y ,  d j u i c i o  d e  l o s  f a c u l ­

t a t i v o s ,  s o  d a n  t a m b i é n  á  l o s  q u e  n e c e s i t a n  d e  m a y o r  a b r i g o ,  c h a ­

q u e t a s  d e  b a y e t a  ,  y  c u a s i  d t o d o s  , g o r i o s  b l a n c o s ; a s i  c o m o  á  l a s  

e n f e r m a s  c h a m b r a s  d e  b o m b a s !  y s u s  g o r r a s  ó p a p a l i n a s .

■ -La p a r t e  d e l  h o s p i t a l  v i e j o ,  h a  s i d o  i g u a l m e n t e  m e j o r a d a  ; en  

e l l a  s h f i a f f  a r r e g l a d o  t r e s  s a l a s ,  c a p a c e s  d o  c i e n t o  y  c u a r e n t a  e i i f e r -  

i n o s ,  p a r a  l a s  d o l e n c i a s  q u e  c t i r r c s p o n d e i i  á l a c i n i j i a :  y  e n t r e  el 

a r r e g l o  q u e  e n  d i c h a s  s a l a s  s e  o b s e r v a  , h e m o s  v i s to  q u e  c u  vez  do  

los  p o y o s  d e  h a i d o s i  d e s t i n a d o s  ú l a  c o l o c a c i ó n  d e  v a s i j a s  y  o t r o s  

ú t i l e s ,  s e  h a n  p u e s t o  a q u e l l o s  d e  a z u l e j o s ,  y  l a s  c a m a s  s e  h a n  p i n  -  

l a d o  a l  ó l e o .

N o  e s  f á c i l  e n u m e r a r  m i n u c i o s a m r n l e  u i r a s  m i i c l t a s  m e i o r a s  q u e  

c a d a  d í a  s e  o b s e r v a n  ; r é s t a n o s  s o l a m e n t e  t r i b u t a r  n u e s t r o s  p o b r e s  

e i n j i ü s  ú  l o s  s e ñ o r e s  q u e  c o m p o n e n  l a  j u n t a  i n u t i i t i p a l  d e  b e n d i c e n -  

c í a ,  c u y o s  v i s i t a d o r e s  s e c u n d a n d o  e l  i n f i i i i g a b l e  c e l o  r  r e i t e r a d o s  

d e l  s e ñ o r  A l o n s o ,  a c t u a l  d i r e c t o r ,  y  e s t e  t o m a n d o  e n  c o n s i d e r a c i ó n  

l a s  b u e n a s  i d e a s  e m i t i d a s  p o r  l o s  d e m a s  g d ' e s  s u b a l t e r n o s  y  e n f e r .  

m e r o s ,  q u e  r i v a l i z a n  e n  v i j i l a n c i a ,  e s m e r o  y  a s i d u i d a d  p a r a  c u m ­

p l i r  c o n  e l  r e s p e c t i v o  c o m e t i d o ,  h a n  l o g r a d o  q u e  é s t e  t a n  i m p o r t a n ­

t í s i m o  e s t a b l e c i m i e n t o  e s t é  b r i l l a n t e  y ' o r d e n a d o  ; d a n d o  p o r  e s t e  

m e d i o  g r a n  l u s t r e  á  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  , y  p r o p o r c i o n a n d o  á  los  

e n f e r m o s  t a i  y t a n  c a r i ñ o s o  c u i d a d o ,  q u e  n o  t e i n e r e m o s  a v e n l u r a r -  

Dos á  d e c i r  q u e  e n  e l  d í a  n a d a  i c s  f o l l a .

T u v i m o s  e l  g u s t o  d e  a s i s t i r  e n  [a n o c h e  d e i  v i e r n e s  d e  l a  p a s a d a  

S e m a n a  S a n t a  é  l a  e j e c u c i ó n  d e  u n  S t a L a l  ^ í a t e r ,  d e s e m p e ñ a d a  p o r  

l a s  s e ñ o r i t a s  c o l c j i a l a s  d e l  de  i o j  B a l b n s e s ,  { d e n o m i n a d o  v u l g a r m e n ­

t e  c o l e j i o  d e  l a s  n i ñ a s  d e  L e g a n é s )  s i t o  e n  l a  c a l l e  d e  l a  R e i n a ,  e s ­

q u i n a  á  l a  d e  S .  J o r j e .  N o  e n t r a r e m o s  e n l i a c e r u n  d e t e n i d o  a n á l i s i s  

d e  e s t a  b e l l a  o b r a ,  d e b i d a  á  l a  p l u m a  d e l  a c r e d i t a d o  S r .  G i s b e r t  

m a e s t r o  d e  l a  C a p i l l a  d e  l a s  s e ñ o r a s  D e s c a l z a s  r e a l e s  y  f  r o f e s o r  d e?  

r e f e r i d o  c o l e j i o ,  p o r q u e  n o  e s  p a r a  n u e s t r a  i n s u f i e i c n c i a  el  c o m p r e n ­

d e r  u n a  o b r a  d e  e s t e  g é n e r o  p a r a  p o d e r  a n a l i z a r l a  s i n  m a s  q u e  e s c u ­

c h a r l a  u n a  s o l a  vez  y  s i n  e l  m e n o r  c o n o c i i n i c n l o d e s u  p a r t í f u r n ;  n o  

o b s t a n t e  d i r e m o s  q u e  n o s  p a r e c i ó  m u y  b u e n a ;  q u e  e n  e l l a  e n c o n t r a ­

m o s  m u c h a s  m e l o d i a s  t i e r n a s  y  s e n s i b l e s  b a s t a  e l  p u n t o  d e  t r a e r  á  la 

m e m o r i a  l o s  I n c o n c e b i b l e s d o l o r e s  q u e  c s p c r i m c n i a r a t i  e n  t a n  a c e r b o  

t r a n c e  l a  S a n t í s i m a  .Ma dr e  d e l  R e d e n t o r  d e l  m u n d o ;  q u e  n o t a m o s  

m u c h a s  a i  m o n í a í  d e  g r a n  e f e c t o  j  n o v e d a d ;  u n a  i n s t r u m e n t a c i ó n  

b i e n  e n t e n d i d a  y p r o p i a  d e l  t e m p l o  y  ú l t i m a m e n t e  o b s e r v a d o  e s c r u ­

p u l o s a m e n t e ,  c o n  m u y  l i j e r a s  e s c e p c i o n e s ,  e l  g é n e r o  s a g r a d o .

R e s p e c t o  d e  l a  e j e c u c i ó n  d i r e m o s  f r a n c a m e n t e  q u e  n o s  s o r p r e n ­

d i ó  y  d e b e m o s  h a c e r  u n a  s a l v e d a d  á  fin d e  q u e  n o  s e  n o s  t a c h e  d e  

p a r c i a l e s .  A c u d i m o s  á  l a  i n d i c a d a  i g l e s i a  p o r  u n a  v e r d a d e r a  c a s u a l i ­

d a d  h i j a  d e  n u e s t r o  a r d i e n t e  d e s e o  d e  o í r  m ú s i c a ;  y  n o  c o n o c e m o s  e l  

^ o r  d e  l a  o b r a  n i  é  n i n g u n a  d e  l a s  s e ñ o r i t a s  q u e  l a  e j e c u t a r o n .  E s -  

l o X a s l a  p a r a  d a r  é  e n t e n d e r  q u e  n u e s t r a s  p a l a b r a s  n a c e n  d e  u n  v e r ­

d a d ^  c o n v e n c i m i e n t o  y  n o  d e  c o m p r o m i s o s  a m i s t o s o s  n i  d e  o t r o  

g é n e r V c o i n o  m a s  d e  u n a  vez  s e  o b s e r v a  c o n  v i s i b l e  p e r j u i c i o  d e  l a s  
a r t e s .  \

i l e m o \ d i c h o  q u e  l a  e j e c u c i ó n  n o s  s o r p r e n d i ó ,  y  a s i  lo  r e p e l i m o s :  

c s c u c h a m u \  u n a  vo z  d e  t i p l e  d e  u n  t i m b r e  p a r t i c u l a r ;  d e  u n a  c s l e n *  

s i o n  p r o d i g i o s a ,  y d e  u n a  v a l e n t í a  i n c o n c e b i b l e  e n  l o s  p o c o s  a ñ o s ,  

q u e ,  s e g ú n  bC m o s  o i d o  d e c i r  e n  l a  i g l e s i a ,  c u e n t a  i a  s e ñ o r i t a  q u e  

l a  p o s e e :  ó  e t t e  r a r a  6  i m p o r t a n t e  d o t e  n a t u r a l ,  s e  h a l l a  n n i -  

d a  u n a  e s q u i s i i v  s e n s i b i l i d a d  s i n  l a  c u a l  n o  p u e d e  v e r i f i c a r s e  

e l  i n d i s p e n s a b l e  «  v i s  m e  f i e n  e t c . ;  u n a  e s p r e s i o n  q u e  d i r i j e  d e r e ­

c h a s  a l  c o r a z ó n  d e l  q ue  e s c u c h a  l a s  f r a s e s  q u e  s o b r e  a q u e l  o b r a n  d e  

u n a  m a n e r a  i r r e s i s t i b l é ;  c u a l i d a d  t a n  i n d i s p e n s a b l e  e n  u n  c a n l a n l e ,  

c o m o  d i l i c i l  d e  a d q u i r i r  «  c o n  é l  n o  n a c e .  O í m o s  u n  m a g n í f i c a  c o n ­

t r a l l o  e n  e l  c u a l  b r i l l a n ,  f i i s p e c t i v o m c i i t e  d e  « i  c u e r d o ,  l a s  m i s m a s  

c i r c u n s l e n c i a s  q u e  e n  e l  t i p ie ;  y  s e n t i m o s  v i v a m e n t e  q u e  !a  f a l l a  d e  

c o n o c i m i e n t o  ó  a m i s t a d  c o n  d i c h a s  s e ñ o r a s  6 c o n  s u  p r o f e s o r  ( s e g ú n  

e n  u n  p r i n c i p i o  i n d i c a m o s ,  ñ a s  i m p i d a  m a r c a r  a q u i  s u s  n o m b r e s ,  

q u e  i g n o r a m o s ,  a s í  c o m o  l o s  d e  o t r a s  d o s  s e ñ o r i t a s  d e  c u e r d a s  i g u a ­

l e s  á  l a s  d o  l a s  a n i e r i o r o s ;  p o r q u e  e r a n  m u y  d i g n a s  y  m e r e c e d e r a s  d e  

e s t a  p c q u c u a  d i s t i n c i ó n  y  d e  o t r a s  m u c h a s  m a y o r e s .

N o  c o n c l u i r e m o s  e s t a s  l i n e a s  s i n  t r i b u t a r  l o s  m e r e c i d o s  e l o j i o s  « 

l a s  d e m a s  s e ñ o r i t a s  q u e  f o r m a b a n  e l  c o r o ;  p o r q u e  n o  e s  d a b l e  m a y o r  

s e g u n d a d ,  n i  m a s  a f i n a c i ó n ,  a p l o m o  y  e s a c t i t u d .  E n  l a  f u ¡ i a ,  c o n  q u e  

e l  í r o ó n t c o n e l u y e ,  n o  o b s e r v a m o s  q u e  n i n g u n a  v a c i l a s e ;  y  á  p e s a r  

d é l a  r i j i d e z  c o n  q u e  d e b e  s e r  e j e c u l a d o  e s t e  g é n e r o  d e  m ú s i c a ,  s u  

d e s e m p e ñ o  j u z g a r n o s  q u e  n a d a  d e j ó  q u e  d e s e a r  a l  a u t o r  d e  lo o b r a ,  

s a l v o  t a i  c u a l  d e s i g u a l d a d  q u e  o b s e r v a m o s  e n  l a  o r q u e s i a  y  q u e  p u d o  

S e r  h i j , i  d e  s u  c o l o c a c i ó n  r e s p e c t o  d e  l a s  v o c e s ,  ó  d e  o t r a  c i r c u n s i a n -  

o a  i m p r e v i s t a  q u e  i g n o r a m o s .  P o r p a r l o d e  a q u e l l a s r e p e i i m o s q u e  n o s  

s o r p r e n d i ó  l a  e j e c u c i ó n ,  l a  c u a l  h o n r a r í a  A p r o f e s o r e s  m u y  p r á c l i -  

co . s ;  p o r q u e  a ú n e n  d i o s  s e r i a  d i g n a  d e  a l a b a n z a :  t a n t o  m a s  e n  p e r ­

s o n a s  q u e  p o r  r e c r e o  c u l t i v a n  l a  m ú s i c a ,  c o m o  d e s l t a o g o  d e  o t r a s  U -  

r e a s  i n d i s p e n s a b l e s  d e  s u  s e x o .

D E D I C . A D A  . M í  A M I G O  D O N  F R A N C I S C O  C E A .

Y a c e  e n  . s i l e n c i o  t o d o ,  y  n n  s e  {‘r .c tiqha  

m a n s o  r u m o r :  e l  v i e n t o  s o s e g a d o  

n o  z n m b .1  y a  i n i t a d o  

n i  c o n  l i i s  r a m a s  c o r p u l e n t a s  l i i c í i a  

d e l  v a s t o  b o s q u e  d e  v e r d o r  s e m b r a d o .

E a  l u n a  i ii  l a s  p á l i d a s  e s t r e l l a s  

s u s  f i i l g o r e . s  t ío  t i i i iza i i  

y  p o r  la  e s f e r a  n i l i l a t i i c  a v a n z u n  

m i l  c c n i c i e i i l i i s  n u b e s . . . ,

[ C n a i  l e t n i n b a i i  m i s  v o e e s  

y  e n  l a  c s l e n s i o n  i n m e n s a  r e v o l a n d o ,  

y a  s e  p i e r d e n  v e l o c e s ,  

y a  s i i e i i i i i i  r e t r o i i a i i d o L . . .

; S e  d e s p i e r t a n  l o s  e c o s  a d o r m i d o s  

Á m i  d é b i l  a c e n t o  

y  v i ^ i r a n t e  r e s u e n . i  m i  l a m e n t o  

c u a l  d e l  l a t i d  l o s  l e t r ic o .s  s o n i d o s  

t [ i i e  e a  a p a g a d o  s o n  s u e n a n  p e r d i d o s !

¡ P l i !  ¡ C u a l  b r i l l a  e l  r e í a n  p a g o  e s l e m l i c n d o  

t il ) s u l c o  e n r o j e c i d o  

c u y a  c á r d e n a  l u z  b r o t a  e s e o n J i p n d o  

p o r  t o d o  e l  f i r i i i a m e i i l o  e n i i c g r e c i d » !

Y a '  s e  o c l a i a n  l a s  m i l i e s  q u e  o c n l t u b a i i  

l o s  d e s t e l l o s  d e l  a s t r o  t r a s p a r e n t e  

y  l o s  n e g r o s  v a p o r e s  q u e  e n l o U i b u o  

e l  a z u l  l i r m a r a e n l o  r c s p l a n d e i i l e .

¡ C t i a l  l a t e  e l  c o r a z o u  d e  í r i o  m i e d o !

¿ Q u e  m e  a u g u r a n  d e l  c i c l o  e s o s  v a p o r e s : ’

A l e n t a r o i e  n o  p u e d o

p o r q u e  a m a g a n  n i  p e d i o  h o n d o s  I p m o r c s .

¡ A h ,  R o . s a i i r a !  C r u z a n d o  a q u e s l e  v a l l e  

c o n o z c o  m i  d e s t i n o  y  m ¡  j o r m c n l u ,  

y  a i i n ( | u e  m i  b o c a  c a l l e  

n o  c a l l a ,  n o ,  m i  t r i s t e  p e n s a m i e n t o .

A q u í  l i o r a i i d o  rni d e . s g r n e i a  h o r r i b l e  

l e j o s  d e l  m u n d o  y  « u  l u m i i l t u  v a n o ,  

e s c o n d o  e l  l l a n t o ,  e l  c o r a z o u  s e n s i b l e  

d e  e s e  m u n d o  i n b u m a n o .

M a s  ¿ p o r  q u é  m e  d e l c n g o ; ' ’ ¿ C ó m o  d u d o  

e n  c o r r e r  ú  t u s  b r a z o s ?

¿ . A l g u n a  v e *  m i  coru' zon  n o  p u d o  

V c s o l r e r s e  á  e s t r e c h a r t e  e n  t i e r n o s  l i iz os l ’

¡ A h !  n u n c a  l e  o l v i d e ;  s i e m p r e  c i r c u l a  

p o r  m i s  v e n a s  p a s i ó n  n h r a a a d o r a  

q i i c  c u a l  v o l c a n  a r d i e n t e  m e  d e v o r a  

m i  f i n o  c o r a z o u :  s i e m p r e  e n  m i  t i i o n l e  

t u  i m a j e i i  c e l e s t i a l  l l e v o  g r a h a d a  

y  e s l a s i a d ü  c o n l e m p l u  d u l c c m o i U e  

á  m i  t i e r n a  a d o r a d a . . . .

¡ O h  q u é  d u l c e  v e i i l u i i i !

¡ O l í  q u e  p l a c e r  i m i i i d a r á  m i  p e c h o  

a l  e s c u c h a r  t u  v o z :  t u  v o z  m a s  p u r a  

q u e  d e  l a  t i e r n a  t ó r t o l a  e l  a r r u l l o  

á  s u  q u e r i d o  a m o r ;  Ui v o z  s u a v e
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c o m o  e l  c a n t o  d o l  a v o ,  

c o m o  e l  b l a n d o  m u r m u l l o ,  

c u a l  m ú s i c a  l e j a n a  f j n e  e s p i r a n t e  

c t i  l á n g u i d o  s o n i d o  v a g a  e r r a n t e . . . .  

f - P e r o  d ó n d e  t e  e n c n n i l i a s ?  ¿ D ó n d e ,  d ó n d e  

l e  o e n l l a s  d e  m i  v i s t a ?  E l  e c o  t r i s t e  

c u  a c e n t o  s o m b r í o  m e  r e . ' p u n d e  

V la  m e n t e  d e  s o m b r a s  s e  r e v i s t e .

O i g o  u n a  voz . . .

¡ Y  v a  á  p a r t i r !

¡ e s  e l l a !  ¡ m i  l l o . s a u i ' a !  

;o l i  c i e l o !

d a  q u e  f o r m a  m i  d i c l i a  y 

V a  h i i v ó  e l  d u l c e  c o n t e n t o

11 s u c i o !

d e  m i  d o l i e n t e  c o r a t o i i ,  y  e m p i e z a  

á  t u r b a r  y  a b r a s a r s e  m i  c a b e z a .

¡ O h !  ¡ n o  m e  e s c u c h a !  ¡ Y  m i  q u e j o s o  a c e n t o  

¡ n o  l l e g a  á  s u s  o í d o s !

L I c v . i  e l  ¡ i j e r o  v i e n t o

s o l o  m i s  m e l a n c ó l i c o s  g e m i d o s . . .

P i e n s a s  d e j a r m e  H e n o  d o  a m a r g u r a ?

u y e s ,  h u y e s  t a l  v e z ,  p o r q u e  m i  p e c h o  

l e  a d o r a  c o n  l e r n u r a ,  

y  m e  d e j a s  e n  l á g r i m a s  d e s e c h o ?

T u  l i n d a  m a n o  c o n  m i  l l o r o  i n u n d o ,  

m i s  l á g r i m a s  t e  ab ra .s uu  

y  m i  p e s a r  y  m i  d o l o r  p r o f u n d o  

e l  c o r a z o i i  m i l  v e c e s  n i c  I r a s p a s a u .

(Se concluirá.)
J ü . l N  S e u i i .v s o y  l l O n T A D O .

S e g ú n  t e n e m o s  e n t e n d i d o ,  c u e n t a  j a  p o s i t i v a m e n t e  l a  A c a d e b i a  

R e a i .  c o n  e l  t e r r e n o  n e c e s a r i o  p a r a  h a c e r  e n  é l  c u a n t o  l a  e s  i n d i s ­

p e n s a b l e  á  R n  d o  l l e v a r á  c a b o  e s t e  g r a n  p r o y e c t o ,  d e s a r r o l l a n d o  

s i n  n i n g ú n  g e n e r o  d e  o b s t á c u l o  l o s  v a s t o s  é  i m p o r i a n l e s  p l a n e s  de

q u e  t a n t a s  v e c e s  n o s  h e m o s  o c u p a d o .  E s t a  n o v e d a d e s  d e b i d a  á  l a  

p r e s t e z a  c o n  q u e  e l  i l u s t r a d o  g o b i e r n o  d e  S .  M .  h a  t e n d i d o  a l  p r o ­

y e c t o  u n a  m a n o  b i e n h e c h o r a ,  t a n  l u e g o  c o m o  s e  h a  a c u d i d o  á  é l  y  

s e  l e  hii e n t e r a d o  d e  l a  i m p o r t a n c i a  d e  e s t e  e s l a h i c c i m i e n l o  y  d e  t o s  

b i e n e s  p o s i t i v o s  q u e  va  á  p r o d u c i r  e n  b e n e f i c i o  d e l  p a i s .  E s t a  n o t i ­

c i a ,  t a n  g r a t a  p a r a  l o s  v e r d a d e r o s  a m a n t e s  d e  l a s  a r t e s ,  n o  e s  d o  l a s  

q u e  p u e d e n  p o n e r s e  e n  d u d a ,

S e  n o s  h a  o f r e c i d o  e n t r e g a r n o s  p a r a  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o  ,  í í u  

f a l l a ,  e l  p r o g r a m a  d e  l o s  s o l e m n e s  f u n c i o n e s  q u e  va  á  c e l e b r a r  d i ­

c h a  A c a d e m i a ,  p a r a  i n a u g u r a r  d e  u n  m o d o  d i g n o  s u s  t r a b a j o s .  P a - 

r e c e  q u e  i n v i i a r d  a q u e l l a  á  s u  a i ’o d s t a  r n o T K C T O H A , á  f in  d e  q i i  

s e  d i g n e  h o n r a r  c o n  s u  a s i s t e n c i a  d i c h a s  f u n c i o n e s .  I g u a l  in v U a c i o i i  

s e  h a r á  a l  S e n n o .  S r .  v i c s - p n o T E C T o n  y  d e m a s  p e r s o n a s  r e a l e s .

S a b e m o s  t a m b i é n  q u e  s e r á n  i n v i t a d a s  l a s  c o r p o r a c i o n e s  c i e n t í ­

f i cas  y  l i t e r a r i a s  e t c . ,  y  a u n q u o  p u d i é r a m o s  i n d i c a r  a l g u n a s  o t r a s  

c o s a s  q u e  h a n  l l e g a d o  á  n u e s t r a  n o t i c i a  p o r  s e g u r o  c o n d u c t o ,  c r e e ­

m o s  m e j o r  r e m i t i r  4  n u e s t r o s  l e c t o r e s  a l  p r ó x i m o  n ú m e r o .

E l  E x c m o .  S r .  D .  R a m ó n  M a r í a  N a r v a e z  h a  a c e p t a d o  c o n  s u m a  

c o m p l a c e n c i a  e l  c a r g o  d e  a c a u é h i c o  b e  n o N o n .

V a n  á  e s p e d i r s e  n o m b r a m i e n t o s  d e  i g u a l  c l a s e  á  v a r i o s  p e r s o ­

n a j e s  n o t a b l e s  t a m b i é n  p o r  s u  p o s i c i ó n  s o c i a l  y  p o r  s u  a f e c t o  á  l a s  

a r t e s  n a c i o n a l e s .

H a n  l l e g a d o  á  e s t a  c o r t e  l a s  s e ñ o r a s  d e  F í l l d  d e s p n e s  d e  h a b e r

d e j a d o  g r a t í s i m o s  r e c u e r d o s  e n  d i v e r s a s  c a p i t a l e s  d e  p r o v i n c i a  y e n  

v a r i o s  p u n t o s  d e l  e s l r a n j e r o .  N o s  a s e g u r a n  p e r s o n a s  e n t e n d i d a s  q u e  

l o s  a d e l a n t o s  d e  e s t a s  j ó v e n e s  y  l a b o r i o s a s  a r t i s t a s  s o n  m u c h o s  y  

n o t a b l e s .  ¿ L a s  o i r e m o s  e n  a l g u n o  d e  n u e s t r o s  t e a t r o s ?  D i f í c i l  e s  

c o n t e s t a r á  e s t a  p r e g u n t a ,  n o s  d i r á n  u n o s ;  o t r o s  o p o n d r á n  q u e  

p r o b a b l e m e n t e  l a s  c o m p a ñ i a s  e s t a r á n  y a  c o m p l e t a s  ; y  n o s o t r o s  d i -  

r u m o s  q u e  s e m e j a n t e s  r e s p u e s t a s  n a d a  s i g n i f i c a n .  L a s  e m p r e s a s  d e
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— ¿ C ó m o ?

— ¿ Q u i é n  s o i s  p a r a  i n t e r r o g a r m e  , n i  c o n  q u é  d e r e c h o  

p o d é i s  d e t e n e r m e  a q u í ?  H a b é i s  c o n t a d o  c o n  m i  p a c i e n ­

c i a ,  y  e s t a  c u e n t a  o s  h a  f a l l a d o , p o r q u e  t e n g o  m u y  p o c a .

— ¿ S a b é i s  q u i é n  s o y ?

— U n  c r i a d o  y  n a d a  m a s ;  ¿ c r e e i s  p o r  v e n t u r a  q u e  e l  

a s c e n d i e n t e  q u e ,  s e g ú n  d i c e n ,  t e n é i s  s o b r e  lo s u p e r l o i a  

h a  l ie h a c e r  q u e  m e  h u m i l l e  a n t e  v o s ?  L o s  s o l d a d o s  d e  

I s a b e l  l a  C a t ó l i c a  s o n  d e m a s i a d o  n o b l e s  p a r a  a b a t i r s e ,  y 

d e m a s i a d o  v a l i e n t e s  p a r a  a r r e d r a r s e .

— O s  a s e g u r o  q u e  n o  o c u p a r e i s  m u c h o  t i e m p o  v u e s t r a  

p l a z a .

— E n  h o r a  b u e n a :  n o  r a e  f a l t a r á  o t r a .  M a s  o s  e n c a r g o  

m u y  p a r t i c u l a r m e n t e  q u e  t e n g á i s  m u c h a  c u e n t a  c o n  

v u e s t r a  l e n g u a ,  p a r a  a h o r r a r o s  e l  q u e  y o  l a  j i r e  m u y  

l a r g a  s o b r e  v u e s t r a s  c o s t i l l a s .  H a s t a  l a  v i s t a . -

D i c h o  e s t o  v o l v i ó  l a s  e s p a l d a s  e l  j a r d i n e r o  y  s e  d i r i -  

ÜÓ á  p r o s e g u i r  s u  t a r e a .  A l b c f l o  p e r m a n e c i ó  u n  r a t o  i n ­

m ó v i l  ,  c a l c u l e n d o  e l  p a r t i d o  q u e  d e b i a  t o m a r ;  n o  e r a  e^ 

v a l o r  l a  c u a l i d a d  q u e  e n  é l  m a s  r e s p l a n d e c í a  , y  l a  a m e ­

n a z a  d e  a q u e l  h o m b r e  r e s u e l t o  y  d e t e r m i n a d o  l e  h a b í a  

a g r a d a d o  m u y  p o c o .  S i n  e m b a r g o ,  s i g u i e n d o  e l  c a m i n o  

q u e  ú  s u  v i l  c a r á c t e r  m a s  c u a d r a b a ,  s e  d e c i d i ó  á  d a r  

p a r t e  d e  t o d o  á  l a  a b a d e s a ,  s i n  p e r j u i c i o  d e  a d o p t a r  

p a r a  e n  a d e l a n t e  l a s  m e d i d a s  q u e  m e j o r  g a r a n t i z a s e n  s u  

s e g u r i d a d  i n d i v i d u a ! , f u e s e n  ó  i io i n d i g n a s  d e  c u a l q u i e r  

p e r s o n a  r e g u l a r .  F i r m e  e n  s u  p r o p ó s i t o ,  s e  d i r i j i ó  a l  

c u a r t o  d e  l a  s u p c r i o r a  s e g u i d o  d e l  q u e  l e  a c o m p a ñ a b a ,  

e n  e l  c u a l  l e  d e j a r e m o s ,  p a r a  s e g u i r  a l  V e t e r a n o .

D i s g u s t a d o  y  s o b r e m a n e r a  t a c i t u r n o  c a m i n a b a  e l  

h o n r a d o  m i l i t a r ,  p e n s a n d o  e n  l a  t e r r i b l e  d e r r o t a  q u e  e n  

u n  i n s t a n t e  h a b í a  s u f i i d o . — A h o r a ,  d e c í a  p a r a  s i ,  l u  

e n c u e n t r a n  e l  b i l l e t e ;  l a  a b a d e s a  d a  c u e n t a  á  .A lb e r to ,  y
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f r i g e r a n t c  b á l s a m o  q u e  h a  s u a v i z a d o  l o s  a c e r b o s  d o l o r e s  

d e  s u  c o r a z ó n .

— C h i s t . . . .  s i l e n c i o !  á  l a  v u e l t a  d e  e s t o s  á r b o l e s  v a m o s  

á  e n c o n t r a r n o s  c o n  e l l a s .

- R a z ó n  l e n e i s . . . .  j u r a r l a  q u e  s e  e s c u c h a b a n  p a s o s !

— S í ,  p e r o  s e  v a n  a l e j a n d o  y  v a m o s  á  p e r d e r l o  l o d o ;  s i ­

g a m o s  p o r  s i  p o d e m o s  h a l l a r l a s .

— ¿ Q n i c n  h a b í a  d e  i m a j i n a r  q u e  m u d a s e n  d e  p a r e c e r  á  

m i t a d  d e  c a m i n o ?

S i g u i e r o n  l o s  c a m a r a d a s  o t r a  s e n d a  y á  f u e r z a  d e  a p r e ­

t a r  e l  p a s o ,  l o g r a r o n  d a r  a l c a n c e  á  l a s  r e l i j i o s a s :  p e r o  

¡ c u á l  f i ló  e l  a s o m b r o  d e  a m b o s  a l  e n c o n t r a r s e  c o n  l a s  

m o n j a s  s o l a s !  I s a b e l  h a b l a  d e s a p a r e c i d o  y e s t a  c i r c u n s ­

t a n c i a  c o n l r i s t ó  e s t r a o r d i n a r i a r a e n t e  a l  V e t e r a n o  ,  y  s u  

c a m a r a d a  c r e y ó  q u e  s o ñ a b a  d i s p i e r t o ;  s a l u d a r o n  p a s a n d o  

d e  l a r g o ,  y l u e g o  q u e  s e  v i e r o n  s o l o s  d i j o  e l  V e t e r a n o :

— ¡ Q u é  e s  lo  q u e  p o r  m i  p a s a l  ¿ Ñ o l a  v i s t e i s  a t r a v e s a r  

v o s  m i s m o ?

— Y o  n o  l a  vi ;  p e r o  v i  s u  e s c o l l a  y  n o  d u d é  q u e  e n t r e  

e l t a i b a  l a j ó v e n ,  m a s  s i n  d u d a  a l g u n a  c u a n d o  t a s  v i m o s  

l o i i i a r  b á c i a  l a  d e r e c h a  p a r a  d i r i j i r s e  a l  b o s q u e c i l l o  d e  

m i r t o s ,  e l l a  t o m ó  b á c i a  l a  i z q u i e r d a  y  s e  e n c a m i n ó  á  s u  

c e l d a :  b é  a q u i  l o d o  e l  m i s t e r i o .

— Y  ¿ q u é  h a r e m o s ?

— El  d i a b l o  q u e  lo  s e p a .

— V á  á  a b a n d o n a r  e n  c u a l q u i e r  p a r t e  e l  r a m i l l e t e  y  v á  

á  d e s c u b r i r s e  t o d o .

— E s  lo m a s  p r o b a b l e ;  p e r o . . .  n o  d e s e s p e r é i s .

- D e s e s p e r a r !  C o n  In s  o b s t á c u l o s  r e n a c e  m i  á n i m o :  

s i e n t o  s o l a m e n t e  q u e  d e s c u b i e r t a  l a  i ' - a m a ,  n o  p o d r é  i —  

g a r  á  e s t o s  s i t i o s  y  a n i i . . . .  v o s  n o  c o t e  i e  « r -  :

— B a b I  e s o  e s  I ' '■ ■■ r . .
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t e a t r o s ,  d f j e r  d e  e s p a ñ o l a s ,  d e b e n  h a c e r  q u e  e l  p ú b l i c o  j u z g u e  p o r  

s i  m i s m o  y  p r e m i e  y  e s l i m u l c  c o n  s u s  a p l a u s o s  á  l o s  a r t i s t a s  c o m ­

p a t r i o t a s ,  q u e  i n v i e r t e n  l o s  m e j o r e s  a ñ o s  d e  s u  v i d a  e n  e l  e s t u d i o  

p a r a  a d e l a n t a r  y  c o m p l a c e r l e ,  a d q u i r i e n d o  g l o r i a  y  e t e r n o  r e n o m ­

b r o .  E n  e s t e  s u p u e s t o ,  n o  d u d a m o s  q u e  á  d i c h a s  s e ñ o r i t a s  s e  l a s  

a l l a n a r á  e l  c a m i n o  y  q u e ,  p o r  c o n s i g u i c o t e ,  l e u d r e m o s  e l  g u s t o  d e  

o i r í a s  e n  a l g u u o  d e  n u e s t r o s  t e a t r o s .

E l  l i m o .  S r .  P o s a d a s ,  a r z o b i s p o  e l e c t o  d e  T o l e d o  ,  a d m i n i s t r ó  l a  

s a g r a d a  c o m u n i ó n  á  l o s  e n f e r m o s  d e l  h o s p i t a l  g e n e r a l ,  c o n  g r a n  

s o l e m n i d a d .  E l  i n t e r i o r  d e  e s t e  r e s p e t a b l e  a s i l o  p r e s e n t a b a  u n  h e r ­

m o s o  p u n t o  d e  v i s t a :  l a s  c a m a s  t o d a s  e s t a b a n  c u b i e r t a s  c o n  c o l c h a s  

b l a n c a s ; l a s  v e n t a n a s  i n t e r i o r e s  d e l  e d i f i c i o , a d o r n a d a s  c o n  l a s  c o l ­

g a d u r a s  q u e  u s a n  e n  l a  A d u a n a  e n  l a s  f i e s t a s  r e a l e s  y  r e g o c i j o s  

p ú b l i c o s : u n a  v e r j a , p u e s t a  n u e v a m e n t e  ,  c i r c u í a  l o s  j a r d i n e s  ;  e n  

t o d a s  p a r l e s ,  e n  f in ,  s e  o b s e r v a b a  e l  m a y o r  ó r d e n  ,  a s e o y  e s m e r o ,  

d i s t i n g u i é n d o s e  p a r t i c u l a r m e n t e  l a s  s a l a s  d e  S . - C d i ' l O s  y  l a  d e  A / o - |  

d r í d ,  q u e  h a n  e s p e r i m e n t a d o  c o n s i d e r a b l e s  é  i r a p o r í S i í í r a i m a s  m e ­

j o r a s .  P o d a m o s  a s e g u r a r  q u e  ,  s a l v o  l a s  c o l g a d u r a s  ( e l l ^ n d o  c o m o  

d e b e m o s  a l  q u e  s u s c i t ó  l a  i d e a  d e  p e d i r l a s  y  a l  q u e  g e n e r o s a m e n t e  

J a s  f a c i l i t ó )  y  l o s  a d o r n o s  p u e s t o s  p a r a  t a n  s o l e m n e  c e r e m o n i a ,  

c u a l q u i e r  d i a  q u e  s e  v i s i t e  e l  h o s p i t a l , a u n q u e  n o  s e a  d e  e n t r a d a ;  

p ú b l i c a ,  s e  e n c u e n t r a  l o d o  e n  e l  b r i l l a n t e  e s t a d o  d e  q u e  h á  p o c o  

n o s  h e m o s  o c u p a d o ,  l i e m o s  o í d o  d e c i r ,  c o m o  s e g u r o ,  q u e  v a  4  d e s ­

t i n a r s e  u n a  J a l a  d e  i e s c a n j o  c o n t i g u a  á  l a  d e  d i s t i f ^ g u i d o s ,  e l e g a n ­

t e m e n t e  a m u e b l a d a ,  c o n  c h i m e n e a  f r a n c e s a  y  a d o r n o s  c o n v e n i e n t e s ,  

p a r a  r e c i b i r  e n  e l l a  á  l a s  p e r s o n a s  q u e , n n í d a s  á  l o s  m e n c i o n a d o s  

e n f e r m o s ,  b i e n  p o r  l o s  v í n c u l o s  d e l  p a r e n t e s c o ,  ó b i e n  p o r  l o s  d e  l a  

a m i s t a d ,  v a y a n  á  a c o m p a ñ a r l o s  e n  s u  c o n v a l c s c e n c i a .  ] I d e a  m a g n í ­

f i c a  y  d i g n a  d e  e n c o m i o !  E l l a  b o r r a r á  d e  l a  i m a j i n a c i o n  d e  l o s  q u e  

a l l í  s u f r e n ,  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  u n  a s i l o  d e  c a r i d a d  p a r a  t o d o s ;  

e l l a  h a r á  o l v i d a r ,  s i q u i e r a  s e a  p o r  p o c o s  m o m e n t o s ,  q u e  e n  a q u e l  

r e c i n t o  s o l o  s e  e u c u e u t r a n  m i s e r i a s  y q u e b r a n t o s .

— E l  1 0  d e  o c t u b r e  s e  d a  l a  p r i m e r  f u n c i ó n  e n  e l  t e a t r o  d e  

O r i e n t e . — P u e s  y a ! — S i  l e  h a n  a d j u d i c a d o  y . . . . — P u e s  y a l — Y  e s t á n  

e n c a r g a d o s  n o  s é  q i i ó  t r a b a j o s  ¿  L o n d r e s  ó  á . , . .  l a  C h i n o , - P u e s  

y a !  ¿ Q u i e r e  v ü .  e s c u c h a r  m i  c a n c i ó n  f a v o r i t a ,  e n  t o n o  d e  g a i t a  g a ­

l l e g a ? -  S i ,  s e ñ o r . — P u e s  d i c e :  T a m p a r r a n t r a n ,  q u e  l o s  b i b o s  s o . n  

V E R D E S  : T a m p a r r a n t r a n  , t a u d e  h a d o u a r A n .

E l  m u n d o  e s  a s i ,  s e ñ o r e s  l e c t o r e s ,  n i  m a s  n i  m e n o s .  ¿ P o d r á n  u s ­

t e d e s  c r e e r  q u e ,  s e g ú n  n o s  h a n  a s e g u r a d o ,  b a  h a b i d o . . . .  n o  u n a ,  n i  

d o s ,  s i n o  m u c h a s  p e r s o n a s  q u e  j u z g a n d o  m u e r t a  ó  e s p i r a n t e  á  l a  

A c a d e m i a  R e a l  d e s d e  e l  d i a  q u e  s e  e s p a r c i ó  l a  n o t i c i a  á  q u e  a c a ­

b a m o s  d e  h a c e r  r e f e r e n c i a ,  l a  v o l v i e r o n  l a s  e s p a l d a s  p o r  c o m p l e t o ;  

o t r a s  s e  c o l o c a r o n  e n t r e  j o l  1/ í o m b r a ,  y  m u y  p o c a s ,  p o q u f j i m a * ,  

n o  s e  d e s m i u l i e r o n ?  L a  A c a d e m i a  d e b e  d a r  m i l e s  d e  g r a c i a s  á  lo s  

q u e  t a l  n o t i c i a  e s p a r c i e r a n ,  p o r q u e  e l l a  h a  s i d o  e l  v e r d a d e r o  c r i s o l  

e n  q u e  s e  h a n  p r o b a d o  l o s  q u i l a t e s  ú e  á n i m o ,  d e s i n t e r é s  y  c o n s t a n ­

c i a  d e  c a d a  q u i s q u e .  ; O l t  t é m p o r a ,  o h  m o r e i ! ! !  j O h  t i e m p o  d e . . . .  l o ­

d o s  l o s  l i e m p o s l l l l  ( T r a d u c c i ó n  l i b r e . )

S e  e s t á n  h a c i e n d o  u n o s  t r a g e s  v i s t o s o s  y  l u c i d o s ,  p a r a  s a c a r  á  

d a n z a r á  l o s  e n t e s  c h i q u i r r i t i t o s  y  n o  c h i q u i r r i i i l o s , q u e  h a b i t a n  

d o u d e  n o s o t r o s  s a b e m o s .  N o  s e  h a  r o t o  e l  l á t i g o ,  y  p o r  c o n s i g u i c n t o  

b a i l a r á  l a  p e o n z a  y . . . .  a u n  e l  t r o m p o .  E n  f in  , e n  f i n . . . .  D i o s  p u e d o  

m a s  q u e  e l  d i a b l o ,  s e ñ o r e s  l e c t o r e s ;  l a  h i s t o r i a  s e  e s t á  e s c r i b i e n d o  

y  e n  e l l a  o c u p a r á  c a d a  c u a l  e l  l u g a r  q u e  l e  c o r r e s p o n d a ,  s i n  a n d a r  

c o n  a m b a g e s  n i  r o d e o s .

T i r u l i r u l í ,  q u e  y a  a f i l o  l a s - u ñ a s ;
T i r u l i r u l i ,  q u e  l a s  v o y  i  c l a v a r ,
T i r u l i r u l í ,  n o  h a y  p o d e r  e n  e l  m u n d o ,
T i r u l i r u l í ,  q u e  l e  i m p i d a  i a i l a r .

'  I M P R E N T A  D E  D .  M A R C O S  B U E N O .
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— V o s  n o  p o d é i s  e n t r a r . . . . ?

— Q u i e n ,  J Ó . , . ,  c u  l a  c l a u s u r a l . . . .  l o  m i s m o  q u e  v o s .  

P e r o  e n  l a  s u p o s i c i ó n  d e  q u e  n a d a  p o d é i s  h a c e r  p a r a  e v i ­

t a r  e l  g o l p e ,  n o  h a y  a r b i t r i o  m e j o r  q u e  a r m a r s e  d e  p a ­

c i e n c i a :  p o c a s  h o r a s  h a n  d e  p a s a r  s i n  q u e  v e a m o s  e l  j i r a  

q u e  t o m a  e l  a s u m o ,  a u n  c u a n d o  n o  d e m o s  e l  m e n o r  p a ­

s o ;  p o r q u e  s i  e l  e m b r o l l o  s e  d e s c u b r e  n o s  lo  d i r á n  d e m a ­

s i a d o  p r o n t o .  S i  n o  s u c e d i e r e ,  n a d a  h a y  p e r d i d o ;  y  s i  se 

v e r i f i c a s e . . .  . p a c i e n c i a  y  a p e l a r  á  u u  g o l p e  d e  m a n o .

— E s t a m o s  d e a c u e r d o .

A u n  s i g u i e r o n  h a b l a n d o  a l g ú n  r a t o  y  c a l c u l a n d o  lo 

q u e  e n  a q u e l l a s  e i r c u u s t a n c i a s  c o n v e n í a :  n o  o m i t i e r o n  

l l e g a r  a l  f r e n t e  d e  l a  v e n t a n a  e n  q u e  s o l i a  a s o m a r s e  I s a ­

b e l  p e r o  s i n  e l  m e n o r  r e s u l t a d o ;  y  e l  V e t e r a n o  c o i i o c i e n i i o  

c u a n  p r e c i o s o s  e r a n  l o s  i n s t a n t e s ,  s e  d i s p u s o  á  m a r c h a r .  

L l e g a b a  á  l a  p u e r t a  e s t e r i o r  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  c a m a r a d a , 

c u a n d o  v é  q u e  s e  d i r i j i a  h á c i a  e!  m i s m o  s i t i o  e l  i n f a m e  

A l b e r t o  e s c o l l a d o  p o r  u n  d e s c o n o c i d o .  L a  r a b i a ,  e l  d i s g u s ­

t o ,  l a  s o r p r e s a . . . .  m u l t i t u d  d e  a f e c t o s  e n  f i n ,  s e  p i n t a r o n  

r á p i d a m e n t e  e n  e l  s e m b l a n t e  d e l  V e t e r a n o ;  n o  l e  e r a  f á c i l  

g a n a r  u n a  s e n d a  q u e  i m p i d i e s e  s u  e n c u e n t r o  c o n  A l b e r t o ,  

■ l i l e  s e r v i a  r e t r o c e d e r  n i  o c u l t a r s e  p o r q u e  y a  l e  h a b í a  

a q u e l  v i s l o .  ¿ Q u é  h a c e r  e n  e s t e  c a s o ?  D e s c u b i e r t o  j á  q u e  

ul  V e t e r a n o  p o d i a  e n t r a r  e n  l a s  a c c e s o r i a s  d e l  j a r d i n ,  e r a  

i n d u d a b l e  q u e  t r a s l a d a r í a n  á  I s a b e l  á  o t r o  s i t i o ;  y  d e  v e ­

r i f i c a r s e  l a  t r a s l a c i ó n  n o  e r a  m e n o s  s e g u r o  q u e  l a  c o n d u ­

c i r í a n  á  u n  p a r a j e  m e n o s  f á c i l  d e  i i a l i a r  y  m a s  d i f i c i l  d e  

e s t a r  á  d i s p o s i c i ó n  d e  l o s  a m i g o s  d e l  j ó v e n  C u n d e .  T o d a s  

e s t a s  c o n s i d e r a c i o n e s  y o t r a s ,  n o  m e n o s  j u s t a s ,  o c u r r i e ­

r o n  a l  b u e n  s o l d a d o  e n  e l  m o m e n t o  q u e  A l b e r t o  l l e g a b a  

á  l a  p u e r t a  d e l  j a r d í n ;  a q u e l  s i n  c u r a r s e  d e l  r e c i é n  v e n i ­

d o ,  d i o  l a  m a n o  á  s u  a m i g o  y  d e s p u é s  d e  d e c i r l e ,  c o n  l a  

m a s  i m p a s i b l e  s e r e n i d a d ,  a d i ó s  c a m a r a d a ;  y a  n u s v e r e -
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m o s o l r o  d i a ,  m a r c h ó  I r a n q u i l a m c i i i e  s i n  s a l u d a r  e l  q u e  

t a n  d e  v e r a s  a b o r r e c í a .

E l  j a r d i n e r o  h i z o  u n  s i i c n c i o s o  s a l u d o  á  A l b e r t o  y  s e  

d i s p u s o  á  m a r c h a r  h á c i a  s u  c a s i l l a ;  p e r o  l e  d e t u v o  e l  r e ­

c i é n  l l e g a d o ,  d i c í é n d o l e .

— E s p e r a d .

— ¿ Q u é  s e  o s  o f r e c e ?

— ¿ Q u i é n  c s e s e q u D  a c a b a  d e  m a r c h a r ?

— U n  a n t i g u o  c a m a r a d a ;  u n  v a l i e n t e  s o l d a d o ,

— ¿ H a c e  m u c h o  q u e  l e  c o n o c é i s ?

— M u c h í s i m o .

— ¿ H a b r é i s  s e r v i d o  j u n t o s ?

— S i n  d n d a .

— ¿ Q u é  h a  v e n i d o  á  h a c e r  a q u í ?

— ¿ O s  i m p o r t a ?

— N o  p e r o . . . .

- E n t o n c e s  e s c i i s a d a  e s  l a  p r e g u n t a .

— M e  p a r e c e  p á j a r o  d e  m a l  a g ü e r o ;  y  c o m o  l e  s u p e r i o -

r a e s  p r i m a  d e  m i  a m a ,  q u i s i e r a  e v i t a r   ya  v e i s ,  e s a

p u e d e  s e r  u n o  d e  t a n t o s  l o b o s  c o m o  v i s t e n  l a  p i e l  d e  o v e ­

j a ,  y  y o  e s t o y  e n  l a  o b l i g a c i ó n  d e  v e l a r  p o r  m i  a m a  y 

p o r  c u a n t a s  p e r s o n a s  l a  i n t e r e s a n .

- Y á !
- P u d i e r a  e n g a ñ a r  v u e s t r a  h o n r a d e z  y  b a j n  e l  p r e t e s l o  

d e  c o m p a ñ e r i s m o . . . .

— D e s c u i d a d  y  n o  m e  c r e á i s  U n  i n o c e n t e ,  q u e  m e  d e ­

j e  e n g a ñ a r  á  d o s  p o r  t r e s .

- P o r  lo  q u e d e  d e c i r o s  a c a b o ,  c o n o c e r é i s  c u a n  j u s t o  e s  

m i  d e s e o  d e  i n d a g a r  e i  o b j e t o  d e  l a  v e n i d a  d e  e s e  h o m ­

b r e  y . . . . .
— P u d i e r a  c o n t e s t a r o s  q u e  á  v e r m e ,  y  d i r í a  l a  v e r d a d ;  

p e r o  e n c u e n t r o  m e j o r  d e c i r o s  q u e  n o  m e  a c o m o d a  r e s ­

p o n d e r o s ,  p o r q u e . . . ,

Ayuntamiento de Madrid




