

EL CAFÉ.

SEMANARIO PINTORESCO DE BARCELONA.

PRECIOS.	En Barcelona.	En Provincias
Seis meses.	19 rs.	24 rs.
Tres meses.	10 rs.	15 rs.
Un mes.	4 rs.	

ANUNCIOS á 8 maravedises linea los no suscritos, y á 4 maravedises los suscritores. Remitidos de interés particular, á precios convencionales. Remitidos de general interés, gratis.

Se suscribe en Barcelona en la Imprenta de La Publicidad, bajada de la Cárcel, n. 6; y en las librerías de Manero, y Popular-económica, Rambla de santa Mónica; Ginesta, Jaime I.^o, Universal, plaza Real, número 1, Papelería de Sala Hermanos, calle de la Union; Litografía de Vazquez, Rambla del Centro, y en las principales librerías del Reino. Redaccion y Administracion, en la misma imprenta.

SUMARIO.

TEXTO: Castillo de San Fernando de Figueras, por J. F. F.—Confesion de una niña, poesia por la Sta. D.^a Ángela Grassi.—Costumbres de algunos compositores, T. por M. Ll.—Modas de verano, por Ferrer F.—Crónica general.

ILUSTRACION: Modas de verano, Caricaturas por Ramon Puiggari.

CASTILLO

DE

S. FERNANDO DE FIGUERAS.

Este castillo, aunque de segundo orden con respeto á las reglas de fortificacion, es tanto por su posicion, como por la influencia que en ciertas ocasiones ha ejercido, y demás circunstancias particulares, reputado de primera clase, en razon de que no hay ningun otro en España que tampoco reuna todos los requisitos que se necesitan para ser considerado como á tal. No es de este lugar entrar en discusion sobre la situacion mas ó menos ventajosa que pudo haber tenido esta plaza, y si debia ó no colocarse fuera de la dominacion de la *Pedrera* y *Aviñonet*, á que se halla sujeta; y sobre si hubiera sido mas conveniente emplear las inmensas sumas de su coste en aumentar la fortificacion de Gerona, como mas bien situada por la naturaleza para proteger los límites orientales del reino; y dejando finalmente toda otra cuestion tardía y estemporánea, debemos conformarnos con el dictámen de muchos, que creen y aun añaden, ser indisputable que el castillo de San Fernando de Figueras es la lla-

ve de España por Cataluña, plaza de primera importancia por su utilidad, por su resistencia, por el asilo que ofrece en defensa propia y del territorio, y porque reuniendo las ventajas de una bien entendida fortificacion, carece de caserío y se halla bien separado de la poblacion.

Construyóse por orden del poderoso rey D. Fernando VI en 1783 sin que hasta el presente se haya concluido, y probablemente no llegará á verificarse por muchas razones que debemos omitir. Si este castillo estuviese terminado, segun su grandioso proyecto, y fuese bien defendido, no cabe duda seria una obra maestra y el mas fuerte y poderoso dique contra las invasiones enemigas. Durante su construccion el sábio Zowenshensch profirió el siguiente vaticinio: «Todo dependerá, cuando llegue el momento de prueba, de la debilidad ó de la perfidia de su gobernador: en lugar de ser la defensa del país, podrá mas bien servir de cuartel al enemigo.» Cumplióse por desgracia el pronóstico, perdiéndose en la guerra de 1794 por su escandalosa rendicion ó entrega, sin haber disparado un solo cañon. En 1808 no fué perdido, sino que se apoderó el general Duhesme de la fortaleza por infame sorpresa, acudiendo, por no tener otro recurso, á uno de los medios mas reprobados. Su ocupacion alenató las insidiosas miras de los invasores, tanto como abatió el ánimo de los catalanes y el de las autoridades. Las sanas ideas y planes que se formaron en esta capital para resistir tamaña opresion hubieron de sofocarse por la ocupacion de la Ciudadela, el castillo de Monjuich, y el de San Fernando de Figueras, cuya resistencia era el preliminar preciso para la insignificante division que entró con Duhesme y Luchi en Barcelona.

El valor y heroismo de unos cuantos valientes, arrojando un inmenso cúmulo de peligros, consiguió arrebatarlo por sorpresa á los franceses en la noche

del 10 de abril de 1811. Malogróse no obstante tanto denuedo, por la calma y flojedad del general español Campo-Verde, que por no acudir al socorro del castillo hasta el 3 de mayo, perdióse el fruto de tan arriesgada empresa. Atacó sin embargo de no tener sino 9000 infantes y 800 caballos, con bizarría, obligando á los franceses á retirarse á la villa de Figueras. Confiando en que el enemigo capitularía recibió estas nuevas é importantes fuerzas, que arrojándose de improviso sobre el campamento le derrotaron completamente. Entregados entonces los del castillo á sus propias fuerzas, acosados por el continuo bombardeo y falta total de provisiones, y ciertos de que no podían sostenerse mas, viéronse obligados á capitular en 19 de agosto del mismo año.

En 20 de abril de 1823 fué otra vez sitiado el castillo por los franceses y realistas españoles, estos al mando del brigadier Costeen, y aquellos al general de Brigada Maringené. Apurada la guarnicion por las fuertes calenturas que inutilizaron mas de la mitad de la fuerza, compuesta de 3000 hombres al mando del coronel del regimiento de Aragon D. Santos San Miguel, vióse precisada á capitular. Veinte años despues y en distintas circunstancias, habiéndose adherido su guarnicion al pronunciamiento á favor de la junta central en 1843 fué otra vez sitiado el castillo, rindiéndose al poco tiempo al Capitan general de Cataluña el Excmo. Sr. Baron de Meer.

San Fernando es todavía una plaza vírgen, que sin haber aundisparado el primer cañonazo hostil, su dolorosa adquisicion por los franceses en dos distintas épocas consternó el corazon de los españoles, llorando amargamente tan sensible pérdida, no habiendo omitido medio alguno para recobrarlo.

Este castillo está situado á 800 varas de la villa á tres y media leguas de Rosas y á igual distancia de Bellagarde. Mandóse construir el Marqués de la Mina, Capitan general de Cataluña, bajo la direccion de Cermeño, poniéndose el primer sillar en dicho año de 1783. Nótase á primera vista y antes de pisarle un plan gigantesco y bien concebido; una traza brillante y un admirable acierto en la egecucion. Su planta es un pentágono irregular tan bien entendido que de la desigualdad de sus cinco frentes y abertura de sus ángulos pende la enfilada de sus avenidas, dominacion de la campiña, aumento de la defensa y reserva de sus fuegos. El perímetro del cordon de esta plaza es de 2460 varas, el circuito de su camino cubierto de 6470; su longitud N. S. S. O. 30 y su latitud E. O. 646. Consta de cinco baluartes muy capaces y una plataforma, dos hornabeques con sus cortaduras, flancos, curvos y orejones, dos contraguarnias, un caballero sin concluir y siete rebellines, todo simétricamente dispuesto, con la solidez, anchura y desahogo que previenen los mejores autores de fortificacion.

Estas están todas rodeadas de fosos capaces, con-

traescarpa, camino cubierto y glasis, comunicándose por medio de surlidas caponeras, puentes, escaleras y caracoles, para comodidad del servicio y facilidad de la defensa, teniendo además cinco galerías de minas con sus correspondientes hornillos que ocupan el glasis por la parte del O. Hay una hermosa plaza con su cisterna de agua, circuida de espaciosos edificios de un cuerpo alto, y bajos para pabellones de la plana mayor y oficialidad. Tiene almacenes subterráneos para víveres, otros para vestuarios, parque ó arsenal de artillería, un hospital y una iglesia, todo á prueba de bomba. Hay una cuadra subterránea para quinientos caballos, consus buenos cuartos para los que han de cuidarlos. Hácia el foso hay una grande plazoleta para pasearlos; tiene además sus abrevaderos correspondientes, argollas para sugetarlos, y los almacenes necesarios para cebada, paja etc. La parte interior de la muralla está llena de habitaciones que en el dia sirven de cuartel á la tropa. Calcúlase que la dotacion para una buena defensa debe ser de 6000 hombres.

Tiene tambien una panadería con siete hornos que puede abastecer un ejército de 25,000 hombres; todas las oficinas, dependencias, alojamientos y pabellones de este castillo son capaces, cómodos y bien dirigidos, con arcos que patentizan su bellísima construccion. El hospital hubiera sido digno del resto de la plaza si hubiese llegado á concluirse. La magnífica cisterna dividida en cuatro receptáculos, es capaz de contener cerca un millon de piés cúbicos de agua potable. No puede comprenderse bien, aun cuando se hiciese una descripcion detallada, la construccion de esta cisterna, igualmente que los ocho conductos repartidos en la panadería, hospital, arsenal y las fuentes particulares construidas para utilidad y buen servicio de la guarnicion, pues su curioso juego de aguas, por cuyo medio se llenan, vacían y limpian con gran facilidad, prueban el ingenio con que están dispuestas.

En uno de los calabozos del castillo fué inhumanamente sacrificado el Excmo. Sr. gobernador de la plaza de Gerona D. Mariano Alvarez de Castro, en premio de su heroica resistencia. Traidora y violentamente fué muerto este ilustrado español modelo de constancia y de fidelidad, cuya preciosa vida respetaron no pocas veces los mortíferos proyectiles de los enemigos. El general Castaños mandó colocar en este sagrado recinto una reja y una lápida para transmitir á la posteridad la perfidia de los bloqueadores de la inmortal Gerona (1).

El castillo de San Fernando de Figueras que se acaba de describir en el sencillo y breve resúmen que an-

(1) Si se quieren mas estensos pormenores relativos á la historia y fortificacion del castillo de San Fernando, se hallarán muy detallados en la historia de la guerra de la independencia, publicada por D. Juan Baeza, y en el tomo 3.º del Diccionario estadístico geográfico del ilustrado escritor D. Pascual Madoz.

tecede, está situado en el Ampurdán (*Ampurdá*), territorio y provincia de Gerona. Hállase en una colina la villa de Figueras, la cual está coronada con magnífica fortaleza. Este nombre de *Ampurdá* es derivado de la célebre ciudad de Ampurias que los latinos llamaron *Emporitani*, y muy antes de los *indeletes* ó *indigetes*, por la ciudad *Indica*, que fué la que tuvo la primitiva denominación. Los geógrafos mayores pretenden y aun afirman que estas gentes eran las más orientales de España, y que pertenecía á ellos toda la costa desde el río Ter, que es el término de los Lletanos, hasta el *Salto Pirenaico*. Ptolomeo les atribuye en ella el río *Sambroca* y el *Clodiano*, y las ciudades *Emporiæ* y *Rhodæ*, y en la parte mediterránea *Deciana* y *Juncaria*. Estrabon opina que los *indigetes* estaban divididos en cuatro parcialidades, respecto haber nombrado Ptolomeo capitales á las referidas cuatro ciudades. El poeta Aviano dijo ser esta gente dura, feroz, apasionada á la caza y avezada á los valles y bosques.

Este grandioso castillo segun las ideas que debe calcularse precedieron al plan de su construcción, tenia en aquella época mucha mayor importancia que actualmente, por haber ahora cambiado casi del todo las antiguas reglas de fortificación, ataque y defensa, á la par que el sistema de hacer la guerra; sin embargo no por eso desmerece el aprecio de los inteligentes. Cuando se concibió aquel vasto y colosal proyecto, ofrecería sin duda algunas ventajas de consideración, así militares como políticas, que son en nuestro concepto, entre otras muchas, las siguientes. Dificultar la entrada en Cataluña á la artillería de grueso calibre y de convoyes de entidad, cubriendo la única carretera real de Francia. En tiempo de guerra entorpece la comunicación entre las plazas de Bellegarde, Rosas, Gerona y Hostalrich, que le circunvalan. Descubre á Rosas y puede al propio tiempo auxiliar y ser auxiliado, teniendo fortificado el puente de Campmany. En caso conveniente puede situarse el cuartel general desde Figueras hasta Bâscara. Finalmente puede contribuir poderosamente al bien de aquella comarca contra toda hostilidad é invasión del enemigo.

J. F. F.

CONFESION DE UNA NIÑA,

Á LA VIRGEN MARÍA.

¡ Oh Santa Virgen María
Del que sufres protectora,
Que cres fuente de alegría,
Y calmas la pena impía
Del que aquí contrito llora!

Escucha la confesion
Que del triste pecho estalla,

Y dame con tu perdon,
Fuerza en la ruda batalla
Que sostiene el corazón.

Mira ¡ay Dios! que soy mujer,
Mira ¡ay Dios! que sufro mucho
Y se aniquila mi ser,
Que en vano combato y lucho
Contra invencible poder!

Apiádate, Virgen pura,
Apiádate, madre amada,
De mi triste desventura,
Que aquí en lágrimas bañada
Vengo á implorar tu ternura!

¡ Virgen de castos amores!
Ya no soy la tierna niña,
Que ornaba tu altar con flores;
Y te amaba en la campiña,
Te amaba en los ruisenores,

Y en la fuente sonora,
Y en el estrellado velo
De la noche silenciosa;
Que aves, fuente, brisa y cielo
Son tu cifra misteriosa!

¿ Porqué luego el aura amante
Trajo á mi oído otro nombre?
¿ Porqué en el cristal brillante
De la fuente susurrante,
La imágen, ay, vi de un hombre?

¿ Porqué al teger tu guirnalda,
Santa Virgen sin mancilla,
Se deslizó de mi falda,
Sobre el campo de esmeralda
Una hermosa florecilla.

Era un clavel perfumado,
Y al verle sobre su pecho
Lancé un suspiro, escapado
Del corazón estasiado,
Para tal júbilo estrecho!

Me miró, y brotó un fulgor
De sus pupilas serenas,
Tan vivo y deslumbrador,
Que un torrente abrasador
Se derramó por mis venas.

Habló!... y ¡ay Dios! tu bien sabes
La emoción que sintió el alma,
Y cual sus acentos suaves
Me robaron con la calma
Del triste pecho las llaves!

¿ Qué es lo que dijo...? No sé
Pero sentí tal dulzura,
Cual la que un tiempo soñé
Al pensar en la ventura
Que al justo á tus piés apura!

Volvió otra vez y otras mil
Al perfumado pensil,
Y en mi seno fué vertiendo
Gotas de amor, cual riendo
Las vierte el alba de abril.

Y en el pecho amantes flores
Brotaron, y al verlas él
Con tan vívidos colores,
Las destrozó en sus albores
Y huyó con sarcasmo cruel.

Y desde entonces do quiera
Sus ojos de fuego veo,
Oigo su voz lisonjera,
Y hasta en la estrellada esfera
Contemplar su rostro creo!

Y si murmura la fuente,
Si el viento en la yerba gime
O canta el ave inocente,
Se estremece el alma y siente
Una conmoción sublime.

Y si te quiero entonar
La plegaria que solía
Prosternada ante tu altar,
Siempre su nombre, oh María
Con el tuyo he de mezclar!

En vano quiero afanosa
Rechazar esta ilusión...
No puedo...! impotentes son
Mis esfuerzos, que rebosa
De ternura el corazón!

¡Porqué huir de mí...? Porqué
No amarme? si yo le adoro
Con pura y cándida fe?
¡Ay si el amar es desdoro.
Porque al verle no cegué!

¡Vano es mi afán...! deposita
Su ventura en otro ser...
Por otra de amor se agita...!
¿Y que vale esa mujer?
¿Qué virtudes acredita?

¡Es bella...! ¡bella! ¡ay de mí!
¿Y que es la belleza? Nada!
¿Qué es ingrato, comparada,
Con el alma enamorada
Que solo alienta por tí?

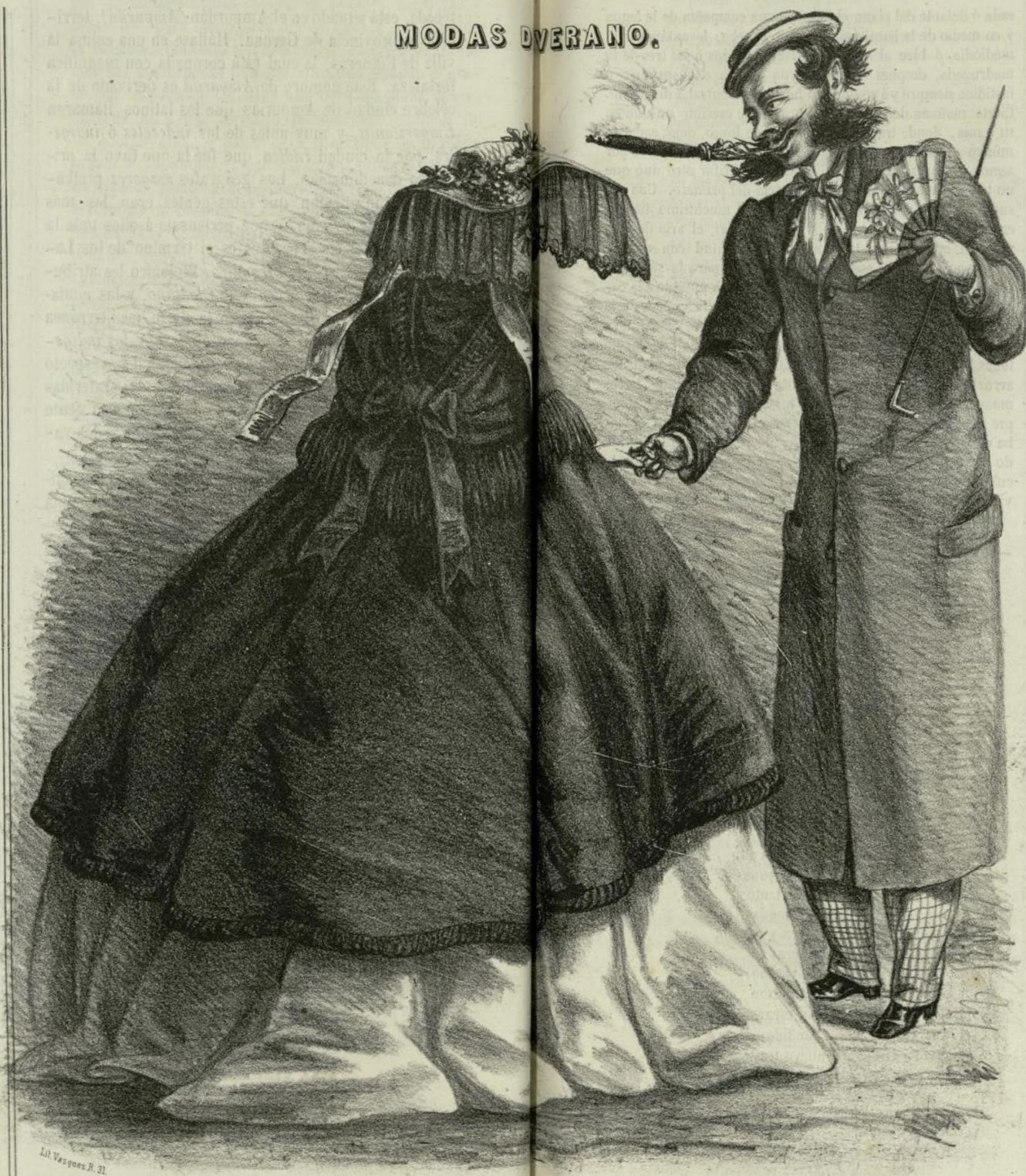
Dile tu, blanca paloma,
Y así el Eterno te guarde;
Que es mi amor como el aroma
Que en los pebeteros arde,
Y hacia Dios su curso toma.

¡Oh madre del dulce amor!
Dile que es un alma fiel,
Inestimable joyel,
Que del mundo engañador
Endulza la amarga hiel!

Mas no...! ¿á que turbar su encanto?...
¿A que turbar su dulzura
Con mi pena...? Le amo tanto,
Que bendigo hasta mi llanto
Si es crisol de su ventura!

Sufre pues, muger, y calla,
Sufre y calla, es tu destino:
Que de amor en la batalla,

MODAS VERANO.



Encima de este envoltorio
Que pesara á un dromedario,
Se ponen... ¡Socorro, cielos!

aplican... ¡Dioses, amparo!
arganse... ¡¡Horror!!... una capa!!
una capa! y en verano!!...
(página 6ª.)

Solo un rostro peregrino,
Corazones avasalla!

Nada son para el amor
De virtud las prendas bellas,
Que el hombre en su ciego error
Va siguiendo tras las huellas
De oropel engañador!

Piedad, Virgen salvadora,
Ampárame madre pia,
Abre tu manto, señora,
Y cobija el alma mia
Que aqui un imposible adora!

Con sublime compasion,
De su lodazal levanta
Este herido corazón,
Que holló la atrevida planta
Del que adora con pasión.

Por este mundo malvado
Se vé do quier rechazado...
De amor, señora, está lleno,
Tenle por siempre guardado
En tu cariñoso seno.

ÁNGELA GRASSI.

Costumbres de algunos compositores.

Siendó la música la mas caprichosa de las artes, regularmente cada compositor tiene, digámoslo así, su proceder particular, su secreto para procurarse los atractivos de la inspiración. En el siguiente resumen se halla descrito casi todo lo mas notable y exacto que los biógrafos han dado á conocer acerca de las costumbres de algunos músicos célebres.

Glink hacia trasladar su clavicordio al medio de una pradera: un grande espacio, el cielo despejado, el calor del sol y algunas botellas de champaña, le hacian encontrar las divinas melodías de las dos *Ifigenias* y de *Orfeo*.

Sartí, todo lo contrario, no podia trabajar sino en una sala espaciosa, abovedada y oscura; para concebir los pensamientos solemnes que forman el carácter de su estilo, éranle indispensables el silencio de la noche y el fúnebre resplandor de una lámpara pendiente del techo. Cimarosa queria oír á su alrededor el bullicio de una conversacion animada, de manera que riendo y hablando con sus amigos fué como compuso *Los Horacios* y *El Matrimonio secreto*, dos inimitables obras maestras en dos géneros totalmente opuestos. El motivo del aria *Pria che spunti in ciel l'aurora*, le acudió impensadamente hallándose en una partida de campo, en las inmediaciones de Praga.

Sacchini no podia escribir una sola nota, si no tenia á su lado á su jóven esposa y no jugueteaban cerca de él unos cuantos gatitos, por los que tenia suma predileccion. En tanto era así que confesaba con la mayor formalidad deber á sus graciosos juegos las melodías mas bellas de su *Edipo en Colonia*. Traetta buscaba con preferencia las iglesias apenas iluminadas por un poco de luz natural, ensalzándose sobremedera lo patético desgarrador de muchas piezas de su *Sophonisbe*. Cuéntase de este maestro, que con motivo de dicha ópera juzgó de un solo rasgo y con una exactitud bastante acre el estilo cantante de los franceses contemporáneos: no sa-

biendo como marcar el grado de fuerza con que la *prima donna* debía pronunciar la exclamacion *ah!* escribió debajo de la correspondiente nota *un urlo francese*, un berrido á la francesa.

Salieri necesitaba, para excitar su imaginacion, pasearse apresuradamente por las calles que estaban mas atestadas de gente. Una cajita de frutas confitadas, en la que pellizcaba con mucha frecuencia, su album y un lapicero componian todo el equipage de que se proveia en estas ocasiones: así dispuesto y despues de haber tomado el baston, marchaba corriendo á caza de ideas musicales, y luego que podia *hacer levantar* una, se paraba un instante para *cogerla* y trasladarla en el papel.

Carpini rindiendo homenaje en sus *Lettere Haydine* al talento de Fernando Paër, dice que este espiritual compositor escribía las partituras de *Camila*, de *l' Agnese* y de *Sargine*, chancéandose con sus amigos y contándoles chascarrillos, al mismo tiempo que encontraba todavía motivo para regañar á los criados, reñir á su esposa y á sus hijos, y acariciar tiernamente á su querido perro. Paesiello no podía encontrar una sola nota si no se hallaba acostado, de modo que estándose en la cama fué como concibió los deliciosos y encantadores motivos de la *Nina*, de la *Molinara* y de *il Barbieri*. Zingarelli antes de tomar la pluma se trasportaba á una elevada region intelectual, leyendo al efecto algunos pasajes, ya de los Padres de la Iglesia, ya de los clásicos latinos, y preparado de esta suerte, en menos de cuatro horas improvisaba un acto de *Pirro* ó de *Romeo é Julieta*.

Carpani hace mencion de un Marcantonio Anfossi, hermano del célebre maestro del mismo nombre, y que probablemente habria obtenido tambien una gran nombradía musical, á no haber fallecido tan jóven. El tal Marcantonio era fraile, y su proceder para estimular la facultad creadora no dejaba de ser bastante original; pues cuando queria componer, en vez de sentarse ante el clavicordio, lo hacia delante de una mesa sobre la cual hacia colocar siete ú ocho platos de capones y lechoncillos asados y humeantes salchichas, y rodeado de tan benéfico vapor se producian naturalmente las mas suaves inspiraciones.

Haydn, sobrio y arreglado como Newton, se encerraba quietamente en su estudio y se valia igualmente de su artificio. Primero se afeitaba, empolvaba, mudaba camisa y vestia completamente, cual si tuviese que ir á ofrecer su respetuoso homenaje al principe Esterhazy, su protector, ó bien al Emperador de Alemania; luego se sentaba delante del bufete, sobre el cual se hallaba papel primorosamente rayado y algunas plumas bien cortadas, y despues se ponía en el dedo la sortija, que como un recuerdo le habia regalado su querido soberano; concluidos estos preparativos empezaba á escribir, transcurriendo cinco ó seis horas sin que experimentara el mas levé cansancio, sin que un tachon afeara la extremada limpieza de sus notas, por otra parte poco legibles, y que de puro delgaditas y apiñadas él mismo las llamaba patas de mosca.

« Cuando me encuentro entregado completamente á mi mismo, escribía Mozart en 1788, cuando me encuentro solo y tengo el alma tranquila y satisfecha, que, por ejemplo, estoy viajando en un cómodo carruaje, ó doy un paseo despues de una buena comida, ó bien que á la noche estoy acostado sin tener sueño; entonces es cuando me ocurren las ideas, ofreciéndose en tropel á mi imaginacion. Decir de donde vienen y como llegan fuérame en verdad imposible; lo cierto es que no puedo hacerlas venir cuando yo quiero.»

Joaquin Rosini, nacido en Pesaro en febrero de 1792, dos meses y medio despues de la muerte de Mozart, componia en todas partes y sin tener que estar sometido á tal ó cual condicion preparatoria. De dia ó de noche, solo ó entre una bulliciosa reunion de amigos, en el extremo de una mesa de po-

sada ó delante del piano chillon de una compañía de la legua y en medio de la barahunda de una prueba, levantándose al mediodía, ó bien al irse á acostar, á las dos ó las tres de la madrugada, despues de una eterna velada de cansancio ó fastidio; siempre y á cualquiera hora se encontraba dispuesto. Cierta mañana de invierno, al acabar de escribir un duo en su cama, donde trabajaba por falta de fuego, dejó caer su música al medio de la sala, y no queriendo levantarse por temor de coger un resfriado, se puso á escribir otro duo que no tenia la mas pequeña reminiscencia del primero. Una de sus arias mas populares ha sido conocida muchísimo tiempo en Venecia por el nombre de *l' Aria dei rizi*, el aria del arroz, en memoria de la asombrosa prontitud con que la compuso. La pieza escrita primitivamente para la salida de Tancredo en la ópera de este titulo, no habia gustado á la caprichosa Malanotti, la cual habia aguardado la vispera de la primera representacion para exigir del maestro una nueva cavatina. Ahora bien, es preciso advertir que en Lombardia todas las comidas empiezan invariablemente por un plato de arroz, y como este se halla corriente en cuatro minutos, pocos momentos antes de sentarse á la mesa el cocinero cuida siempre de preguntar si puede cocerse el arroz. Rosini entraba en su casa desesperado y echando pestes contra Tancredo por sus exigencias, cuando se le hizo aquella pregunta culinaria. Púsose pues el arroz al fuego, y antes de que estuviera cocido, la célebre aria *Di tanti palpiti* estaba ya creada.

T. del francés por M. LL.

Modas de verano.

En este verano—infierno
Que estamos atravesando,
En que los huevos se encuentran
Cocidos, y hasta estrellados;
Y las gallinas se asan;
Y los peces al pescarlos
Tambien los hallan hervidos
A punto de aderezarlos;
Y las anclas se derriten
Dentro del mar, y en lo alto
De las torres, las campanas
Están haciendo otro tanto;
Han de notarse las modas
De los sexos hembra y macho,
Por cómodas y ligeras
Cual debén ser en verano.

Las damas, al armazon
De ballena, junco, esparto,
Acero ú hierro fundido,
Se agregan el nuevo trasto
Que *polizon* denominan;
Y sobre tal aparato
Se van cargando de enaguas,
Refajos y mas refajos,
Y despues viene el vestido
Con *doble falda*!!.. Dios santo,
Ni al diablo le ocurriera
Capricho tan endiablado!

No paran aqui las misas,
Aun falta el golpe de estado.
Encima de este envoltorio

Que pesara á un dromedario,
Se ponen.... ¡ Socorro, cielos !
Se aplican.... ¡ Dioses, amparo !
Cárganse.... ¡ Horror ! !... una capa !!

¡ Una capa ; y en verano !..

Y en verano como este
Que ponen huevos guisados
Las gallinas sevillanas,
Segun dicen los diarios.

Y no hablaba todavía
De las *tufas* y el peinado,
Ni del velo del sombrero
Que cual antifaz colgando
Les priva la luz, el aire,
La respiracion... ¡ Canastos !
No sé como no se ahogan ;
Pues solamente al pensarlo,
De hijo, me da un soponcio,
Y me caigo desmayado.

Ahora dejemos la hembra
Para revistar al macho.

Bota de charol, corriente:
Pantalou á lo cosaco,
Que á guisa de fuelle, sopla,
Se hincha y aplaca andando ;
Una túnica á la rusa,
Sin sal, sin gracia ni garbo,
Los envuelve y los rodea,
Y cuelga de arriba abajo
Como la ropa en la percha ;
Un sombrero del tamaño
De una galleta, corona
El traje de este verano.

Vemos, pues, que si algun dia
Sirvió el sombrero de algo,
Y en otro tiempo sus alas
Del sol nos puso el resguardo,
La moda atroz, variable,
Le ha dado un tijeretazo
Y en acabada esportilla
Al pobre lo ha transformado.

Ahora bien; el inventor
De las modas de verano,
Que viste al hombre con bata
Ya en paseo, ya en el campo ;
Y sustituye el sombrero
Por una sarten sin mango,
Y á las mugeres convierte
En almacenes andando,
¿ No merece un sinapismo
En las piernas y en los brazos ;
Y que lo envuelvan con pieles
De zibelina; y con paños
Y bayetas bien calientes
Lo pongan en un tablado
En medio del sol, con fuego
Por arriba y por abajo,
Y tenga todo el estío
Una estufa en cada lado,
No lo merece?... Respondan,
— Por supuesto! — Vaya! — Es claro!
— Y los que siguen tal moda,
No merecen otro tanto?..

FERRER F.

CRÓNICA GENERAL.

Teatro Principal.

En nada ha cejado el calor, y á pesar de ello la concurrencia que asiste á las funciones que en este coliseo se ejecutan, es cada dia mayor. Bien dijimos en nuestra anterior revista que no seria un obstáculo, pues los amantes de lo bueno lo arrostran todo para aplaudir frenéticamente á la nunca bien ponderada actriz D.^a Matilde Diez.

El *Amor de madre*, no podia ser mejor interpretado, y hubo momentos en que, olvidándonos del *drama*, tuvimos que llevar nuestro pañuelo á los ojos para secar una lágrima que se deslizaba por nuestras mejillas, creyendo presenciar una espantosa realidad. Nada mas noble, nada mas admirable que la actitud de la madre cuando esclama, que *ninguna puede vender á su hijo*; pero en la boca de la señora Diez aquella espresion no puede concebirse; ninguna madre puede decirla con mas fuego. Al concluir el drama fué llamada dicha señora dos veces consecutivas á la escena. La señora Tenorio, estuvo felicísima en el papel del jóven *Arturo*, y su simpática figura, buena dicción, y maneras finas, la hicieron digna de aplausos que el público la dispensó. — El señor Calvo muy espresivo en todas las escenas nos probó que es un escelente actor y *lord Melvil* no podia tener mejor intérprete. — El bonachon *Lucas*, á cargo del aplaudido actor Valero, hizo reir mucho; esto lo dice todo. — Los demás contribuyeron al feliz éxito del drama.

La *Sociedad de los trece* dió ocasion para probarnos nuevamente que *Matilde* es un *estuche escénico* y que en todo está bien: en todo es lo mismo... una artista sin rival. — Los hermanos Catalina muy bien en sus respectivos papeles y secundaron admirablemente á la protagonista. — El señor Ibañez, á nuestro modo de ver, no interpretó del todo bien el papel que estaba á su cargo; sin embargo contribuyó á que la pieza gustára.

Si pudiésemos disponer de mayor espacio, sin duda alguna nos detendríamos en el ecsámen de la preciosa comedia en dos actos de Mr. Scribe, titulada: *Perder ganando, ó la batalla de damas*. En nuestro concepto es una de las comedias mejor acabadas que hemos visto representadas en nuestros teatros. Este reputado poeta sigue con gloria las huellas de Moliere, Racine y Corneille que bebieron la mayor parte de sus inspiraciones en nuestros autores dramáticos. Bastará, pues, lo antedicho para que los lectores no duden de su mérito literario. La traduccion nos pareció bastante buena. — En esta comedia ha sido donde, hasta al presente, mas nos ha gustado D.^a Matilde Diez, allí nos ha dejado ver los apreciables dotes con que la ha adornado la naturaleza; aquellas transacciones de voz tan dificiles; aquella pasion mal reprimida, aquel lenguaje tan espresivo; aquel temor tan escondido; aquella alegría tan bien fingida; todo, todo en fin nos admiró de tal manera que ni fuerza teniamos para aplaudir. Lo que habíamos visto no era una dama española como D.^a Blanca de las Borrascas del corazon, sino un verdadero tipo de una *realista francesa* del tiempo de la restauracion. Parecianos increíble que la una fuese la otra. Los nutridos aplausos de los espectadores fueron el mayor elogio y el mayor testimonio del indisputable mérito de la renombrada artista. No podemos transijir con los que se atreven á decir que *hay mucho que decir* tocante á la nombradía de la señora Diez. La señora Tenorio nada dejó que desear en el desempeño de su papel, y cada dia se hace acreedora á mayores elogios por parte de los concurrentes. — El señor Catalina, (D. Manuel) nos gustó por su aplomo, naturalidad y finura y el público lo aplaudió con

justicia. El otro hermano Catalina (D. Juan) interpretó de una manera inmejorable el carácter del papel que estuvo á su cargo, logrando arrancar algunos! bravos; repetidas veces. Ya digimos el otro día que nos agradaba mucho, y hoy nos ratificamos en lo mismo. El señor Calvo, como siempre: de manera que la ejecución de esta comedia fué inmejorable y al final de ella tuvieron que presentarse tres veces consecutivas á recibir los aplausos de los que admiran y se gozan en el verdadero mérito.

PEPITO.

Lo sentimos. *La Abundancia*, semanario literario de Sevilla en su número del 6 del corriente anuncia el fallecimiento de uno de sus redactores en los terminos siguientes:

D. JOSÉ MARÍA HONOR,

Redactor principal de este periódico, ha fallecido.

Joven, virtuoso, ilustrado, de nobles sentimientos y carácter bondadoso, el Sr. Honor se habia captado las simpatías de cuantos tenían la suerte de conocerle y tratarle; y á pesar de su juventud, se habia distinguido como literato, y varias de sus obras dramáticas habian recibido generales aplausos en los teatros de esta capital.

Muerto en la primavera de su vida, el Sr. Honor deja una madre desvalida é inconsolable, unos hermanos que lloran al cariñoso hermano, sus amigos lamentan la pérdida del amigo mas consecuente... porque el Sr. Honor era buen amigo, excelente hermano, hijo cariñoso é inmejorable...

¡La muerte es injusta en tantas ocasiones! ¿Por que ensañarse en una víctima cuyo sacrificio ha de costar tantas lágrimas y ha de causar tantas amarguras?... Solo el convencimiento de que siempre son santos y buenos los inescrutables decretos de Dios, puede consolarnos y dar resignación á los que tanto lo amaban.

Séale la tierra ligera.»

Acompañamos á la Redacción en el sentimiento de tan sensible pérdida, por constarnos las bellas dotes que adornaban á su malogrado compañero.

Industria económico-filantrópica. María Antonieta, esposa del desgraciado rey de Francia Luis XVI, dedicaba dos horas al día, junto con sus damas de honor, en sacar el lacre de todas las cartas y despachos que recibía el ministerio, luego lo vendía, y el producto lo invertía para los pobres. Dice un historiador francés que el resultado de esta industria, digna de encomio por cierto, era de 50,000 francos al año.

Diálogo íntimo.—Niño, quieres ¿saber lo que es un oso?

— Sí, papá....

— Pues mira uno plantadito en la esquina de aquella casa.

— Papá, si es D. Acisclo, el que visita á mamá cuando V. se ausenta.

— ¡Ah!.. pues entonces, si quieres ver un oso, mírame á mi.

Y que razón tenía!—Unos caballeros que visitaban una casa de locos, tuvieron la humorada de pedir á uno, que les escribiese tres números en un papel, con ánimo de jugar con ellos un terno seco. El loco los señaló con el lápiz, y luego se tragó el papel, diciendo: «Estos números saldrán mañana.»

No es extraño que se imprima tanto. En Francia, escluyendo el departamento del Sena, se cuentan 944 impresores, 944 litógrafos, 61 grabadores y 3,354 libreros, cuyo total asciende á 5,267.

El departamento del Sena 88 impresores, 549 litógrafos, 67 grabadores y 1,054 libreros; total 1738. Lo que resulta que en Francia, los impresores, litógrafos y grabadores suman la enorme cantidad de 7,008.

Cosas que me gustan.— Los ojos negros. Los azules en ciertas caras de ángel. Las pollas aun que sean sin toniats. Los premios grandes de la lotería (si me tocan.) Soñar que mi suegra es muda. Creer que me harán accionista fundador. Los suegrós que al tomarlos por tales sueltan la mosca y se largan cien leguas. Los amigos que lo son de veras. Los hombres de bien si es que hay alguno. Las mugeres que solo aman al marido. La igualdad ante la ley. Hallar una verdad en una semana. La libertad de los gacetilleros.

Cosas que me asustan.— El matrimonio. El lujo. Los vestidos de tres ordenes de volantes. Las amas de cría. Las pollas presumidas. Los pollos que no están bien guisados. Las ferias. Las casas de empeño. El casero á fin de mes. Los recaudadores de contribucion. La póliza de caminos vecinales. Las crisis. Las mutaciones de empleados. Los pleitos. Las visitas de los médicos. Las consecuencias de los mirriñagues. Los tratos á medias. Los percances gacetilleros y el calor de este verano.

Clasificación de lenguas.— Cuéntase de Carlos V., que sabiendo hablar varias lenguas europeas, las clasificaba diciendo que; la española era propósito para hablar con Dios, la italiana para con las mujeres, la francesa con los amigos, la alemana con los soldados, la inglesa con los gansos, la húngara con los caballos y la jítana con el diablo.

Progreso.—Al preguntar á un muchacho que significaba esta palabra, contestó:—Papá lo sabe muy bien y practicamente, pues tiene 6000 reales anuales de sueldo y gasta mensualmente:

En alquiler de casa.	rs. 500
En coches, pues mamá siempre lo gasta para hacer visitas.. . . .	400
En el colegio de mi hermano mayor; estramuros de esta Ciudad.. . . .	400
Viages para ir á abrazarlo.	600
Para gastos de manutencion.	1800
Para prendas de uso, incluso mamá y demás.	1800
Para honorarios de la servidumbre (cocinera, camarera y niñera).	120
Para fumar él y sus amigos.	200
Y otras frioleras.. . . .	180
Total.	6060

reales al mes, esto sin contar las joyas que de vez en cuando regalá á mamá; y, los gastos de teatro, que siempre vamos á un palco de los mejores, refrescos, de cuando es mi santo, ó soy pendonista, ó el cumpleaños de alguno de la familia etc, etc., que seria cuento de nunca acabar... — Y en que se entretiene tu papá? le pregunté.—No se; pero tiene un gefe!... contestó el niño.— Ah! ya!!... Y aun habrá quien se atreva á decir que no vamos progresando!....

Por lo no firmado. *Nilo María Fabra*, secretario.

DIRECTOR, J. A. FERRER FERNANDEZ.—E. R. ANTONIO FLOTATS.

Barcelona, 1859.— Imp. de la Publicidad, de Antonio Flotats, bajada de la Cárcel, n. 6.