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L a  im p o r ta n c ia  d e l a s u n to  y  e l m é r i to  ile  la  si - 
g tiie n le  p o e s ía , q u e  n o s  h a  re m itid o  n u e s t r a  a p r e c i a -  
b le  y  d ig n a  c o la b o ra d o ra  la  so fio rila  D ."  A n g e la  
G ra s s i ,  n o s  o b lig a  á  in s e r ta r l a  e n  l u g a r  p re fe re n te .

S e c ta r io s  d e l n o  s é r ,  c ie g o s  so fis ta s ,
Q u e  u to p ia s  v ile s  a c a la is  d e  h in o jo s ,
T a n  v a n a s  ¡ a y !  c u a l  f r á g i l ^  a r is ta s  
Q u e  el v e n d a b a !  a r r a s t r a  p w  d e sp o jo s  !

V o lcad  tro n o s  y  a l t a n  E n  c h a rc o  in m u n d o  
D e  h u m a n a  s a n g r e  c o n v e r tid  la l ie r r a ,  
y  re t ie m b le n  lo s á m b ito s  d e l m u n d o  
A l c h o q u e  h o r r ib le  d e  f r a te r n a  g u e r r a .

V e n id : p a r a  f o r m a r  v u e s tro  e s ta n d a r te ,  
E l  m a n to  de l h o n o r  h a c e d  g iro n e s :
L a  p ro p ie d a d  no  e n c u e n tre  y a  b a lu a r te ,
Y  e n tre g ú e n se  a l p illa je  la s  n a c io n e s  /

¡ C re e n c ia s  de! a y e r !  D u lc e  e s p e ra n z a  
D e h a l la r  I r a s  de l s e p u lc ro  a m ig o  p u e r to , 
S u b lim e  p a z , d e l m ís e ro  b o n a n z a ,
A l E m p íre o  v o lv e d . . .  ¡ B a l in e s  h a  m u e r to !

¡ B a lm e s  h a  m u e r t o ! la  c r i s t ia n a  l ira  
M u d a  y a c e  e n lr e  el p o lv o  d e l o lv id o ,
Y  e l m .ó n s lru o  c o lo sa l d e  la  m e n tira  
R u jie n d o  a c a lla  s u  p o s tre r  g e m id o .

¡ B a lm e s ,  a lm a  d e  fu e g o , p e n s a m ie n to , 
Q u e  D io s  p u so  p o r  d iq u e  a l d e s b o rd a d o  
T o r r e ó le  d e  la  id e a ,  a n le s  q u e  cl v ien lo  
D e c o r ru p c ió n , la  h u b ie ra  e m p o n z o ñ a d o .

A tla n te  d e  la  fé: so b re  tu  fre n le  
E l a r c a  s a c r o s a n ta  re p o sa b a :
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A p ó s to l de l a m o r ,  tu  a n lo r c lia  a rd ie n le ,
E l  u n iv e rs o  e n te ro  i lu m in a b a .

I D u e rm e  e n  tu  h e la d a  tu m b a !  D ios lo o rd e n a : 
D u e r m e . . . .  n o  e s  tie m p o  a u n . . . .  lo s  d e sc re íd o s , 
A to m o s so n  d e  d e s p re c ia b le  a re n a  
E n  u n  o ceán o  d e  d o lo r  p e rd id o s !

D ios le s  p e rm ite  h a b l a r . . .  ¡ F a t a l  co ncen to  
D eja  q u e  e le v e n  p o r  d ó  q u ie r ,  ¿ q u é  im p o rta ?
¿ S i la n  so lo  u n a  r á f a g a  d e  v ien to  
P u e d e  h a c e r  v a c i la r  l a  t i e r r a  a b s o r ta ?

¿ Q u é  v a le n  c o n tra  D ios?  C o n tra  e l q u e  a b a rc a  
C on  s u  d ie s tr a  in m o r ta l  lo s  a n c h o s  m u n d o s .
Y  g u ía  e l ru m b o  d e  la  f r á g il  b a rc a ,
A l t r a v é s  d e  lo s  m a r e s  fu r ib u n d o s .

C u m p lid  v u e s tr a  m is ió n , n e c io s  re p ti le s , 
P o rq u e  so is  la  to rm e n ta  a t ro n a d o ra  
Q u e  a l c a m p o  d á  e sp le n d o r . C r iso le s  v ile s  
D e la  b e lla  v i r tu d  c o n s o la d o ra .

B a lm c s ; ta  Ig le s ia  fiel q u e  h a s  e n sa lz a d o  
N o  e s  y a  la  v i rg e n  ru b o ro s a  y  p u ra ,
Q u e  e l c ie n o  d e  lo s  s ig lo s  q u e  h a n  p a sa d o  
M an ch ó  su  m a n to  d e  in m o r ta l  b la n c u ra ,

C r ím e n e s  h a y  en  e l s a g ra d o  tem p lo  
D o s e  in m o la  e l c o rd e ro  s a c ro s a n to ,
C r ím e n e s  d a n  a l m u n d o  p o r  e jem p lo  
L o s  q u e  d e b ie ra n  e n ju g a r  s u  l la n to .

Y  a q u e llo s  á  q u ie n  D ios h a  tra n sm itid o  
S u  c e tro  p a te r n a l ,  m o n a rc a s  p ra v o s ,
¿ Q u é  h ic ie ro n  d e  s u  p u e b lo  e s c a rn e c id o ?
¡ U o a  h o rd a  v il d e  m ís e ro s  e s c la v o s  !

A p a r ta ,  a p a r ta  lo s  tu rb a d o s  o jos ,
D e  e so s  t ie m p o s  a b y e c to s , e n  q u e  e l s ie rv o  
D e lo s  c o lla d o s  co n  su  s a n g re  ro jo s ,
E l f ru to  tr ib u tó  a l  s e ñ o r  p ro te rv o .

E n  v a n o  tu  fé a rd ie n le  fu é  c l e scu d o  
D o eso s  fa n ta s m a s  de u n  p a sa d o  c ru e n to ;  
¡C a d á v e re s  so n  y á  q u e  so lo  p u d o  
G a lv a n iz a r  lu  p o d e ro so  a c e n to  !

P a s a r o n . . . !  u ia s  la  i lu s a  n iu c h e d u iu b re ,
C u a l  la v a  h o r r ib le  de  e te rn a l  c a s tig o ,
D el tro n o  y  d e l  a l ta r ,  t r e p ó  á  la  c u m b re  
Y  r e y  y  D ios se  p ro c la m ó  cl m e n d ig o .

Y c o n fu n d ie n d o  la  f e c u n d a  t i e r r a ,
C on  e l in ep to  a g r ic u l to r ,  in s a n a ,
E l se n o  r a s g a  q u e  s u  b ien  e n c ie r r a  
A u n q u e  s in  p a n  d e b a  l lo r a r  m a ñ a n a !

L e v e  e s  d e  l ib e r ta d  e l d o n  s u p re m o ,
Q u ie re  m a s  su  a m b ic ió n . . .  ído lo  fa lso  
P e rs ig u e , sin  s a b e r  q u e  á c a d a  e s tre m o  
D e  la  e sc a la  fa ta l  h a y  u n  c a d a ls o .

¡P ro fe ta  d e l d o lo r !  tú  v is lu m b ra s le s  
E l  c u a d ro  h o r r ib le  d e  e s te rm in io  y  m u e r te  
Q u e  o f re c e rá  la  t i e r r a ,  tu  l lo ra s te s  
A l c o n te m p la r  s u  fu u e ra r ia  s u e r te .

¿ P o r q u é  n o  o y ó  tu  v o z  ?  m ir a  c u a l  s ig u e  
L a  p e n d ie n te  fa ta l , m ir a  c u a l  l le g a  
A l te m p lo  d e  v e rd a d ,  y  e n t r a r  c o n s ig u e ,
Y  su  v e lo  a r r a n c a r . . .  ¡ m a s  q u e d a  c iega!

1 Q u is o  s a b e r  y  sa b e !  Y a  n o  ig n o ra  
L a  n a d a  d e l v iv ir :  Q u e  e l m u n d o  p a lm a  
D á  a l im p o s to r . L a  c ie n c ia  q u e  a te s o ra , 
E le c t r iz a  l a  m e n te  y  m a la  e l a lm a .

¿ Q u é  im p o r ta  q u e  d o  im p r im a  e l r a u d o  p aso  
H a g a  e sc la v a  g e m ir  á  la  n a tu r a ?
S u  m ila g ro s a  in d u s t r ia ,  ¿ p u e d e  a c a so  
L a  p a z  c r e a r  d e  u n a  c o n c ie n c ia  p u r a ?

i Busca fe lic id a d , y  e s tá  en el c ie lo !
E n  v a n o  e n  m ed io  de l fes tín  h e d io n d o ,
L a  c o p a  a p u r a  co n  fe rv ie n te  a n h e lo  
A c íb a r  s ie m p re  e n c o n tra r á  e n  e l fo n d o .

¡Y g u a ld a d !  b e llo  e n s u e ñ o ,  fa lso  n o m b re .
Q u e  c o n fu n d e  ei s a b e r  y  e l id io tism o ; 
¡ F r a t e r n i d a d ! so lo  s e  a b ra s a  e l h o m b re  
E n  c l a m o r  in m e n so  d e  s í m ism o  1

¿ Y q u é  s e r á  s in  fé , d e l m u r ib u n d o  
Q u e  se  r e v u e lq u e  en  m is e r a b le  lech o  ?
¿  D el q u e  c o n d e n e  e n  s u  im p ie d a d  el m u n d o
Y  n o  e n c u e n t r e  j a m á s  a m ig o  p e c h o ?

i A y  de l t r i s t e  1 L a  v irg e n  d e sd ic lia d a  
C u a n d o  la  m a d re  d e  su  a m o r  s u c u m b a ,
B u s c a r  d e b e r á  e l a lm a  id o la tra d a  
E n t r e  e l fé tid o  p o lv o  d e  la  tu m b a !

Y  e l p o b re , no  s a b r á  e n  su  a m a rg o  d u e lo , 
C u a n d o  r ie g u e  co n  l la n to  el p a n  e s c a s o .
A  q u ie n  d e b e  in v o c a r ,  porgue ese cielo 
E s aire a zu l que amonlonó el acaso !

¿ N o  o y e s  la s  q u e j a s ?  e l p la ñ i r  d o lie n te ,
D e  e so s  h o m b re s  s in  f é ?  E s  e l b a u tis m o .
£1  d ilu v io  d e  l la tilo  p e n ite n te
D e  d o  s u r ja  t r iu n fa n te  e l c r is t ia n is m o .

Y  e n to n c e s  ro la  l a  ig n o ra n te  v e n d a .
R o to  d e  la  so b e rb ia  e l  o r if la m a .
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E l  b e llo  c u lto , in v o c a rá n , q u e  e n c ie n d a  
D e  v i r t u d  y  c a n d o r  la  m u e r ta  l la m a .

¥  la s  a n to r c h a s  d e l s a b e r  h u m a n o  
F a r o s  s e r á n  d e l b ie n  e n  e l c a m in o ,
Y  e l a m o r  d e l h e rm a n o  b á c ia  e l h e rm a n o  
T e n d r á  s u  foco  e n  e l a m o r  d iv in o ;

Y  p a z ,  c o n c o rd ia , a b n e g a c ió n , t e ru u ra ,  
D a rá n  a l m u n d o  s u s  p ia d o sa s  le y e s ,
E l p a s to r  s e r á  esp e jo  d e  d u lz u ra ,
P a d r e s  de l p u eb lo  los a m a n te s  r e y e s .

Y  e l a m o r  d e  la  p a t r i a ,  a m o r  b e n d ito ,
Y a  n o  s e r á  ta n  so lo  u n  n o m b re  h u e c o :
D e  lib e r ta d  e l s a c ro s a n to  g r i to
E n  la  m a n s ió n  d e  D ios b a i la r á  u n  eco .

Y  e n to n c e s  la  d ic h o sa  m u c h e d u m b re  
C a b e  tu  tu m b a  se  h in c a r á  d e  h in o jo s .
Q u e  d e sp e ja d a  la  m o r ta l  p e n u m b re
Y a  la verdad do cegará su s ojos.

Y  a v iv a n d o  lu  p o lv o , su s  g e m id o s , 
D e s p e r ta r á s  d e l  su e ñ o  fu n e ra r io ,
Y  s a c a n d o  tu s  b r a z o s  a r re c id o s  
P o r  e n tr e  lo s g i ro n e s  de l s u d a r io

Cumplióse m i misión, d i r á s  a l  h o m b re , 
Bendice a l que es origen de lu gloria:
De hermano siempre dá ú  lu hermano el nombre,
Y  aqui lu dicha no será ilusoria.

Y  á  ta s  e s fe ra s  te n d e r á s  e l v u e lo .
M ie n tra s  re p i ta n  c o n  a fa u  p ro fu n d o .
¡G lo r ia  á  B a l m e s ! lo s á n g e le s  dc l c ie lo ,
¡ G l o r i a á  B a lm e s  ! lo s  á m b ito s  d e l m u n d o !

Á n g e l a  G b a s 31,

Es una  noche de invierno lúgnbn! y som bría como los 
suspiros acongojados de un m oribundo; las au ras  dando ge­
m idos lastim eros snrcan el espacio como otros tantos ecos de 
u o  do lor que ya fina liza ...., el c ic lóse encapota robando  con 
sus nubes, esos rautasm as del cielo, la  ú ltim a esperanza de 
una noche tranqu ila  y m isteriosa ... y un hálito de hielo y de 
agonía filtra  en las en trañas de la oatoraleza, como filtra en 
cl alm a d e  los hom bres, el hálito  de los posares y-del des­
consuelo.

Es uua  noche m uy triste.

(1 )  E s te  n ú m e r o  U c b ia  p u b lic a r s e  e i 1.® d e l c o r r ie n te , lo  q u e  do 

b a  p o d id o  s e r  p o r  n o  te n e r  e l a rifs ta  c o n c la íd o  el g r a b a d o  q n e  s ir v e  
d e  p o rta d a .— L a  R e d a cc io n ­

es la noche de o n  dia desvanecido, de n n  mes evaporado 
por decirlo asi, como los recuerdos de una  d icha que se pier­
de, do UD año, en Un, que  sc lanza trabajosam ente en  los 
.abismos del pasado.

Es la noche del 51 de Diciembre de 1859.
L os años tam bién tienen su  v ida , como la  tienen las p lan ­

tas , como la tienen los hom bres, como la tiene todo lo criado 
en nuestro  planeta.

P o r eso en el enero ios vemos aparecer con esas fajas de 
hielo como la blanca envoltu ra  de un  red en -n ac id o , sonríen 
en cl abril y su sonrisa es la  alegría de la naturaleza, brolan 
ilusiones, que son las flores con que se reviste el m ayo, de­
m uestran el fuego de sus pasiones en las torm entas del agos­
to. encanecen, m udan  sus hojas de color en octubre, quedan 
tranquilos pero macileutos cn noviem bre, y en d ic iem bre .... 
en diciem bre m ueren acom pañados de m illares de alm as para 
quienes tam bieu sonó su hora final, m ueren con las últim as 
hojas que se desprenden de los árboles y con las ú ltim as go­
tas de los rios que se congelan porque no tienen ya m as lá ­
grim as para llorarlos...!!

P o r eso la últim a noche de un  año  encie rra  en si tanta 
tristeza, p o r eso es mas visible su agonía y  se percibe tan 
solemnemente su postrer su sp iro ....

Y es que al finalizar, al recordarnos cl toque acom pasado 
del reloj, que ya el liem po, ese gusano de inm ensa boca que 
lodo lo devora eon una  calma h o rre n d a , h a  arro jado  un 
año mas en  el precipicio siu fondo que se llam a fu é ,  nos 
recuerda tam bieu ese año robado á nuestra  efimera existen­
cia, sus dolores y sus placeres, las esperanzas que con ellos 
m urieron y las que van á agonizar con cl que  espira.

Entonces toda la hisloria de nuestra  v ida , sc nos presenta 
de tropel, escrita en el final de cad¡¿año, como el desenlace 
de una larga novela escrito cn los renglones de su  página pos­
trera.

Los últim os momentos de esc año sou como un a  varilla 
mágica que evoca á nuestro alrededor todas las som bras ya 
desvanecidas, todos los dias dados a! olvido y hasta  el pen - 
sam ieuto de nuestro porvenir.

Eo esos instantes breves y solem nes, com o lodo lo grande 
de la vida, se vé con una  luz m as clara, la de la  agonía; ese 
nada  fatídico de todas nuestras g lo ria s ..;, y  am biciones, p la­
ceres, felicidad, am ores se convierten cn tioíeblas que huyen 
despavoridas an te  la luz J e  la  realidad, au te  uua  luz que  se 
estinguc. ... au te  la luz d é la  m uerte!!

Y el alm a gim e como la  naturaleza que llora a l año que va 
á saltar de en tre  sus brazos, y el hom bre co n tcm pla su pro­
pia imágen en la de aquel año vacio que v a  á d a r sus dpcc 
últim as vibraciouL-s p ara  desped irte  de este m u n d o ....! !

 Se n o ta  un m om ento de tregua cu quo han  callado
todos los sonidos.

Solo se advierte el ho rro r del silencio ....
És e l silencio qne precede á la  m uerte.
L ana tu ra leza  g im e ...., e l año 1859 b a  m uerto  envuelto 

en  el sudario  de sus doce postreras cam panadas.
Sc escucha luego el rum or de estas que se pierde en  el es­

pac io ...., es cl año 1859 que nos recuerda  que ha vivido.
Después todo enm udece.... la naturaleza c a lla . . . . ,  el cora­

zón llora eo silenno ; el año 1859 es una le tra  m as de ose li­
b ro  sin limites del pasado ...: la quietud  universal y cl desa­
liento de nuestra  alm a uos repiten lúgubrem ente, ¡ ha m uer­
to ya ...: .'.

R .  M .  D B  B .
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E l  mwm i)E  m\ f w i i .

Creció a l lado de una  tuenfe,
Besada p o r leda b risa  
Recibiendo dulcem ente 
Al perfum ar el am biente,
De la au ro ra  una  sonrisa.

A beber del agua p u ra ,
Mas tarde un hom bre llegó;
Cautivóle su herm osura,
Y osado con m ano im pura, 
B r u s c a m c u le I n a r ia D C Ó .

Parecióle que  un  gemido 
Aqoella flovecsalaba;
Y que del tallo partido .
Como un a rro jo  escondido,
Sangre p u rá  rie la la .

Sus cabellos se  erizaron;
Y el recuerdo de una hUtoria,
Que tos aóos entib iaron 
Cuaudo de si se ausentaron.
Levantóse en su m em oria.

Su juvcntiuT ya pasada 
P r«en tó se  de repente;
Vio una joven prosternada.
P idiendo desesperada 
Su vida tan  inoceuto,

A rdia en deseo im puro 
De uua  pasión crim inal;
Como el bronce fuerte y duro .
Clavó cou golpe seguro 
Eu su víctim a u u  puñal.

Saugre borbotó  ln herida,
Al lanzar lioodo gemido,
Y cayó á sus piés sin vida.
Como palom a cogida
Por m ilano enfurecido.

Fné un vivo rem ordim iento 
A quella flor ya troncbada;
Prestóle el gem ido el viento,
Su fantasía el torm ento 
De la  sangre  derram ada.

Lanzó un g rito  sin segundo;
Y sus lívidas facciones 
E spresarou cuan profundo 
Es ei recuerdo en el m undo 
De u n  crim en por las pasiones.

Estrujó la  j í o r  preciosa 
Con sn m auo tosca y fea;
Y al lanzarla p o r odiosa,
Con voz bronca y cavernosa 
Dijo así; «maldita sea.»

IS A B B L  D E  V l L L A H A B L lN .

Amigo F e rre r; te he prom etido una  composición para  el 
p rim er núm ero de E í Café  de 1860. En estos dias de ro m i-  
lonas y bebilonas creo de a lta  im portancia la sucu lcn iay  es­
tom acal cuestión que m e propongo dilucidar bajo  el titu lo  de

E l  G A STR O X O B ü Y EL  DOIUIAEHO.

La sociedad es m uy severa con respecto á  los aficionados á 
la bebida. Es tan repuguante el nom bre de borracho, que 
hasta nos ruborizam os de escribirlo, tem erosos de faltar al 
decoro que es el norte de nuestro  periódico.

El borracho, oo obstan te , es inQ oilam cole menos d igno de 
censura que el gaslrónom o. Es inm ensa la diferencia qne se­
p ara  al hom bre que bebe dei hom bre que com e. Con todo, 
la  sociedad repudia  a l p rim ero, y no hace e l m enor coso de 
la voracidad del segundo. Nosotros varaos ó  p robar que  la 
sociedad se equivoca lastimosam ente.

¿ Hay acaso ente m as egoísta que el bom bre qoe solo vive 
p ara  com er ? A islado on su  huronera no piensa mas que en 
los medio.* de saciar su bru ta l apetito, y engulle en la  sole­
dad cuantas viandas pueden proporcionarle sus m etálicos re­
cursos, m ientras que cl aScionado a l A rganda ó Valdepeñas 
se guarda  m uy bien do destapar una sola botella sin  convidar 
al pariente, a l am igo, al conocido ó a l p rim ero  qoe pasa por 
la  calle.

El gastrónom o que tiene  delante ó o tro  gastrónom o en su 
propia mesa m ientras se come su ra d o n , devora con los ojos 
la del com pañero, y le envidia cada bocado que m asca. S i 
hay algo eu ia mesa que  no sea de su gusto , lo com e única­
m ente para  p rivar a l o tro  del placer de saborearse en cosa 
que á é l no  le agrada. Debemos confesar, sin em bargo, que 
son raros los m anjares qne uo gusten á u n  gastrónom o.

Los m as célebres gastrónom os ra r a  vez convidan ó sus 
am igos, y de n ingnn  modo cuando  hay algún pastel ó  pavo 
cebado, cuyo perfum e prom ete a l pa lada r e itrao rd inario s 
goces.

Dos gastrónom os que por casualidad se  oocuentren al mis­
m o tiem po en la  pastelería suiza ó  en la fonda de Perona, 
suelen d ir i^ r s e  u n a  ojeada mas feroz que las que se cruzan 
eu tre  nuestros valientes y  los m oros del Riff,

Dos gastrónom os on a n a  misma mesa form an la  parodia de 
la  lucha del tigre y  el lo ro  qne se celebró en la plaza de la 
puerta  de Alcalá.

i Qué diferencia en tre  ellos y  los bebedo res!
Desde que Noé tra tó  de con trarestar las ag u as dcl diluvio 

p lantando la  p rim w a v id , el vino ba sido siem pre e l consue­
lo de los hom bres, el intercesor de las am istades, el d isperta- 
d o r del entusiasm o, el m óvil, en  fin, de las acciones heroicas. 
De aquí tienen su  noble origen los 6 r ia d ú  que  asi alegran la 
d e n ^ r id a  m orada de una  tab ern a , c(hoo resuenan po r las 
m arm óreas bóvedas del rég io  alcázar, anunciando  siempre 
prosperidad, triun fos y alegría; pero  concretém onos á los 
dos amigos qne  beben frente á frente.

Asi como los gastrónom os se codician reciprocam ente los 
ágenos bocados, el bebedor baila tan to  gusto  en beber como 
en v e r beber á  sus am igos.

El gastrónom o es ta c a ñ o , nunca paga  en los couvites, 
gu ard a  el dinero  para em plearlo solo eu sn  esclusivo prove­
cho. El bebedor es generoso : convida á  todo  el m undo , y  si 
le convidan á é l, suele adelantarse á pagar el gasto.

El gastrónom o no  se acuerda de nad ie  cuando empieza á 
com er, y  está ttis te  y  tacitu rno ..
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( t  El Thinei se va ^ a fio liz a n d o .
3 El mismo periódico cambiando de camisa á cada articalo.
4 /iVicrcdti itiuA per llar los bonas festasll
5 Se abre ia veda.
6 AiaKii con luita le eirconferensa.

A .  n )  —Papá cómpreme V. u n  cañón rapaíio/ o \
—No hijo; UQ ca/é, qne es mejor para  la  saldd.

(8) Alegoría p ara  año nuevo.
(9) Circo de Madrid El Italiano Salam andra S r. Crislóioro 
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El* C A FE .

E l b e b e d o r  r a r a  v e z  b e b e  s in  in v o c a r  l a  s a lu d  d e  a lg u n a  

p e r s o n a  q u e r id a ,  y  s ie m p ro  a le g r e ,  su e le  s e r  b u e u  to c a d o r  d e  
g u i ta r r a .

Q u e  e l  q u e  se  e m b o r r a c h a  tie n o  m e jo r  c o ra z o n  q u e  e l q u e  
d e v o r a ,  es u n  a s e r io  d e  to d o  p u n to  in cu es tio D ab lc .

Supongam os que el m arido y cl conejo  de una m uger que 
acaba de m orir de una enferm edad cualquiera, se iDü’oduceu 
en una botillería á cebar una copa en sufragio del alm a de la 
d ifun ta . Una vez ia copa vacia, n o  está decente dejar la  b o ­
tella empezada.

—Trae la botella, mozo, esclaraa el v iudo en tre  am argos 
sollozos.

Esle buen hom bre, qne tieno el v ino m uy tierno , todavía 
DO ba apurado la prim era botella cuando siente rodar una 
lágrim a, que  de sus ojos se desliza á  su  nariz, y  de su  nariz 
á  la mesa.

Al ver el am igo este p rim er síntom a de dascsperacion, cs- 
clama á su  vez :

—¡ M ozo! o tra  botella.
Muger ido latrada, á lu  salud apuran  estos desgraciados uoa 

segunda botella.
Sigue el m arido de la d ifun ta  hum edeciendo su am argura, 

y de cada sorbo ap u ra  una  copa á la  salud de una  de las e s -  
celentes prendas de su  m alograda esposa. ¡ Desgraciado 1 Las 
bellas cualidades de esta m uger eran  tan tas , que apenas se 
habian nom brado la m itad  de ellas y  la  segunda botella es­
taba ya vacia. S eria  u n a  ing ra titud  con tra  la  pobre difunta, 
el DO referir todos sus m erecim ientos.

— i Slozo ! o tra  botella de v ino seco, gritó  el amigo.
La palabra seco recordó al inconsolable v iudo que su m u­

ger era m uy aficionada al vino dulce, y queriendo ren d ir á  
su mom oria una delicada ovación, añadió  en voz adolorida: 

— ¡ Mozo ! trac  adem ás del seco una  botella de vino dulce. 
Y enjugándose las lág rim as, m iró  con te rnu ra  á su  amigo 

y esclam ó:
— Bebiendo el v ino dulce m e parecerá que estoy en  com ­

pañía de mi difunta.

Aquellos dos inconsolables amigos m enudearon los tragos, 
alternando Jos dulces con los secos, hasta producir en sus res­
pectivas fibras lacrim ales un efecto que suele ser siempre ine­
vitable. Parlicularm enle el pobre v iudo empezó á  e ih a la r  
m ugidos á  guisa de tierno becerro. Cn to rren te , un  diluvio 
de lágrim as, cou virtiendo la  n ariz  en  canalón , cacen  la  copa 
del dulce y dcl seco, por m anera  que aquel desgraciado se 
alim enta verdaderam ente de su  propio dolor.

Viendo el am igo sem ejante cataclismo de am argura, hizo 
traer dos botellas m as de vino y una  de aguard ien te  en cali­
dad de postres.

—  Vamos, am igo m ío , le  decia a l pobre v iudo . —  ¿ A qué 
viene ese desconsuelo? ..... No hay mas que  conform arse con 
la  volunlad  de Dios.

— i E ra tan  am able ! .. .  ¡ Válgame D io s! .. .  ya no la veré 
m as— respondía cl desesperado m arido , y  hum edecía su de­
sesperación con u n  nuevo trago .

— ¿ T ú  eres m i am igoj es verdad?—proseguia— pues b ien ... 
has de saber que  yo quería  m u .. .  m ucho ..  á  m í m u ...  m u ­
g e r . . .  A h o ra ... tam bién la  am o ... p o rq u e ... echa v ino .......
K o ... vale mas un poquito  de n g u a r r r r r r . . .  d ien te ... á  la sa­
lud  de la d ifu n ta !... qu iero  beber h asta  m oooo ... r i r . . .  á  su 
salud .

A  fuerza de llo ra r y  d e  beber y  d e  beber y  de llo rar, ce­
diendo entram bos am igos á su am argo  desconsuelo, acabaron 
por caer debajo de la  m esa.

E sta  escena p ro eb a  la  sensibilidad del corazou de un 
borracho.

Veamos aho ra  el d e  un gaslrónom o. Baslará citar un  solo 
hecho histórico p ara  paten tizar su  dureza.

Cierto padre reverendo  recibió como regalo de una  hija de 
confesión, la m itad  de m edia docena de manojos de espárra­
gos y precisam ente delante do otro padre reverendo á  quien 
por ra ra  casualidad hab ia  convidado á com er. E ra  imposible 
dejar de cocer los manojos; y sobre el modo de hacerlo a r ­
móse en tre  los dos reverendos herm anos u n a  acalorada d is­
p u ta . Los dos perteneeian, como la  m ayor parte de los frai­
les, á  la  com unidad de los gastrónom os. El uno  opinaba que 
se hiciesen los espárragos eu salsa picante, y  cl o tro  queria 
que se comiesen cocidos. Apurados los argum entos en  pro  y 
en con tra  de u u a  y o tra  opinión, hallóse por fo rtuna un  me­
d io  de avenencia, y fué, guisar m anojo y medio en  salsa pi­
cante; y el otro manojo y medio preseutarlo cocido.

Recibió lo señora M argarita la  órden oportuna para  servir 
los espárragos á  guslo de los dos consum idores, y empezaron 
estos á  com er la  sopa.

A penas se habian  sentado á la m esa, el reverendo padre 
que hacia  cl obsequio, fué atacado de un  violento accidente 
apoplético , y  cayó sin  sentidos.

El herm ano convidado se abalanzó sobre su  am igo ... ¡qnó 
h o rro r  1 estaba m uerto ! ! !

— ¡M arg a rita !  ¡ M argarita! — gritó azo rad ó  el fraile
que quedaba con vida.

Al o ir los desaforados g ritos, presentóse M argarita asus­
tada, y el fraile lleno de gozo le ¿ j o  :

—  M argarita, haga  todos los espárragos en salsa picante.
W e n c e s l a o  A t q u a l s  d e  I z c o .

S alud Ciudad ilustre de hazañas y de gloria. 
C iudad que no  desmientes el catalan valor,
Q uien lejos de tus m uros conserva tu  m em oria 
T e env ia  dolorida sus cánticos de am or.

A veces á m i m ente se ofrecen tus castillos.
El Segre con sus aguas de lím pido cristal.
Tus fértiles llanuras, tu s m uros am arillos.
T u s  f í le n le s ,  tu s  p a s e o s , tu  h e rm o s a  C a te d ra l.

Salud, pa tria  adoptiva, m il g ra tas  emociones 
Tu nom bre en mi despierta de afecto y gratitud,
Y aunque las m ire hoy dia perdidas ilusiones.
Me iuspiras u n  recuerdo y un canto á  mi laúd .

Oh L érida, ¿ qué im porta tn  cielo nebuloso,
T us nieves, tu s escarchas, lu  atm ósfera glacial.
Si de am istad sincera el astro  brilla  hermoso
Y encuentro  en tu  recin to  cariño fraternal?

Amigas, dulce herm ano, mi espíritu se lanza.
Salvando los espacios, de vuestro afecto cn pos.
Si de abrazaros pronto no abrigo la esperanza. 
Dejad que en tre  mis trovas os m ande tierno á  Dios.

El m ar de C ataluña contem plo aqu í adm irada, 
Sus ondas, que  á m is plantas se vienen á estrellar
Y en ella se refieja !a lu n a  plateada,
Cual lluvia de diam antes sem brados al azar.

L a brisa perfum ada la superficie riza 
Form ando sobre el agna  snavisim o rum or,
Y á veces á lo  lejos graciosa se desliza 
A lígera barqu illa  de alegre pescador.

¡ C uán bella es esta playa do nacen tiernas flo res! 
¡ Qué azul su pu ro  cielo, que alegra ei corazon !
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El» G A F E .

Sus bosques de naran jos con pájaros cantores,
Sus pueblos que respiran  coustaote aDimaciou !

Mas yo busco una  roca desierta y so litaria,
O L érida, y dirijo  m i pensam iento á tí,
Y lloro recordando la  tierra  hospitalaria 
Q ue en tiem pos m as dichosos gozosa reco rrí.

De profesión penosa por dulce recompensa 
Eotonces en tu  seno obtuve yo un laurel,
Y espero todav ía  tener la dicba inmensa 
De ver de m is alum uas riquísim o plantel:

Tenderles yo m is brazos, besar su fren te  po ra
Y ver que  agradecidas su  afecto m ostrarán
A quien  cuidó su  infancia con celo y con te rn u ra . 
Cual cuida el ja rd in e ro  sus flores con afan .

¿ Porqué se presenta unido 
A tu  sag rada  mem oria 
De un in fortunio  la  historia 
y  llan to  y dolor eu pos?
Si vuelvo, tristes recuerdos 
Hé de hallar cu cl camino,
Que h á  colocado el destino 
Una tum ba en tre  los dos.

Viera a llí m is esperanzas 
P a ra  siem pre defraudadas 
Como flores deshojadas 
A impulsos del aquilón,
Y en tra ra  y a  en tu  recinto 
No dichosa é inspirada,
S ino triste , deso ada,
Y oprim ido el corazoo.

Mejor es que desde lejos 
Te salude cariñosa 
E n  la  tarde misteriosa 
Cabe las ondas det m ar 
Cuando cl crepúsculo tiende 
Su melancólico m anto
Y uu irresistible encanto 
Convida al hom bre á  soñar.

Entonces, que sc levantan 
Montes de n ítida  espum a,
Yo diviso en tre  la b ram a 
ü n  paisage encantador,
Eres tú , C iudad querida.
Con tus célebres castillos,
Con tu£ m uros amarillos
Y el Scgrc m urm urador.

Pero  eres tú , dclieicsa 
Como eu los prim eros años,
Sin los tristes deseugaños 
Que yo cn tu  seno sufrí;
Y la  pobre poetisa.
Que olvida su triste  historia.
Ye tu grandeza y to  g loria
Y cuanto hay herm oso en tí.

Y pues los vagos recuerdos,
Que me a rru llan  dulcem ente.
Te presentan á m i mente 
Como uua g ra ta  ilusión,
Hoy las brisas de la tarde 
Te llevarán en su giro 
C ua trova y un suspiro 
Salidos dol c o ra z ó n ... . . . . .

A  Dios, p a tria  adoptiva, m il tiernas emociones 
T u  nom bre en  mi despierta de afecto y g ra titud , 
¿P o rq u e  las m iro  aliora perdidas ilusiones 
Y encontraré en tu  seno tan  solo u n  a taú d  ?

P i U B  P a s c u a l  d b  S a b j c a h .

n o D A S .

ü n  tra je  QC tanta novedad como distinción, es n n  vestido 
de terciopelo real, fondo blanco, con ram os brochados de flor 
de am apola con ram aje verde . El cuerpo es escotado por 
delan te  y  por d e trá s , adornado  el pecho do una  pieza 6 peto 
de raso blanco, guarnecidas su s  orillas de n n a  tira  de raso 
verde, qne ligeram ente cosida solo por un lado , forma vuelta 
y sostiene dos blondas b lancas, u n  poco fruncidas y soste­
nidas p o r u n  lazo verde en cada hom bro . Este peto va ador­
nado por cinco traviesas de cin ta  verde con u n  lazo en  su 
centro , y  en tre  una  y o tra  cinta una blonda un poco 
fruncida form ando draperia. La m anga, corta y m uy pe­
queña , se compone de u n  bullón  gnarnecido en su  bajo  do 
u n a  tira  de raso verde que form a vuelta , y  term ina en  una 
b londita que dobla sobre esta en  la m ism a dirección. La 
falda liene ocho paños, y por consiguiente m ucho vuelo : va 
m ontada á  tablas, encolillada por delante y form ando cola.

El adorno de cabeza correspondiente á  este troje, se com ­
pone de un bandó de terciopelo punzó, form ando tres tablas, 
y adornado de estrellas de o ro , y  de herretes de lo mismo 
y azabaches. El bandó term ina por de trás en  u n  ta p a -  
m oño del mismo terc iopelo , plegado en form a de abanico, 
y  sostenido por tres estrellas correspondientes ; por de­
bajo sale una b londa neg ra , tam bién plegada, que cae 
hasta descansar en los hom bros. E l pelo va levantado por 
delante en bandós rizados é  irregu la res, y  p o r detrás se ata 
en  una trenza gruesa que forma rodete debajo del (apa-raoño.

Como no solo se vive para  los soarés y teatros, recom en­
darem os para  calle uu vestido de grós negro cou listas ver­
des. El cuerpo, cortado al hilo , es alto  y  cerrado  con boto­
nes de seda neg ra  y verde. El talle , redondo  y se snjeta con 
un cin turón  de seda v e rd e , con su  hebilla . La m anga es Usa, 
corlada al biés, guarnecida su  pa rte  alta do u n  vo lan te  de 
grós negro , form ando hom brera , y  cuya cabeza v a  g u arn e­
cida de una puntilla  negra ; debajo  bay u n  bullou de grós 
verde, sobre el que descansa u n  gu ipur negro , que term ina 
el volante ; cl bajo de la m anga es liso en el puüo , y  va 
guarnecido de un  vdlantito negro  y  otro bulloucito  verde, 
con gu ipur negro , form ando vuelta y en sentido inverso á la 
hom brera , aunque correspondiente.

Los paños son de encaje blanco. La falda v a  gnarnecida 
desde la  m itad  de su  largo  por u n  adorno  repelido  tres veces, 
y  que se compone de u n  volante de grós negro  de siete cen­
tím etros, form ando pliegues gruesos cuya c a ^ z a ,  que tiene 
dos centím etros, vá guarnecida de pnntilla  ; el volante te r ­
m ina con un  g u ip a r negro  quo cae sobre un  bullón  verde. 
E ntre  cada uno de estos órdenes hay no in tervalo  de cinco 
ceatim etros, dejando v e r la falda, y o tros tantos quedan  des­
de el últim o ai bajo dei vestido.

Este traje, si no se lleva con m antilla , requ iere  u n  som ­
brero  de terciopelo negro , bordado de sedas y azabaches, 
adornado  de blondas y cintas negras y de u n a  plum a negra 
rizada, que saliendo de u n  lado , deb a jo  de un lazo, atravie­
sa  el a la  y va á caer sobre el bavolet.

El a la  y bavolet llevan u n  ribete verde, y  sobre la prim era 
una  b londa negra de diez centím etros sirve de velete, echado 
á uo lado po r encima de aquella . El .'roslrillo es de blonda 
b lanca con u n  bando de terciopelo verde bordado de aza­
bache.?.
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E li  C A F E .

T E A T R O  P R U V C IP A li .

I l  k c o v o  M o s b .

A pesar de nuestros consejos, la Dirección íK) ba íenido 
>resente que hay  óperas que no se adoptan á las facultades de 
os artistas que com ponen la num erosa com pañía que actúa 

en este coliseo.
Si cack uno en  particu lar nada ha dejado que  desear, ea 

la ejecución de la  citada producción, con todo en el conjunto 
u o  h a  s a ^ fe c h o ; y  esto ®  debido a l poco volum en de voz de 
la p luralidad  de los que tom an pa rte  en esta preciosa p a r t i­
tu ra  del célebre Rossini.

Aconsejamos nuevam ente á la Em presa que  procnre tenor 
m ejor elección en sn  repertorio  y seremos los p rim eros en 
aconsejar á  nu® tros suscritoros que  vayan á ap lau d ir á k»s 
a rtistas que tantos triunfos han alcanzado en alzonas otras 
óperas.

Lo que no com prendem os es la causa de baber subido la 
en trad a  de u u  real: n a d a  se h a  hecho de particu lar en cl ap a­
rato , y por lo ta n to  no  habiendo lo uno debia necesariam ente 
dejar de tener efecto lo  otro.

N unca dejarem os de recom endar á la s  Em presas que no so ­
ban los precios, pues es m otivo suficiente para  a  e ja r á  los 
concurrentes.

No concluirem os siu d a r nueslro parabién al señor Balles- 
te r por la  uueva decoración que  ha pintado.

Los coros y orquesta m uy bien.

L u c ía  n i  L a h h b i u o o b .

Con m al pié entram os en el coliseo Principal la noche del 
jueves, fü e s  s in  an u en c ia  de la  au to r idad  se halló  ind is­
puesta la señora K enneth y el público, siu el propio requisito, 
ia demostró su  d® agrado coa algunos siseos nada halagüeños 
para  esta señora. Antes do em pezar el segando aclo y en ton­
ces con a n u en c ia , se suprim ió el dúo de tiple y  barítono , lo 
que no dejó d e  desagradar ó los quo habian entregado su pe­
seta de colunas. En el á ria  dol tcreer acto cantó ó media voz¡ 
pero lo verificó con acierto , dem ostrando que s i hubiese que­
rido , habría podido ca n ta r  á  toda v o z .  En vez de asistir á  
la  representación de la  ópera presenciamos u n  ensayo gene­
ra l. Damos las gracias á quien  corresponda y deseamos que 
DO se repita.

Sentimos infinito el orgasm o del señor G razziani, porque 
nos hub iera  hecho pasar u u  buen ratO; con todo cu la  repe­
tición de la  cavaleta del á r á  final, nos hizo sufrir.

E! señor Fagolti tompoco oslaba eu  el lleno de sus faculta­
des y su  parte se resin tió  de ello.

Ei srtio r Ruiz hizo gala de su  buena escoela; pero  su voz 
opaca no es la m as apropósito  p ara  b rilla r  en las piezas con­
certantes.

No dudam os que cuando la señora R ennelh qu iera  y los 
dem as artistas estén restablecidos, la L ucia  saldrá m uy í)ien 
cantada; pero será necesano ped ir la  vén ia  de la  p ro tagonis- 
ta , p ara  saber cuando se deberá concurrir.

Los coros bien, lo propio que la orquesta. Demos el n ara - 
uien i  los señores Viñas y Gómez.

m  T E A T R O  DEL LICEO.

S a f f o .

Cantóse en la  noche del m artes esta bella producción d d ii-  
d a a l  ap laudido m aestro Parcio i, y como ia señora Carozzi 
estaba en su  elem ento al can ta r la  parle  de la  protagonista, de 
allí que fuese aplaudida, pues cantó cuan tas piezas la cupie­
ro n  con la  b ravu ra , seutim iento y precisión de que tantas 
pruebas tiene dadas.

La S ra . Dory lució su buen estilo de canto y se hizo aplau­
d ir  en cuantas piezas le  cnpierou, y en el Qoal del andante 
del dúo  con la Sra. Carozzi llegaron á  a rran ca r nutridos 
aplausos, y  tuv ieron  qne repetirlo  para com placer á los co ti- 
curren tes.

N ada direm os dcl 8 r . Rodas, pnes otras veces ha desemjje- 
ñado el papel de A leandro , y én nada  ha desmerecido de en­
tonces.

La señorita Isolina Poroell, y los señor®  Obiols y  Aduecy 
hicieron resaltar sus r«pectiva 's panes.

Los coros, cüal acostum bran, cantaron  con ese ajuste pre­
cisión y buen gusto qoe les ®  peculiar.

La orquesta tocó con' e l « m e ro  que tiene acreditado y en 
el andante del final del segiindo ac to , « tu v o  aa r ta d ís im o .

Rn uoa palabra en las piezas concertantes se vó una mano 
m aestra que guia á los a rtis ta s , coros y o rquesta . Damos cl 
parabién á la Empresa que se  ha p rocurado tau  bella adqu i­
sición, y  aconsejamos ú Jos qne dudaban  del m ejor éxito de 
la com paiiía, que com paren, y  que d ^ a u  francam ente su 
opinion.

L A  JU S T IC IA  D IV IN A

EL HIJO DEL DESHONOR
NOVELA ORIGINAL

(le D. V eoceslao  A ^gnals de Izco .
EDICION DE LIVO CON PRIMOROSAS LABLVAS.

Se b a  term inado esla piibliiacion y ® té de venta á rea l la 
entrega. Cousta de dos tom os de 32 entregas cada uno.

A n O B E S ,  0 D I O 8  T  T E I ' t í A K K A S ,
EDICION DB GRAN LUJO COS 609  LIM INIS CADA T R ®  ENTREGAS.

¡A  c inco  cu a rto s  la  e n tr e g a ! ! !
La fabulosa aglumoraciou de suscritores que obtiene ® la 

ob ra , no m enos noU ble por su m érito  que por su  baratura  
retardo el envío ele la  segunda entrega por haberse tenido qué 
aum en tar la tirada. D ® de la  tercera y cuarta , que acahaii de 
publicarse, se repartirán  Hos cada sem ana p o r lo meoos

PUNTOS DE S U S C R IC IO N .-E N  .MADRID: E n  la Re­
dacción, calle de Ixigaiiitos, núm . ü í ,  cnaiT obajo; en las l i ­
b rerías de M atu te  y C uesta, calle de C arretas; en la de L ó ­
p e z ,  calle del Carm en; en la de M onserro í, calle de la .Mag­
dalena; y en la litografía de Los A rtis ta s , calle de Sevilla.

EN PROVINCIAS.- lín  -corTcos y principales librerias ó 
directam ente rem ® ando ei im porte de a lguuas entregas’ en 
sellos ó  libranzas de comeos. "

EL CAFE.

Se suscribe en Bareeiona en la  Im prenta de La Publicidad 
baj.ada de la Cárcel, n . 6: j  en las librerias de Mañero y  Ponu-!
lar-ecoDomica, Rarabia de santa Mónica; Ginesla Jaime I "  v 
en las principales librerías del Reino, Redacción v Administra­
ción,en la  misma im prenta.

PRECIOS, En Barcelona, 
Seis meses. . 1 »  rs,
Tresm eses, . 4 0  rs.
Ua mes. . . . 4  rs.

En Provincias 
*4  rs. 

- . 1 5  rs.

Por lo n o /im ado , N iio h a r í a  p a b í a . Sterelorio.

n iR B C T O B . J .  a . f e r r e r  FERNANDEZ,— B  B , ANTONIO FLOTATS.

Barcelona, 1869.—Im p. iie la Publicidad, de  Aitlonfo Flotats,
bajada de  Ib CárceL n. 6.

Ayuntamiento de Madrid




