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LEYENDA.

¿  P o r q u é  d e sp id e n  tu s  o jo s  u n  b r il lo  ta n  in u s ita d o , 
m i q u e r id a  J u l i a ?  p o rq u e  e s tá n  te ñ id a s  d e  p ú r p u r a  
tu s  m e jil la s  y  s e  le v a n ta  tn  sen o  p a lp i ta n te ?  p o rq u é , 
e n  fin , d e ja s  y  to m a s  la  la b o r  co n  ta n  fe b r il  im p a c ie n ­
c ia  ?  ¿ Q u é  t i e n e s ?  q u é  d e s e a s ?  q u é  e s  lo q u e  
te  a g i ta  ?  L lo ra s  1 ¡ a h  p o b re  c o ra z o n , y a  lo a d iv in o  ! 
A m a s  p o r  l a  v ez  p r im e r a ,  a m a s  c o n  lodo  c l a r d o r  de  
lo s  q u in c e  a b r i l e s ,  y  d a r í a s  lu  e x is te n c ia ,  p o r  im p e ­
d i r  la  m a r c h a  d e l  o b je to  á  q u ie n  a d o ra s !  T ie n e s  ra z ó n , 
p o b re  J u l ia ,  y  n o  o b s ta n te , p re c iso  e s  q u e  e m p ie z e s  á  
s e r  d u e ñ a  y  s e ñ o ra  d e  li m ism a-, p re c i ío  e s q i ie  e m p iezes  
á  d o m in a r  tu s  p a s io n e s , y  á  r e s ig n a r le  c o n  lo s  d e c re to s  
d e  l a  P ro v id e n c ia .  S i l a v i d a b u m a n a  es s ie m p re  u n a  
lu c h a ,  ¿ c u a n to  m as  n o  lo  s e r á  p a r a  l a  m u g e r ,  d é b il  
b a rq u il la ,  e n tr e g a d a  s in  v e la s  n i t im ó n  a! e m b a le  d e  
lo s  v ien to s  ?  ¡ A y! e n  v a n o  e l in fe liz  b a rq u e ro  v é  á  d e ­
r e c h a  é  iz q u ie rd a  lo s e sc o llo s , v é  d e la n te  d e  s í  la  m u -

j ie n te  s im a  q u e  d e b e  t r a g a r l a ,  t ie n e  q u e  p e rm a n e c e r  
co n  lo s  b ra z o s  c ru z a d o s , y  e l ú n ic o  c o n su e lo  q u e  lo 
p e rm ite  la  s u e r te  e s  f i ja r  s u s  o jo s  e n  la  b ó v e d a  e s ­
t r e l la d a  y  m u r m u r a r  u n a  p le g a r ia .  É l  h o m b re  p u e d e  
lu c h a r  co n  e l d e s t in o ,  h a s ta  e l in se c to  p u e d e  h u i r  de l 
in se c to  q u e  le  a c o s a , h a s ta  la  h u m ild e  f lo re c il la , p u e d e  
to r c e r  su  ta l lo ,  b u s c a n d o  el r a y o  d e  so l tjue  la  d á  v i­
d a .  S o lo  la  m u g e r  d e b e  p e rm a n e c e r  im p a s ib le  a g u a r ­
d a n d o  la  m u e r te  d e  s u  a lm a , y  b a s la  le  e s  v e d a d o  cl 
l la n to  q u e  a te s t ig ü e  su  a m a r g u r a .  ¿ Q u é s e r á  d e  o lla  
p u c s . s i c l á n g e l d e  la  re s ig u a c io n  n o  la  c o b ija  co n  s u s  
a la s  ?  q u é  s e r á  d e  e l la , si n o  a p re n d e  d e sd e  m u y  n iñ a  
á d e s a f ia r  la  te m p e s ta d  q u e  r u g e  s o b re  s u  f r e n te ?  Y o  
ta m b ié n  co m o  tú  h e  se n tid o  h e r v i r  la  s a n g re  en  m is  
v e n a s , y o  ta m b ié n  co m o  tú  m e  h e  e n tr e g a d o  á  in s e n ­
sa to s  d e se o s , á  v io le n to s  d e lir io s , y  s in  e m b a rg o  a h o r a  
sé  h e rm a n a r  ei fu e g o  y  e l  h ie lo , s é  s u f r i r  co n  c a lm a  
lo s  v a iv e n e s  d e  l a  s u e r te  ! A d e m á s , ¿ q u é  sa b e  e l h o m ­
b re  d e  su  b ie n  y  d e  su  m a l?  q u e  s a b e  d o n d e  e m p ie z a  
l a  fe lic id a d ; d o n d e  t e r m ín a l a  d e s g r a c i a ?  A  v e c es  un 
p ró s p e ro  su c e so  e s  m a n a n tia l  d e  m a le s , á  v e c e s  un  
d e sd é n  d e  la  fo r tu n a  e s  o rig e n  de d e s g ra c ia s .  C u a n ta s
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v e c es  lie  d e se a d o  co n  a r d o r ,  lo q u e  h u b ie r a  se rv id o  
p a ra  l a b r a r  m i d e s v e n tu ra . E l n iíio  l lo r a  p o r  c o g e r  la  
(lo rec illa  q u e  a r r a s t r a  la  c o r r ie n te ,  y  s i s u  m a d re  le 
d e ja s e  sa tis fa c e r  s u  a n h e lo , h a l la r la  su  m u e r te  e n  las  
m o v ib le s  o n d a s . L a  l lu v ia  fe r t i l iz a  la s  p la n ta s ;  la  te m ­
p estad  p u rif ic a  la  a tm ó s fe ra . D e jem o s á  la  P ro v id e n ­
c ia  q u e  o rd e n o  á  s u  p la c e r  lo s  a c o n te c im ie n to s ,  y  
d e m o s  to d o s  lo s  d ia s  g ra c ia s  á  D io s , n o  p o r lo s b ie n e s  
q u e  n o s d á ,  s iu o  p o r  a q u e llo s  q u e  n o s  q u i ta .  Y  si 
q u ie r e s  u n  c o n su e lo  e n  tu  a m a r g u r a ,  a c o s tú m b ra te  á  
c o m p a ra r  el m a l q u e  to  so b re v ie n e  co n  a q u e l q u e  p o ­
d r í a  so b re v e n ir te .  T u  p ro m e tid o  e sp o so  m a rc h a  á  d o n ­
d e  le  lla m a  s u  d e b e r ,  y  l l o r a s ; p e ro  ¿ n o  s e r ia n  m a s  
a m a r g a s  tu s  lá g r im a s , s i h u b ie se s  p e rd id o  s u  c o ra z o o , 
s i p e lig ra s e  s u  e x is te n c ia ?

C u a n d o  y o  e r a  m u y  n iü a , m i s a n ta  m a d re  m e c o n ­
ta b a  u u a  p ia d o sa  le y e n d a , p a r a  in s p ir a rm e  c o n fo rm i­
d ad  e n  la s  p e n a s .  A q u e lla  le y e n d a  h a  p ro d u c id o  
s ie m p re  so b re  m i u n  b enéfico  in n u jo : ó y e la , y  la l  vez 
e lla  lo g re  c a lm a r  lu  d e sc o n su e lo .

E n  la s  a m e n a s  o r i l la s  q u e  b a ñ a  e l A d d a , b a jo  el 
e sp len d en te  c ie lo  d e  la  h e rm o s a  L o m b a rd ía ,  y  e s c o n ­
d id a  e n lr e  c l fo lla je  d e  u n  e sp e so  b o s tp icc illo , o c u l tá ­
b a se  h a c e  tiem p o  u n a  c a b a ñ a , r is u e ñ a  co m o  lo s  p e r­
so n a je s  q u e  h a lla b a n  e n  e lla  a b r ig o .E r a n  e s lo s  d o s  e sp o ­
so s , d o s a m a n te s , q u e  c o n fu n d ia n  lo s d e ^ e l lo s  d e  s u s  a l ­
m a s , co m o  d o s flo re s  n a c id a s  d e  u n  m ism o  ta llo , c o n ­
fu n d e n  su s  p e rfu m e s . A lli  s e  o c u lta b a  la  fe lic id a d , 
d e s lia lo ja d a  d e  lo s  p a la c io s ;  a lli  la  p a z ,  la  a b n e g a c ió n  
y  la- t e r n u r a ,  h a b ia n  b u s c a d o  u n  s e g u ro  a s i lo . N u e v e  
a ñ o s  h a c ia  q u e  el m in is tro  de! S e ñ o r  h a b ia  u n id o  al 
p ié  del a l t a r  s u s  a m a n te s  c o ra z o n e s ; n u e v e  a ñ o s  q u e  
la  s o n r is a  no  l ia b ia  d e s a p a re c id o  d e  s u s  la b io s . Se 
a m a b a n ,  y  ¿ n o  re a s u m e  e s la  p a la b ra  lo d a s  la s  fe li­
c id a d e s  q u e  p u o d e  g o z a r  c l h o m b re  en  esto  su e lo  ? 
P o se ían  u n  h u e r lc c i l lo  q u e  les  p re d u c ia  a b u n d a n te  
c o se c h a  fle f ru to s  y  d e  f lc re s , d o ce  c a b r i t a s ,  b la n c a s  
c o m o  la  n ie v e , y  u n a  in fin id a d  de g a l l in a s . C on e s to  y  
su  a m o r ,  ¿ p o d ia n  a c a s o  e n v id ia r  á  n in g ú n  m o n a rc a  de  
la  t i e r r a  ?  I 'e ro  a u n  p o se ían  o l ro  te so ro , m a y o r  q u e  es­
lo s te s o ro s . U n  n iñ o  b la n c o  y  s o n ro s a d o , c o m o  lo s  n i­
ñ o s do  R a fa e l . E r a  el s ím b o lo  d e  su  a m o r ,  e ra  e l á n ­
g e l g u a rd iá n  d e  s u  v e n tu ra ,  e r a  e l so l de  su  e x is te n ­
c ia .. ¡O h  c u a n  fe lices  e r a n  p o r  la s  la rd e s ,  c o a n d o  el 
c re p ú s c u lo  e sp a rc ía  p o r  d o  q u ie ra  s u s  v io lá c e a s  t in ta s , 
c u a n d o  cl ú l tim o  r a y o  d e  sol m o r ía  so lire  la  c im a  de 
lo s á r b o l e s , c u a n d o  la  n a tu r a le z a  ib a  a p a g a n d o  p o r 
g r a d o s  s u s  m u r m u l lo s ,  c u a n  fe lic e s  e r a n  s e n ta d o s  á 
la  p u e r ta  d e  su  c a b a ñ a ,  co n  la s  m a n o s  e n la z a d a s , p r e ­
se n c ia n d o  to s p r im e ro s  ju e g o s  d e  s u  n iñ o  1 C u a n  p u ro  
e r a  s u  jú b i lo  p o r  la s  m a ñ a n a s ,  c u a n d o  a l d e s p e r ta r s e  
la  c re a c ió n  y  a l  e n to n a r  e l h im n o  d e  la  a lb o r a d a , los 
fe lic e s  e sp o so s  a b r ía n  s u s  o jo s  á  la  lu z , p a r a  c o n te m ­

p la r  la  d u lc e  s o n r is a  d e  la  p re n d a  d e  s u  a m o r .  P a r a  
é l ,  p a r a  fo r m a r  su  p a lr im o n io , I" p la n ta b a  e l e sp o so , 
p e q u e ñ o s  a rb o lil lo s  d e  f ru lo  t a r d ío ,  p e ro  s e g u ro , p a ra  
é l , p a r a  s u  p ro sp e r id a d  f u tu r a ,  p a s a b a  lo d a s  la s  no­
c h e s  h ila i id o , la  m a d re  t i c  n a  y  p r e v is o ra .  Y  m ie n lra j  
e l n iñ o  de ru b io s  c a b e llo s  y  o jo s  d e  c ie lo  d o rm ia  en 
su  f a l d a ,  ¡ c u a n to s  r is u e ñ o s  p la n e s  fo r ja b a  p a r a  ei 
p o rv e n ir  su  a rd o ro s a  m e n te , c u a n ta s  p le g a r ia s  d i r i j ia  
e n  v o z  b a ja  á  la  v i rg e n  c o m p a s iv a  p ro te c to ra  d e  la s  
m a d re s !  Y  p o r  la s  n o c h e s , c u a n d o  e l e sp o so  v o lv ia  de* 
s u  t r a b a jo ,  s ie m p re  t r a í a  a lg u n a  d e lic a d a  f ru ta , a lg ú n  
p á ja ro , ó  a lg ú n  in se c to  d e  d o ra d a s  a la s  p a r a  su  h ijo .

— P e n sa n d o  en  é! p ien so  c n  tí, d e c ia  á  su  e sp o sa  
co n  l ie rn ís im a  d u lz u ra .

—  ¿  iNo e s  é l , la  e se n c ia  de  n u e s tr a s  d o s a lm a s  
u n id a s  ? c o n te s ta b a  la  m a d re  c o n  u n a  in e fa b le  s o n r is a .

Y  á m b o s  se  a c o jia n  a l c a s to  le c h o , y  se  d o rm ía n  
con  lo s b ra z o s  e n la z a d o s , y  so s te n ie n d o  s o b re  s u s  dos 
c o ra z o n e s , a q u e l la  h e rm o s a  p a r te  d e  s í m ism o s .

i A y  J u l i a ,  si e s ta  no  e s  la  fe lic id a d , á  q u o  p o d re ­
m o s  a p l ic a r  ta n  be llo  n o m b re  ? P e ro  lo s q n e  a q u í  no 
l len a n  su  c o p a  d e  lá g r im a s , no  tie n e n  e n tr a d a  en  e! 
p a ra is o  1 E s  n e c e sa r io  q u e  p u rifiiiu en  su  e s p ír i tu  co n  
e l d o lo r, p a ra  q u e  e s te  s e a  a d m ití  Jo a l b a n q u e te  d e  
lo s  á n g e le s !

E n  M ilán  se  d e c la ró  la  p e s te ,  e s a  fam o.sa p e s te  q u e  
d ió  o rig e n  á  Los prometidos esposos, b e lla  c re a c ió n  
d e  u n o  d e  lo s  m a s  e sc la re c id o s  p o e ta s  I ta l ia n o s .

L a  m u e r te ,  n o  s a t is fe c h a  co n  la s  v ic tim a s  q u e  h a l la ­
b a  e n  la  c a p ila l ,  te n d ió  h a s la  las  a ld e a s  s u s  g a r r a s  
e s p a n to s a s . L a s  c a s ta  e sp o sa  se  h a l ló  d e  p ro n lo  s in  
la  m ita d  d e  s u  a l m a , q u e  v o ló  so n rie n d o  a l 
c ie lo . So  h a lló  s o la , so la  co n  su  p e q u e ñ o  n iñ o  e n ­
t r e  los b r a z o s .  \ D ich o sa  t ú ,  J u l i a ,  q u e  n u n c a  t e  h a s  
se n tid o  a r r a n c a r  a l s é r  q u e  v iv ía  co n  tu  m ism o  a l ie n ­
to , q u e  p a lp i ta b a  co n  tu  p ro p io  e o ra z o n  ! D ic h o s a  tú ,  
q u e  no  h a s  v is lo  a n u b la r s e  lo s o jos c u y o  fu lg o r  i l u ­
m in a b a  la s  t in ie b la s  d e  lu  v id a , q u e  n u n c a  h a s  e n c o n ­
t r a d o  y e r ta  la  m an o  q u e  so s te n ía  t a  tu y a  !

£1  (lia  e n  q u e  B e r ta ,  a s í  sc  l la m a b a  l a  e s p o s a a , s i ­
g u ió  fu e ra  d e  s í  y  eo n  e i c a b e llo  e n  d e so rd e n  el fé re ­
tro  do  su  e sp o so , aq u e l d ia , h a s ta  lo s  e s p ír i tu s  e le g id o s  
l lo ra ro n  c o u  s u  q u e b r a n to .

P a só  el l ie m p o . B o rla  no  v iv ia  fe liz ; p e ro  v iv ia  
t r a n q u i la :  a u n  le  q u e d a b a  la  c á n d id a  s o n r is a  d e  s u  
h i jo !  E l n iñ o  fu é  c r e c ie n d o ,  te n ia  n u e v e  a ñ o s .  S u  
a lm a  re f le ja b a  e l a lm a  d e  s u  m a d re ; p e ro  ¡ a y l  q u e  
e s ta  c n  su  i l im ita d o  a u io r ,  no  h a b ia  sa b id o  p o n e r  co to  
á  n in g u n o  d e  s u s  c a p r ic h o s .  E r a  tra v ie s o , p en d e n c ie ­
ro ;  á  v e c es  q u i ta b a  á  s u s  c o m p a ñ e ro s  s u s  f r u ta s  ó  s u s  
j u g u e te s ,  s in  q u e  e ilo s  m ism o s  lo  s u p ie r a n .  S u  m a d re  
s o n re ía ,  s o n re ía  s ie m p re  ! E r a  ta u  b e llo , y  te n ia  su  
a c e i t o  u n a  m á g ia  ta n  s e d u c to ra  I
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E l n iñ o  se  l la m a b a  A n lo m o ; B e r ta  le  h a b ia  p u e s ío  
e s te  n o m b re , p o rq u e  le n ia  u n a  s in g u la r  d e v o c ió n  á  
s a n  A n to n io  d e  P a d u a .

L le g ó  l a  f ie s ta  d e l s a n io . B e r ta  fu é  á  c o g e r  en  su  
ja rd in c i l lo  la s  flo res  m a s  lo z a n a s  y  o lo rosas^  y  a d o rn ó  
u n  c u a d ro  d e  S a n  A n lo n io  q u e  te n ia  ju n io  á  s u  le c h o . 
L u e g o  s e  h in c ó  d e  ro d i l la s ,  y  le  r o g ó  p o r  s u  h i jo ,  con  
to d o  el fe rv o r  co n  q u e  u n a  m a d re  p u ed e  h a c e r lo . C o n ­
m o v id a  a u n  p o r  s u  o ra c ió n , s a lió  á  la  p u e r ta  d e  su  c a s a . 
E l p e q u e ñ o  A n to n io , q u e  a n te s  e s ta b a  ju g a n d o  con  
o tro s  n i ñ o s , s e  h a b ia  se n ta d o  a l  so l , y  e s c o n d ía  la  
c a b e z a  e n tr e  su s  m a n o s . T e n ia  c a le n tu ra . B e r ta  no  
p o d ia  c r e e r  á  s í  m is m a . H a b ia  o ra d o  co n  ta l  f e rv o r , 
q u e  n o  a c e r ta b a  á  p e n s a r  q u e  e l s a u to  h u b ie s e  d e s a ­
te n d id o  s u  ru e g o .

P e ro  e l s o n ro s a d o  r o s t r o  d e  A n to n io  s e  ib a  p o n ie n ­
d o  c a d a  v e z  m a s  l ív id o , y  fué  p re c iso  l le v a r lo  á  la  
c a m a .

B e r ta  e n v ió , l le n a  d e  so b re sa lto , á  b u s c a r  á  u n  m é ­
d ic o . C u a n d o  el a n c ia n o  e n tró  e n  la  e s ta n c ia , m en eó  
Ir is le m e u lo  la  c a b e z a .

P a s a ro n  t re s  d ia s , t r e s  d ia s  e sp a n to so s  p a r a  la  p o ­
b re  m a d r e .  M u ch o  h a b ia  su fr id o  co n  la  m u e r te  d e  su  
e sp o so , y  s in  e m b a rg o  a h o r a  c o n o c ía  q u e  a q u e l n o  e ra  
u n  s u fr im ie n to . L o c a , fu e r a  d e  s i , d e s a le n ta d a , e n  la  
n o c h e  d e l te rc e r  d ia ,  c a y ó  do  ro d illa s  a n te  e l c u a d ro  
d e  su  s a n to  p ro te c to r .

— i O h  sa n  A n to n io  , e sc la m ó  co n  d e se sp e ra c ió n , 
S a n  A n to n io , a c u d e  e n  m i s o c o r r o ,  m ir a  q u e  so y  v i u ­
d a ,  m ir a  q u e  so y  s o l a , m ir a  q u e  n o  m e q u e d a  m as  
q n e  á  m í h i j o ! V e n d e ré  m i c a s a ,  m is  t i e r r a s ,  m is  c a ­
b ra s ,  lo  r e p a r t i r é  lo d o  e n tr e  lo s  p o b re s ;  v e n d e ré  m is 
jo y a s  y  h a r é  q u e  c o n s tru y a n  e n  tu  h o n o r  u n a  g r a c io ­
s a  h c rm ila  1 T o m a  m is  b ie n e s , to m a  m i v id a , p e ro  h a z  
u n  m ila g ro , s á lv a le ,  s a lv a  a l  h ijo  d e  m is  e n tr a ñ a s !

B e r ta  p ro n u n c ió  e s la s  p a la b r a s  e n tr e  lá g r im a s  y  
so l lo z o s , y  la  e s p e ra n z a  p e n e tró  e n  s u  s o r a z o n .  S a o  
A n to n io  s ie m p re  la  h a b ia  c o n c e d id o  la s  g r a c ia s  q u e  le 
p e d ia  ¿ p o r q u é  h a b ia  d e  n e g á r s e la  a h o r a ,  c u a n d o  e ra  
ta n  g r a n d e  su  a m a r g u r a  ?

L e v a n tó se  d e  p u n t i l l a s , . . . .  s é  d ir ig ió  a l  l e c h o ,  y 
p u so  s u  m a n o  e n  la  f r e n te  d e  s u  h ijo . A q u e lla  f r e n te  
q u e  a n te s  a b ra s a b a  e s ta b a  f r ia .

B e r ta  d ió  u n  g r i to  y  c a y ó  s in  s e n tid o s  en  e l s u e lo .
L a  in fe liz  h a b ia  p e rd id o  á  s u  b i jo  i
A c u d ie ro n  s u s  v e c in a s ;  p e ro  e n  v a n o  t r a t a r o n  de 

c a lm a r  s u  d e sc o n s u e lo . B e r ta  a l  r e c o b r a r  la  v id a , al 
c e r c io r a r s e  d e  su  h o r r ib le  d e s v e n t u r a , p re s a  d e  u n  
e s tra ñ o  f re n e s í , c o r r ió  a l c u a d ro  d e l S tm lo  y  lo  v o lv ió  
d e l r e v é s , e sc la m a n d o  co n  e n o jo .

— N o  h a s  q u e r id o  c o n c e d e rm e  lo q u e  te  p e d ia , y 
y o  n o  q u ie ro  v e n e r a r le  1

E s ta b a  lo c a :  e s tu v o  o c h o  d ia s  lo c a , re v o lc á n d o se  en  
e l le c h o .

U n a  n o ch e  s e  d e sp e r tó . L a s  t in ie b la s  q u e  o b s c u re ­
c ía n  s u  m e n te  se  h a b ia n  d is ip a d o  , y  p u d o  m e d ir  á  
s a n g re  f r ia  to d a  l i  e s te n s io n  d e  s u  d e s d ic h a . S in tió  
u n a  s a n ta  tr is te z a  p e n e t r a r  e n  s u  c o ra z o n , y  u n a  
a m a r g a  c a lm a  s u s t i tu i r  á  s u  a r r e b a to .  E n to n c e s  v o l ­
v ió  á  to d a s  p a r te s  lo s  o jo s , y  lo s fijó  on  e l c u a d r o  q u e  
h a b ía  v u e lto  de l r e v é s . C o sa  e s lra ñ a !  E n  v ez  d e  la  t a ­
b la  d e  m a d e ra  v ió  s u r g i r  d e  é l  u n a  h o r c a ,  ro d e a d a  
do  sa y o n e s , y  u n a  m u lti tu d  de p u e b lo  e n  a c t i tu d  a m e ­
n a z a d o ra .  S e n ta d o  e n  e l fa ta l b a n q u i l io .y  a g a r ro ta d o ,  
v e ía se  á  un  b e llo  jó v e n , o d io so  o b je to  d e  a q u e l la s  im ­
p re s io n e s . E r a  su  h ijo !  e ra  su  h e rm o so  A n lo n io !

B e r ta  s é  in c o rp o ró  l le n a  de e s p a n to , y  q u is o  a r r o ­
ja r s e  d e l le c h o .

E n lo n c e s  re s o n ó  e n  e l a p o s e n to ,fu ñ a  a rm o n ía  s u b l i ­
m e , u n a  lu z  c e le s te  in v a d ió  to d o s  s u s  á n g u lo s , y  a p a ­
re c ió  á  lo s  o jo s  d e  l 'i  d e so la d a  m a d re  u n  c o ro  d e  be los 
á n g e le s . T a m b ié n  e n lre  e llo s  d iv isó  á  s u  h ijo ; p e ro  á  
s u  h ijo , n iñ o  á  su  h i jo  la l  c u a l  le  h a b ia  so rp re n d id o  
ia  m u e r te .

E n to n c e s  B e r ta ,  lu c h a n d o  e n lr e  e l h o r r o r  y  la  a le ­
g r í a ,  o y ó  u n a  v o z  d u lc ís im a , q u e  m u r m u ra b a  e n  s u s  
o íd o s.

— B e r ta , lu  e d u c a b a s  m al á  tu  b i jo ,  h u b ie r a  c r e c i -  
c id o  e n  el v ic io , y  le  a g u a r d a b a  u n  p a tíb u lo  o m in o so . 
L e  h u b ie ra s  p e rd id o  e n  lu s  a n c ia n o s  d i a s ,  y  a u n  no 
te  h u b ie ra  q u e d a d o  e l co n su e lo  d e  b e n d e c ir  s u  n o m ­
b re  ! S a n  A n to n io  o y ó  tu s  p re c e s ;  S a n  A n to n io  o b ró  el 
m ila g ro  1 M ira  á  lu  h ijo  e n lre  lo s  á n g e le s , 'r o g a n d o  
p o r  lu  b ien  a l  D ios s u p r e m o ! M ira  á  lu  h ijo  d ic h o so , 
c u a l  so n r ie  y  c u a l  te  e s p e ra .

Lo q u e  D ios h a c e  e s tá  b ien  h e c h o , B e ila - , la s  l á ­
g r im a s  q u e  a h o r a  v ie r te s  te  a h o r r a n  l á g r im a s  d e  s a n ­
g re  e n  e s la  v id a  , y  ta l  v ez  lo s  e te rn o s  to rm e n to s  en 
l a  o t r a !  B e n d ic e  á  D io s  p o r e l b ie n  q u e  t e  d á ,  b e n d ic e  
á  D ios p o r  el b ie n  q u e  le  a r r e b a t a .

L a  v isión  d e sa p a re c ió .
A l d ia  s ig u ie n te  B e r ta  s e  le v a n tó  t r a n q u i la  y  re s ig ­

n a d a .  L a  d e se sp e ra c ió n  h a b ia  h u id o  d e  su  a lm a : de  
v e z  e n  c u a n d o  le v a n ta b a  lo s o jos a l  c ie lo  y  so iire ia .

V e n d ió  su  c a s a , s u s  t i e r r a s ,  s u s  c a b r i ta s ,  y  fu n d ó  
u n  h o sp ita l p o ra  lo s  p o b re s , b a jo  la  a d v o c a c ió n  d e  S a n  
A n to n io . E lla  e r a  la  d i r e c to r a  de l h o s p ita l ,  l a  h e rm a ­
n a  d e  la  c a r id a d  d e  lo d o s  la s  m ís e ro s  a f l ig id o s . P a só  
s u  v id a  v is ita n d o  e n fe rm o s ,  e n ju g a n d o  lá g r im a s  , y  
re c o m e n d a n d o  á  lo d o s  l a  re s ig n a c ió n  y  la  p a c ie n c ia , en  
lo s tra b a jo s .

— C u a n d o  r u ja  la  te m p e s ta d  , d e c ia  co n  su b lim e  
u n c ió n  á  lo s d e sd ic h a d o s , le v a n ta d  lo s  o jos a l  c ie lo  y  
b e n d e c id  á  D io s , p o rq u e  é l  so lo  sa b e  d o n d e  se  h a l la  el 
b ie n , d o n d e  s e  r e f u g ia  e l m a l .  B e n d e c id le  e n  la s  a le ­
g r í a s  . b e n d e c id le  e n  lo s  p e s a r e s , t ie rn o s  h e rm a n o s  
m io s , porque lodo lo que el hace está bien hecho

Á N O E L A  G b ASSI.

Ayuntamiento de Madrid



\ .

 T i¡ j y  w p

<
S

c o
< t j

• c

\  :

s
u

Ayuntamiento de Madrid



El* CAFE.

E L  L IJIP IA -B O T A S .

He aqu í uoo  de los tipos que mas han  llam ado mi a ten ­
ción p o r sus puntos de contacto con ia h isto ria  y  la política: 
lo m ism o le sucederá al que dé ancbo campo á su  imagÍDacion 
a l sen tarse  en  los m ullidos divanes de Bernabé tendiendo el 
pié con una  gravedad aristocrática.

Muchas veces me h a  sucedido al tom ar u n  periódico  para  
ocuparm e en algo d u ran te  la operacioo, te n e r q ae  ab an d o ­
narlo  inm ediatam ente, por n o  desvanecer las ideas que se­
m ejante personage m e dispierta.

Cuando se presenta á  mí v ista un mofletudo saboyardo ú 
o tro  cstrangero  por el estilo, y lo contem plo desde 1a a ltura  
en  que m e hallo , hum illado á m is piés como temeroso de un 
merecido castigo , recorro  con el pensam iento  ta historia de 
m i patria  y  fijo la atención en su  época m as floreciente.

Mi exaltada fantasía m e rem on ta  á una  altu ra  ilim itad a ..— 
To soy la lib re , la  feliz, la  fuerte  España, digo en  m i loca 
cuagenacion; y b e  aqui las demás naciones que  sum isas á  m is 
piés obedecen m im a s  ligera  insinuacioD. Todas acatan mi 
voluntad  siu oponerse á  esa fuerza m oral que ecsisle entre 
el talento y la íg o o ra sc ia , entre la esplendidez y la  miseria.

Ni la  G recia cuando dictaba leyes al m undo  en tero , espe- 
rim cn taba  mas orgullo  quo en el que cn ese instante de im ­
portancia  é ideal riqueza hállase m i esp íritu  poseído.

Pero bien pronto  la ilusión se desvanece, y aquel sueño de 
berm osas y doradas im ágenes se trueca en la te rrib le  reali­
dad.

AI m as pequeño desvio del cepillo que , guiado p o r incs-
p erta  m ano, m e sa lada  groseram ente en algún callo A
dios felicidad y g loria de la  España ¡A dios época de floreci­
m iento y de riqueza!

Aquellas naciones que sumisas te aca taban , iban  tra id o ra - 
m ente socabañdo tu s  cim ientos p ara  derribarte ; tn s bijos h u ­
yen despavoridos al ver su suelo invadido por legiones e s -  
trangeras, que  siem bran el tc rro rp o rto d asp a rle s : la  serpiente 
que m aternal y  cariñosam ente guardabas en tu  seno, se 
acuerda de su  instin to , y te devora en u n  rap to  de fu ro r y 
desagradecim iento .......

Pero DO obstante apesar dcl do lor que me b a  causado, ann 
tengo las fuerzas suficientes para  levan tar airado el pié y dar 
a l agresor eu  los hocicos el pago merecido- Entonces es cuan­
do la  España se concentra  en su  valor para  rechazar vigoro­
sam ente las ho rdas invasoras; entonces es cuando dem uestra 
á  Ies nacioúes que in tentan  hum illarla , que el do lor y la  des­
gracia DO hacen mella en  su espíritu  de nacionalidad é  in d e - 
peodencia y que en  m edio de sus mayores conflictos tiene so­
b rada  energía p ara  m ostrar su  d ignidad a l m undo  entero.

AI term inar estas lineas le! el siguiente parte  telegráfico.
CUBIBKHO BJi ENTKECXDO AL aSFRESBNTAtrTB INGLES GIROS POR

VALOR DE 4 $  Mil l o n e s ,  reh u sa n d o  e l  pl a z o  d e  t r e s  a ñ o s  q u e  l e  
BABIA CONCáDIDO lA  iKGUTERA.

T al es el cuadro  qne se presenta á m i im aginación cada vez 
que  m e lim pian las botas, y  a l salir cojeando de la  tienda 
d igo para m í casaca. « Si a lguna vez me hallase en la  cum ­
b re  del poder, m e h a ría  rodear de todos los lim pia-bolas del 
m undo, para  que  sn presencia rae iospirasé de con tinuo  ideas 
patrió ticas eo m is disposiciones y actos gubernativos.

i. K. F e r b s s  Febnandbz.

R E F L E X IO N E S  D E  Ü N  S O L T E R O .

Q uisiera casarm e, 
m as n o  sé con quien , 
pucs de todas ellas 
Dios m e lib re , amen.

De la  m ujer rica 
que quisiera ser 
mi re in a  absoluta, 
y ostentar g ran  t r e n , 
lanzándome en rostro  
una  y o tra  vez 
su pingüe fortuna.

Dios m e  libre, am en .

De la  m ogigala 
que eu vez de coser 
ó de bacer calceta, 
so v a  á San Ginés; 
y p ara  probarnos 
sn cristiana fé, 
reza luengas horas.

Dios m e  libre, a m e n . ^

De la  casquivana 
que am biciona ser 
la  mas ele;;aDte 
que hay en la soirée, 
y  en perfum es, b lo n d as , 
chales y corsés 
gasta  u n  patrim onio .

D ios m e  libre, am en.

De la  de ojos negros, 
lábios de clavel, 
cabellera d e  ángel, 
sonrosada tez, 
c in tu ra  de sílfide, 
y acento de miel 
que  á todos encanta.

Dios m e libre, am en .

De la  que e s  horrible 
como un Lucifer, 
y se perifolla 
p o r parecer b ien , 
y con faz de furia 
la  pobre m ujer 
presum e de herm osa,

J>ios mé libre, am en-

De la  que fingiendo 
tierna cand idez , 
un corazon-om oibus 
tiene para  cico,
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y tose á don Pedro , 
gu iña  á don A ndrés, 
y  por Gil suspira.

D ios m e  libre, am en .

El caso es que lodas • 
m e parecen b ien : •
rub ias ó  m o ren as , 
de pulido p ié ... 
de ojuelos azul®
6  neg ros ... ¡P a rd iez !
_¿ H abrá m alrim onio ?

Dios m e libre, am en .

¡M ujeres! yo o s  orno 
cou ard ien te  fé ... 
yo os contemplo siem pre 
con dulce p lacer... 
yo os ad o ro ... pero 
¿ tragará  este pez 
vuestro  anzuelo, herm osas?

Díos m e  libre, am en.

W e s c e s l í o  A v g o a l s  1)E I z c o .

Crónica carnannlcsca.

E n  e s t a  s e c c i ó n  d a r e m o s  c a b i d a  á  t o d o s  l o s  s u c e s o s  q u o  l l e ­

g u e n  á D U ® í r a  n o t i c i a  ó p r e s e n c i e m o s  e n  l o s  b a i l ®  d e  m á s c a r a s

iNTBonrca oh .

{Buenas n o c h e s!
Como hemos dado eu  la  m ania de do rm ir m ientras Febo 

ilum ina nuestra herm osa ciudad, no es extraño que ta! sea mí 
salutación.

D urante la presente tem porada nadie sabe donde se halla 
lo que antes de ella tanto se aprecia.

La cabeza de ellos y  ellas  está vacia; desde luego pue­
de deducirse que en los bailes do m áscara nadie está en  su 
estado norm al.

Las m ujer®  son una  escepcion de la reg la . Con la  cara  ta ­
pada sou tal cual Dios las ha hecho.

Es la única época que no engañan respecto á sus gustos é in- 
cimacioues.

E n  cuanto á  no decir lo q u é  piensan es costum bre en ellas, 
y  D I sin el pedazo de seda que les cubre el r o s tro , n i con él 
pueden hab lar con verdad.

De lo cnal puede deducirse que una m ujer y  uu  periódico 
guardan  entre sí cierta semejanza.

Uno y o tra  dicen lo que les conviene.
E q  c u a n t o  a l  s e z o  f e o  p i e r d e  s u  a c o s t u m b r a d a  ( l e m a  e n  l o s  

b a i l ®  d e  m á s r a r a s ,  y  a l l i  s e  v é  u n o  d e  e s o s  s o l t e r o n e s ,  c u y a  

f o r m a l i d a d  e s  p r o v e r b i a l  d a r  u n  a p r e t ó n  d e  m a n o  á  u n a  a n ­

t i g u a  f r ^ a t r i z  q u e  p o c o s  a ñ o s  h a  h a b i a  s i d o  d e s p e d i d a  p o r  é l  
m i s m o .

El que uo ba sentido jam ás a m o r , el que nunca le ha pal­
pitado el corazon a l contacto de u n a  b la n c a , fina y d im inn la  
m auo, lo siente la tir  con violencia al cojer la de u o  adef®io 
que le ilusiona al tap a r su  renom brada fealdad.

He aqni lo que se saca de esta clase de diversión® . Cada 
chasco que vale u n  m islerio.

Cuando ® té de m ejor hum or y  con m enos p e re z a , me 
atrevo  ¿ contaros a lguna anécdota que  os arrancará  una  m a­

liciosa sonrisa y  que  ta l vez habréis presenciado, pues ®  
m uy posible ser l® tigo de ella !

Lo que D O  puedo concebir es en que  consiste la gran  diver­
sión que  se encuentra en u n  baile de máscaras.

Preguntad á uno de los concurrent® .
— ¿ Te divertistes?

Y de seguro 05 contestará. Mucho !!! y para pronunciar « •  
ta  palabra ab rirá  su  boca á  guisa de puerta-cochera. Y sí os 
cuenta lo que hizo, lodo se habrá reducido á  ¡lasear por el sa­
lón una  ó dos horas cojido del brazo de una cantinera , á  h a ­
berle levan tado  la seda que le cubría la  boca . á  haber gasta­
do u n  par de duros en el café y el haber sido citado p o rtíla  ó la 
misa que sead eb ra  á  ias doce en tal ó cual ig l® ia , y en h a ­
berse hallado al d ia  siguiente cou uua m ujer mas fea que la 
oscuridad de la  noche.

Otro h a  pasado el tiem po cansándose en ir  de acá para allá, 
diciendo á cada m á s c a r a A d i ó s , pim pollo.— Hermosa !—  
y otros piropos p o r el estilo......

A quel se  va al re s ta u ra n t , pasa tres ó cuatro horas, gasta 
Ir®  ó cuatro cku to s reales, se apodera de una  tu ren  sin más­
cara  n i cuerpo, y se m archa á su casa á im itación de la culebra 
que corre bacicndo m il líneas eurvirectas; duerm e y be aquí 
todo su  afan , loda su  alegría.

Otro se sienta en una  silla , d u e rm e , pasa to'do el tiempo 
que du ra  la diversión cual si estaviera en la cam a, y también 
h a  disfrutado m ucho. Es mas fácil que sea verdad, pues podia 
so ñ a r en m il cosas gratas y  placenteras.

Ved á M ariano rodeado de unas cuantas aldeanas qoe re la­
tan  hasta  sus mas ínfim os pensam ien tos; que dan á  conocer 
al público las menores acciones de su v ida. P a te a , se im pa­
cienta, su  cara  tiene m urhos puntos de contacto con el cam a­
león, pues de la palidez pasa a l mas subido color de g rana, 
de este al am oratado y á  cada nuevo secreto que ®  revelado 
se m uda el color de su  ro s tro .......

Vaya una  diversión ! ...
A todos sucede lo p ro p io , y lodos os vendrán con la  pala 

de gallo que no hallan m ayor alicioute que está clase de en­
tretenim ientos.

Bien dijo . D O  se quien , que era una verdadera casa de ora- 
t® : pero yo m e tengo para m i que para el bello sexso, no es 
m as que la casa donde pierden el n a tu ra l tem or de la  socie­
dad .

Dios me dé m uchos años de vida para asistir todas las no ­
ches donde encuentre los rostros negros, b lan co s, verdes y 
azules qne m e en can tan .... y  me hacen can tar la patinódía.

P e p i t o ,

¡ESTÁ DE GUARDIA
L E Y E N D A  F A S T A S T IC A .

I.
E ra u n a  noche serena...

La luna herm osa b rillaba ...
Era una  noqbe de baile 
y ® laba D. Luís de guardia.

Su esposa doña Consuelo 
com o buena m ilitara, 
tam bién siguiendo ei servicio, 
se fué de ronda á  las más>.'aras.

D. Lnis contra  su  costum bre 
y fa ltando  á la ordenanza, 
dejó por u n  ra to  el cuerpo 
para  buscar á su  alm a.

E ra  mas de m edía noche.
O h , si; m a s ... la  m adrugada.
Llama D. Luis á la  puerta .
—¿Q uien es ?—T o: ab re  Tomasa.
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— ¡Ave Maria Purísim a I 
la chica exclama asustada, 
y  despuea de a b rir  añade:
— La señora no eslá en casa. 
—¿Como, nó ?—Que uó, señor. 
— Pues eu d o n d e ? -E s lá  de guard ia  ! 
— Tomasa 1—Señor n o  es cuento 
que asi me lo ha dicho cl am a, 
y  en cl Liceo sc encuentra 
do piquete— ¡Oh Dios! venganza! 
Corro de n n  salto al Liceo 
y m ato á  todas las máscaras; 
m i h o n o r exige que tome 
venganza de las m as caras !

Se ocultó cn esto la  luna 
detrás de una nube parda, 
y  D. Luis iba co rrien d o ... 
corriendo como uu fantasma.

II.
Ya las máscaras salian 

encubiertas y embozadas, 
y lam bien doña Consuelo 
se d irijia  á  su casa 
dando cl brazo m uy tranquila 
á  un m oro de buena estampa.

De pronto llega corriendo 
nu hom bre, som bra ó faotasma, 
y  brilló tam bién la luua 
lib re  de la uube parda.

—P e r ju ra ! ingrata m ujer ! 
el re d e n  llegado exclama.
Hizo alto la  Consuelo: 
tocó el m oro re tirada , 
pues vió o tros en la costa 
con charreteras y espada.
— Luis, que es eso ?— Y lo  preguntas 
cuando abandonas la casa?..
—Nada tiene esto de extraño 
pues tú  abandonas la guardia.
— Has faltado á tus deberes.
—Tú has fallado á la ordenanza.
—Y tú  mi honor has expuesto ...
— Y tú  has expuesto á  la p a tr ia ... 
— Voy á d a r parte  á la C uria ...
— Y yo á la Com andancia...
—Y te encierran  para siempre.
— Y to tiran  cuatro balas.
Y el m arido  y la  m ujer 
después por fin se separan 
él repitiendo— ; la  C u r ia ! .. .  
y ella— i la C om andancia!...

III.

Ib a  pasando la  noche...
La lu n a  herm osa b rillab a ...
D .‘ Consuelo dorm ia ...
D. Luis estaba de g u a rd ia ...

J. A. Febbbb fbbnandez.

M o d a * .— T raje  dé  é a i l í .— Vestido de alase color de bo­
tón de oro, tul de este mismo color y tu l blanco.

F alda  ó  viso de glasé y sobre él o tra  folda de tul blanco 
adornada con quince volantes do tul tam bién , uno blanco y 
otro color de oro , a lte rn ad o s , term inando p o r am bas orillas 
con uno del últim o color.

Cuerpo escotado, de talle redondo, adornado  de una  berta 
de tnl de Lion que  form a pun ta  en la espalda y ba ja  redon­
deándose e u e l  pecho: esla vá cubierta de volantitos frunci­
dos, uno blanco y o tro  color de oro , sem ejantes á  los dos que 
guarnecen ia m anga  corta .

C inturón  muy ancho de tu l b lanco, recogido y anudado  á  
UD lado  en form a de escarapela , de la cual descienden dos 
puntas redondas guarnecidas de u n  volunte blanco en tre  dos 
de oro .

Peinado compuesto de dos grupos m uy prolongados de sor­
tijillas , en tre  las que sc colocau florccitas sueltas de las lla­
m adas botones de pro , y rodete m uy bajo  por detrás.

l ' r a j e  d e  im 's e o — Tej/tcío de terciopelo gris, adorna­
do con raso y pasam anería azul '

F a ld a  lisa montada á  tablas anchas por detrás y  á pliegues 
pequeños por delante

Cuerpo  alto , liso, de peto abierto  como el do u n  chaleco y 
guarnecidos los bordes por delanle y al rededor de u n  ribete 
de raso azu!, de cuyo color son los botones de pasam anería 
que le cierran por delante.

M anga p a g o d a ,  sin pliegues en el hom bro n i en la  sa n -

§ria , forrada de raso azul con u a  rizado de esle color al b o r- 
e; este por la parte de la costura vuelve sobre la m anga, fi­

gu rando  con el forro una  ancha vuelta, com pletando la m an­
ga con una hombrera de pasam anería azul term inada con fle­
co y borlas.

Cuello de encaje y m angas  in teriores m uy anchas con e n -  
tredoses al bies y puños vueltos, tam bién de encaje.

Som brero  de tcrcipelo azul y tu l blanco , adornado de es­
carapelas del m ism o terciopelo y blonda negra. El a la  de tul 
blanco, avanza un poeo levantada sobre la frente y está te r­
m inada al eanto p o r u n  ribete de terciopelo: u n  rizado á ta ­
blas, de terciopelo tam bién, cubre la  m itad del fondo que se 
cootiiiúa liso hasta  la copa, que es de tul b lanco, y el bavo­
let de terciopelo. Cinco escarapelas adornan  alrededor el som­
brero , que lleva por la  parte  in te rio r un rizado bianoo, eon 
bandó de seda negra, sobre el que van otras tres escarapelas 
pequeñas, y cintas, p a ra  sujetarle, azules con una  puntilla  
blanca á  los bordes.
*  T E A T R O  P R I3TG 1PA E .

L a  F a v o r i t a .

Cantóse esta bella, aunque no sostenida producción d« Do- 
nizclli, no con tan  buen  éxito como ora de suponer con la 
nnm erosa com pañía con que cuen ta  la Em presa. Al saber 
que  se estudiaba, creimos qne la señora Jo lienne, y  los Sres. 
ürflzziaoi y Vialeti tom arían parle  cu su desem peño; pero al 
ver que ninguno de estos artistas lo hacia y a  creimos que se 
resin tiria  de ello el conjunto.

La señoia  Lemaire cantó la p.arte de la  protagonista, pero 
no es de su tes itu ra , y  á pesar de sus esfuerzos no pudo 
satisfacer ios deseos del público.

Ei señor N eri-B arald i nada dejó que desear en el prim er 
acto y cantó con buen colorido y sentim iento la ro m a n za .
En cl final del te rcer acto so resintió del poco volum en 

d e s u  voz y hubiéram os deseado eo él mas espresion al a r ­
ro jar el collar y al rom per la espada. En el dúo final quiso 
ahuecar su voz y no produjo  muy buen efecto.

El señor Fagotli m uy bien en  todo cuanto  caiiló, y  fué 
ap laudido con justic ia .

E l señor Ruiz m uy bien, en  cuanto  al estilo y representa­
ción del personaje; pero se resintió-de su  voz poco agradable 
y sonora.

En rcsúm en; algunas piezas sueltas muy bien cantadas; pero 
los finales se ecbó de ver e l poco volúmeii de voz de todos 
ios artistas y no satisfacíeron.

L? orquesta y coros nada  dejaron que  desear.
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E li  C A F E .

MISCELANEA.
D a to B  e u r i o s o a . — n é  aq u í algunos sobre el trage de 

las moras:
«Sa vestido es m uy bonito y  atractivo: consisto en u n  pei­

nado todo lleno de m uchas trenzas que concluyen en tre  las 
sienes y la frente asidas con unas figuritas de p lata en  cada 
lado, como si fuera un clavo rom ano pequeño p o r detrás: to ­
do lo demás del pelo lo dividen cn d o s  grandes trenzas quede- 
ja n  sueltas y colgando como las de las j  udías solteras. Después 
do esto m uchas llevan herm osos turbantes; en cl cuello un co­
llar de coral ú  o tra  cosa equivalente, y en  su  defecto , mucho 
ám bar, nácar, moneditas ue oro y aun clavos de especia.

Usan camisas interiores rom o las de las m ujeres de Euro­
pa, que llega un poco m as abajo de las rodillas; o tra  de g ra­
n a , encarnada ó verde, que eslá ab ierta  de a rrib a  abajo por 
delante, y  se la  cierran  cuando quieren con m uchos bo tonei- 
tos y bordados; o tra  por el m ism o órden que la an te rio r, so­
lo que es b lan ca , pero de una  figura y trasparencia que se 
distingue la  encarnada; estas tres camisas se ajustan  cou uua 
bella y rica faja de oro  y seda, quedando un talle esbelto, con 
cl vestido u n  poco m as abaje  de la  rodilla; como las dos m an­
gas de las camisas exteriores son baslaulc anchas [pues la  in ­
te rio r se la  ciíicn m ucho para  que nada se pueda ver del res­
to del cuerpo,] Ies ponen u n  cordon por en tre  ias dos mangas 
que sale por encim a del liom bro y cuello, el cual lo ciñen con 
unas correderas que tienen; los brazos, cuello y cuerpo que­
dan  descub ie rlo s, form ando um( especie de pabellón ; las 
pun tas de estos cordones vienen despnes á conc u ír en  her­
mosas chapelas ó pezoneras de plata, que se ponen en cada 
lado y por encim a de los pechos.

Como los brazos quedan descub iertos, los adornan tam ­
bién cou muchas pulseras ó  brazaletes de plata labrada ó ma 
ciza, y desde las m uñecas basla los dedos se^)iiitan cou colo­
res que parece que llevan guantes calados y bordados. Tam ­
bién se p in tan  desde los tobillos basta  las añas de los piés, lo 
mismo que las m anos y lo  dem ás de la  p ierna. Como no gas­
tan  m eJias, las adornan con grilletes do plata labrada , lo 
m ism o que los brazos, y se calzan con chinelas bordadas ó za­
pato encarnado, que se ponen en chancleta. Corao se sientan 
en el suelo coo las piernas cruzadas, a i m cnur descuido que­
d a , por lo  regu lar, descubierta toda la  pierna: pero como es 
costum bre, no se forma la m enor aprensión ni m alicia entre 
gen te  de confianza, pues no ¿icndolo, de n inguna m anera se . 
puede ver á  la m ora.

P ara  salir á  la calle se lian unos pañuelos á  los piernas co­
m o si fueran m ed ias, y despucs se ponen u n  ja iqoe  , que es 
como una m anta larga de lan a  blanca, en ia que se envuel­
ven desde la cabeza basta  los piés, de tal m o d o , que m uchas 
veces ni aun  los zapatos se d istinguen , pareciendo entonces á 
unas fantasmas que pudieran  com pararse á  un tesoro escon­
d ido ó á una diosa desfigurada, pues las m oras son berm osas, 
blancas y encarnadas todas las que uo saleo a l campo: es cl 
verdadero tipo andaluz.

N inguna m ora ó  ju d ía  se deja  ver de un europeo, y  m u­
cho menos para serv ir de modelo al artista ; sin em bargo, bay 
ejemplos de alguno que otro pin tor que h a  conseguido tan 
señalado honor y  confianza, n o  de ias personas vulgares, s -  
no  basla  de lás m ism as m ujeres é  hijas del em perador de Mar­
ruecos. >

p o r  tener su  retrato de ese modo , vendería  yo la  ca­
m isa.»  Obedeció el librero  y m ientras el aldeano sacaba de 
su bolsillo los S y medio reales que  le pidieron , s ia  regatear 
un cuarto , vimos rodar úna lágrim a po r sus arrugadas m eji­
l la s .— El picaro «¿qué d i r á u ? * I e  libró  de que Te diéram os 
un abrazo con toda nuestra  alm a.

P r e v l M i o n . — Hemos visto una carta  de uno de los sol­
dados de nuestra provincia que está en  Africa, dice el m ism o, en 
la cual se encuentra el siguiente párrafo.-«Reza á  ia Virgen S an­
tísima» por nosolros p ara  que nosam pare y nos defienda.Se está 
•p reparando  una m uy gorda. Haremos una  de m oros que ni 
•cuando acias tu  m orcillas,—  H ay te  m an d o  a n a  olea negra  
•porque  s i  muero m e puedas escribir d e  lu to .»  Este sin d u ­
da Jebe haber creído que el cable subm arino ha de serv ir pa­
r a  com unicar este m undo Con el o tro , siendo conductor de las 
cartas que  lleven olea negra.

Dice un  periódico de B urgos.—  Un librero de esta capital 
tenia expuesta cu  su escaparate la  lám ina qne ha publicado 
la  empresa de los «Episódios de la  guerra  de Africa» y que re ­
presenta la batalla del 2.S de noviem bre en la que tom ó uua 
parte tan brillante la  cotnpafiia del Regim iento de A lcántara. 
— Abrióse la puerta  de la  lienda y entró un paisano y con 
aire en tresatisfeeho y com p u n g id o , d ijo  al dueño del es­
tablecim iento : • dém e V d .  esa lá m in a .  » ¿ Sabe V d . su 
precio? replicóle el lib re ro . — i Q u i  m e  im p o rta  e l p re ­
c io ?  exclamó nuestro  h om bre . Venga la  e s ta m p a , que 
tengo u n  h ijo  en  esta com pañ ía  y  por s i  ha m u e r to ,

C enH epvatorlo -lirieo  d ram ático .—En la noche 
del m artes 17 tuvo logar la fuucionquioeenal de esta so­
ciedad. Representóse una  pieza en  im  acto original de don 
M anuel Angelón en la que la señorita D.* M arta Vives, á pe­
sar de la n a tu ra l tim idez que es cousigiiiente en una señorita 
que por prim era vez se presenta á la  escena, hizo gala de 
profundos conocimientos en el a rte  dram ático; disliiigiiii-ron- 
se también en  la representación los Sres. Villaherraosa Pons 
Sans, lirgcll y Casañer.

La sección de canto puso  en escena ias piezas siguientes; 
Introducción de /  P u rita n i, cuya cavatina eantó con su co ­
nocido gusto D. Adolfo de (iiroñella, quien  ju n to  con j.i S ra. 
D.* I,aura Llansó y los S res. Vidal y Regncr, cantaron cn 
seguida con m ucho a juste  el cuarteto de la m ism a ópera. El 
S r . Rcguer cantó tam bién con aplom o la rom anza de Silva 
en el H ern a n i, la quo fué seguida de la  cavatina de soprano 
de la misma ópera, que ejecutó con precisión y gracia la Sta. 
Llansó. Esta dijo  despnes la rom anza dcl tercer acto de I  P u -  
TXlani, y luego el dúo  de la misma ópera cou el S r. Vidal, 
espresándolo am bos con espresion y con sentim iento.

E n  un interm edio D. A ntonio Altadill leyó una  composi­
ción suya en prosa titu lada: E t  C arnava l d e  M idrid-, y  don 
Adolfo E lanch y C ortada leyó una poesía orig inal suya ta m - 
bienconcl titulo d e .' P ío /o r a  e tpanyo ls!  en la  qne abundan 
conceptos patrióticos. A llernó con ellos la S ra . D,* Elvira 
Pom ar, .tocando una fantasía cn  el piano con limpieza v co­
lorido.

T an to  los señores socios como los cantores, poetas y la  pia­
nista fueron oidos con gusto y saludados con generales ap lau ­
sos por la  num erosa y lucida concnrrencia, que  tam bién les 
llamó á todos y á cada uuo á su  vez a l procénio.

EL GAFE.

Se snscribe en Barcelona en la Im prenta de La Publicidad, 
bajada de la  Cárcel, n . 6: y en las librerías de Mañero y Popu­
lar-económ ica, Rambla de santa Mónica; Ginesta, Jaime 1 ® y 
en las principales librerías del Reino. Redacción y Administra­
ción,en la  misma im prenta.

PRECIOS. En Barcelona. En Provincias
Seis meses. . t 9  rs. . . 9 4  rs.
T resm eses. , f O r s .  . . í á r s .
Un mes. . . . 4  rs.

Por lo no firmado, n i l o  h a b í a  p a b i a , Secretario.

DIRECTOR. )  B . B . I -  A . FBBBEB FEBNANDBZ.

—Im p. (le la  Pablícidad, de AdIodío Flolats, bajada de la
Cárcel, n  6.
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