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(C O N C L U S IO N .)

¿ Q u é  h a c ia  R om ualdo  en  a q u e lla  h o r a ?  D espnes de 
I r  v e la d a  h a b ía  ab an d o n ad o  la c a b añ a  p a ra  i r  á  o c u lia r  
su s  celos y s u s  iiisensalos p rovéelos en  el fondo  d e  una 
b a h ia  in accesib le , y  p a ra  h u ir  so b re  lodo , de  se r  lesligo 
d e  la  felicidad  d e  Ja im e , Y  á  la  v e rd ad  q u e  h a b ia  sab ido  
e le g ir  liáb ü raen ic  a q u e l p iin lo  p a r a  e v ila r  q u e  le  e n c o n -  
Irase ii, p o rq u e  n ad ie  se  h a b r ía  a v e n tu ra d o  á  p e n e lra r  en 
a q u e lla  b a h ia  p e lig ro sa ; se  la  lla m a b a  la bahía de los 
muertos, p o rq u e  a 'g i in  la  Irad ic io ü , es!o« a c u d ía n  a lli  á  
(lan zar á  m ed ia  no ch e . P ero  ¿ q u é  le im p o rla b a n  á  él. 
a is lad o  é  in fe liz , lodas a tiiie lla s  lú g u b re s  h is io rias?  v  a u n  
c u a n d o  los especlro s se  p rosen lasen  alli con  su  su d a rio  
¿  te n d r ia  p o r v e n liira  en  e llos unos con llden les m as  s o m -  
b r io s  q u e  su s  p rop ios p ensam ien los ?

Con la  cab eza  a p o y a d a  en  la  m an o , se  p u so  á  m e d iia r . 
A veces re c o rd a b a  su  ap acib le  in fan c ia , d esp ues su s  sue­

ños am biciosos con e l re c u e rd o  de los le janos e.?¡dendores 
de  su  p rim e ra  e d a d , ó la  p á lid a  fig u ra  del p a d re  de Ja i­
m e  su  sa lv a d o r , la  choza q u e  le h a b ia  d ado  ab rig o  y el 
ja rd ín  h o sp ila la rio , te a lro  d e  su s  p u erile s  juego.?. De.spiies 
re so n ab an  en su co razon  su  a m o r , su  có le ra  y  su  v en g an ­
z a , com o o íro s lan ío s to qu es fú n eb res  q u e  a h o g a b a n  sus 
d u lces  y  m elancólicas ¡deas. E n lon ces ¿ tp ié  le  im porlaba  
la  ex is ten c ia  q u e  se le h a b ia  co nservado  a rre b a lá n d o le  de 
las b e la tla s  o las , si e ra  un  U isle  d o n  q u e  m ald ec ia  cn 
a q u e l in slan le  ?

¡ P o b re  h u érfan o  ¡ de  q u é  le  liab ia  serv ido  la  ex is ten ­
c ia  ? Le h ab ia  son re ído  a lg u n a  vez la  fo r ln n a  con  su  sé­
q u ito  d e  am o res  y d e  triunfos com o i  su s  h ijos predilectos?  
¿S e h a b ia  a d o rm id o  a lg n n a  vez en  el seno d e  u n a  m a ­
d re  q u e  ca lm ase  su s  stifrim ien los con su  te rn u ra  in a g o la -  
b Í e ? . . .— « ¡ P o b re  R om ualdo ! « m u rm u ró  u n a  voz. A bsorto  
en  s u  d e lir io , no  escuchó  esla  jta la b ra  p ro n u n c iad a  á  su  
o ido  con u n a  com pasión  iró n ic a . ¿ S e  Iia b ria  an im ad o  
acaso  aq u e lla  so ledad?  ira b ria n  tal vez ap a rec id o  los m u e r­
tos p a ra  com padecerle  y  v e n g a r le  ? \ P ob re  R o m u aldo !

ira noche a d e la n la b a ...  y  él con un  p lace r cad a  vez m as 
so m b rio , c o n te m p la b a  u n a  niiite  p equ eñ a  al p rin c ip io  c o ­
m o  u u  p u n to  n e g ro , q u e  se  d esto cab a  en cl ho rizon te , 
e s ten derse  é  in v ad ir cl e s tre llad o  (irn iam cn lo  im p u lsad a
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p o r el im petuoso  v ien to  d e  la  te m p e s ta d . El m a r  em pe­
z a b a  á  m u g ir  e n  su s  p ro fu n d id ad es y la s  g a v ió la s  a z o la -  
b an  con  su s  a la s  la s  a g ita d a s  o n d a s  q u e  se  rev o lv ían  con 
so rdos ru g id o s ...

— n j ü l Í !  d ec ia  R o m u a ld o , v ien lo  y  lo rm en la ; tu rb a d  
e sa  fiesta  m ald ita  con  v u es tro s  lú g u b re s  g em id os , com o 
u n  p resag io  d e  d e sv e n tu ra . E n  eslo s m om entos se  e s la rá  
ce leb ran d o  la  ce rem on ia , el p o rv e n ir  se  estien d e  a n le  sus 
ojos con  u n a  b r il la n te  p e rsp ec tiv a  de d icb a  y  e sp e ra n z a .. . 
Y y o .. .  ¿  q u é  os h e  hecho  ¡ oh  D io s ! p a ra  se r  la n  d e sg ra ­
c ia  ?  L o conozco; esloy  m a ld ito , esloy  co n d en ad o , po rq ue  
p a ra  v e n g a rm e  se r ia  cap az  d e  v en d e r m i a l m a . . ,.

i P o b re  R o m u aldo  1 re p itió  ta  voz con  u n  acoiUo de 
b u r la ;  y  re p c n tin a m e n le ,a l lado  m ism o del jó v eu  se  des­
lizó a n a  f ig u ra  h u m a n a  q u e  llev a b a  el Irag e  d e  los pes­
cad o res  d e  la  co m arca . R o m u aldo  tem b ló  u n  iiislan le, 
c rey en do  reco n o cer á  la  p á lid a  luz  d e  los re lá m p a g o s , á  
uno  d e  su s  a n lig u o s  co m p añ ero s se p u lta d o  h a c ia  y a  m u ­
cho liem po e n  lo s p ro fu n d o s é  in ex o ra b le s  senos de la  m ar; 
p e ro  s e  re p u so  lu eg o  d e  su  tu rb ac ió n  a l e sc u c h a r  al m is­
terioso  personage.

— D ices q u e  e s tá s  re su e llo  á  v e n g a r le , al p rec io  de tu 
a lm a  ? p reg u n ló  e! desconocido , p u es s íg u em e  y  v e rá s  to­
do  lo q u e  en cam bio  de e lla  le p u ed o  yo  o frecer. Al a c a ­
b a r  es tas  p a la b ra s , d e sa p a re c ie ro n  los dos en  las  p ro fu n ­
d idad es d e  u n a  c a v e rn a ...  E o n  q u e  condiciones se  firm ó 
aq u e l pacto  m ald ito , ja m á s  se h a  sab ido . Al d ia  sig u ien le  
tam poco se vió á  R o m u aldo  on la  c a b a ñ a . , .

E n  la  m ism a m añ a n a , Ja im e  dichoso  con los recu erd o s 
de la noche a n te r io r , h a b ia  ido á  o frece r á  la  V irg en  sus 
esp eran zas y su  v e n tu ra  y  a l co m en zar el d ia  ad orn ó  de. 
flores e l  a l ia r  d e  su  a d o ra d a  p ro te c to ra , com o u u  h o in c -  
iiage d e  g ra ti tu d . S a lia  y a  d e  la  c a p illa , c u a n d o  u n  niño 
d e  ra d ia n le  f ig u ra , d e  b lon d o s y rizad o s cab ello s , se  acercó  
á  é l y dánd o le  u n a  m ed a lla  b end ecida  le  d i jo ;— « l i e  aq u i 
l o q u e o s  en v ia  la  q u e  os a m a  y o s p ro lege .»  E l jó ven  
en tonces, c rey en d o  reco n o cer cn  a q u e l p resen te  u n  re ­
cu e rd o  de M arta , ocultó  la  m ed a lla  en  su  pecho  y  se  d i­
rig ió  c o rrien d o  á  la s  o rilla s  de l m a r . P u so  su  b a rc a  á  
flole y  d esp u és  azo tan d o  v ig o ro sa raen lc  con su s  rem os 
las  ru m o ro sa s  a g u a s , se  alojó rá p id a m e n te  d e  !a  co sta  y  
no la rd ó  en  d e sa p a re c e r e n lre  la  b ru m a .

Al an och ecer y  an le s  d e  iiiie  h u b ie se n  v u e llo  la s  em ­
b a rcac io n es , u n a  lem poslad  h o rr ib le  e s la lló  re p e n lin a -  
m en te ; e l ciclo eu b ie rlo  e n  u n  in s tan te  de  n e g ra s  y  espe­
sa.# n u b e s  p a rec ía  en v u e lto  en  un  su d a rio  fú n e b re , p résag o  
d e  lu to  y  deso lación , y  la  m a r a g riá n d o se  en  su s  p ro fu n ­
d id ad es , h ac ia  su b ir  á  la  su p e rfic ie  d e  s u s  a g u a s  o lead as 
v e rd u z c js  y  te rro sas  q u e  a l  e s tre lla rse  e sp u m a n le s  c o n -  
Ira  la s  ro c a s , p a rec ían  o tra s  la n ía s  voces q u e  se  lam en­
tab an  d e  los e s tra g o s  d e  la to rm e n ta ; e n  lo m as  tem ible 
d e  e s la . vo lv ían  m u ch as  em b arcac io n es , ¡odas con n u m e ­
ro sas a \e r ¡ a s ,  p e ro  los pescad ores s in  e m b a rg o , se  c re ían  
d ichosos lib rá n d o se  d e  u n  pe lig ro  lan  in m in en le  sin  m as 
d esastres .

M uchos d e  lo s  m arin o s h a b la n  v islo  so b re  e l p ro m o n ­
to rio , d o m inando  la  I tih ia  de los m uertos, dos so m b ras  
g iga iilescas q u e  p a re c ía  q u e  e sc ila b a n  y  d ir ig ía n  con  su s

im periosos g estos a q u e lla  fu rio sa  lu ch a  de lo s e lem entos.
Los pescad o res se  reu n ie ro n  todos p o r fin en  la s  rib e ­

ra s ; u n o  solo fa lla b a , e r a  el p o b re  Ja im e . Al d ia  s ig u ien ­
te se  en co n lró  su  b a rc a  h e c h a  pedazos y  en ca llad a  en  la 
a r e n a . . .

. . .L o s  d ia s  p a sa n  y  se  su ced en  con u n a  rap id ez  ig u a l, 
lo  m ism o c u a n d o  se  g o za , q u e  cu an d o  se padece . P arece  
q u e  Iracn  con su  p erió d ica  v u e lla  el o lv ido  d e  la s  penas 
con  ia  e sp e ra n z a ; ta n lo  es lo q u e  d ism in u y en  la  aflicción 
m a s  p ro fu n d a , q u e  a l  fm  se  b o rra  y  se e s iiiig u e  ba jo  esa 
in fluen cia  o lv id a d e ra  q u e  el liem po, ese  so b eran o  d e s tru c ­
to r d e  lodo , a r ro ja  com o u n  velo  c a d a  vez m as  tu p id o , 
so b re  las  afecciones m as  q u e r id a s  y  sa g ra d a s . A sí el re ­
cu e rd o  de l in fo rtu n ad o  Ja im e  e s la b a  casi o lv idado  en lre  
s u s  co m p añ ero s , c u a n d o  e l d ia  1 o de ag os lo , g lorioso  d ia  
de  la  A sunción  de la  V irg en , se levan ló  cn  su s  corazones 
con  (odo su  esp lend o r. E ra  p o rq u e  en  ese d ia  d e b ia  con­
sa g ra rs e  la  un ión  de M a rta , la  p ro m e tid a  de l p o b re  pes­
c a d o r: a rro d illa d a  e s ta  y la  m ad re  d e  Ja im e  d e la n te  de  
u n a  im ág en  de M aría , ro g a b a n  cn  su  cab añ a  p o r aq u e l 
q u e  c re ian  m u e rto  y  q u e  solo e sp e ra b a n  to rn a r  á  v e r en 
la  e te rn id a d .

L a ca m p a n a  d e  la  c a p illa  a n u n c ia b a  con su s  a le g re s  
v ib rac io n es q u e  se  ib an  á  em p ezar los d iv iu o s oficios. L a 
p o b lac ión  e n te ra  se  d ir ig ia  h ac ia  la  p e q u e ñ a  ig lesia  q u e  
o s te n la b a  su  rú s tico  lu jo  de flores y de  g u irn a ld a s . E l a l­
t a r  de  n u es tra  S eñ o ra  d esa p a re c ia  t ra s  un  s in  n ú m ero  de 
ra m ille te s  d e  - y e rb a s  y v istosas flores. L as p a red es  d e  la  
ca p illa  e s ta b a n  c iib ie ria s  d e  numeroso.# ex-voíos, ofreci­
dos p o r el reconocim ien to  d e  a ip ie llo s  q u e  h a b ia n  sido 
au x ilia d o s  p o r la  d iv in a  in lenvencion  de N u es tra  S eño ra  
de l S ocorro . E l oficio ib a  á  cooclu irse  eu  m edio de l m as 
p ro fu n d o  recog im ien to ; las sencillas y  tie rn as  p leg a ria s  de 
los a ld ean o s  se e lev ab an  h a s la  el trono  d e  la  M adre  de 
D ios c a  a la s  de  su  a rd ie n te  fé; p o r m as h u m ild es  q u e  
fuesen a q u e lla  ig le s ia  y  a q u e llo s  a ldean o s p ro ste rn ad o s 
d e  lal m od o , e s la  m ism a h u m ild a d  a ñ a d ía  m as  esp lend o r 
y  m ag eslad  á  la  ce rem on ia . Al te rm in a rse  esla , se  e scu ­
ch ó  el a le g re  son  d e  los lam b o rites  q u e  p reced ían  á  los 
g rem io s de pescad ores d e  c o ra l, los cu a le s  a c u d ía n  á  o frecer 
lam b ien  en a q u e l d ia  so lem n e , los m as  h e rm o so s  co ra les 
q u e  h a b ia n  cog id o , com o un  h o m e n a g e d e  g ra l i lu d ;  pero  
rep e n lin a m e n le  la  m u lti tu d  se  a g ita  y  lan za  g rito s  de  a le ­
g r ía ,  o lv id and o  e l respe to  d eb id o  á  a q u e l lu g a r  sa g ra d o ; 
lodos ro d ean  á  u n  jó v e n  q u e  se  a d e la n ta  b á c ia  e l a l ia r  
d e  la  V irg en , y  a l d e p o s ita r  en  él u n a  h e rm o sa  ra m a  do 
co ra l, com o ja m á s  se  h u b ie se  v islo , lodos reconocen  á  
Ja im e , á  Ja im e  q u e  c re ia n  m u e r to , sa lv ado  p o r u n  m ila ­
g ro  y  d evu e lto  á  s u  m a d re  y  á  su  p ro m e tid a .

Al cab o  d e  u n  m es , e l jó v e n  p escad o r se  desposó  con 
M arta . J a m á s  q u iso  c o n la r  la s  c ircu n slan c ia s  d e s u  n a u ­
frag io , ni la  m a n e ra  m ila g ro sa  com o se  sa lv ó ; p e ro  sin  
e m b a rg o , com o  no  h a y  n in g ú n  secrelo  q u e  no  se d escu b ra  
a l fin , m uch o  tiem po  d e sp u é s , en  u n a  v e la d a  d e  inv ierno  
en  q u e  q u e r ía  a t r a é r s e l a  atención  d e  su  fa m ilia ,  ac a ­
bó  por a f irm a r q u o  h u n d id o  e n  lo s ab ism os d e  la s  o las 
p o r  u n  p o der f a t a l , enem igo  d e  su  reposo  , h a b ia  sido 
conducido  á  Irav és d e  las  a g u a s ,  p o r u n a  m ano  d iv in a
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y  p ro le c io ra , h a s la  u n a  cav ern a  llen a  d e  m agn íficos co­
ra les .

S e  h a b ia  a lim en lad o  d e  sab rosos m arisco s, h a s la  q u e  
e scu d ado  p o r u n a  m ilag ro sa  m ed a lla  q u e  s iem p re  llev a­
b a  consigo , h a b ia  vuello  á  la  lu z , á  la  v id a  y á  la  feli­
c idad .

E n c u a n to  á  R o m u a ld o , n ad ie  le  (ornó  á  v e r, Lo ú n i­
co  q u e  pu do  a v e r ig u a rse , p o r m edio  d e  u n  jó v e n  m arin o  
á  q u ien  h a b ia n  h ech o  p risionero  los co rsa rio s  a rg e lin o s 
y  q u e  se  rescató  d esp u es , fué  q u e  este  c re y ó  h a b e r le  re ­
conocido e n lre  los in fie les , co lm ado d e  h o n o res  y  d ign i­
d a d e s  p r im e ro , y  m as la rd e  cond en ado  á  m u e r le  p o r el 
c rim en  d e  Ira ic io n ...

E s ta  leven d a  a u n  h o y  d ia  es co n lad a  por los ancianos 
pescad ores d e  la  co sía , á  los v iagcros q u e  rec o rre n  a q u e ­
llos lu g a re s , a l en señ a rle s  u n a  c a p illa  a is la d a  so b re  un  
p ro m o n to rio  y  m edio  a rru in a d a . L a  y e d ra  c rece  e n  paz 
y  se  esliende  á  lo la rg o  d e  su s  a g rie lead o s  m u ro s ; a lg u ­
nos rep iiie s  a so m an  su s  cab ezas p o r la s  h e n d id u ra s  de  
la s  p ie d ra s  y  ios inseclos zum b an  y  rev o lo tean  a l  re ­
d e d o r de  la  y e rb a  q u e  c u b re  la  e n tra d a  ca rco m id a ; pero  
e s ta  ca p illa  so lila r ia , m ud o  tesligo  d e  laníos aconleci— 
m ien los , co n se rv a  e l e sp írilu  g ra v e  y  m elancólico  q u e  
lienoa lodos los an iig u o s  ed ific ios, sean  g ra n d e s  ó  p eq u e ­
ñ o s, evocando  los re n ie rd o s  casi ex tin g u id o s d e  n n a  época 
le ja n a , y  p a re c e  to dav ía  á  los jó ven es pescad ores d e  la  
c o m arca , u n  benéfico y  v ig ilan te  cen lin e la  q u e  les defiendo 
d e  la s  em b rav ec id as  o n das de la  lem p eslad .co m o  lo h a c ia  
en  o lro  liem po con  su s  an tepasados.

A u r e l io  Z.rMrA,

E l ú lt im o  ad ío * .

E ra  u n a  co che  del ab ril r le n le .
E ra  ta n  p u ra  como el p u ro  am or;
Ib a  rezan d o  la m odesta  fu en te ,
Ib a  la  b risa  rep itien d o  ¡adiós!...

L a rosa  e n tre  el follaje se  escondía , 
E l cie lo  eslab a  tra sp a re n te , azu l; 
T r is te  un riach u elo  s in  c e sa r  gem ía. 
N ad ie  tu rb a b a  tan  feliz q u ie tu d .

E t m ar do rm ido  su sp ira b a  ansioso , 
A rom as d aba  la  n ac ien te  Qor,
Todo e ra  ca lm a, m aje stad , reposo , 
Solo se  o ía  m u rm u ra r  /  odios I...

La b lá Q c .a  lu n a  e n  el in m en so  cielo 
L uz d e rram a b a  sob re  el q u ie to  m ar,
Y allá  á  lo lejos con crec ien te  an h e lo .
U na voz tr is te , re p itió  ¡jam ás!

. . .E i  ave h e rid a , á  la en ra m ad a  u m b ría  
V uela á  c a n ta r  su  p o s trim er d o lo r . . .
T ú  m e ro b aste  mi q u ie tu d . M afia ,
Yo le  perdono  en  mi jto s fre r adiós!...

F r ís c is c o  I I c r ta d o  d e  J I e s d o z í .

T ratlacc ifin  d e  V ic lo r  H ago .

P O E S ÍA .

Ya brilla la  au ro ra  fantástica, incierta, 
V elada en su m anto de rico tisú ;
¿ Porqué n iña herm osa no se abre  tu puerta , ? 
¿ Porqué cuando cl a lba las flores despierta, 

D u m icn d ü  estás lú  ?
L lam ando á tu  puerta  diciendo está el dia;

« Yo soy la esperanza que ahuyenta el d o lo r ,» 
El ave le dice, ■ yo soy la  a rm o n ía .»
Y yo suspirando, te digo, alm a m ia,

» Yo soy el am or!! •

An t o n io  G a r c ía  G d t ie b r e z .

E E T B T A  B E  L A  S E M A N A .

D espues d e  los co rresp on d ien les m en eo s d e  cab eza , 
inflecsion de l c u e rp o  y  su b ir  y  b a ja r  la  m an o  con cierlo  
m u e b le  q u e  tiene sem ejanza  con  o lro  o b je to  q u e  y o  m e 
c a llo , m u y  necesario  a l en ferm o y  á  lo s  perezosos d u ra n te  
la  no cb e , p aso  á  d e se a r á  todos m is  lec lo res  la  m a s  co m - 
p le la  sa lud .

Y o esloy  e n  el seslo  g ra d o  d e  u n a  Sindinerilis g e n e ra l.
V a lie ra  m as se r  s im p le  so ldado  6  p o r  lo  m enos ra n ­

c h e ro . . .  s im ple .
C on to d o , m as  fácil e s lib ra rs e  d e  c u a lq u ie r  d e sg ra ­

c ia , s ien do  lo p rim ero .
L a  furia  a c o s tu m b ra  d esc a rg a rse  c o n tra  lo s  m as  dé­

b iles . E s u o a  injusticia; p e ro  es com o acon lece  e n  todos 
los Iran ces  d  jsa g ra d a b le s  y  an li-so c ia les .

E s la  se m a n a  h e  tenido  e l sen lim ien to  d e  su sp en d e r
m is  pago s. , ■ r ,

l i a  h a b id o  pronunciamenio general e n  m is  a rcas , t i  
capitón h a  ab a n d o n ad o  e l p u n to  q n e  yo  h a b ia  puesto  ba­
jo  su s  in m e d ia ta s  ó rd en es, y  e s la  tra ic ió n  h a  llen ad o  d e  
h o r ro r  á  m is  a c reed o res  y  h a  su m id o  e n  la  m as p ro fu n d a
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desesperación á lodos los que proleje mi gobierno diver- 
sional.

Se han espedido las órdenes necesarias para lograr la 
caplura de los rebeldes; pero se ha dado en la manía de 
creer que los esfuerzos serán inü lile s.

Ila y  muchos parlidarios de los Iraidores y  lograrán 
siisiraerlos á la vigilancia de los agentes y de las fuerzas 
á que he dado órden de perseguirlos y de prenderlos.

Hay infinilas cuevas que yo no sé, y donde pueden 
eslendei'se facilmenle.

Yo sé (le muchos napoleones que fueron á parar
al subterráneo de un tralícanle de tocino-magro ¡ que
h o rro r!.. .

Sé de algunos bustos reales que han lenido otros es­
condrijos ; pero no he podido dar con e llo s ; esle ha sido 
el motivo de mi suspensión y  la causa de rai enfermedad,

Otros han querido imitarme y se nos descuelgan;
Los voluntarios suspendiendo su llegada por algunos 

dias.
E l  Ilustre  Ayuntamiento suspendiendo los preparati­

vos de los festejos que debían lener lugar á la llegada de 
los primeros cuerpos procedentes de Africa.

En el Principal se suspendió el todo por la parle.
Y  en el Liceo se suspendió ia primera represenlacion 

del Olello.
¿ Creeis que aqui dá fin el catálago de las suspen­

siones ?
No seOor, pues á mi se me ha suspendido en el uso 

de m is cotidianos placeres. Se me ha prohibido hablar 
con la niña á quien amo!... *

Han robado á mi am or! ! . . .
Cubramos con una capa madrileña, esle desgar­

rador cuadro é invesliguemos las causas de eslas susjien- 
siones.

La primera porqué hay quién manda y gobierna, y 
asi lo ha raanifeslado á los que con ánsia esperamos.

La segunda por consecuencia precisa de la primera.
La ler(«ra para que la señora Rosetli pudiese luc ir 

sus habilidades ante los abonados del Teatro, por lo que 
hubo necesidad de no canlar todo el Barbero, y  con tro­
zos de esle y  con retazos de otras óperas se logró io que 
se deseaba.

La cuarta... es un misterio mas profundo que los de 
enlre bastidores por lo tanto el tiempo nos dará á conocer 
el porqué de ello.

Ahora llega lo peliagudo... E s  porque no...
S in  duda que m is lectores habrían adivinado la cau­

sa de mi mal humor y  tristeza. Creo por lo lanío omi­
t ir . . .  pero no , que hay quién iiene la cabeza mas dura 
que un guijarro y quiero que lodos sepan porqué se ha 
traspapelado ei ángel á quien adoro.

La enfermedad crónica que padezco ha sido causa de 
las penas que eslos días han venido á sentar sus reales en 
m i persona.

¡Maldito oro ! . . .  No hay otro i-ecurso que sentar pla­
za en las filas de los demócralas-sociaiislas.

Papá-suegro va á ser causa de que yo sea el mas 
acérrimo defensor de Proudhon.

Lo que puede la sed de dinero...
¿A que no adivináis lo que alega m i papá-suegro pa­

ra oponerse á que yo ame á su  h ija  ?
j La poca edad ! . . .  Tiene ia niña quince años cum­

plidos.
Se conoce que el papá es hombre á la antigua. A es­

la edad lodas las mujeres iian tenido mas novios que pe­
los en la calveza, y  saben mas que Lepe.

Yo no sé quien era esle caballero, pero... ya lo cono­
ceréis vosolros.

Advertid, lectores, que hará cosa de dos ó tres me­
ses que se habian empeñado en casarla con un indio...

Enlonces sus pocos años no in fliiia n ...
¿Queréis saber quién es papá-suegro ?... Escuchad;
Uno de esos hombres incapaces de hacer mal á nadie 

pero que se dejan guiar por la mano que sepa sujetarlos 
In ú til es proseguir , pues sabido es que la máquina anda 
veloz ó pausada, según el guslo del maquinisla.

También conocerán mis leoiores que hay de por me­
dio unas faldas capaces de encender la discordia entre los 
mas pacíficos mortales.

Mi mamá-suegra, es ambiciosa, sobre lodas las cosas; 
de fijo la naluraleza se equivocó. Debia haber nacido en 
liempo de la inquisición: habría llegado á ser el genera­
lísim o de aquella institución.

¿ Quería, acaso, que yo la hiciera el amor?..
Como s i yo pudiera ocuparme en semejante bagatela.
De fijo deseaba que yo fuese el propietario de las m i­

nas del Polosi y del oro del Perú.
Y  es preciso adverlir que ella no es esposa de nin­

gún Itoslchlld; que lodoso lo necesita.... y  que en una 
palabra, y  malas lenguas dan en decir que papá— suegro 
se baila en una posición algo negativa., y que los hijos 
de Abion.... nacionales lienen que ver con é i... y que...

Calumnias lodo!., al despreciarme dá una prueba su- 
ficienle de lo conlrario. Y'o tengo sangre azul qne corre 
pór m is venas y  ia de mi suegro es mas encarnada que el 
vino que ahora se vende á peseta.

Esto prueba suficientemente que s i yo soy noble de 
nacimiento, él lo es lambien y pertenece á la arislocrácia 
de! dinero...

En  esle mismo momenlo veo la sonrisa de cierto quídam 
que me mira con cariño E s  uno de los anlecilados ingle­
ses de m i papá-suegro.

Hace mucho liempo que ha suspendido sus arcas del 
techo, alegando que para nada sirven los muebles viejos.

Lectores, s i conocéis á mi amor, y  sabéis donde se 
encuentra decidla que la amo , y ia amaré toda mi vida. 
Que, aunque su padre la cree caprichosa al estremo, yo 
la considero una escepcion....

Otro prójimo se sonríe y eselaraa:— A l fin es muger... 
y  por lo m ism o.... como las demás.

Este será amigo de papá— suegro. Querrá desorien­
tarme y . . . .  seducirme.

Concluyo jurando un eterno amor á quien me lo ins­
piró.

O lro  (lia  estaré mas contento y no os contará mas que 
delicias vu e stro .... crónico enfermo. P e p it o .
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E H  m  A L B Ü M .

El corazon es álbum 
Que guarda  escritas 

En confusloD estraña, 
Penas y dichas;

Ay ! plegue al cielo, 
Que el tuyo solo guarde 

Dulecs recuerdos..!!

E . M. CCBNDE,

Í Í Ü E S T B A

Nace uua  flor hermosa,
Ufana crece 

\  el soplo de la brisa 
Dulce la  mece; 
i Boy cuan galana! 

i Pero al rigo r del cierzo 
M uere m a ñ a n a !...

N ilo  María F auda.

GRAN T E A T R O  D E L  LIC EO .

En la noche del viernes 20 del a c tu a l, cáulose por prim e­
ra  vez en esta tem p o rad a , la bellísim a ópeta  O lello, m úsica 
del inm ortal R ossini. Debemos consignar eu prim er lugar que 
la señora Carozzi cantó con sentim iento y espresion la parte 
de D esd ém o n a , y que fué la  que sostuvo la ópera. Vemos 
coa gusto  que  esta estudiosa a rtis ta  va adquiriendo  parlido, 
aun  en tre  los mism os que poneo en duda su  m érilo.

E! señor P ancan i, nos agradó en su á ria  de salida; pero ea 
lo demás como no estaba eu  el uso  de sus facultades, nos 
dejó baslanle que desear.

En lo tocante á lós dem ás nada diremos por el m om ento. En 
cl prócsimo uúm ero seremos m as estensos.

CIRCO BARCELONÉS.

Ira com edia de D. E . Escrich. E l m ovim ien to  con tinuo , 
está escrita con m ucha predpitacion  y üoicam eutc el episodio 
de csrcunsfaw eiaí, logró llam ar la a ieodon .

La ejecución inm ejorable por parte de lodos; debiendo n o ­
tarse particularm ente á Zam ora.

P E H S A M E H T O S .

Los cortesanos son respecto de los reyes, lo que las monas 
respecto de los hom bres.

Las m ujeres buenas son un libro, pero escrito  en  un len­
guaje , divino cuyo sublim e significado no es dado á  los hom ­
bres descifrar.

La inocencia es corao la  vida; u a a  ver perdida uo se puede 
recuperar.

L a felicidad de nuestro siglo consiste en estos dos eslrc- 
mos; ó  en ser un hom bre m uy rico , ú  en ser u u  hom bre muy 
ton to .

No olvides qne para v iv ir en este m undo, se necesita lle­
var siempre uu dominó.

Las alm as bellas son en el m undo como las flores; se m ar­
chitan en cuanto  se tocan.

L a  p icadura del am or es mns venenosa que la p icadura de 
una  v íbora; las flechas de Cupido están en v en en ad as....

Muchos buscando la razcn, la pierden.

E ntre  las vanidades, la  mas ridicula es la  dcl d inero . (No 
aludo á la  aristocracia financiera )

Los hom bres pequeños, se ioqoietan  por las cosas grandes; 
los grandes hom bres, por las pequeñas.

E l am or »  como el a ire; da vida á todos los seres.

Las m iradas y la  m úsica son dos idiom as, am bos sirven 
p ara  espresar siu palabras los afectos de! corazon.

¿E o  qué se parecen los literatos á la  lu n a?— E n los cuartos 
m enguantes.

GApa-NcÑES.
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C a  esposo m o M o .

H ay  v a rio s  p a rece re s  
so b re  si a m a n  d e  v e ra s  la s  m u je re s : 
sin  d ec id ir cu esüon  tan  im p o rtan te , 
v a y a  un  e jem p lo  d e  m u je r  am an te .

B las y B lasa  vecinos d e  u n a  villa 
DO sé si d e  A rag ó n  ó d e  C astilla , 
se  a m a b a n  d e  m an e ra  
q u e  e ra n  el pasm o  d e  la  v illa  en te ra .

E n  p ro te sta s  d e  a m o r la  v id a  p asan ; 
los p a d re s , ¿q ué  b a n  d e  h acer?  a l fin los casan , 
y  m arid o  y  m u je r , ¡prodijio  eslraC o! 
v iv ieron  codío novios casi un añ o .

No e ra  p a ra  d u ra r  la n ía  v e n tu ra , 
co je B las u n a  fu e rte  c a le n tu ra ; 
cu ída le  su  m u je r  á  loda  costa ; 
pero  el m al se  le lleva poi' la  p o s ta , 
de  m odo q u e  e l docto r al cabo  lanza 
la  sen tenc ia  f a ta l :  ¡no h a y  esperanza!

T rem endo  a n u n c io  q u e  en  el a lm a  h ie re  
á  la  consorte  fiel! ¡Ay a u e  se  m u ere !
¡Ay g rita , q u e  m e q u ed o  sin  m arido!
¿ P a ra  q u é  ¡justo  Dios! h a b ré  n a c id o ?
¿P o rq u é  en  m í la  do lencia  no  se  ceba 
y  en  lu g a r  d e  mi B las á  mi m e lleva? 
m u e r te  ven  p re su ro sa ; 
d e ja  a l m arid o  e n  p az , m u e ra  la  e s p o s a !!
L a m u erle  e n  el m om enlo  
se  cue la  d e  ro n d en  al aposento  
y  d ice ¿á  q u ien  m e llevo? ¿q u ien  m e llam a? 
B lasa  responde con  tu rb a d o  acenlo : 
llévale  a l infeliz q u e  e s tá  en  la  cam a.

P u ra  cx a je rac io n  s in  trascendencia  
son d i l  afecto  los estrem o s locos: 
eslo  de d a r  p o r o tro s la  e x is ten c ia , 
lo d icen  m uch o s p e ro  lo h acen  pocos.

MISCELÁNEA.
A l lá  nic Tog-.— Ia »  m ú sk o s d e  un teatro , acabado el 

e c sa jo , fueron al esccoario p ara  ver uoa decoración que re­
presentaba la g loria , y  se destiuaba á  una comedia de mágia.

Ai salir, preguntó u d o  de los músicos á tu  discípulo y se r -  
vilore.

—Perico, ¿donde has dejado la flauta y el con trabajo ...;
—A y lS efto r, me los d e jé .. . .  en la  glo/Ut l\

E iio  tAnto*.—Poderosos ven id ; trazaros quiero— 
la bisloria de un ilustre  caballero ,—que inm ensam ente rico, 
—años costó noventa y nueve y pico.— Escuchad y aprended; 
la historia es esta .—Nació mi bueo señor; ya se  supone.—  
Comió, bebió y m urió ¡ Dios le' perdone ¡ Lástima que m u ­
riera  tau  tem prano.— tan úlil ciudadano..!!

F a l p a r a  e u a l. — Paseando dias pasados, fui testigo 
del siguiente diálogo en tre  dos alm ibarados pollos.

—Te has com prado  un  alfiler nuevo para  la chalina?
—Si, querido.
—Qué representa ? Al decir eslo , llevó los lentes á  la nariz.
—Dna calabaza  esm altada, querido . Pero  lú  tam bién lle­

vas uno nuevo de ace ro ,... b rilla  m ucho., parece de diam an­
te s .. .  ¿ represen ta  una  flo r?

—No querido. E s, es ... una  herradura'.]
i Buenos retratos lleváis! pensé yo para m is adeotros y 

para  mis afueras, dije; y» tengo ona gacetilla para  el Café y 
lo que es m as, una gacetUia histórica.

L a i i i e i i t a b l e  * u c e H A .— Un periódico  de e s ta  cap i­
tal p a rtic ipaba  el olro d ía  la uo lic ia  d e  h a b e r  fallecido ua 
actor, úoico en su  g é n e ro , q u e .  de a lg ú n  liem po á esla  
p a rle , llam aba ¡a alencion  de la sociedad barcelonesa, y 
q u e  por su  m érito  es acreedor á que  el público que  mas 
de u n a  vez le hab ia  ap lau ilido  en escena no le olvide, abo 
ra  que  la  m uerle  ie h a  p rivado d e  a d m ira r le  y  sobre to­
do cuando  podia au g u rá rse le  un po rv en ir de triunfos. 
N ueslros leclores ignoran  U l vez q u ie n  e ra  el d ifu n to  á  
que  aludim os, pero  no dudam os q u e  al sab e r su  no m b re  
no d e ja rán  de a ;> recíar,cual se m erece ,la  p é rd id a  que  la ­
m enta la  em p resa  que  le te n ía  á  su  cargo , m ayo rm en te  
cuando  sep an  q u e  , seg ú n  nos lian in form ado, oo bajó  de 
diez y n u ev e  mil rea les la  adquisic ión  del célebre a rtis ta  
de q u e  nos ocupam os. A hora  q u e  hem os Iieclio como se 
hace g en e ra lm en te , e s to  es , p re p a ra r  el án im o  de aque­
llos á  q u ien es  debe a n u n c ia rse  una  p é rd id a  sensib le , lo 
d irem os por fin;

/ /  F a n fa r  ha  m uerto  !!
El caballo  del diabio re s is tién d o se  sio d u d a  á d a r tu m ­

bos y batacazos, ha p referido  re t ira rs e  á  la m ansión  del 
reposo, á c e i í ir  el lau re l que  h ab ría  pod ido  a lcanzar si 
h u b ie ra  sego ido  d an d o , en e l palco estén ico , p ru eb as  de 
su s  in ferna les  conocijiiienios.

S en tim os io fin ito  no b ab e r podido a n u n c ia r á ciertos 
e n tu s ia s ta s  de la  eq u iU cion  el d ia  en qu e  tuvo lu g a r el 
en tie rro  dbl m alogrado  F a n fa r ,  seguro»  de que  no ba- 
b riao  dejodo de acom pañar a l eaiiáFer h a s ta  su  ultim a 
m orada, eomo tr íb u lo  jw gado a l recuerdo  d é lo  que  fué.

EL GAFÉ.
' S e su sc rib e  en Barcelona en la  Im prenta de la  Publicidad, 

bajada de la Cárcel, n . 6; y en las librerias ilc .Mañero y Popu- 
lar-eeonóm ica, Rambla de sania Montea; Ginesta, Jaime 1.° 
José Mañá, fuente de S. .Miguel, n,® 4, y en las principales li­
b rerias del Reino. Redacción y Adm iaistracion, en la misma 
imprenta.

PRECIOS. Ed Barcelona. £ n  provincias 
Seism ese». 1 »  rs. . . 9 4  rs.
Tres meses. . 1 0  rs. . . 13  rs. 
l 'n  m',s. . . . *  rs.

P or lo no firmado, h il o  h íh ía  f* b r í , S«ríla»-to.

DIBECTOR I  B. I  JOSÉ ANTOHIO FEBRBB PF.RNANDEZ.

- I m p .  de la  I'ublicidaii, de Antonio Klotals, bajada de la 
Cárcel, n. 6.
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