
Año I (2/ época) Número 1

H

- r

J . --------^ ------- ^

Semanario de la juventud española

S U M A R I O

A l  reaparecer, E d ito r ia l .—A  lo s  estu d ia n tes esp añ oles, A lfre d o  L . P a ­
la c io s .— L o s  problem as d e la  en señ an za p rim a ria , E d ito r ia l . 

O rie n ta c io n e s , E d ito r ia l .— L a  L ib erta d , A lv a ro  de A lb o rn o z . 
Ed-win E lm o r e , E d ito r ia l .— tranvía (versos), F ra n c isco  

V íá h i . — T ira n o  B a n dera s, D . R a m ó n  d el V a l l e - I n -  
c lá n .— 5o7i7o^uios, D io n is io  la  C r u z .-L 7 n a  fra se  

d e U n a m u n o, Jo s é  A n to n io  B a lb o n tín .— U na  
fa lsa  rep resen ta ción  d e lo s  estu d ia n tes  

m exica n os en  E sp a ñ a .— L a  en señ an ­
za  d e l D e r e c h o ,  A n g e l O sso r io  

y  G a lla rd o .—D e  u n  in te r e ­
sante e x p e d ie n te .  — R e ­

vista  d e lib ro s, E s ­
t e b a n  S a la z a r  

y  C h a p e la

Precio: 30 cts. - MADRID - 6 diciembre 1925
Ayuntamiento de Madrid



EDITORIAL CARO RAGGIO
M e n d i z á b a l ,  3 4  

M A D R I D

P R Ó X I M O S A P U B L I C A R S E

Pesetas.

Pí o 5 aroja: Los torbellinos del m undo....................................................................  5,00

Azorin: D oña Inés. (Historia de am or)....................................................................... 5,00
A dolfo Posada: La Sociedad de las N acion es.........................................................  5,00

A ntonio Porras: Santa m ujer nueva...........................................................................  5,00
H. Barbusse: Encadenamientos, (2 volúm enes).................................................... 10,00

COLABORADORES DE '‘EL ESTUDIANTE'

A la s . L e o p o ld o .— A lb e rti. R a fa e l.— A lb o r n o z , A lv a r o .— A lc á n ta r a , F r a n c is c o .— A n d ra - 
d e . Juan .— A lo m a r , G a b rie l. — A ra q u is ta in , L u is . — A lv a r c z  del V a y o ,  Julio. —  A za ñ a , 
M a n u el.— B alb on fln , J o sé  A n to n io .— B a g a r ía , L u is .— B a r o ja , P ío .— B a r ra d a s , R a fa e l.—  
B a r fo lo z z i,  S a lv a d o r . —  B e l lo , L u is . —  B e s te ir o , Julián. —  B ilb a o . L u is  Q . - B l a n c o -  
F o m b o n a , R ufin o. —  B u y lla . A d o lfo . —  C a la n d r e , L u is .— C a n s in o s  A s s e n s . R a fa e l,—  
C a m b a , ju lio . —  C a s a r e s  G il, J o sé .— C a s ír o v id o , R o b e rto .— C a s tr o , A m é rico . —  C o s -  
s ío , M anuel B . —  C o r p u s  B a r g a .— D iez  C a ñ e d o , E n r iq u e .- D o n o s o ,  A rm an d o .— D o ­
m in g o , M a rc e lin o .— D ’O r s , E u g e n io .— E sp in a . A n to n io .— F a lc ó n , C é s a r .— F elip e , F c r-  
n a n d o .— F e rn á n d e z  A lm a g ro , M e lch o r. —  G a rc ía  L o r c a , F e d e r ic o . —  G a rc ía  M orente, 
M an u el— G ó m e z  de B a q u e r o , E d u a rd o . —  G ó m e z  d e  la  S e r n a , R am ón . —  G o n zá le z , 
Julio V .— G o n z á le z  M a rtín e z , E n r iq u e .-H e r n a n d o , T e ó f i lo .—Jim én ez, Juan R a m ó n .—  
L a fo ra , G o n z a lo  R .— L o re n z o , F é lix .— M a c h a d o , A n to n io .— M a c h a d o , M a n u e l.— M a- 
rañ ón, G r e g o r io . —  M ella , Julio A . —  M en én d ez P id a l, R am ón . — M e s a , E n riq u e d e .—  
M istral, G a b r ie la . —  M o n tes, E u g e n io . —  M o le s , E n r iq u e .— M o re n o  V illa , J .--N e g r in , 

Juan.— O r te g a  y  G a s s e t , J o s é .— O s s o r io  y  G a lla rd o , A n g e l.— P a la c io s , A lfre d o  L.
P é re z  B a n c e s , J o s é .— P é re z  d e  A y a la , R am ón .— P i S u ñ e r, A u g u s to .— P ittalu- 

g a , G u s ta v o .— P la n e lie s , Ju an .— R e y e s , A lfo n s o ,— R ío s , F e rn a n d o  de los.
R iv a s  C h e r if, C ip r ia n o .— R o ce s , W e n c e s la o .— S á e n z , M a r io .— S á n ­

c h e z  O c a ñ a , V ic e n te .— S a la z a r , A d o lfo . — S a la z a r  y  C h a p e la , José.
S to rn i, A lfo n sin a . — T a p ia , L u is . —  T u rró , R am ón . — U nam u- 

n o . M ig u e l.— V a s c o n c e lo s ,  J o sé .— V a lle -In c lá n . R am ón.
V id al, F a b iá n .— V ig h i, F r a n c is c o .— Z u lu cta , L u is, etc.

V

ií
Ayuntamiento de Madrid



V

S E M A N A R I O  D E  L A  J U V E N T U D  E S P A Ñ O L A

MADRID • NÚMERO 1 Director: Rafael Giménez Siles 6 DICIEMBRE 1 9 2 5

R E D A C C I Ó N

Y A D M I N I S ­

T R A C I Ó N :

Z O R R IL L A , 4

a l  r e a r a r e

D e s p u é s  d e  u n  s i le n c io  d e  t r e s  m e s e s , a p a r e c e  n u e v a -  
m e n te  E l  E s t u d i a n t e , a h o r a  e n  M a d r id .  V i e n e  d e  S a ­
la m a n c a . E n  é s t a  c o m e n z ó  a  e s p a r c ir  n u e s tr a  R e v i s t a  e s ­
p e r a n z a s  y  e n tu s ia s m o s , y  c o m o  q u ie r a  q u e  p a r a  la  p r o ­
p ia  v i d a  d e  e s te  s e m a n a r io  p r e c is á b a m o s  b u s c a r le  lu g a r  
a d e c u a d o , e m p la z a m ie n t o  c o n f o r m e  a  la  in te n c ió n  d e  su s 
v o c e s ,  d e c id im o s  a s e n t a r lo  e n  M a d r id ,  d o n d e  a q u e llo s  
n u e s tr o s  m á s  f e r v ie n t e s  d e s e o s  p u d ie r a n  i r r a d ia r  co n  
f a v o r a b le  v ie n t o ,  a  t o d o s  lo s  l u g a r e s  d e  E s p a ñ a  y  A m é ­
r ic a .  S e  t r a t a ,  p u e s , d e l m is m o  s e m a n a r io  d e  a n te s , r o b u s ­
te c id o  a h o r a  p o r  u n a  la b o r  t e n a z ,  e n é r g ic a  y  a p a s io n a d a . 
L a  m is m a  v o z ,  p e r o  m á s  r e c ia ,  s e g u r a  c o n  e l  a p la u s o  q u e  
te  p re .s ta ra n  la s  p r o p ia s  ju v e n t u d e s  a m e r ic a n a s  y  e s p a ­

ñ o la s .
S i  h u b ié r a m o s  d e  d e f in ir  la  in te n c ió n  d e  e s t e  s e m a n a ­

r io  e n  a te n c ió n  a  s u s  m á s  h o n d a s  a m b ic io n e s , c o n c lu i­
r ía m o s  p o r  a f ir m a r , e n  ú lt im o  té r m in o , q u e  E l  E s t u ­

d i a n t e  v u e lv e  a  la  p u b lic id a d  c o n  e l  d e s e o  e x p l í c i t o  de 
c r e a r  n e c e s id a d e s .  S ie m p r e  lie m o s  o b s e r v a d o  c ó m o  la s  
t r e s  c u a r ta s  p a r t e s  d e l e s p ír i t u  d e  c a d a  e s p a ñ o l, c o m o  f i l ­
t r a d a s , s e  p ie r d e n  s in  r e m e d io . N o  c a b e n  e n  e l  e s p a ñ o l 
o t r a s  p r e o c u p a c io n e s  q u e  la s  q u e  n o  v e n g a n  a  f a v o r e c e r  
s u  m e d r o  t e r r íc o l a .  A p a r t e  la s  n e c e s id a d e s  c o m u n e s , a s i  
a l s a b io  c o m o  al la b r ie g o ,  e l  e s p a ñ o l p a r e c e  a je n o  a  o t r a s  
in q u ie tu d e s  q u e  d e b ie r a n  s e r le  t a n  to r t u r a n t e s ,  p o r  l o  m e ­
n o s, c o m o  la s  q u e  l e  o b l ig a n  a l p r o p io  m e d r o  p e r s o n a l. 
D i r i a s e  q u e  e l  e s p a ñ o l e s ,  e n  e l fo n d o , u n  h o m b r e  s m  
n e c e s id a d e s , e s p ír i t u  d e  v id a  e s t r e c h a ,  c o r t a ,  l im it a d ís i­
m a, q u e  a r r o j a  u n a  m ir a d a  in d if e r e n t e  s o b r e  to d o  a q u e llo  
q u e  n o  c a e ,  c o n  f a v o r a b le  c e le r id a d , s o b r e s e í  p la n o  d e  
s u s  c r a s a s  c o n v e n ie n c ia s  s e n s o r ia le s .  E s p a ñ a ,  p a ís  d el 
Q u i j o t e ,  e s  e l  p a ís  m á s  s a n c h o p a n c e s c o  d e l m u n d o , p r e ­
c is a m e n te , y  e l  e s p a ñ o l n a u f r a g a  a l l í  d o n d e  c o m ie n z a  la  
p u r a  v i d a  e s p ir i t u a l .  E s t a m o s  p o r  a s e g u r a r  q u e , e n  la  
m a y o r ía  d e  lo s  c a s o s , n a u f r a g a  m u c h o  a n te s . C u a n d o  s e  
t r a t a  d e  u n  id e a l s o c ia l,  p o r  e je m p lo ,  e s  s e g u r o  q u e  u n  
h o m b r e  c o r r ie n t e  n o  h a  d e  v e r  e n  a q u é l, s o la  y  e x c lu s w  
v a m e n te ,  u n a  p u r a  ilu s ió n , e s  d e c ir ,  u w  c o n ju n t o  p o é ­
t ic o , u n a  b e l la  e x a l t a c ió n  d e  J u s t ic ia  — a b s t r a c c ió n  é s ta  
q u e  n o  s a l d r í a  d e l p la n o  p u r a m e n te  e s p ir i t u a l— ; n o , 
c u a n d o  e ! h o m b r e  c o r r ie n t e  s e  c o lo c a  f r e n t e  a  u n  id e a l 
s o c ia l ,  o b s e r v a  y  s o p e s a , p r im e r a m e n te , la s  c o n v e n ie n c ia s  
d e  a q u e lla  n o r m a , su  u t i l id a d . S o b r e  é s ta  s e  e le v a , a c a s o , 
a  la  e x a l t a c i ó n  f r e n é t ic a ,  q u e  le  e m p u ja ,  a  la  p o s tr e ,  a l 
a c to  a r r ie s g a d o  y  t e m e r a r io .  H a y ,  p u e s , d e  u n a  p a r te ,  
d e s e o  d e  m e jo r a r ,  d e  p a s a r  a  m e jo r  s itu a c ió n , y  d e  o tr a , 
c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  a q u e l d e s e o , e x a lt a c ió n ,  e s p ir i t u a ­
lid a d , a n h e lo  q u e  l l e g a  a  p e r d e r  d e  v is t a ,  a  v e c e s ,  la  p r o ­
p ia  fu e n t e  d e  c o n v e n ie n c ia  d e  q u e  n a c e . P u e s  b i e n :  t r a ­
tá n d o s e  d e l e s p a ñ o l,  n o  e s  q u e  é s t e  h a g a  a l t o  a  la  s o la  
p r o x im id a d  d e  a q u e lla  e x a lt a c ió n ,  e s  q u e  n o  l l e g a  s iq u ie r a  
a  o b s e r v a r  y  s o p e s a r  lo s  m a t e r ia le s  in te r e s e s  d e  u n a  n o r ­
m a , y  e l lo  p o r q u e  n o  le  in te r e s a ,  y  n o  l e  in te r e s a ,  e n  ú l ­

t im o  té r m in o , p o r q u e  n o  s ie n te  n e c e s id a d  d e  o t r a  c la s e  

d e  v id a .
E s t a  c e g u e r a  y  s o r d e r a  d e l e s p a ñ o l p a r a  a q u e lla s  *^^5- 

t io n e s  q u e  d e b ie r a n  t e n e r le  a le r t a ,  s e  n o s  o f r e c e  m u c h o  
m á s  la m e n t a b le  c u a n d o  v e n im o s  o  o b s e r v a r la s ,  c o n  f r e ­

c u e n c ia  d e s d ic h a d ís im a , e n  n u e s tr o s  p r o p io s  c o m p a ñ e r o s ,  
lo s  e s tu d ia n te s . E l  e s tu d ia n te  m ir a  a  su  U n i v e r s i ^ d ,  p o r  

e je m p lo , d e  la  m is m a  m a n e r a  q u e  m ir ó  c u a n d o  n iñ o ,  h a «  
a ñ o s , a l I n s t i t u t o ;  e s  d e c ir ,  c o n  in d i f e r e n c ia  e  i g n o r a n c i a  
p u e r i le s .  P a s a  p o r  la s  a u la s  c o n  u n  in f a n t i l  y  d e s a c e ­
r a d o  d e s e o  d e  “ aproban -” . V i v e ,  en  r e a lid a d , e l  e s tu d ia n ­

te , a je n o  a  la  U n iv e r s id a d ,  a l m a e s t r o  y  a l  l ib r o .  C i e r t o  
q u e  e l  m a e s tr o  y  e l  l i b r o  s o n  e n  E s p a ñ a  — ^salvo a d m ir a ­
b le s  e x c e p c io n e s —  c o m o  p a r a  v i v i r  a je n o  a  e l l o s ;  p e r o  
e s  c ie r t o  t a m b ié n  q u e  s i  e l  e s tu d ia n te  n o  f u e r a  t a n  in ­
f a n t i l  c o m o  es, y  s e  a l le g a r a  a  l a  U n iv e r s id a d  c o n  o t r a s  
in te n c io n e s , a c a s o  h u b ie r a n  c o m e n z a d o  a  cam biar^  la s  
c o s a s  — al m e n o s , e n  e l  t e r r e n o  q u e  m á s  d e  c e r c a  l e  m tó -  
r e s a  a l e s t u d ia n t e ; e n  e l  d e  la  e n s e ñ a n z a  u n iv e r s i t a r ia .  
A q u e l  e s p ír i t u  in d ife r e n t e ,  v is ib le  e n  l a  m a y o r í a  d e  n u e s ­
t r o s  c o m p a ñ e r o s , m u é s tr a s e  id é n t ic o  a n te  to d o  l o  d e m a s  
q u e  r o d e a  a l  e s tu d ia n te ,  p e q u e ñ o  o  m a g n íf ic o .  S e  t r a t a  
d e  u n a  c o m o  n a t iv a  in c o n s c ie n c ia  q u e  v ie n e  a  e lu d ir ,  p o r  
p r o p ia  q u ie t u d , to d o  c u a n t o  p u e d e  c o n t r ib u ir  a  h a c e r  r ic a  
la  v i d a ,  h e r m o s a  y  n o b le . E l  e s p a ñ o l  a p e n c a  a  l o  p r im e r o  
q u e  a  m a n o  v ie n e ,  y  a s id o  a  e l lo  c o m o  a  u n a  t a b la  d e  
s a lv a c ió n ,  c i e r r a  lo s  o jo s  c o n  in s t in t iv o  ^ o í s m o ,  p a r a  

n o  o c u p a r s e  d e  n a d a  m á s .
Y ,  s in  e m b a r g o , en  e s t e  c a m p o  la m e n t a b le  s e  a lz a n  

d is p e r s a s ,  a  d e r e c h a  e  iz q u ie r d a , a lg u n a s  v o lu n t a d e s  e x ­
c e p c io n a le s .  N o  e s  to d o  in d ife r e n c ia .  E x i s t e  h o y  d i a  e n  
E s p a ñ a ,  e n  a lg u n o s , u n  p o d e r o s o  d e s e o  d e  v i v i r .  L i b a ­
m o s  a  a d iv in a r  e n  n u e s t r o  p a í s  u n a  n u e v a  d ir e c c ió n ,  d i ­
v e r g e n t e ,  en  to d o , d e  la  c o n s u e t u d in a r ia .  A d iv in a m o s  
s a lu d  y  a g i l id a d  d e s c o n o c id a s  h a s t a  a h o r a . P r e s e n t im o s  
u n  o r t o  m a g n íf ic o  e n  e s te  h o r iz o n t e  q u e  n o s  c ir c u y e .  
Y  E l  E s t u d i -a n t e , le c t o r ,  a s p ir a  a  s e r  a lg o  m á s  q u e  la  
a n u n c ia c ió n  d e  e se  o r to .  E l  E s t u d i .a n t e  r e c o g e  a q u e lla s  
v o lu n t a d e s  e x c e p c io n a le s  d is p e r s a s ,  d e  q u e  h a b lá b a m o s , 
y  d á n d o le s  s e m a n a lm e n te  f lu e n c ia  y  c o n t in u id a d ,  o f r e ­
c e r á  a l p ú b lic o  id e a s  y  s e n t im ie n to s  q u e  n o  d e b e n  f a l t a r  
e n  e l  h a b e r  ín t im o  d e  c a d a  h o m b r e . S i  E s p a ñ a ,  a  l o  q u e  
p a r e c e , e s  u n a  n a c ió n  s in  n e c e s id a d e s ,  la  c r e a c ió n  d e  
é s t a s  v i e n e  a  c o n s t i t u ir  l a  m á s  p e r e n t o r ia  n e c e s id a d  d e  
E s p a ñ a .  S i  la  m a y o r ía  d e  l o s  e s tu d ia n te s ,  p o r  e je m p lo , 

n o  e x p e r im e n t a  e l d e s e o  d e  u n a  m e j o r  U n iv e r s id a d ,  p r o ­
c u r e m o s  lo s  m e d io s  p a r a  d a r  a l e s tu d ia n te  u n a  s e n s ib i­
l id a d  m á s  fin a , a l  p u n to  q u e  l le g u e  a  s e n t ir  a q u é l c o m e ­
z ó n  in s o p o r ta b le .  T e n e m o s  f e  e n  la  in q u ie tu d  c u a n d o  é s t a  
p r o v ie n e  d e  n o b le s  n e c e s id a d e s  in s a t i s f e c h a s .  E l  E s t u -  

Di.ANTE e n c ie r r a  la  m á s  le g i t im a  d e s a z ó n . S i  é s t a  p r e n d e  
e n  c a d a  u n o  d e  n u e s tr o s  le c t o r e s ,  lo  m á s  in a s e q u ib le  d e  

h o y  d ía  s e  n o s  d a r á  d e  g r a c ia .
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A L O S  E S T U D I A N T E S  E S P A Ñ O L E S
C o n  extraord in aria  sa tisfa cc ió n  p u b li­

cam os la  carta que d ir ig e  d on  A lfr e d o  

L . P a la c io s , m a estro  de las J in ’en lu d es  

hispanoam ericanas, a lo s  estud ian tes es­

p a ñ o les, com o co n testa ció n  a un m ensa je  

que hu bim os de em ñarle, entusiasm ados  

con  su labor de a p rox im a ción  en lo s pue­

b lo s d e  habla esp añola. E n tr e  las v o ces  

que podam os r ec ib ir  d el o tro  lado d e l mar, 

es ésta  d e l d o cto r  P a la c io s , p or su  ca lor  

y  a lien to , u n o  de las q u e  m á s efica a m en le  

puede alen tarn os en  n uestra  labor em ­

prendida. C o m o  V a sco n ce lo s, A lfr e d o  L .  

P a la c io s  represen ta  para e l m undo am e­

rican o e l  ed ucador abnegado, que tiende, 

en  lo d o s  su s actos  y  palabras, a  la  unión  

d e todas las R ep ú b lica s  de habla española  

y  a un  m ayor acercam ien to , p or la cultura, 

d e a q uellas R e p ú b lica s  a  E sp a ña . L a  car­

ia d c l  d o c to r  PaJacios, tan atinada y  h er­

m osa en su in ten ció n , n o s hace recordar  

la p erson alid ad  de este  hom b re adm irable  

qu e, d esd e su cáted ra, en la  U n iversida d  

d e  L a  P la ta , h a  sabido e.rtender su  c ien ­

c ia  en b en efic io  de lo s  id ea les m á s puros  

d e  la  A rg en tin a . A s i  de fr u c t ífe r a  v ino  

a  s e r  su  labor co m o  dip utado socia lista , 

e  ig u a lm en te b en efic io sa  e s  su  obra com o  

escrito r. A lf r e d o  L . P a la c io s  repre.semta 

un o de lo s  v a lo re s  m á s e.rtraordinarios  

d e  A m é r ic a , y , reco n o cié n d o le  de esta  

fo r m a , p u b lica m o s su  corta, o rg u llo so s  a l 

v ern o s fa v o r e c id o s  p or la a ten ció n  y  a fe c ­

to d e  un  m aestro tan e jem p la r y  cu lto .

J ó v e n e s  u n iv e r s i t a r io s  e s p a ñ o le s :  E s t a m o s  e n  lo s  a l ­

b o r e s  d e  u n  n u e v o  d ia ,  e n  q u e  n u e s tr a  r a z a  d e b e r á  d e c ir  

a l m u n d o  s u  p a la b r a , p o r t a d o r a  d e  u n  m e n s a je  d e  j u s t i ­

c i a  y  d e  f r a t e r n id a d ,  q u e  e le v e  a  p la n o s  m á s  a l t o s  e l  s e n ­

t id o  y  e l  o b je t o  d e  la  v id a  c o le c t iv a .

D e l  u n o  a l o t r o  e x t r e m o  d e  lo s  p u e b lo s  e n  q u e  s e  h a b la  

le n g u a  ib é r ic a  c o r r e  u n  e s t r e m e c im ie n t o  j u v e n i l ,  s e  o y e n  

a u g ú r a le s  v o c e s  q u e  a n u n c ia n  t ie m p o s  n u e v o s  y  n o s  l l a ­

m a n  a  ia  u n ió n  y  a  la  lu c h a  p o r  n o b le s  id e a le s .  A m é r i c a  

d e s p ie r t a  y  s e  d is p o n e  a  c o n q u is t a r  n u e v o s  la u r o s  e n  lo s  

c a m p o s  f e c u n d o s  d e ! e s p ír it u .  Y é r g u e s e  la  ju v e n t u d ,  a n ­

h e la n d o  e n s a n c h a r  lo s  h o r iz o n t e s .  A  la s  v o c e s  s o m b r ía s  

d e  p e s im is m o , d e  a m a r g o  d e s a l ie n t o  y  h o m ic id a  r e n c o r  

q u e  n o s  l le g a n  d e  E u r o p a ,  c o n t e s t a  e l  a lm a  d e  n u e s tr a

e m p o n z o ñ a d a s  la s  a g u a s  d e  la  c u lt u r a  y  q u e  e l  v e n e n o  

b r o t a b a  d e  la s  m is m a s  fu e n t e s  d el c o n o c im ie n to .

S o b r e  e i a lm a  e u r o p e a  n o  h a  im p r e s o  h u e lla  a lg u n a  la  

t e r r ib le  le c c ió n  y  e l m u n d o  s ig u e  m a r c h a n d o  p o r  lo s  m is ­

m o s c a r r i le s  d e s t r u c to r e s ,  in c u b a n d o  en  s u  s e n o  o tr a s  

c o n t ie n d a s . S i  v o lv e m o s  la  v is t a  a l n o r te  d e  e s te  n u e v o  

c o n tin e n te , o b s e r v a m o s  la s  m is m a s  c o d ic ia s  y  p a s io n e s  

p r im a r ia s  q u e  e n c e n d ie r o n  la  c o n f la g r a c ió n  d e l e x t e r ­

m in io . A d v e r t im o s ,  a s im is m o , q u e  a v a n z a  y a  s o b r e  n o s ­

o t r o s  el p o d e r  a v a s a l la n t e  d e  e s te  n u e v o  M o lo c h , u n c ie n ­

d o  n u e s tr o s  p u e b lo s  a  su  c a r r o  d e  m u e r t e ; q u e  a ú n  a n ­

te s  d e  p r o d u c ir s e  o t r a  n u e v a  q u e r e l la  u n iv e r s a l ,  e n  la  

q u e  p e r e c e r ía  la  c i v i l i z a c ió n  d e  O c c id e n t e ,  p u e d e  s e r  s u b ­

y u g a d a  n u e s tr a  r a z a  y  c o n v e r t id a  e n  c i e g o  in s tr u m e n to  

d e l c a p it a l i s m o , d i s f r a z a d o  c o n  ! a  m á s c a r a  t e n ta d o r a  d e ’ 

p r o g r e s o  m a t e r ia l .  Y  h e  a q u í q u e  s u r g e  e n  e l  a lm a  d e  

la  ju v e n t u d  e l  ím p e tu  d e l h e r o ís m o  t r a d ic io n a l  y  e n  su  

e s p ír i t u  d a m a  la  l ib r e  v o z  d e  A m é r ic a .  A l z a s e  e n  e l c o ­

r a z ó n  d e  la  A m é r i c a  e s p a ñ o la  la  a u g u s t a  s o m b r a  d e  

A lo n s o  Q u i j a n o  e l B u e n o , in s p ir a d o r a  d e  s u s  m a y o r e s , 

y  e n te n d e m o s  q u e , p o r  fin , h a  l le g a d o  n u e s tr a  h o r a . Q u e  

h a  l le g a d o  la  h o r a  en  q u e  d e b e m o s  c o n v e r t i r n o s  e n  u n a  

s o la  f u e r z a  in c o n t r a s t a b le  q u e  t u e r z a  lo s  d e s t in o s  in h u ­

m a n o s  y  s u ic id a s  a  q u e  n o s  a r r a s t r a  l a  c i v i l i z a c i ó n  m a ­

t e r ia l i s t a  d e  O c c id e n t e  e  im p o n g a  a l m u n d o  u n  s e n t id o  

m á s  a lt o  d e  la  v i d a  y  r e s t a b le z c a  lo s  fin e s  s u p e r io r e s  d e  

la  h u m a n id a d .

P a r a  e s ta  n u e v a  c r u z a d a  o s  l la m a m o s , e s p a ñ o le s . N o  

es m e n o s  g r a n d e  y  tr a n s c e n d e n ta l  q u e  la  h a z a ñ a  d e l d e s ­

c u b r im ie n t o  y  la  c o n q u is ta  d e l n u e v o  m u n d o . B ie n  m e­

r e c e  q u e  e i a lm a  d e  la  r a z a  d e s p ie r te  d e  su  s u e ñ o  s e c u la r  

y  t o m e  n u e v a m e n te  e n tr e  s u s  m a n o s  la  t r a m a  d e  l a  h i s ­

t o r ia  -p ara  t e j e r  u n  d e s t in o  q u e  h a g a  b e llo s , g lo r io s o s  y  

fe c u n d o s  lo s  c a m in o s  d e l h o m b r e . N a d i e  en  e l m u n d o  

s ie n t e  ta n  h o n d a m e n te  c o m o  n o s o tr o s  e l im p e r io s o  l l a ­

m a d o  d e  t a n  s u b lim e  id e a l. H a c e  s ig l o s  q u e  v ie n e  e l a ­

b o r á n d o s e  e n  la  r e c ó n d it a  e n t r a ñ a  d e  n u e s tr a  v id a  c o ­

m ú n . P a r o d ia n d o  a l M a n c o  d e  L e p .a n to , p o d e m o s  e x c la ­

m a r  : “ P a r a  n o s o tr o s  e s ta b a  r e s e r v a d a  e s a  e m p r e s a .”  

A l z a d  la  v is t a ,  e s p a ñ o le s . L e v a n t a d  el c o r a z ó n  a  la  

a l t u r a  d e  la s  g r a n d e s  r e s o lu c io n e s  h is t ó r ic a s .  R o m p e d  el 

m u r o  d e  s o m b r a  q u e  o s  a is la .  P o n e d  v u e s t r a  a lm a  e n  c o n ­

t a c t o  c o n  e l a lm a  a m e r ic a n a ,  q u e  e n c a r n a  lo s  id e a le s  d e  

la  n u e v a  h u m a n id a d , y  s e n t ir é is  -re n a c e r  v u e s t r o s  ím p e ­

tu s  a n t ig u o s .  V u e l v a n  d e  n u e v o  a  c o r r e r  la s  v iv i f ic a n t e s  

a g u a s  d e  g e s t a  d e l R o m a n c e r o .

Q u e  u n  a l ie n t o  d e  h e r o ís m o  y  r e n a c im ie n t o  h u m a n o

. . .  . . ------ p o r  la  l ib e r t a d  y  la  j u s t i c i a  c i r c u l e  s o b r e  lo s  m a r e s  v
A m e r ic a  c o n  u n  g r i t o  ju v e n i l  d e  f r a t e r n a l  e s p e r a n z a  y  a b r a c e  d o s  c o n t in e n te s .  Y  lo g r a r e m o s  t r o c a r  en- r e a lid a d

e  an- e  o  ju s  ic ie r o . m p e z a m o s  a  s e n t ir  la  p u j a n z a  q u e  la  p r o f é t i c a  v i s i ó n  d e  n u e s tr o  in m o r ta l  D a r í o ,  e n  su  “ S a -

a h e n t a  e n  n u e s tr o s  p e c h o s  y  la s  g r a n d e s  p o s ib i l id a d e s  q u e  lu t a c ió n  d e l o p t im is t a ” ;

a  n u e s tr o s  p u e b lo s  a g u a r d a n ,  P e r c i b im o s  v o c e s  m is te ­

r io s a s  q u e  v ie n e n  d e  l o  p r o f u n d o  d e  la  t r a d ic ió n  d e  n u e s ­

t r a  r a z a  y  n o s  in c it a n  a  in t e r v e n ir  e n  io s  d e s t in o s  d e l 

m u n d o . H a b ía m o s  v i v i d o  a b s o r t o s  e n  n u e s tr a s  lu c h a s , 

d e s c o n o c id o s  y  a is la d o s , a l m a r g e n  d e  -la h is t o r ia ,  P e r o  

la  g u e r r a  m u n d ia l r e s o n ó  c u a l  v io le n t o  a ld a b o n a z o  e n  

n u e s tr a s  a lm a s  d o r m id a s .  V im o s  a l f in a l d e  la  c o n t ie n d a  

q u e  e n  a q u e lla  h o g u e r a  s e  h a b í a  in m o la d o  a  la  h u m a ­

n id a d  e n  a r a s  d e  la  c o d ic ia .  C o m p r e n d im o s  q u e  e s ta b a n

U n  co n tin en te  y  o tro  ren o van d o  las v ie ja s  prosap ias, 

en e sp ír itu  unidos, en e sp ír itu  y  an sias y  len gu a, 

ven lle g a r  e l m om en to  en  que h ab rá n  de c a n ta r  n u evo s h im nos.

S e g u im o s  -n u estro  c a m in o  h a c ia  la  n u e v a  f r a t e r n id a d  

y  lo s  g r a n d e s  id e a le s  q u e  e s ta m o s  e la b o r .m d o , y  a g u a r ­

d a m o s  v u e s t r o s  h e c h o s , jó v e n e s  e.spañole.s.

B u e n o s  A i r e s .
A l f r e d o  L .  P a l a c i o s . i i

Ayuntamiento de Madrid
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Los probieiTias de 

enseñanza primaria

A l  e m p e z a r  a  p u b lic a r  d e  n u e v o  n u e s tr o  p e r ió d ic o , n o s 

p r e g u n t a m o s :  ¿ q u ié n  e s  e s t u d ia n t e ? ;  e l q u e  e s tu d ia , e l q u e  

a p r e n d e , n o s  c o n t e s t a r á n  en  s e g u id a ;  y  p r e g u n ta r e m o s  

a  n u e s tr a  v e z  : ¿ a p r e n d e r  ?. s i ; p e r o , ¿ a p r e n d e r  q u é , d ó n ­

d e ? ;  y  s u r g e n  d e la n te  d e  n o s o tr o s  lo s  e s ta b le c im ie n to s  

d e  e n s e ñ a n z a  p ú b lic a  y  p r i v a d a :  la s  e s c u e la s  p r im a r ia s ,  

lo s  In -stio tu to s, la s  U n i v e r s id a d e s ;  y , a l la d o  d e  e s to s ,  t o ­

d a s  e s a s  Ó r d e n e s  r e l ig io s a s  d e d ic a d a s  a  la  in s t r u c c ió n , to ­

cias e s a s  A c a d e m ia s  en  d o n d e  n o  s e  h a c e  m a s  q u e  f a b r i c a r  

. i t u lo s  p r o f e s io n a le s  q u e  d e  n a d a  s i r v e n  p a r a  e j e r c e r  la  

p r o f e s ió n .  Y  n o s  v o lv e m o s , a  p r e g u n t a r  u n a  v e z  m á s  : ¿ e s-  

.u d i a r  d ó n d e ? , y ,  m e jo r  a ú n . ¿ e s t u d ia r  c o n  q u ié n ?

E n  u n a  c o n f e r e n c ia  d a d a  p o r  e l  p r o f e s o r  O l a r i a g a  el 

c u r s o  p a s a d o  en  la  F a c u lt a d  d e  D e r e c h o  s e  la m e n t a b a  de 

q u e  la  ú lt im a  g e n e r a c i ó n  e s tu d ia d a  p o r  é l, l a  d e  la  p o s t ­

g u e r r a ,  e r a  c o m p le ta m e n te  in d if e r e n t e  a  to d o s  lo s  p r o ­

b le m a s  d e  su  p a í s ;  n o  h a b ía  te n id o  n in g u n a  a m b ic ió n  

d e  a p r e n d e r ; n o  h a b ía  te n id o  m á s  in te r é s  q u e  g a n a r  la  

m a y o r  c a n t id a d  d e  d in e r o  en  e l  m á s  b r e v e  t ie m p o . C o n -  

...id eram o s e s ta  o p in ió n  c o m p le ta m e n te  a c e r t a d a ;  p e r o , ¿ a  

.[u ié ii c u lp a r  d e  e l lo ? ,  ¿ a  la  j u v e n t u d ? ,  c r e e m o s  q u e  n o ;  

:i la s  g e n e r a c io n e s  s e  la s  fo r m a , s e  la s  c r e a  d e  u n a  m a ­

n e r a  d is t in t a ,  s e g ú n  la  e d u c a c ió n  q u e  s e  la s  d a ;  y  n o s ­

o tr o s  p r e g u n t a m o s :  ¿ n o  f u é  e s ta  g e n e r a c i ó n  d e  la  p o s t­

g u e r r a  e l p r o d u c t o  d e  n u e s tr o s  c e n tr o s  d e  e n s e ñ a n z a , p ú ­

b lic o s  y  p r iv a d o s ?

S o n  to d o s  é s to s ,  p u n to s  d e l ic a d o s  q u e  ir e m o s  e s t u d ia n ­

d o  p o c o  a  p o c o ;  p o r  d e  p r o n t o  a fir m a m o s  q u e  h o y  lo  q u e 

n e c e s it a  E s p a ñ a  n o  s o n  h o m b r e s  q u e  t e n g a n  m á s  o  m en o s  

c o m p e te n c ia  e n  u n a  d e t e r m in a d a  m a t e r ia ,  q u e  e s té n  m á s 

o  m e n o s  al ta n to  d e  s u  la b o r  p r o f e s i o n a l ;  lo  q u e  h o y  n e ­

c e s ita m o s  s o n  c iu d a d a n o s , y  c iu d a d a n o s  d is p u e s to s  a  p r e s ­

t a r  su  c o n c u r s o  y  a  s a c r i f ic a r s e  p o r  e l  b ie n  d e  t o d o s ;  n o  

in d iv id u o s  d is p u e s to s  a  e j e r c e r  su  p r o f e s ió n  c o n  e l o b je to  

d e  a lc a n z a r  u n a  m a y o r  c a n t id a d  d e  c o m o d id a d e s  o  c o n  u n  

d e s e o  d e  l u c r o ;  y ,  c o m o  lo s  c iu d a d a n o s  s o n  p a r a  n o s o tr o s  

c a s i  u n  p r o d u c t o  d e  la  e s c u e la  p r im a r ia ,  s o b re  e l la  v a  a 

r e c a e r  n u e s tr a  a te n c ió n .

T o d o s  c o n o c e m o s  m á s  o  m e n o s  e l  e s ta d o  ta n  d e s g r a ­

c ia d o  en  q u e  s e  e n c u e n t r a  e s t a  r a m a  d e  la  e n s e ñ a n z a ; t o ­

d o s  e s ta m o s  c o n f o r m e s  en  la  n e c e s id a d  d e  u n a  r e n o v a ­

c ió n , d e  u n  m e jo r a m ie n t o ,  s in  e l  c u a l, p o r  m á s  q u e  n o s  

e s fo r c e m o s ,  s e g u ir e m o s  e n  e l e s ta d o  d e  p o s tr a c ió n , d e  in ­

d i f e r e n c ia ,  d e  a b a t im ie n t o  e n  q u e  h e m o s  e s ta d o  h a s ta  

a h o r a ;  s ó lo  n o s  p u e d e  s a c a r  d e  é l e s a  la b o r ,  le n ta  p e r o  

e g u r a ,  d e  ir  in filtr a n id o  en  lo s  e s p ír i t u s  d e  io s  q u e  v a y a n  

a  f o r m a r  lo  sn u e v o .s  c iu d a d a n o s , e s e  d e s e o  d e  c o n o c i­

m ie n to  d e  la  v e r d a d ,  Cí.e a n h e lo  d e  j u s t i c i a ;  la  la b o r  es 

la r g a  c ie r ta m e n te , p e r o  e n  d o s  o  t r e s  g e n e r a c io n e s  se 

n o t a r á  u n  c a m b io  c o m p le to  e n  la  v id a  n a c io n a l ;  p e r o  si 

c.sta la b o r  n o  s e  r e a l i z a  s e r á  m u c h ís im o  m a y o r  l a  d u r a ­

c ió n  d e  s e i it e ja n t e  e s ta d o . C u á n  d e  o t r a  m a n e r a  e s t a r í a ­

m o s  s i  s e  h u b ie s e  p o d id o  r e a l iz a r  e l a r t .  1 5  d e  la  le y  

d el 9  d e  s e p t ie m b r e  d e  1 8 5 7 ;  “ L a  p r im e r a  e n s e ñ a n z a  

e le m e n ta !  e s  o b l ig a t o r ia  p a r a  to d o s  lo s  e s p a ñ o le s ” . P e r o

e n to n c e s  n o  h a b ía  n i  m a e s tr o s  n i  e s c u e la s  a d o n d e  lo s  n i ­

ñ o s  p u d ie s e n  ir  a  a p r e n d e r ; lo  m á s  g r a v e  e s  q u e  n o  la s  

t ie n e n  h o y  t a m p o c o ;  p o r q u e , h a b ie n d o  s id o  e l  a u m e n to  

m e d io  d e  la  p o b la c ió n  a p r o x im a d a m e n t e  e x a c t o  a l d e  la s  

e s c u e la s ,  n o s  e n c o n tr a m o s  e n  c ir c u n s t a n c ia s  m u y  p a r e ­

c id a s  a  la s  d e  18 5 7 , y  q u iz á  a ú n  p e o r e s , p o r q u e  lo s  n u e ­

v o s  a d e la n to s  p e d a g ó g ic o s  v ie n e n  a  e x i g i m o s  la  l im it a ­

c ió n  d e l n ú m e r o  d e  a lu m n o s  e n  c a d a  e s c u e la  y  c o n  c a d a  

p r o f e s o r ,  p a r a  h a c e r  m á s  f e c u n d a  la  la b o r  d e l m a e s tro .

N o  q u e r e m o s  c o n t in u a r  p o r  h o y  l a  c i t a c ió n  d e  u n a  

s e r ie  d e  d a t o s  p a r a  h a c e r  e v id e n t e s  n u e s tr a s  a f ir m a c io ­

n e s  ; s ó lo  q u e r e m o s  d e m o s tr a r  q u e  e l  p r o b le m a  d e  la  e n ­

s e ñ a n z a  p r im a r ia  e s  p a r a  n o s o t r o s  d e  u n  v i t a l  in te r é s  

v  q u e  m ie n t r a s  s u s  c o n d ic io n e s  n o  s e  m e jo r e n  o  r e f o r ­

m e n  c o m p le ta m e n te , n o  s e  p u e d e  c u lp a r  a  n a d ie ,  n i  d e  

la  in d i f e r e n c ia ,  n i  d e l a b a t im ie n to  d e l  p a ís ,  a  n o  s e r  a 

a c iu e llo s  q u e , te n ie n d o  en  s u s  m a n o s  e l r e s o lv e r  e s t e  p r o ­

b le m a , n o  s e  p r e o c u p a r o n  d e  é l o  lo  c o n s id e r a r o n  d e  u n  

s e c u n d a r io  in te r é s .

S a b e m o s  m u y  b ie n  la  r e s p o n s a b ilid a d  q u e  n o s  c o r r e s ­

p o n d e  a  to d o s  p o r  n o  h a b e r n o s  p r e o c u p a d o  d e  e s t a  la b o r  

fu n d a m e n ta l,  y  n o s o tr o s  d e s d e  e l  p r im e r  m o m e n to  q u e ­

r e m o s  d e s e c h a r la  in s is t ie n d o  d e s d e  la s  c o lu m n a s  d e  n u e s ­

t r o  p e r ió d ic o  s o b r e  la  n e c e s id a d  d e  o c u p a r s e  d e  la  r e f o r ­

m a  d e  la  e n s e ñ a n z a  p r im a r ia .

O r i e n t a c i o n e s 9 9

H o je a m o s  e l  p r im e r  n ú m e r o  — s e p t ie m b r e  2 7  d e  1 9 2 5 —  
d e  la  n u e v a  r e v is t a  a r g e n t i n a  O r ie n t a c io n e s ,  y  u n a  v i v a  
s im p a tía  h a c ia  e l la  s e  d e s p ie r t a  e n  n o s o tr o s . N o  e s  u n a  
r e v i s t a  lu jo s a  d e  l i t e r a t u r a ,  s in o  u n a s  s e n c illa s  p á g in a s , 
r e v e la d o r a s  d e  la  p u r a  r e b e ld ía  d e  s u s  p r o m o t o r e s ;  p e r o  
n a d a  n o s  d a r á  id e a  d e  lo  q u e  O r ic n la c io n e s  es , c o m o  la s  
p a la b r a s  q u e  la  p r e s e n ta n , a u n q u e  d e  e l la s  te n g a m o s  q u e 
c a l la r  — y  n o  p o r  n u e s tr a  v o lu n ta d , e n  v e r d a d —  la s  q u e , 
p o r  r e f e r i r s e  a  n o s o tr o s ,  lo s  e s p a ñ o le s  a c tu a le s ,  n o s  e m o ­

c io n a n  y  n o s  d u e le n  m á s.
“ O r ie n t a c io n e s  — d ic e —  n o  e s  u n a  r e v is t a  m á s. N a c e  

a l m u n d o  r e p u b lic a n o  d e  la s  le t r a s  s in  a la r d e s  d e  p r e s ­
t a n c ia s  l i t e r a r ia s  y  s in  m ir a s  d e  p o s ib le  m e r c a n t i lis m o . 
E s ,  s e n c illa m e n te , la  v o z  d e  u n  g r u p o  d e  h o m b r e s  n u e ­
v o s ,  d e  e s p ír i t u  a m p lio  y  s e n s ib il id a d  g e n e r o s a  y  h u m a ­
n a , q u e  p o r  c im a  d e  v i e j o s  p r e ju ic io s  y  s e n t im e n ta lis m o s  
a b s u r d o s  s ie n te n  la  n e c e s id a d  d e  u n a  t r a n s f o r m a c ió n  d e  
lo s  v a lo r e s  é t ic o s  d e  l o s  p u e b lo s , a  b a s e  d e  o r g a n i z a c i o ­
n e s  d e m o c r á t ic a s ,  d o n d e  r e in e  e l  p r in c ip io  d e  l a  v e r d a ­

d e r a  j u s t i c i a  s o c ia l .”
Y  h a b la  d e  lo s  in te le c tu a le s  e s p a ñ o le s .
“ Q u e r e m o s  q u e  s e p a n  lo s  c o m p a ñ e r o s  p e r s e g u id o s  del 

o tr o  la d o  d e l A t l á n t i c o  q u e , e n  n u e s tr o  p a ís ,  n o  n o s  es 
in d if e r e n t e  s u s  t r is t e s  y  d o lo r o s o s  in q u ie tu d e s  r e n o v a ­

d o r a s .
" O r ie n t a c io n e s  e s g r i m ir á  s u s  a r m a s  e n  f a v o r  d e  to d o  

p u e b lo  q u e  s u f r a  la  v e r g o n z o s a  h u m illa c ió n  d e  la s  t i r a ­
n ía s .  E n  lo  q u e  r e s p e c ta  a  A m é r i c a ,  h u e lg a  d e c la r a r  q u e 
n u e s tr a  c a m p a ñ a  s e r á  ig u a h u e n t e  a l t iv a  y  e n é r g ic a .

” B ie n  s a b e m o s  q u e  e s t a  e m p r e s a  e s  q u i j o t e s c a :  p e r o  
l a  a f r o n t a m o s  c o n  e n tu s ia s m o  y  c a r iñ o ,  c o n  q u i jo t is m o  
d e  v e r d a d ,  e s  d e c ir ,  im p u ls a d o s  p o r  e l m á s  p u r o  a m o r  
a l id e a l c o le c t iv o  d e  r e g e n e r a c ió n  y  p r o g r e s o  u n iv e r ­

s a le s .”
N o s  u n e  e l  c a r á c t e r  id e a l d e  n u e s tr a s  e m p r e s a s ,  p e ro  

e s f o r z á n d o n o s  e n  q u e  e l n u e s tr o  n o  s e a  u n  q u i jo t is m o  
f a n t á s t ic o  y  d iv in a m e n t e  in ú t i l ,  s in o  q u e  p la s m e  p r o n to  
e n  u n a  r e a lid a d  n o b le m e n te  h u m a n a .
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L A  L I B E D (1)

por  

A L V A R O  D E  A L B O R N O Z J  -

N o  p e n s é is  en  s u s t i t u ir  u n  d e s p o t is m o  p o r  o t r o  n i  h a ­

b lé is  d e  d ic t a d u r a s  d e  n in g ú n  g é n e r o .  P a r a  t o d o s  n o s ­

o tr o s ,  l ib e r a le s ,  n o  p u e d e  h a b e r  m á s  q u e  u n  p r o g r a m a :  

l a  lib e r ta d .

L a  lib e r t a d  e s  la  s o lu c ió n  ú n ic a  d e l p r o b le m a  p o l ít ic o .  

G o b e r n a r  n o  e s  o p r im ir ,  c o a r t a r ,  c o a c c io n a r .  E s  p r o c u ­

r a r ,  f a v o r e c e r ,  e s t im u la r  e l  l i b r e  ju e g o ,  n a t u r a l  y  e s p o n ­

tá n e o , d e  t o d a s  la s  a c t iv id a d e s .  N o  s e  g o b ie r n a  c o n  c a ­

d e n a s , s in o  c o n  d e r e c h o s . E l  a m b ie n te  d e  la  c iu d a d a n ía  

e s  l a  l ib e r t a d . L i b e r t a d  d e  la  t r ib u n a ,  l ib e r t a d  d e  la  P r e n ­

s a , l ib e r t a d  d e  r e u n ió n  y  d e  a s o c ia c i ó n .  I n v io la b i l id a d  d e  

l a  p e r s o n a  y  d e  la  c o n c ie n c ia  h u m a n a .

L a  l ib e r t a d  e s  a s im is m o  la  s o lu c ió n  ú n ic a  d e l p r o b le ­

m a  e c o n ó m ic o . E s  la  s u p r e s ió n  d e  to d o s  lo s  m o n o p o lio s  

y  d e  to d o s  lo s  p r i v i le g i o s ,  la  d e m o lic ió n  d e  t o d a s  la s  b a ­

r r e r a s  y  la  d e s t r u c c ió n  d e  to d a s  la s  t r a b a s .  L i b e r t a d  de 

l a  t i e r r a ,  l ib e r t a d  d e  la s  m á q u in a s  y  d e  to d o s  lo s  in s t r u ­

m e n to s  d e  p r o d u c c ió n , l ib e r t a d  d e  t r a b a jo ,  l ib e r t a d  de 

c o m e r c io , l ib e r t a d  d e  c a m b ia r  la s  a c t iv id a d e s  y  lo s  p r o ­

d u c to s  d e  ig u a l  m o d o  q u e  la s  i d e a s . . .

L a  l ib e r t a d  e s  la  c o n d ic ió n  im p r e s c in d ib le  d e l p r o ­

g r e s o  j u r í d i c o .  E n  lo s  a lb o r e s  d e  1-a v i d a  le g a l ,  c u a n d o  

a p a r e c e n  la s  p r im e r a s  r e g l a s  p r o c e s a le s ,  l a  c o a c c ió n  es 

n e c e s a r ia  p a i a  d o m in a r  l a  v io le n c ia .  D e  a q u í  q u e  la  j u s ­

t ic ia  p r im it iv a  t e n g a  p o r  s ím b o lo  u n a  e s p a d a . P e r o  la  

c o a c c ió n  h a  d e s h o n r a d o  a  la  j u s t i c i a  h is t ó r ic a .  L a s  v i o ­

le n c ia s  d e  la s  b á r b a r a s  lu c h a s  p r im it iv a s  h a  s id o  r e e m ­

p la z a d a  p o r  l a  a s t u c ia  y  l a  t r a p a c e r ía  d e  c u r ia le s  y  d e  

r á b u la s .  Y  u n a  n u e v a  v i d a  j u r í d i c a  s e  a n u n c ia ,  e n  q u e  

a  la  im p o s ic ió n  d e l  p r e c e p to  s u s t i t u ir á  e l  l i b r e  d e s e n v o l­

v im ie n t o  d e  la  p e r s o n a lid a d  h u m a n a ;  e n  q u e  l e g i s l a r  s e r á  

a c o m o d a r  e l  d e r e c h o  a l  h e c h o , e n  v e z  d e  c o n s t r e ñ ir  la  

r e a lid a d  a  d o b le g a r s e  a  la  f ó r m u l a ;  e n  q u e  j u z g a r  s e r á  

r e c o n o c e r  im p a r c ia lm e n te  l a  v e r d a d ,  e n  v e z  d e  p r o c la ­

m a r la  c o m o  u n  d o g m a  o  d e  f u lm in a r l a  c a t a s t r ó f ic a ­

m en te .

L a  lib e r t a d  e s  ig u a lm e n t e  la  c o n d ic ió n  im p r e s c in d ib le  

clel p r o g r e s o  r e l ig io s o .  Y  e s t o  n o  s ó lo  p o r q u e  e ! r e s p e to  

a  la  c o n c ie n c ia  h u m a n a  im p lic a  la  l ib e r t a d  l e g a l  d e  la s  

o r e e n c ia s  y  d e  lo s  c u lto s , N o  h a y  r e l i g i ó n  v i v a  s in  h e r e ­

j í a ,  c o m o  n o  h a y  v i d a  p o l í t i c a  f e c u n d a  s in  g u e r r a  c i v i l .  

L a  r e l i g i ó n  e s  l a  g u e r r a  c i v i l  d e l a lm a , e l  c a m p o  d e  b a ­

t a l la  d e l d u a lis m o  t r á g i c o  q u e  e n  v a n o  h a  p r e te n d id o  s u ­

p r im ir  e l  m o n is m o  m o d e r n o . L o s  h e r e je s  e s t im u la n  e l  

p r o g r e s o  d e  la  c ie n c ia  c r is t i a n a ,  y  lo s  m á r t ir e s  r e n u e v a n  

in c e s a n te m e n te  lo s  h o r iz o n t e s  d e  la  e x p e r ie n c ia  r e l ig io s a .  

L a  v i d a  r e l i g i o s a  c o n c lu y e  c u a n d o  la  f e  s e  e x t in g u e  en  

la s  a r id e c e s  d e l d o g m a tis m o .

L a  l ib e r t a d  e s  a s im is m o  e x i g e n c i a  d e l p r o g r e s o  p e d a ­

( i )  D e l  lib ro  recien tem en te  p u b lica d o  L a  tragedia  d el 

E sta d o  íí/ io ñ o í.— E d ito r ia l  C a ro  R a g g io ,

g ó g i c o .  L i b e r t a d  d e  la  c á te d r a , l ib e r t a d  d e  la  e s c u e la .  

R e s p e t o  a  l a  c o n c ie n c ia  d e l m a e s t r o ;  r e s p e to , s o b r e  to d o , 

a  la  c o n c ie n c ia  s a g r a d a  d e l n iñ o . N o  s e  h a  d e  t r a t a r  la  

c o n c ie n c ia  d e l n iñ o  c o n  m e n o s  d e l ic a d e z a  q u e  a  u n a  f l o r : 

e s  la  f lo r  d e  la  c i v i l i z a c ió n .  E l  p o le n  q u e  f lo ta  e n  lo s  

v ie n t o s  t r a e r á  la  fe c u n d a c ió n  a  su  h o r a , s in  la  v io le n c ia  

b r u t a l  d e  la  im p o s ic ió n  d o g m á t ic a .

L a  l ib e r t a d  e s  la  c o n d ic ió n  d e l p r o g r e s o  c ie n t íf ic o  y  

d e l p r o g r e s o  m o r a l ; e s  la  c o n d ic ió n  d e  l a  p a z  d e l m u n d o . 

L o s  s u e ñ o s  g e n e r o s o s  d e  B e r n a r d in o  d e  S a i n t - P i e r r e  y  

d e  K a n t  s ó lo  p o d r á n  r e a l iz a r s e  p o r  J a  lib e r ta d . L a  l ib e r ­

ta d  — lib e r t a d  d e  la s  f r o n t e r a s ,  l ib e r t a d  d e  lo s  e s tr e c h o s , 

l ib e r t a d  d e  lo s  m a r e s —  e s  la  c o n d ic ió n  d e  u n a  h o n r a d a  

y  p a c í f ic a  c o n v i v e n c ia  in te r n a c io n a l.

P e r o  l a  l ib e r t a d  h a y  q u e  m e r e c e r la  y  h a y  q u e  c o n q u is ­

t a r la .  P o r  g r a n d e  q u e  s e a  e l e s f u e r z o  n e c e s a r io ,  p o r  d o ­

lo r o s o , e s  m e n e s te r  h a c e r lo .  “ A u n  c u a n d o  f u e s e  p r e c is o  

c o m p r a r  d e  n u e v o  la  l ib e r t a d  a l p r e c io  d e  l a  b a r b a r ie  

— ^ha e s c r i t o  R e n á n — , p ie n s a n  m u c h o s  q u e  n o  r e s u lt a r ía  

d e m a s ia d o  c a r a ,  p u e s  s ó lo  l a  l ib e r t a d  d a  a  lo s  in d iv id u o s  

u n  m o t iv o  d e  v i v i r  y  s ó lo  e l la  im p id e  m o r ir  a  lo s  p u e ­

b lo s .”

E l  a m o r  a  la  l ib e r t a d  e r a  u n o  d e  lo s  s e n t im ie n to s  m á s  

v i v o s  d e l n u e s tr o  e n  lo s  d ía s  d e  g e s t a c ió n  d e  la  n a c io ­

n a l id a d . Y  e s t e  e s p ír i t u  f u é  e l  d e  Ja r a z a  e n  l a s  m a n i­

f e s t a c io n e s  m á s  b r i l la n t e s  d e  s u  g e n io .  “ A m a n  y  c o d i­

c ia n  la  l ib e r t a d  — d e c ía  d o n  A l f o n s o  e l  S a b io —  to d a s  

la s  c r i a t u r a s  d e l m u n d o , c u a n t o  m á s  lo s  h o m b r e s  q u e  

t ie n e n  e n te n d im ie n to , p r in c ip a lm e n t e  a q u e llo s  d e  n o b le  

c o r a z ó n .”  Y  C e r v a n t e s  p o n e  e n  b o c a  d e  D o n  Q u i j o t e  e s ­

ta s  p a l a b r a s :  “ L a  l ib e r t a d .  S a n d i o ,  e s  u n o  d e  lo s  d o n e s  

m á s  p r e c io s o s  q u e  n o s  o t o r g a r o n  lo s  c ie lo s .  C o n  e l l a  n o  

p u e d e n  c o m p a r a r s e  t o d o s  lo s  t e s o r o s  q u e  la  m a r  e n c ie r r a  

y  la  t i e r r a  e n c u b r e . P o r  e l la  s e  p u e d e  y  d e b e  s a c r i f ic a r  

la  v i d a .”

Y  p o r  e l la  s e  s a c r i f ic a r o n  g e n e r a c i o n e s  d e  h é r o e s ,  v i é n ­

d o s e  a  v e c e s  o b lig a d o s  a  n o  r e t r o c e d e r  n i  a u n  a n te  el 

c r im e n , t e n ie n d o  a  v e c e s  q u e  l l e g a r  a l s a c r i f ic i o  m o n s ­

t r u o s o  d e  o f r e c e r s e  a  la  e x e c r a c i ó n  d e  la  p o s te r id a d . E n  

E s p a ñ a  c o r r i e r o n  p o r  e l la  a r r o y o s  d e  s a n g r e ,  r o d a r o n  

p o r  e l  p a t íb u lo  in s ig n e s  c a b e z a s ,  e n t r e g a r o n  s u  v i d a  a l 

v e r d u g o  n o b le s  y  s a n ta s  m u je r e s .  Y  h o y ,  c u a n d o  n o s  

f a l t a ,  n a d ie  l a  e c h a  d e  m e n o s . ¿ A b y e c c i ó n ,  e n v i le c im ie n ­

t o ,  e x t r a v í o ?  S e a  lo  q u e  f u e r e ,  in ú t i l  p e n s a r  e n  a v a n c e s  

d e  n in g u n a  c la s e  m ie n t r a s  c a r e z c a m o s  d e  lo  fu n d a m e n ta l 

e n  t o d a  s o c ie d a d  p o l í t i c a :  la  l ib e r t a d , lo s  d e r e d io s  d e l 

h o m b r e , e l  r e s p e to  a  la  c o n c i e n c i a . . .

Este número ha sido revisado 

por la censura
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E D W I N  E L M O R E
E l elem ento liberal de los estudiantes peruanos su­

fre  en estos días el dolor de la pérdida de E dw in  

E lm ore. L e s  enviam os nuestra adhesión a ese sen­

tim iento de pesar, m anifestando, a la  vez, nuestra 

m ás ferviente sim patía por la causa que defendió en 

todo m om ento, hasta m orir, e l in fortu nado escritor 

peruano. H a  de quedar la figura de E d w in  E lm ore 

— hom bre que laboró com o nadie a fa v o r  del acer­

cam iento de E sp añ a y  A m érica —  com o una figu ra  

ejem plar, asi para  las juventudes am ericanas como 

para las juventudes españolas. E n  vano tratarán  de 

a rro ja r  sobre la m em oria de E lm ore, quienes estaban, 

de cerca o de lejos, interesados en su m uerte, la som­

bra de traidor a la patria. C on tra  los prim eros in fo r­

mes que se recibieron en E sp añ a — un d u e lo : habia 

que encubrir la  verdad— , E dw in  E lm ore fu é  asesi­

nado en L im a, sin liaber com etido otro delito que la 

defensa sincera, entusiasta y  a ¡xi5Íonada del espíritu  

profun dam ente liberal y  de la unión hispanoam eri­

cana. C uando E lm o re terció en la polém ica entablada 

entre Santos Chocanu, poeta peruano, y  V asconcelos, 

e x  m inistro de Instrucción  pública, de M éjico , al 

desgraciado escritor le asistía  la convicción  absoluta 

de que don José V ascon celos defendía  la verdad  y  

la  libertad. E sta  intervención le causó la m uerte, y  

bien podem os afirm ar que E lm o re m uere por las 11- 
besíades, no sólo de su patria, sino tam bién por las 

de todos los pueblos que su fren , a su  pesar, en esta 

época, opresión  y  violencia.

E l m iércoles pasado apareció en E l S o l  una carta 

de don José V ascon celos, en la  cual, después de cali­

ficar la actitud  de Santos Chocano, dedicaba palabras 

e fu s iv a s  a  E lm o re, poniendo a salvo, adem ás, de las 

acom etidas enem igas, la personalidad de! infortunado 

escritor peruano. “ Sépase que E lm ore — afirm aba 

V asconcelos—  no m urió defendiendo una causa im­

p u ra ; no m urió defendiendo “ a uno que había in­

sultado al P e r ú ”  ; m urió asociado en ideas a este m e­

jican o  que am a al P erú  y  tam bién a C hile, pero no 

adula  ni al P residente de C hile, ni a l Presidente del 

P erú . Sepan  todos que Chocano ha podido m atar a 

E lm o re con  una bala que el otro no pudo contestar 

y  seguro de una im punidad que nadie podrá discutirle 

a llá .”

N o  podem os eludir nuestra opinión. E stam os con 

V ascon celos, y  con los estudiantes liberales peruanos,

y  con todos los estudiantes am ericanos que sufren  

ahora, com o desgracia  propia, la pérdida de E lm ore, 

el hom bre que m ás se significó últim am ente a  favor 

del P erú , de A m é rica  y  de España. V a y a , pues, para 

esos estudiantes nuestro m ás vivo  sentim iento de pe­

sar y  nuestro deseo, cada vez m ás fervien te , y  más 

interesado tam bién, de que estos episodios lam enta­

bles acaben definitivam ente.

p o r  

C I S C O  V I G H I

E n  rosario, en letanía, 

sugerencias del tranvia.

Paralepipédico, 

ace lera d o : 

m ézclese y  agítese 

tiempo y  espacio.

(¡ Q u é  cosas diría 

un e in sten ian o!)

E n  los arroyos de la vía 

se lava los pies el tranvía.

T r o le  al hom bro, 

buen soldado.

L ig ero  navio 

de un solo palo.

P escad or de caña 

en el rio urbano.

E n  el telar del día, 

la lanzadera es el tranvía.
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T i R A N O  B A N D E R A S

E L  J U E G U I T O  D E  L A  R A N A

Novela inédita, por D. RAM ÓN D EL VALLE-IN CLAN

D (  esta  novela  que d on  R a m ó n  d c l y o lle - In c lá n  
n o s  en treg ó  para su  p u b lica ció n  en E L  E S T U ­
D I A N T E  a p areció  ya , en  n ú m ero s an teriores, su  
p rim er  cap ítu lo . C o m o  en esta  rea p arición  cuenta  

n uestra  R e v ista  con  una sum a de lecto res m uy su ­
p er io r  a la  que a n tes d isfru ta b a , h em o s d ecidid o  dar 
la herm osa n o ve la  de d on  R a m ó n  d esd e un  p rin ­
cip io , seg u ros de que a certam os a  sa tis fa ce r  con  tal 
d eterm in a ción  lo s  d eseo s d e  n u estro s lectores.

S a n ta  F e  í e  T ie r r a  F ir m e  — a ren ales, p ita s y  ch u m b eras— , 
e n  las c a rta s  a n tig u a s, P u n ta  d e  la s  S erp ien tes.

I I

S o b re  una lo m a, en tre  g ra n a d o s  y  p a lm as, m iran d o  a l vasto  
m a r  y  a l s o l pon ien te, en cen d ía  lo s a zu le jo s  de sus red o n das 
cú p u la s co lo n ia le s , S an  M a r tín  d e  lo s M o sten ses . E n  e l ca m ­
p a n ario  sin  cam p an as, lev an tab a  e l  b r illo  de su  b ay o n e ta  un 
cen tin e la . S an  M a r tín  de io s M o ste n s es , a qu el d esm an telad o  
co n ven to  de don de u n a  le ja n a  re v o lu c ió n  h abía  e x p u lsa d o  a  los 
R a ile s , era , p o r  m u d an zas d e l tiem p o. C u a rte l d el P res id en te  
D o n  S an to s  B an d eras.

I I I

E l  G e n e ra lito  a cab ab a  de lle g a r  c o n  a lg u n o s  b a ta llo n e s  de 
m dios, después de h ab er fu s ila d o  a lo s in su rre cto s  d e  Z a m a l-  
p oa. In m ó v il y  tacitu rn o , a g a r ita d o  d e  p e rfil en  una rem ota  
v en tan a , a ten to  a l re le v o  de g u a r d ia s  en  la  cam p a b a r c in a  d el 
co n ven to , p a re ce  una c a la v e r a  co n  a n tip a rra s  n e g ra s  y  c o r ­
b atín  d e  c lé r ig o . E n  e l  P e r ú  h ab ía  h ech o  la  g u e r r a  a  lo s e sp a ­
ñ o les, y  d e  a q u e lla s  cam p añ as v en ía le  la  co stu m b re  de r u ­
m ia r  la  c o c a , p or donde en la s  co m isu ra s  d e  lo s la b io s  ten ía  
siem p re una s a liv illa  de v e rd e  ven en o. D e sd e  la  rem o ta  v e n ­
tan a, a g a r ita d o  en  u n a  in m o v ilid a d  de c o rn e ja  s a g ra d a , e stá  
m iran d o  la s  e sc u a d ra s  de indios, so tu rn o s en  ia  c r u e l 'in d i-  
fe re n c ia  d e l d o lo r  y  d e  la  m u erte . A  lo  la r g o  d e  la  fo r m a ­
ción , ch in itas  y  so ld a d e ra s  b ald eaban  c o rreto n a s, h uron ean do 
el_ ta b a c o  en tre  la s  m ed allas , e l  ce n ta v o  y  las m ig a s  d el fa l-  
tn q u e ro . U n  g lo b o  de co lo r e s  se  q u em ab a en  la  tu rq u e sa  ce ­
leste , so b re  la  ca m p a  in va d id a  p o r  la  so m b ra  m o ra d a  d el 
co n ven to . A lg u n o s  so ld ad o s, in d ios co m a lte s  d e  la  s e lv a  !e- 
v a n ü b a n  lo s  o jo s . S a n ta  F e  c e le b rab a  sus fa m o s a s  fe r ia s  de 
S a n to s  y  D ifu n to s . T ir a n o  B a n d e ra s , en  la  rem o ta  ven tan a 
e r a  siem pre e l  g a ra b a to  d e  un  m ochu elo .

I V

V e n ía  p o r  e l  v a sto  z a g u á n  fr a ile r o  una e s c o lta  de so ld ados 
con  a  b ay o n e ta  a rm a d a , y  e n tre  la s  filas  un  r o to  g reñ u d o  
con  la  c a ra  d an d o sa n g re . A l  fre n te , so b re  e l  flan co  d erech o ’ 
fu lm in ab a  e l  c h a r r a s c o  de! M a y o r  A b il io  d e l V a lle ,  E l  re tin ­
to  g a r a b a to  d e l b ig o te , d áb ale  un  fie ro  re sa lte  a l  a r re g a fio  de 

p la t a '* ” *^* su je ta n  e l  fiad o r d e l p a v e ro  c o n  to q u illa  de 

— ¡ A l t o !

M ira n d o  a  la s  ven ta n a s d e l con ven to, fo r m ó  la  e scu a d ra  
D e sta cá ro n s e  dos ca p o ra le s , que, a  m o d o  de p retin a s  l le v a ­
b an  c ru z a d a s  sob re  e l p ech o  sendas p en cas co n  a rg o llo n e s  v  
d es p o ja ro n  a l r e o  d e l fem en tid o  sa b a n il que le  cu b ría  Jas c a r-

t ™ \ ;  co n  ia  esp a ld a  c o r ita  a l  so l, en ­
tr ó s e  a  un  h o y o  p r o fu n d o  de tres pies, co m o  disponen las 
O rd en a n za s  de C a s tig o s  M ilita re s . L o s  dos c a p o ra le s  ao iso - 
n aro n  « h a n d o  tie rra , y  G u a s o  q u ed ó e n terra d o  h a sta  lo s es 
trem ecid o s i ja r e s :  E l  to rso  desnudo, la  g re ñ a , la s  m an o s con 
fierro s, sa lían  fu e r a  d e l h o y o  co lm a d o s  de n e g r a  e x p re s ió n

^ is b o  a  lo s c a p o ra le s  que d esceñ ía n  la s  p en cas. S e ñ a ló  e l  tam -

c t ic o \ ^ „ X L S r e r

— i U n o ! ¡ D o s ! [ T r e s  1
E l  g re ñ u d o , sin  un g e m id o , se  arq u eaba  so b re  la s  m an os 

esp osad as, o cu lto s  lo s h ie rro s  en c a v a c ió n  d e l p e c h o : L e  s a l­
tab a n  d e  los c o sta d o s ram o s de s a n g re , y  suj’ etán d ose a l ritm o  
d el tam b o r, s o lfe a b a n  lo s dos c a p o r a le s :

— I S ie te  I I O c h o  I ¡ N u e v e  1

N iñ o  S a n to s  se  r e t ir ó  de la  v en ta n a  p a ra  re c ib ir  a  una 
e n d o m in gad a  d ip u tació n  d e  la  C o lo n ia  esp a ñ o la  — el a b a rro te ­
ro , e l em p eñ ista , e l  ch u lo  d el b ra g u eta zo , e l p a trio ta  ja c ta n ­
cio so , e l d o c to r  sin  re v á lid a , e l  p e rio d ista  ham pón, e l r ic o  m al 
a fa m a d o , se  in clin aban  en  h ile ra  an te  la  m om ia ta c itu rn a  con 
la  v e r d e  s a liv illa  en e l ca n to  de lo s lab ios— . D o n  T e le s f o r o  
G a lin d o , o ro n d o , red on do, pedante, to m ó  la  p a lab ra , y  con  
a d u la d o ras  h ip érb o les, sa lu d ó  a l G lo r io s o  P a c ific a d o r  de 
Z a m a lp o a :

— L a  C o lo n ia  e sp a ñ o la  e le v a  su s h o m e n aje s  a l  b en em érito  
p a tric io , r a r o  e je m p lo  de v ir tu d  y  e n e r g ía , que h a  sabido  re s ­
ta b le ce r  e l im p erio  d el o rd en , im poniendo un c a s tig o  e je m p la r  
a la  d e m a g o g ia  re v o lu c io n a ria . L a  C o lo n ia  esp a ñ o la , siem pre 
n o b le  y  g en ero sa , tien e  u n a  o ra c ió n  y  u n a  lá g r im a  p a ra  las 
v ic tim a s de una ilu sió n  fu n esta , d e  un v iru s  p ertu rb a d o r. P e ro  
la  C o lo n ia  E s p a ñ o la  n o  pu ed e m en os de re co n o ce r q u e en  e l 
in fle x ib le  cu m p lim ien to  d e  la s  le y e s  e stá  la  ú n ica  sa lv a g u a rd ia  
d el ord en  y  e l  flo re c im ie n to  de la  R ep ú b lica .

L a  fila  de g a ch u p in es  a sin tió  c o n  m u r m u llo s : — U n o s  eran 
to sco s, en cend id os y  fu e rte s . O tr o s  ten ían  !a e x p re s ió n  c a v i­
lo sa  y  h ep ática  de lo s ten d ero s v ie jo s . O tro s , e n jo y a d o s  y  pan­
zu d o s, e xu d ab a n  zu rd a  p ed an cia . A  tod os p o n ía  un  a cen to  de 
fa m ilia  e l  e m b a ra zo  de la s  m an os c o n  g u an te s— . T ir a n o  B a n ­
d eras m a sc u lló  estu d ia d as c lá u s u la s  de d ó m in e :

— M e  c o n g ra tu la  v e r  có m o  lo s h erm a n o s de r a z a  aqu í r a ­
d icad os. a firm an d o  su f e  in q u eb ran tab le  en lo s id e a le s  de o r ­
den y  p ro g re so , resp onden a  la  tra d ic ió n  de la  M a d re  P a tr ia . 
M e  c o n g ra tu la  m uch o este  a p o y o  m o ra l de la  C o lo n ia  h ispan a 
S a n to s  B a n d e ra s  n o  tien e la  a m b ic ió n  d e  m an do  que le  c r i­
t ica n  sus a d v e rsa r io s . S a n to s  B a n d e ra s  les  g a r a n ta  que e l día 
m a s f e h z  de s u  v id a  s e rá  cu a n d o  p u ed a  re tir a r s e  y  su m irse  
en la  o scu rid a d  a  la b ra r  su p red io , co m o  C in cin a to . C rean , 
a m ig o s , que p a ra  un  v ie jo  son fa r d e l m u y  p esado la s  o b lig a ­
cio n es de la  P r e s id e n c ia . E l  g o b ern a n te , m u ch as v ece s  pre- 
c isa  a h o g a r  io s sen tim ien to s d e  su c o ra zó n , porque e l  cu m ­
p lim ien to  d e  la  le y  e s  la  g a r a n tía  d e  lo s c iu d ad an o s t r a b a ja ­
d o res y  h o n rad o s. E l  g o b e rn a n te , lle g a d o  e l  tra n ce  de firm ar 
u n a  sen ten cia  de pena ca p ita l, puede te n er lá g r im a s  en  los 
o jo s ;  p ero  a  su  m an o no le  e stá  p e rm itid o  tem b la r. E s ta  t r a ­
e d l a  d el g o b ern a n te , co m o  les p la tic a b a  recién , e s  su p e rio r  a 
las fu e r z a s  de un  v ie jo . E n tr e  a m ig o s  tan  lea les, puedo d ec la- 
r a r  m i flaq u eza , y  les  g a ra n to  q u e  e l c o r a z ó n  se m e d e s g a ­
r r a b a  a l A rm ar lo s  fu s ila m ie n to s  de Z a m a lp o a , i T r e s  n oches 
h e  pasad o en  v e l a !

— i A t i z a !

S e  d esco m p u so  la  fila  d e  ga ch u p in es. L o s  ch a ro la d o s pies 
ju an etu d o s, c a m b ia ro n  de lo seta . L a s  m anos, e n g u an tad as y  
W rpon as, se  re m o v ie ro n  in d ecisas, s in  sa b er dón de p osarse . 
E n  un  tá c ito  a cu erd o , lo s g a ch u p in es  ju g a r o n  c o n  la s  b ra s ile ­
ñ as leo n tin as d e  su s re lo je s .

A c e n tu ó  la  m o m ia :

— i T r e s  d ía s  con  su s n o ch es en  a yu n o  y  en  v e la  I 
— ¡ A r r e a  I

E r a  e l  que tan  ca s tizo  a p o stilla b a  un v in a te ro  m o n ta ñ és ch a ­
p a rro  y  n e g ro te , con  e l  p e lo  en e riz o , y  e l  cu e llo  d e  to ro  des- 
b o rd an te  so b re  Ja t ir i l la  d e  ce lu lo id e . S u  v o z , fa ch e n d o sa , te ­
n ia  k  b ru ta lid a d  in tem p estiv a  de una c la q u e  de te atro . T ir a n o  
B a n d e ra s  sa c ó  la  p e ta c a  y  o fr e c ió  a to d o s su p ica d u ra  de V ir -

— P u e s, co m o  Ies p la tica b a , e l c o r a z ó n  se d e s tro z a , y  las 
resp o n sab ilid ad es d el P o d e r  l le g a n  a  c o n s titu ir  una c a r g a  d e- 
^ s i a d o  p esada. B u sq u en  a l h om b re que so ste n g a  las fin an ­
za s, a l h o m b re  que en cau ce la s  fu e r z a s  v ita le s  de! p aís. L a

l í u f i o n ’ m T  - :  p erso n a lid ad es que p o d rá n  g o b e r ­
n a r la  con  m a s  a c ie r to  que este  v ie jo  v a le tu d in a rio . P ó n g a n se
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d e  a cu erd o  tod os lo s e lem en to s rep resen ta tivo s, a s í n acio n ales 
co m o  e x tr a n je r o s ...

H a b la b a  m ecien do la  c a b e z a  de p e r g a m in o ; la  m irad a , un 
m isterio  tra s  la s  verd o sas a n tip arras. Y  la  fila  de g ach u p in es 
b a lan ceab a  un  m u rm u llo , señ alan d o  su  a d u la d o ra  d isid en cia . 
C a c a re ó  D on  T e l e s :

 L o s  h om b res p ro v id en cia les  n o  pueden s e r  substitu idos.
L a  fila  ap lau d ió , rem o vién d o se  en  las lo setas, co m o  gan ad o 

in q u ieto  p o r  la  m osca. T ir a n o  B a n d e ra s, c o n  un  g e s to  cu á ­
qu ero , e s tre c h ó  la  m an o d e l p om p oso  D o n  T e l e s :

— Q u éd e se  y  ech arem o s un  p a rtid o  d e  ran ita.
T ra sm u d á n d o s e  sob re  la  ú lt im a  p a lab ra , h izo  a lo s g a c h u ­

pin es un  sa lu do fr ío  y  p a r c o :
— A  ustedes, a m ig o s , n o  q u iero  d is tra e r le s  d e  su s o cu p a­

cio n es. M e  d e ja n  m andado.

V I

U n a  m u la ta  en trecan a , d esca lza , tem b lo n a  de pechos, a p o r­
tó  con  e l  re fr e s c o  d e  lim o n ad a  y  c h o co la te , d ilecto  d e  fr a ile s  
y  c o rre g id o r e s , cu an d o  e l  v irre in a to . C o n  tin tín  d e  p la ta  y  
c r is ta le s  en  la s  m an o s p rietas, m iró  la  m ucam a a l p atro n cito , 
dudosa, in te rro g a n te . N iñ o  S an to s, co n  una m ueca  de c a la v e ­
ra , le  in d icó  la  m e s illa  de cam p am en to, que, en  e l  van o de un 
a rco , a b r ía  su s co m p ases de a ra ñ a . L a  m u la ta  o b ed eció  b a l­
d eando : S u m isa , h úm eda, lú b rica , se  e n c o g ía  y  d es lizab a . M o jó  
lo s la b io s  en  la  lim o n ad a  N iñ o  S a n to s ;

— C o n secu tiv am en te , d esde h ace c in cu en ta  añ o s, to m o  este 
re fr e s c o , y  m e p ru eb a  m u y  m edicina!. S e  lo  reco m ien d o , D o n  
T e le s ,

D o n  T e le s  in fló  la  b o ta rg a .
— ¡C a b a l, es m i prop io  r e fr e s c o !  T e n e m o s lo s g u sto s  p a re ­

jo s  y  m e sien to  o rg u llo s o . ¡ C ó m o  no !
T ir a n o  B an d eras, con  g e s to  h u rañ o , e sq u iv ó  e! h um o de la  

ad u la ció n , ¡as v o lu ta s  e n fá t ic a s . M an ch ad o s de v e rd e  lo s c a n ­
to s de la  b oca, se  r e c o g ía  en su g e s to  s o tu r n o :

— A m ig o  D o n  T e le s , las re v o lu c io n e s, p a ra  a c a b a r la s  de 
ra íz , p recisan  b a la s  de p la ta .

R e f o r z ó  cam p an u d o  e l  g a c h u p ín :
— ; B a la s  que n o  lle v a n  p ó lv o r a  n i hacen  e s tr u e n d o !
L a  m o m ia  a c o g ió  co n  una m u e ca  e n ig m á t ic a ;
— E sa s, a m igo , que v a n  ca lla d a s, son las m ejo res . E n  to d a  

re v o lu c ió n  h a y  siem p re d o s m om en tos c r í t ic o s : E l  de las e je ­
cu cio n es fu lm in an tes, y  e l  segu n do m om en to, cu an d o  co n vie­
nen las b alas de p la ta. A m ig o  D o n  T e le s , re c ié n  esa s b alas, 
nos g a n a ría n  la s  m ejo res  b a ta lla s . A h o r a  la  p o lít ic a  e s  a tr a e r ­
se a lo s re v o lu c io n a rio s . Y o  h a g o  h o n o r a m is en em igos, y  no 
se m e o cu lta  que cu entan  co n  m uch os e lem en to s sim p atizan tes 
en las v ec in a s  R e p ú b lic a s . E n tre  lo s re v o lu c io n a rio s , h a y  
c ie n tífico s  que pueden c o n  sus lu ces la b o ra r  en p ro v e c h o  de 
la  P a tr ia . L a  in te lig e n cia  m erece  resp eto . ¿ N o  le  p arece, D o n  
T e le s ?

D o n  T e le s  a sen tía  con  e l g ra s ic n to  a rre b o l de u n a  son risa.
— E n  un tod o de a cu erd o . ¡ C ó m o  no I
— P u e s  p a ra  esos c ie n tífico s  q u iero  y o  las Ijalas de p la ta. 

H a y  en tre  e llo s m u y  buenas ca b ezas  (¡ue lu c ir ía n  e n tre  la s  em i­
n encias d el e x tr a n je r o , E n  E u ro p a , esos h o m b res pueden h a ­
c e r  estu d io s que a q u í n o s o rien ten . S u  p u esto  e s tá  en  la  D i­
p lo m a c ia ... E n  lo s C o n g re so s  c ie n tífico s, en  la s  C o m isio n es 
que se crea n  p a ra  e l  e x tr a n je r o .

(  C on tinu a rá.)

S O L I L O Q U I O S
C ed ien d o  a  n u estro  req u erim ien to , c o ­

labora en  E L  E S T U D I A N T E  D io n is io  
¡a C r u z , pen sa dor  y  poeta . A b r e  esta  sec­
c ión , que titu la  “ S o H to q u io s” , y  algunas  
de las p áginas que p u blicará en este  se­
m anario fo r m a n  p a rle  d e l p rim er libro, 
p r ó x im o  a  sa lir, de este e.xtraordinario  
escritor.

E L  T A L E N T O  Y  E L  G E N I O

E n  la obra del talento im pera la corrección  o la 
m od a; pero siem pre h ay en ella  una firm eza y  clari­
dad de m undo cotidiano, de continente conocido. E l 
talento no descubre n a d a ; es, sencillam ente, u n  hábil

ejecutante, un actor perfecto , sin titubeos. E l  da la 
sensación m eridiana de plenitud. L a  obra del genio 
es, por el contrario, tenebrosa, sin fondo. S e hunde 
el brazo en ella com o en un agua sin  hondura, en  una 
sim a negra y  terrible. L a s  cosas que h a de decir el 
genio son m ás universales que las del talento, pero 
insólitas, en trevistas, y , por consiguiente, extrava- 
gando de la form a. E l  talento da u n a  sensación de 
placidez, e l genio aterroriza . Se puede am ar a  uno, 
pero al otro se !e venera. E n  el genio h ay a lg o  inde­
fin ido; carece de contorno y  de lím ite. E s  com o la 
noche, y  sem ejante a  ella , perm anece abierto a l in­
finito.

O R I E N T E  Y  O C C I D E N T E

Si un occidental im agina e l fu tu ro  social, lo  hará 
consistir en progresos de técnica, de c o n fo rt y  de or­
ganización política. P rod ig io s en la m edicina, en la 
m ecánica, en  la quím ica, en todas las ciencias y  artes 
(entendiendo por ésta las artes titiles);  com odidades 
m ateriales de todo género, los m ayores halagos a l ins­
tinto concupiscib le; una m ejor fortuna política — oli­
gárquica o dem ocrática, socialista o  com unista— , que 
viene a ser un c o n fo rt m aterialista de otro orden. 
Q u izás, tam bién, algunas curiosidades pintorescas, 
com o viajes a la luna o coloquios con  M arte. E l  hom ­
bre oriental, ni por acaso im aginará esas groserías. 
E l sensual a rro ja rá  sobre ellas la fo g o sa  fria ld ad  de 
sus o jo s  tenebrosos y  desdeñosos. E n  el orden m ate­
rial aspirará  a l lu jo , a l legendario boato oriental, que 
viene a ser una fortun a m oral de la  m ateria y  una 
liturgia  sensible del alma. P ero  e l hom bre oriental 
tendrá su M esías o su M ahadí, que sim bolizará la re­
dención m oral de los hom bres. S u  ideal es un fu tu ro  
de ju sticia, y  m ás aún, una exaltación  del hom bre 
espiritual, el rem ado de D ios. H a y  en  la escala zoo­
lógica  ciertas especies de anim ales que en la  v ía  m a­
terial han realizado algunos p ro g re so s: el go rila  m a­
n eja  un palo m ejor que el hom bre, los topos son e x ­
celentes arquitectos de sótanos, las h orm igas tienen 
hasta instituciones so c ia le s; y  no hablem os de ios pa­
nales de las ab ejas, ni de los nidos de los pájaros. 
P o r  esta parte, la v id a  zoológica viene a caer en el 
m ism o plano que nuestra civilización  m aterial, aun­
que no haya avanzado tanto. P e ro  no conocem os nin­
gu n a especie que fom ente su ser espiritual. N os pa­
rece, hasta ahora, ser esto exclu sivo  patrim onio del 
hom bre y  la m ás pura hum anidad. O cciden te con ­
fun de la sabiduría y  la  cu ltu ra  con e l fom ento del 
hom bre físico. Se considera más intelectual que O rie n ­
te, lo que acaso sea ingratitud. H a y  por donde e l sol 
nace, en la cuna de la civilización , una dignidad re ­
ñida con  la plebeya propensión al reclam o y  con  la 
charlatanería de O cciden te, que la veda destacar c o ­
m isionistas de propaganda. L e  convendría a  E urop a, 
a la b lan ca  y  bárbara E urop a, hacer un cuarto  de 
conversión hacia el O rien te encendido...

E L  P A C A T O  M A T E R I A L I S M O

L a  concepción m aterialista de la vida nace de un 
sentim iento cobarde y  apocado. U n  hom bre debe zan ­
ja r  una cuestión heroicam ente, arriegando un peli­
g r o ;  pero tiene m iedo, y , por encim a de su  dignidad, 
pone el valor m aterial de salvar su cuerpo o su  vida, 
y  apoya su cobardía en una crítica  despectiva de todo 
lo que no es tangible, m ensurable y  utilizable, com o 
su  salud, su hacienda o  su existencia.

D i o n i s i o  l a  C r u z .

L on d res, octubre 1925.
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U N A  F R A S E  D E
E L  E S T U D I A N T E

N A M U N O
“El úrvic» joven de España soy yo“

p o r  

J O S E  A N T O N I O  B A L B O N T I N

E n tre  las frases pronunciadas p o r e l m aestro U na- 

m uno, en la  últim a etapa de su vida, la m ás intere­

sante es, a  mi ju icio , ésta que todos le han oído, pero 

que m uy pocos se han esfo rza d o  en d e sc ifra r: “ E l 

único jo ve n  d e  E sp a ñ a  so y  y o .”

N o  ha faltado, naturalm ente, ante esa frase, e l co­

m entario insustancial y  avieso de nuestros H erm óge- 

nes de vitrin a, en ferm os de la  vista  y  del hígado, por 

culpa de sus p e ca d o s: “ E ste  don M iguel, siem pre tan 

narcisista y  tan ególatra, no sabiendo y a  de qué en­

vanecerse, hasta de ju ven tu d  pretende a la rd ear.”  

P e ro  los jóven es españoles de conciencia sana han 

interpretado fielm ente la  significación flagelante de la 

advertencia del m aestro. “ E l  único jo ve n  de E spaña 

soy y o .”  E ste  certero palm etazo se d irige contra  nos­

otros, cam aradas. N o  escondam os la cabeza b ajo  el 

ala del m iedo. N o  im item os al fariseo , que tiene el 

cinism o de tran sferir  todas las increpaciones de la 

prédica a la perversidad  del publicano. Encarém onos 

bravam ente con  nuestra m iseria m oral. E s  el único 

m edio de com en zar a rem ediarla.

“ E l  único jo ve n  de E sp a ñ a  so y  y o .”  Q u iere  decir, 

sencillam ente: “ ¿ Q u é  hacéis vosotros, estudiantes de 

E sp añ a; qué hacéis vosotros, jó ven es intelectuales, 

escritores, abogados, m édicos, ingenieros, p ro fe so res; 

qué hacéis vosotros, siervos del tra b a jo ; en qué pen­

sáis, h ijos sin alm a de la  n ueva generación  española 

que, viendo m alherido a l gu ía  de vuestros sueños, al 

m aestro que fundó, para  satisfacción  de vuestros 

m ás puros anhelos, la  religión  inm ortal del q u ijotis­

m o, perm anecéis im pasibles a l m argen  de la  lucha, 

abstraídos por atenciones e g o ís ta s ? ...”

D a  grim a hablar en  nuestros dias con la  m ayoría 
de los jó ven es españoles. E n  los centros de nuestra 

ju ven tu d , com o b ajo  la  estúpida féru la  de A n tó n  P i­

rulero, que nos hipnotizó desde niños, cada cual atien­

de a su ju eg o  p o r no perder prenda. E s  m u y raro 

encontrar un joven  español cap az de ab rigar una as­

piración independiente y  superior a  la  de prosperar 

en su carrera. T e n e r  un buen b u fete , o una esplén­

dida clínica, o un negocio b oyan te; he aqu í la única 

m eta de nuestros héroes ju ven iles. L o s  m ás audaces 

sueñan con  hallar un fe liz  descubrim iento técnico de 

esos que enriquecen a  su au tor en  un año, para  apli­

car después todas sus en ergías a rum iar sosegada­

mente los fru to s  de su hallazgo. L a  ciencia mism a.

que ha sido siem pre un ideal austero, tiende a con­

vertirse, en las retortas de nuestros laboratorios m er­

cantiles, en una m ercadería cotizable. E l Ideal ha 

m uerto en nuestras a lm as...

Cuando se le pregunta a un jo ve n  español de nues­

tros dias qué proyectos tiene para salvar a E spaña 

de la ruina, o p ara.en g ra n d ecer a la H um anidad, o 

para  ordenar e l U n iverso , se echa a tem blar com o 

un pajaruelo atolondrado p o r e l silbido de la ser­

piente avernal. “ E l  único jo ve n  de E spaña so y  y o ” , 

puede exclam ar entonces con razón, dolida de des­

pecho, un v ie jo  del tem ple de U nam uno.

L a  esencia de la ju ven tu d  es e l ansia creadora y  

el desdén p o r el riesgo. L o  p r im e ro : el ansia crea­

dora, e l a fá n  de superar la realidad actual, adaptán­

dola a l m olde sublim e de nuestras quim eras. D espués, 

y  com o consecuencia de lo anterior, e l  desdén p o r el 

riesgo. N o  e l am or al riesgo , que decía G u yau  con 

una frase e q u ív o c a ; no e l am or al riesgo por el riesgo 

m ism o — i cuidado con ese id iota de don J u a n !— , 

sino el desp recio  del peligro por am or a la  Idea.

¿ C u á l de estas notas esenciales de la verdadera ju ­

ventud puede ser exhibida, sin rubor, por nosotros? 

N in gu n a. H em os perdido el tono de la vida heroica.

¿ H a y  alguien  que viva entre nosotros con una pizca 
de decoro ideal?

P u es de m orir, no liablem os. H em os olvidado por 

com pleto el arte de bien m orir. Y  es, sencillam ente, 

que hemos dejado  de sen tir e l ansia de inm ortalidad. 

E l  “ cu lto  de la m u erte” , frase con que se ha que­

rido defin ir la esencia de n uestra filo so fía  y  de nues­

tra historia, no es, en e l fondo, com o ha hecho notar 

el m aestro U nam uno, sino el cu lto  de la  eternidad.

A m ig o s ; reconozcam os lealm ente q ue, hoy por hoy, 

e l único jo ve n  de E sp añ a es U n am un o. P e ro  com o 

el m aestro no quiere en este punto que acatem os su­

m isam ente su tesis, sino que nos esforcem o s por des­

autorizarla, os propongo que apresurem os la trans­

form ación  del d ia  de h oy, y  hagam os todo lo que esté 

de nuestra parte para  lograr que, desde m añana m is­

m o, no sea U nam uno e l único jo ve n  d e  E spañ a, sino 

el gu ía  y  m aestro de m illares de jó ven es españoles 

inflam ados, com o él, de pasión generosa, propicios ai 

com bate fecun do, sedientos de g lo ria  y  de Justicia.

M adrid , noviem bre 1925. i
Ayuntamiento de Madrid



E L  E S T U D I A N T E

Una falsa representa­
ción de los estudiarv-
tes de Néxico en Es­

paña.
E n  lo s m eses d el ú ltim o  v er a n o  a p a re c ie ro n  en S an ta n d er, 

h acién d o se  p a sar p o r  rep resen tan tes de lo s estu d ia n tes  m e­

x ic a n o s , dos in d ivid u os, lo s  se ñ o re s  S o to  y  Z a ld ú a , tjue v e ­

nían, segú n  a firm ab an , p a ra  re a liz a r  una la b o r de a cercam ien to . 

T a l  a firm a c ió n  nos c a u só  e x tr a o rd in a r ia  e x tr a ñ e z a , a lo s pocos 

d ías, a l v e r  que e sto s  in d ivid u o s re a liza b a n  d eterm in ad o s a c ­

tos, q u e no p o d ían  p or m en os de c a u sa rn o s  p ro fu n d a  e  ir r e ­

prim ib le  in d ig n ació n . A l  m ism o tiem p o, n u estro  d ire c to r  re­

c ib ió  una c a rta  de d on  J o s é  V a s c o n c e lo s , r e fe re n te  a  la  a lu ­

dida  a ctu a c ió n  de lo s se ñ o re s  S o to  y  Z a ld ú a , c a r ta  que pu­

b lic ó  E l  S o l ,  y  en  la  cu a l se  d esm en tía, e n  fo r m a  c a te g ó ­

ric a , la  a firm ació n  de los fa ls o s  rep resen tan tes. Q u ed am o s 

c o n fo r m e s, en ton ces, c o n  tan  s e r ia  d en u n cia , pen sando que 

se ría  su ficien te  p a ra  a h u y e n ta r  a  lo s im p o sto res. N o  fu é  así, 

sin  em b a rg o . A ú n  co n tin ú a n  lo s señ o res S o to  y  Z a ld ú a  a c ­

tuando, co m o  ta les  rep resen ta n tes de lo s estu d ian tes m e x ic a ­

nos, en  v a r ia s  p ro v in c ia s  d e l N o rte , ú ltim a m en te  en V a lla -  

d o lid . C o m o  e llo  lo  estim am o s lam en tab le , v o lv e m o s  a  p u ­

b lic a r  la  c a r ta  d e l se ñ o r V a sc o n c e lo s , p o r  v e r  si co n  esta  

re p e tic ió n  c o n se g u im o s in h a b ilita r  d efin itiva m en te  a  esos 

fa ls o s  e s tu d ia n te s :

M arsella, 20 de agosto de 1925.

Sr, D . R a fa e l G im én ez S iles.— M adrid.

M u y  querido a m ig o: C reo necesario prevenirles 

contra ese señor Soto  que se dice representante de 

estudiantes m exicanos. L e  puedo asegurar que su re­

presentación es falsa. T am b ién  he visto  en periódi­

cos del N orte  de E spaña que Soto se hace pasar por 

mi e x  secretario. P u esto  que es necesario, debo de­

cirle la verd a d : Soto  salió de C olom bia, de donde es 

oriundo, porque com etió una estafa . E n  M é xico  robó 

a m ucha gen te, entre otros, a m í — fu é  em pleado m ío 

y  com etió el delito de abuso de confianza— , cobrando 

cantidades en  L a  A n torcha, que nunca me entregó. 

A v e r ig ü é  entonces sus antecedentes y  supe que no 

era su prim era falta.

V ien e  a  E spaña a ver a quién estafa . L e  prevengo 

de quién es, en la  inteligencia de que le  perdonam os 

en M é xico  la  acción penal por sus ro b o s; pero con­

servo la  prueba. S ó lo  así se explica  la m isión que 

trae.

M ándem e con gusto. Salude a los am igos y  cuente 

siem pre con e l a fecto  de su am igo y  s. s.,

I .  Vasconcelos.

L o s  inform es que les doy en esta  carta no son se­

cretos ; si es posible, será  conveniente hacerlos públi­

cos. R espondo de lo que le digo.

J .  V a s c o n c e l o s .

C o m o  puede supon erse, este  in cidente n o  v ien e  a  red u cir, 

en  lo  m á s  m ín im o , e l co n cep to  a ltís im o  que ten em os d el p u e­

b lo  m ex ica n o . P rec isa m e n te  p o rqu e co n sid eram o s a  M é x ic o , 

en tre  las n acio n es de A m é r ic a , co m o  una de las m á s  resp e­

tab les, es p o r  lo  que d eseam os d esen m ascarar d efin itivam en te  

a lo s p ro m o to re s  de la  c a r ta  d e l señ o r V a sc o n c e lo s . N a d a  

tien e de p a rtic u la r  que e l m in istro  de M é x ic o  en  E sp a ñ a, 

n u estro  a d m ira d o  co la b o ra d o r señ o r G o n z á le z  M a rtín e z , ig ­

n o re  este  h echo. S e a  co m o  fu e r e , nos p erm itim o s r o g a r le  

d esde a q u í a cu d a, con  su a u to rid a d , a  e v ita r  que c o n tin ú e  la  

u su rp a ció n  señ alad a, que, si b ien n o  puede p e r ju d ic a r , en 

m an era  a lgu n a, a M é jic o , no d e ja  de ser un  in cid en te  la ­

m en table, so b re  tod o, c la ro  e stá , p a ra  lo s  se ñ o re s  S o to  y 

Z a ld ú a .

Nuevos redactores 
de EL ESTUDIANTE

A d em á s de los estudiantes indicados en la hoja-anun­
cio de reaparición, que publicam os hace días, form a  
parte de la R edacción de esta R evista  nuestro com ­
pañero A n ton io  Garriguez, e x  presidente de la A s o ­
ciación O fic ia l de E studiantes de D erecho, ¡gual- 
m enlc ha venido a ayudarnos en nuestra tarca A  
actual presidente de la U nión L iberal de Estudúirdes, 

Graco M arsá.

Corresponsales literarios
E n  B a rcelo m :

E nrique Chinchilla A led o .

E n  Valladolid:
A n ton io  García Santelices.

E n  Cuenca:
R o d o lfo  L lop is.

E n Málaga:
M ig u el G onzález y Fernández.

E n  Cádiz:
Dcaiiel Ortega.

(S e g u ire m o s  d an d o lo s n o m b res de n u estro s co rresp o n sales 
en n ú m e ro s su cesivos.)

A  m ás de e sto s  c o rresp o n sa le s  g e n e ra le s  que vam o s n om ­
brand o en p ro vin c ia s, q u erem os te n er rep resen ta n tes en  to ­
d as la s  F a c u lta d e s . E s c u e la s  do In g e n ie ro s, V e te r in a r ia , de 
C o m e rcio , N o rm a le s , de B e lla s  A r t e s ,  e tc ., de E sp a ñ a , ios 
c u a le s  n o s su p on d rán  una efica z  a yu d a , indispensable p ara  
n u estra  lab o r.
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L a  e n s e ñ a n z a  d e l  D e r e c h
P u n t o s  d e  v i s t a

p o r  A N G E L  O S S O R I O  Y G A L L A R D O

M e s e s  pasados s e  d ir ig ió  E L  E S T U ­
D I A N T E  a lo s h om bres m á s consp icu os  
d e l país, d em a n dá nd oles o p in io n es para 
una d e fin it iv a  r e fo r m a  en la  enseñansa. 
S o b r e  cu estió n  ¡an im portante h em os r e ­
cib id o  v a rio s  tra b a jo s, en tre  e llo s  e l  de 
don A n g e l  O sso rio  y  G a llard o , que c o ­
m en za m o s a  p u b lica r  en  este día.

L o s  benem éritos inspiradores de E l  E s t u d i a n t e  

quieren saber — ¡ah í es n ada!—  “ cuáles son las in­
novaciones, cuáles las reform as y  cuáles los cam bios 
que se debe introducir en la U n iversidad  española 
para con vertirla  de ficción en hogar dei espíritu , don­
de se fra g ü e  la  vida social de una E sp añ a d ig n a ” . 
Y  tienen el buen acuerdo de no inquirir solamente 
datos de pedagogía, sino tam bién los pareceres de 
quienes conocem os prácticam ente alguna disciplina. 
T rata n , pues, de orientarse entre realidades, no entre 
abstracciones que, con  frecuencia, son quim eras o 
convencionalism os. P o r  aquel titulo — el de conoce­
dor de la carrera  de D erecho—  m e ju zg o  capacitado 
para contestar sin dengues ni rem ilgos de fa lsa  m o­
destia. Con tanto gusto recibo el en cargo, que quizá 
invierta en cum plirle m ás cuartillas de las acostum ­
bradas y  tolerables. P erdónenm e. Q u iero  hablar sin 
trabas con los estudiantes. A s i ,  estas ideas, desparra­
m adas a l correr de la plum a, no tendrán nada de cien­
tíficas, pero sí m ucho de cordiales.

A n te  todo, consigno m¡ aplauso a la valentía con 
que hablan de “ esta m entira de U n iversidad  en que 
hoy pierden sus m ejores a ñ o s” . ¡G ran d e  y  trágica 
v e rd a d ! P ero  todavía pueden darse por contentos con 
la U n iversidad  de hoy, en la que h a y  algú n  p ro feso ­
rado jo ven , culto y  anim oso, en la  que apuntan lab o­
ratorios y  publicaciones, en la que brotan conexiones 
con otros elem entos culturales, en la que los estu­
diantes em piezan a  sen tir h ervo res e inquietudes. ¡ Si 
hubieran ̂ conocido la m ía, la de hace treinta o treinta 
y  cinco a n o s !

E ra , sencillam ente, bochornosa. U n  p ro feso r vivía 
con la  exclu siva  preocupación d e  reducir la  hora y  
media de clase a un cuarto  de hora, y  aun eso fa l­
tando tres o cuatro  días a la sem ana. O tro  dedicó su 
existencia a  fa tig a r  a  los chicos, preguntándoles “ qué 
pena era la correspondiente a cada d elito ” , y  cuando 
los chicos, m il veces m ás discretos que él, se habían 
estru jad o e l cereb ro  para responder con vistas a la 
enm ienda del delincuente, o a la proporcionalidad con 
el m al causado, o  a la satisfacción  de la  vindicta pú- 
b liw , contestaba triun fan te y  g o z o s o : “ ¡ L a  que marca 
el L o d ig o ! ”  O tro  nos hablaba de doña Potronila , o 
nos notificaba, cual si se tratara de un suceso del día 
ariterior: “ Señores, F a v ila  ha m u erto ; se lo ha co­
mido un o so ” , o  nos preguntaba irritado, cuando pa­
teábam os y  alborotábam os, “ si nos habíam os creído 
que aquello era  una cátedra de G e o g ra fía ” , sin que 
llegásem os a  com prender jam ás ios apoyos de tan 
d u ro  desdén para  las ciencias geográficas. O tro  to ­

m aba la cátedra para hacer pinitos políticos. O tro , 
para lanzar soflam as anticuadas y  cu rsis ...

C on tales elem entos, la enseñanza era puram ente 
libresca y  m em orista. N i un concepto de ética p ro fe ­
sional, ni un atisbo de fundam entos filosóficos, ni un 
estím ulo para d iscu rrir, ni un llam am iento a l sentido 
com ún, ni ia m ás leve relación con la vida. E l  curso 
era un certam en de papagayos. Q uien  lograba recitar 
unos p á rra fo s del texto  “ por el exten so” , en vez de 
“ p o r el e x tra c to ” , o quien decía de carrerilla  quince 
o veinte artículos del C ódigo, era el prodigio, e l lau­
reado, el sabio de R eal orden. Y o  m ism o estoy col­
m ado de sobresalientes en asignaturas de las que 
jam ás supe una palabra.

P u es ¿ y  n osotros? A  tal sistem a y  a tal p ro feso ­
rado, tales estudiantes. S in  cim ientos m orales ni cien­
tíficos, atolondrados, vacuos, ignorantes, descreídos y  
pesim istas, salim os de las aulas para em prender el 
cam ino de “ chicos listo s”  y  no e i de “ hom bres fo r­
m ales” , N u estra  fam osa listeza  nos ha hecho ir de 
tum bo en tum bo, sin b rú ju la , tom ando com o bueno 
lo que en rigor era m alo, sirviendo idearios que no 
com prendíam os, tanteando cam inos, rectificando acti­
tudes y  descubriendo a los cuarenta años lo que a 
ios veinte debíam os estar cansados de saber. P o r  eso 
se advierte, en cuanto se nos trata, que carecem os de 
form ación doctrinal o la tenemos hilvanada recien- 
tisim am ente. C on m uy poca suerte que hayam os te­
nido, nos hem os visto  colocados a m il m etros sobre 
nuestra cultura. G eneraciones tan inconsistentes no 
podían m enos de e jercer  in flu jo  pernicioso en la po­
lítica, en la Justicia, en la A dm in istración , en todas 
partes.

Y o  veo y  palpo en  m i aquel vacío  universitario. 
L a  fortun a y  m i tem peram ento m e han llevado a  in­
tervenir en m últiples actividades, no sólo en las fo ­
renses. E n  todas partes m antengo relación espiritual. 
N ad a  ha habido indiferen te para m í. Só lo  hay dos 
sitios de los que me hallo enteram ente desconectado. 
L a  U n iversidad  y  el Parlam ento. Seis años en aqu é­
lla, veinte en  éste, no han d eja d o  en mi alm a una 
huella, ni una a fección , ni un hábito, ni un buen re­
cuerdo. S e  exp lica  m uy bien. C on greso y  U n iv ersi­
dad han sido cosas hueras, sin peso ni volum en, sin 
im presión y  sin estela. M en tira , en fin, com o dicen 
los estudiantes de Salam anca.

M is ju icios y  proyectos, en lo tocante a los estudios 
de la F acu ltad  de D erecho, arrancan de dos observa­
ciones.

P rim era  observación. E l E stado  necesita proveer 
los servicios ju ríd ico s m ás m odestos del país. J u zg a ­
dos y  sus secretarías, n otarías, registros de ia  pro­
piedad, abogacías del E stado, oficialías de los Cuerpos 
juríd ico-m ilitares, secretarias de A yu n ta m ien to s; es 
decir, aquellos puestos para los que no se necesitan 
cualidades excepcionales, com o en  la  C á ted ra , sino 
ilustración corriente y  vu lgar. ¡ Y  no sabe qué pro­
cedim iento ad op tar! ¿ L a  oposición? ¿ E l  concurso? 
¿ L a  libre designación del G ob ierno? ¿ L a  de las p ro­

. t
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pias C orporaciones? ¿ L o s  ejercicios orales? ¿ L o s  es-

cfitos  ̂ «
E l ánim o queda suspenso ante tam año absurdo. Si 

aquí tiene el E stado el m onopolio de fabricar los li- 
c^ iciados en D erecho y  nadie puede lograr ta l titulo 
sin estudiar lo que él m anda y  pasar por las pruebas 
que él dispone, ¿cóm o se com prende que desconozca 
cuáles de sus alum nos tienen el m ínim o conocim iento 
indispensable para desem peñar aquellos m enesteres. 
N o se trata de descubrir a los grandes jurisconsultos, 
cuyo pensam iento, en una u otra esfera , regirá  a l^ n  
día la v id a  de su país e  ilum inará a la posteridad, sino 
de encontrar quien haga, con discreta m odestia, cosas 
tan sencillas com o autorizar una escritura, inscribir 
una venta o liquidar el im puesto de D erechos reales. 
N u estro  asom bro subirá de punto si advertim os que 
el E stado  sigue en otras enseñanzas cam ino distinto 
conducente a m ejor resultado. ¿ Q u ién  tiene aptitud 
para m andar 25 soldados a caballo? E l E sta d o  res­
ponde, sin va cila r; los tenientes a  quienes se M orga 
el R eal despacho en la A cadem ia de V allad o lid . ¿Q u ien  
tiene las nociones indispensables para planear una 
carretera? L a  contestación e s  igualm ente sen cilla; los 
ingenieros a quienes da el títu lo  la E scu ela  de Ca- 
mfnos. Y  de igual modo en las dem ás carreras m ili­
tares e ingenieriles.

D e  entre la masa de m uchachos que unas y  otras 
paren cada año, saldrán luego los rayos de la  gu erra 
y  los inventores excelsos. E so  no se recluta ni se d is­
cierne oficialm ente. P ero  lo otro, sí. Y ,  en efecto , no 
hay un teniente que ignore la  t á c t r a  de su  arm a, ni 
un ingeniero que desconozca el d ibujo  lineal. E n  cam ­
bio, se cuentan por cientos los doctores en D erecho 
que no saben cuáles son los herederos legítim os, o 
que no han oído hablar nunca de una concesión m i­
nera, o que desconocen el uso de la h. D o y  fe , p o r­
que he visto m uchísim os.

C on secu en cia ; si la E scu ela  es la que produce aque­
llos resultados, fa lta  una E scu ela  para e l aprendizaje 
del D erecho.

Segunda observación. E l  grado que entre nosotros 
separa a l profesional del hom bre de ciencia es el D o c­
torado. ¿ Y  qué es en E spaña el D octorad o ? U n  curso 
m ás, donde, por igual sistem a sujierficial, se apren­
den tres o cuatro  asign aturas sobre las de la üncen- 
ciatura. E s  decir, otros nueve m eses de convencio­
nalismo.

Y  no se m e a rgu ya  con la  m em oria. P rim ero, por­
que todos sabem os la talla escasa que esas mem orias 
alcanzan, por punto gen e ra l; y  después, porque el 
traza r  una brevísim a m on ografía  no requiere m ayor 
com petencia ni supone m ejor disposición que las acre­
ditadas en la L icen ciatura.

L a  com probación de que nuestro D octorado no es 
nada, se o frece con deplorable notoriedad. E n  E spaña 
no hay, apenas, grandes m aestros, ni verdaderos ju ­
risconsultos, ni eruditos, ni b ib lio grafía  juríd ica. Se 
escribe poco y  sin  relieve. N u estra  consulta está casi 
en cerrada en libros y  revistas ex tra n jero s. M ateria  
tan dom inante en la  sociedad m oderna com o el D e ­
recho m ercantil tiene entre nosotros un índice m isé­
rrim o.

E n  la A dm in istración  de ju stic ia  se tocan luego las 
consecuencias. F o ro  y  M agistratu ra  se m ueven en 
una ram plonería que apena. L a  Jurisprudencia está 
anquilosada. T o d o  es cortedad, incom prensión, ru­
tina.

(Continuará en el núm ero p róxim o.)

De un interesante expediente

H a y  un sello, en seco, ilegible.— N úm . 1 .12 1 .—  
H a y  un sello, en  tinta, que d ice; U n iversidad  de San ­
tiago, Salida.— E l ilustrísim o señor G obernador de 
esa provincia, con fecha 31 de octubre últim o, en ofi­
cio recibido hoy, m e dice lo que s ig u e ;

“ E l reverendísim o e ilustrísim o señor O bispo de 
esta D iócesis se ha dirig ido a mi autoridad en escrito 
de fecha 27 del m es en curso, participándom e que el 
nuevo C atedrático de G ram ática  C astellana de esta 
E scu ela  N orm al de M aestros ha puesto de texto, 
para prácticas de lectura, el libro d e  D . M ig u el de 
U n am un o, R ecuerdos de n iñez y m ocedad, obra del 
más ram plón estilo , que escarnece desde el principio 
hasta e l fin los dogm as y  prácticas de la R elig ió n  C a ­
tó lica; contiene heréticas tales com o ésta que pone en 
la  página 7 3 ; D e l coco surgieron el dem onio y D ios, 
y  tiene páginas de lenguaje tan soez e im propio del 
fin a que se pretende destinar, com o el de este pá­
rra fo , que copio de la página 6 1 :  E l pedo  — hay que 
nom brarlo sin m ás rodeos—  es uno de los principa­
les fa ctores cóm icos de la niñez. R ecuerdo a este pro­
pósito las m il gracias que a cuenta del pedo se les 
ocurría en él a F élix ' y  a Juan. Cuando alguno de 
ellos lo soltaba, y procuraban hacerlo, hacia con la 
mano adem án de recogerlo d el trasero... Y  que el 
m encionado libro, que nada tiene de m odelo literario 
ni educador, parece haber sido puesto de te xto  úni­
cam ente — porque para otro fin  no sirve—  para dar 
a  conocer a U n am un o, hacer concebir b a jo  concepto 
de la  Ig lesia  C atólica  y  sus prácticas, y . . .  vender 
una obra que de otra m anera no tenía salida en e! 
libre com ercio” . L o  que tengo el sentim iento de tras­
ladar a V .  I., con e l ruego de q u e, si así ¡o estim ase 
procedente, se s irva  adoptar la  resolución que el caso 
red am a, al objeto de que se proceda a la  instrucción 
del oportuno expedien te para depurar el hecho de­
nunciado y  la  im posición de la sanción que fu ere de 
ju sticia, con form e a la establecido en  la  R eal orden 
de 13 del m es de octubre actual, la cual ha sido in­
serta en la  Gaceta de M adrid, correspondiente al s i­
guiente d ía ; perm itiéndom e significar a V .  L , a l pro­
pio tiem po, que con esta fecha pongo el hecho de­
nunciado en conocim iento del ilustrísim o señor S u b ­
secretario del M in isterio  de la  G obernación.— ^Lo que 
traslado a V .  S. para que, sin perju icio  de in fo rm a r­
me con  urgencia, proceda a lo que haya lugar, de 
conform idad con las prescripciones que determ in a la 
R e a l orden de 13 de octubre últim o. D ios gu ard e a 
V . S. m uchos años.— San tiago, 3 de noviem bre de 
1525.— 'E l R ector, L . B lanco R ivera .— R ubricado.—  
S r. D irector de la E scuela  N orm al de M aestros de 
O ren se.”

C o m o  ven  n u estro s le cto re s  p or este  e n ju n d io so  docum ento, 

la  R e a l ord en  d e l 13  d el p asad o  o ctu b re  em p ie za  a  d ar y a  

opim os fr u t o s :  g r a c ia s  a  e lla , la  so n o ra  le n g u a  ca ste llan a  

.\cu en tra  en O b isp o s, etc., n u evo s y  a le rta s  v elad o re s  que, 

s ig u ien d o  p o r e ste  cam in o, es m u y  s e g u ro  term in en  en se­

g u id a  con  e so s  v o ca b lo s  tan ob scen os, que s ó lo  se  o yen  en 

b oca  de ch ico s  d es ve rg o n za d o s , y  seg u ra m en te  m o d ern izan ­

tes, d ad a  la  fa lt a  d e  ca s tic is m o  de ta les  p a lab ras, a yu d ad a  

p or e l e x tre m a d o  c e lo  r e lig io s o - lin g ü ís t ic o  de los p ro fe so re s  

d e  la  N o r m a l d e  O re n se , se ñ o re s  P e d re ir a  y  T a b e a d a .

T e n d re m o s a  n u estro s le cto re s  a l c o rr ie n te  de la  m arch a  

de este  e x p e d ie n te  tan  cu rio so .
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R e v i s t a  de l i br os
J o s ii  A n t o n i o  B a l b o n t í n  ; In q u ietu d es. P r ó lo g o  de E d u a rd o

M arq u in a .

U n  lib ro  d e s g a r r a d o : E l  lib ro  d e  v erso s, In q u ietu d es, de 
J o s é  A n to n io  B a lb o n tín . H e  re c o rr id o  e s ta  o b ra  d e  un  e x tr e ­
m o  a  o tro  buscando, a  veces, sob re  e l p ro p io  ca m in o  de B a l­
bon tín , o tro  cam in o, de m á s  lib ertad , donde la  v id a  flu y a  in ­
sosp echab le  e  im ag in a tiva . Im p o sib le . B a llio n tin  n o s a le ja  
d e l ce n tro  de la  p ob lación , y  a la  m ed ia  lu z  de sus tristes 
m ed itac io n es, nos m u estra  lo s a rra b a le s  de la  c iu d ad  — h o g a ­
re s  ca ld ead o s—  b a jo  la  p esadu m b re de un  c ie lo , e l de la  v ida, 
que a m en aza  to rm en ta . N i  en  e l  ce n tro  de la  ciu d ad , n i en 
e l c a m p o : s ó lo  en  este trá n s ito , “ p la y a  de m a r  de d u e lo " , se 
ap o sen ta  J o s é  A n to n io . D ir ia s e  que su  v id a , p lenam ente, se 
d e r ra m a  en  este  tr is te  c írc u lo , h erm o so , sin  em b a rg o , cu an d o 
lo  supon e B a lb o n tín  p r ó x im o  a  e sca p a r h a c ia  la  c iu d ad  o 
h a c ia  e l cam po. J o s é  A n to n io  no p ierd e  de v is ta  a q u e l esp ec­
tácu lo , y  la  v o z  d el p o eta , en  ta les  c ircu n sta n cia s , se  v e  en ­
tre co rta d a  p o r  una tr is te z a  e n fá t ic a  y  d ec la m a tiv a . C u an do 
aban don a a q u ella  v is ió n , la  d e l a rra b a l, B a lb o n tín  n o  tiene 
o casió n , ni ánim o, de m ir a r  a o tra  p arte , y  a sí v ien e a  hundir 
su s o jo s  en su  p ro p ia  co n cien cia , y  re a liz a  e l  tré m o lo  d e  la  
duda. E l  v e r s o  de J o s é  A n to n io  a b re  nn ca m in o  en  esto s 
dos d o lo res, y  queda o p reso  y  lastim ad o , en  su p ro p io  cam ino, 
e l p ro p io  v e r s o  de J o s é  A n to n io . Q u e rría m o s, sin  duda, v er le  
ca m in ar cam p o  a tr a v ie sa , d e s g a ja n d o  un  bosque m ás h erm oso, 
o  m ás sen cillo , p o r  c a p ric h o . P e r o  e llo , p a r a  la  p ersonalísiraa  
y  e x c lu s iv a  c o n c e p c ió n  que tien e d e l v erso , de su  v erso , J o sé  
A n to n io , se ría  p o co  m en os que un  s a c rile g io .

U n a  o b ra , u n a  perso n a , crean , don de q u iera  q u e  lle g a n , 
una s itu ació n , ta n to  m ás in co n fu n d ib le , s in  duda, cu an to  m ás 
fu e r te  se a  e l  e sp ír itu  de la  o b ra  o  d e  la  p erso n a . T o d o s  nos 
vem o s rod ead os de a ctitu d e s  y  g e sto s  que co n tem p lam o s c o n ­
tin u am en te  en  lo s dem ás, actitu d es y  g e sto s  q u e ven im o s a 
fo r m a r  n o so tro s m ism o s, sin  p reten d erlo , p o r  p ro p ia  fu e r z a  de 
n u estra  p resen cia . H a y  in d ivid u o s que tienen e l p o d er de cre a r, 
donde q u iera  q u e  lle g a n , u n a  s itu ac ió n  in co n fu n d ib le . A  la  
p erso n a  v a  u n ido su  am bien te, c ie rta s  co n d icio n es y  c irc u n s­
tan cia s, e n  la s  c u a le s  — y  s ó lo  en  e lla s—  pueden c r u z a r  y  r e ­
c r u z a r  d eterm in ad o s h echos, ideas y  sen tim ien tos. L a  obra  
v ien e a  s e r  m ás e fic a z  en este  pun to. L a  o b ra  e s tá  co m o  c o n ­
ten ida  en un  c ir c u lo  m ás o  m en os e x te n so , en  c u y o  esp acio  
v a g a n  y  e x tr a v a g a ii  a  su g u sto , co m o  en  su p ro p io  m ar, toda 
u n a  m an era  de v e r , sen tir  y  co m p ren d er la  v i d a ; y  d e  la  
o b ra  d im an a  tam bién, co m o  de la  perso n a , u n a  fu e r z a  espe­
c ia l, que c o n tra e  o  d istien de, aun q u e n o  se a  m ás que p or 
un os m om entos, e l sem blan te d e l p ú b lico . N a d a  m á s  d efi­
nido, en  este  ca so , que e l lib ro  de v e rso s  de B a lb o n tín . L a  
Índole m ístic a  y  re lig io s a  d e  a q u e lla  o b ra  e s  ta n  v is ib le , que 
no puede e x tr a ñ a r n o s  que D íe z -C a n e d o , B a q u e ro , C a stro v id o , 
C an sin o s A ss e n s , e tc ., etc., co in cid an  de m o d o  ta n  n atu ra l 
y  esp on táneo, a l h a b la r  de In q u ietu d es. B a lb o n tín  h ace  su yo  
lo s d o lo re s  d e l pueblo. E s  éste, p recisam en te, q u ien  v ien e 
a  d esp ertar la  sen sib ilid ad  d e l p o eta . D e l d o lo r  de un  h o m ­
bre, e! m ás p r ó x im o , se  ex tie n d e  B a lb o n tín  a  to d o s lo s h o m ­
b res ; es d ec ir, a  la  H u m a n id a d . S ie m p re  h e  sosp echado de 
esto s a m o re s  d esbo rd an tes. A m a r  a  la  H u m a n id a d  n o  e s  lo 
m ism o que a m a r a ! h o m b re . E s to s  d o s sen tim ien to s son o p u es­
tos, in co m p atib les, y  s u fr e  un e n g a ñ o  qu ien  se c r e a  ca p az  
de a lia rca rlo s  a un  m ism o tiem p o. Q u ien  a m a  a  la  H u m a n i­
dad, si a h o n d a  en su p ro p io  sen tim ien to , l le g a r á  a  c o n v e n ­
c e rse  de que n o  puede a m a r  a  lo s h o m b res. S in  e m b a rg o , s i­
g u ien d o  e l cam in o  de B a lb o n tín , no podem os d u d a r d e l c a u ­
d a l sen tim en tal d e l poeta, en  este  ca so , y  d e  su ca u d al p oético. 
L a  H u m a n id a d  a m a d a  p or J o s é  A n to n io  es la  m ism a que 
pu ed e se r  rep resen tada, en to d a  su in te g rid ad , p o r  este  h o m ­
bre, e l m ás p ró xim o , que s u fr e ,  cu án d o  circu n stan cia lm en te , 
v íc t im a  de una so cied ad  im p e rfe c ta , cu á n d o  lo s d o lo res  
in h eren tes a  la  v id a . S u  a m o r a  la  H u m an id ad , p or co n si­
g u ie n te , n o  pierde c o n tacto  con  la  tie rra , y  e sto  h ace  e l v e r s o  
de B a lb o n tín , sin  duda, m enos p o é tico , p ero  es se g u ro  que le 
p resta , p o r  o tr a  p arte , un  c a lo r  a d m ira b le , pues q u e v ien e 
a  fo r m a r s e  ca d a  r im a  en  la  fu e n te  d el p r o p io  d o lo r  hum ano.

N o  h a  v o la d o  m uch o J o s é  A n to n io  en  a q u e l a m o r, y  no 
h a  lle g a d o  a  d a rle , n i lo  h a  preten d ido  tam p o co , la  sum a 
ca lid a d  im a g in a tiv a . P a r a  e sto  ú ltim o  h u b ie ra  ten id o  que 
v io le n ta r  e l p o eta  su  p ro p ia  n a tu ra le za , y  n ad a  m ás a je n o

al h o n rad o  tem p eram en to  d el a u to r  de Inq uietude.t. B a lb o n tín  
es e l c a n to r d el pu eb lo , en  e l sentido de que 'g lo s a , p o é tic a ­
m ente, e l  d o lo r  co tid ian o . P e r o  B a lb o n tín  n o  es, a l m enos 
p o r  a h o ra, e l c a n to r  de la  H u m a n id a d . P a r a  c o n se g u ir  esto 
ú ltim o  h a b ría  de p e rd e r  de v is ta , sin  duda, e ste  h o m b re  tan 
p r ó x im o , a d o lid o  y  lam en tab le , que v ien e a a g u a rn o s la  fiesta, 
la  g r a n  fiesta  q u e d eseábam os, en  e sta  o casió n , con  e l prop io  
can to . A s í  v em o s a  B a lb o n tín , co rcu sid o  a  la  re a lid ad , r e c i­
b ien do e l  d o lo r  de é sta  y  tra d u cien d o , a la  v e z , sem ejan te  
d o lo r, a  m i v e r s o  d o lo ro so , cá lid o  y  b lando.

A l  h a c e r  e sta  d ife re n c ia c ió n  — c a n to r  d el pueblo, c a n to r 
de la  H u m a n id a d — , c r e o  d a r  de B a lb o n tín  u n a  e x a c ta  d efi­
n ición . E l lo  e x p lic a  la  p o stu ra  de J o sé  A n to n io , a n te  la  v ida, 
y  e llo  v ien e  a  e x p lic a r , a la  p ostre, e l v e r s o  d el poeta, in clu so  
.sus re c u rso s  y  té cn icas  p ecu lia res. 'V ario s  c r ític o s , a l h ab la r 
de In q u ietu d es, han  re c o g id o  co m o  lo  m ás gen u in o , q u izá , de 
la  p o esía  de B a lb o n tín , ese  d elic io so  p oem a q u e c o m ie n z a ; 
“ A lz a b a  e l  b r a z o  in g e n u am en te ” . S in  e m b a rg o , estim o  ese  
poem a co m o  lo  m ás le ja n o  y  lo  m en os re p res en ta tiv o  d el 
lib ro  d el poeta. A c a s o  d esde un  punto de v is ta  a rtís t ic o  sea 
a q u ella  co m p o sició n  u n a  de las m ás a d m ira b les  de B a lb o n tín . 
P e r o  la  sen sib ilid ad  d el p o eta  n o  s ig u e  e l c u rs o  q u e m a rca  
ese  p oem a. " A lz a b a  e l b ra zo  in g e n u am en te ”  es a  m an era  de 
a lto  en e l cam in o, o  un  d elic io so  rem an so  don de esp ejea , só lo  
p o r  irnos m om en tos, p a ra  m o rir  lu e g o , u ii c ie lo  b lan d o  y  sen­
su a l. i Q u é  le jo s  B a lb o n tín , en tod o  lo  d em ás de su lib ro , 
de la  v is ió n  de a qu el c ie lo , h a lla d o  co m o  p o r  a caso  en un r e ­
m an so  in so sp ech able  de su  n a tu r a le z a ! P a r a  co n o ce r  la  poe­
s ía  de J o s é  A n to n io , só lo  p or nn p oem a, h em os de leer “ L a  
g o ta  de a m a r g u r a " .  E n  e ste  p oem a, sin  e l  m en o r d eseo  de 
e x p lic a c ió n  (e l v e r s o  de B a lb o n tín  a c a so  peque, a  v e c e s , p or 
d em asiad o e x p líc ito )  v ien e  a  e x p o n ern o s  e l p o eta  su  sen si­
b ilid ad  y  e l  c írcu lo , adem ás, d e  que a q u é lla  n o  puede s a lir  
n i l ib e r ta r s e : E s  un  d ía  m ag n ífic o , y  e l  p o eta  se a lle g a  a  la  
m u je r . P a r e c ía  n a tu ra l que en ta l o casió n , p o r  lo  m enos, 
se  s in tie ra  e l poeta  d esp oseíd o  de su p asado y  a c u d ie ra  con 
to d o  su c a u d a l sen tim en tal a  e sta  m u je r, su a m ad a, a r ro ­
ja n d o  con  e l  p ro p io  a rro b o  p resen te  un  o lv id o  to ta l sob re  la 
re a lid a d  c ircu n d an te . S in  em b a rg o , n o  es así. U n  d o lo r  p r ó ­
x im o , e l  de un niño, acab a  de e n so m b recer la  lu m in o sid ad  de 
este  in stan te, y  tod o  e l  p oem a — p a isa je  y  m u je r—  se d es­
e q u ilib ra , in clin án d ose a m o ro sam en te  h a c ia  la  c a b e z a  de este  
n iñ o . N o  esp erem o s m ás. H a  fr a c a s a d o  la  ta rd e , y  d a  paso 
a  un a m o r h erm o so . A  las p rim era s  e s tr o fa s  h a llam o s a  B a l­
b on tín  d esolad o, fr e n te  a  la  v i d a :

“ U n  n iñ o  h am brien to  es una h o rrib le  
d iso n an cia  en e l c o r o  sa g ra d o  
d e l u n iverso , es a lg o  im pío 
q u e pone de re lie v e  e l fr a c a s o  
d e  la  V id a  y  h ace  patente 
que D io s  n o  es m á s que un su eñ o v a n o .”

í  *

J o s é  A n to n io  B a lb o n tín  em p lea  un v e rs o  fle x ib le , sen cillo  
y  b la n d o . S e  c iñ e  éste  a l sen tim ien to , y  ja m á s  p r o c u ra  el 
p o eta  o tr a  c o sa  que n o  sea  e x p re sa r, c o n  su av id ad  y  tersu ra , 
las in quietu d es de su e sp ír itu . H a y , pues, n atu ra lid ad , c a lo r  de 
c o ra z ó n , h o n rad ez  y  — ¿m e lo  p e rd o n a rá  J o s é  A n to n io ? —  
c ie r ta  in gen u id ad  de fo n d o  y  fo rm a , en e l  verso .

H e  v is to  In q u ietu d es  tem ero so , co m o  si este  lib ro  e s tu v ie ­
r a  p r ó x im o  a c a e r  d e  b ru ces so b re  n u estro  m undo de a h o ra, 
p a ra  d esh a cerse . N o  h a  s id o  así. H a  g a n a d o  e l re sp eto , y  se 
h a  im p u esto . “ P o s e e  u n a  c o ra z a  de sin cerid ad  — d ec ía  R u b én  
D a r ío  a  p ro p ó sito  de un  poeta—  que le  defien de de to d o " .

E s t e b a n  S a l a z .i r  y  C h a p e l a .

E L  E S T U D I A N T E  espera de cada uno de su s lec­
tores una intensa labor de propaganda, ya que sólo  
de esta form a  podrán contribuir a hacer cada v ez  
más grandes los horizontes de nuestra R evista. A  m e­
dida que vaya aum entando, con sem ejante labor de 
propaganda, el núm ero de sus suscriptores, E L  E S -  
T U D I A N T E  aumentará así m ism o en su s  m edios 
y conseguirá, al cabo, ser  en España, el setnam m o  

de la conciencia nacional.

l U P ,  C A B O  R A C C JO , U C N D I Z A b a L , 3 4 ,  U A D B I D / ■
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La Revolución rusa ha sido el hecho histórico que m ayores pasiones y polé­

m icas ha producido en todo el mundo. No hay posibilidad de hablar de ella, 

sin conocer el pensamiento de sus directores.

La BIBLIOTECA INTERNACIONAL ofrece todo género de obras de Lenin, 

Trotsky, Sinovief, Bujarin, Radek, etc ., etc.

Pídanse catálogos, Grandes descuentos a  corresponsales y libreros.

Última publicación editada:

E L  L E N I N I S M O  T E Ó R I C O  Y P R Á C T I C O
por STALIN 

P r e c i o :  0 , 7 5  p t a s .

L o s  p e d id o s  a : B I B L I O T E C A  IN T E R N A C IO N A L , A p a rta d o  1 25

Despacho en Madrid: Prado, t i

HIJOS DE QUIRICO LÓPEZ
M A L A G A  

(Casa fundada en 1850)

VINOS FINOS, LICORES. 
A N I S A D O S ,  C O Ñ A C S  

E specialidades: 

PONCHE IMPERIAL. KO LA TI­
TÁN, OJÉN MARCA JO AQ U ÍN  

BUENO  y  C/

Com licíones flc T e n ia  y  su scripción  p a r a  
E sp a iía  y  A m é r ica

Suscripción anual...............  14,00 ptas.
» semestral . , 7 ,00 »
» trim estral. . 3 ,50 »

N úm c.o suelto: 30 céntimos

EXTRANJERO:

Número suelto, 50 cénts. Un año,
2 4  pesetas. Un semestre, 12 pesetas

Sr. A dm inisírador d e  la Revista EL ESTUDIANTE
ZORRILLA, 4  M A D R I D

S uscríbam e p o r  u n     3 ¡a R ev ista  E L  E S T U ­
DIANTE. P o r  g iro p o s ta l envío a  usted la  cantidad de
............................. im porte d e d icha suscripción  h).

E n ..................................  a .......... d e -—  ................ ....................d e  192 .
(F irm a)

M i d ir e c c ió n : ..................................................................................................................
(1) K o 66 riarti v a lid es a  o sta  b o ja  da  e u a c r í p c i Ó D ,  6Q ta n to  no  rec ib am o s el im p o rte  q u e  en 

e lla  so  eepooinque.
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A C A B A  D E  A P A R E C E R

EL PRIMER CARL05 III
D E

A L F O N S O  D A N V I L A

La novela de Barcelona en 1706, envuelta en las luchas dinásticas 
de Austrias y  Borbones. Acertada descripción de ambiente. Acción 
-  -  intensa. Un estilo claro y preciso -  —

Pertenece a la famosa serie

LAS LUCHAS FRATRICIDAS DE ESPAÑA

Publicadas anteriormente:

E l  t e s t a m e n t o  d e  C a r l o s  II 
L a  S a b o y a n a  

A u s t r i a s  y B o r b o n e s

Cada tom o: 5  pesetas

E n  s u  l i b r e r í a  y  e n

C A L P E  
C A 5 A D E L  L I B f l

Avenida de Pi y Margall, 7 , Apartado 5 4 7 .— MADRID 

Envíos a reembolso

O
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