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LO QUE ENTENDEMOS POR ESTUCHANTE
D abe E l  E s t u d i a n t e  mía e x p lic a c ió n : la e x p li­

cación y  glosa de su titulo, E n  núm eros anterio­
res, en e l prim ero de esta segunda etapa, hubiéra­
m os hecho la  aclaración oportuna, de haber contado 
entonces con espacio suficiente. H o y  nos proponem os 
deshacer el equívoco de] nom bre que lleva nuestro 
sem anario, nom bre, en verdad, hum ildísim o, que se 
presta, sin em bargo, a suponer en la revista  que lo os­
tenta, ciertas restricciones, de las que está aquélla m uy 
alejada. Ciertam ente es ésta una revista de estudiantes, 
y  su  titu lo, que no hem os querido variar a l reapare­
cer, está, por consiguiente, a justado perfectam ente, 
así a los que redactan aquélla com o al público a que 
va dirigida. P ero  d ecir estudiante vale tanto como 
decir escolar, individuo m atriculado, libre u oficial­
m ente. en algunos de nuestros Centros de enseñanza 

U n iversid ad , E scuela  N orm al, de Ingenieros, e tcé­
tera, etc.— , Y  este es el e rro r; es decir, este es el 
equívoco que o frece E l  E s t u d i a n t e , si nos atenemos 
al valor absoluto de su título, Sentim os honda satis­
facción en ser m ás am plios. N o  podem os creer que 
el estudiante se haga, com o por arte de bilLbirloque, 
al ingresar en nuestros C entros oficiales. F u e ra  de 
éstos, afan ados en trabajos puram ente m anuales, 
h ay estudiantes. Y  en nuestras U n iversidades, en 
cam bio, sólo  una m inoría puede considerarse com o 
tales. A s í  lo reconocem os, y  nuestro concepto del es­
tudiante varia, por consiguiente, del vu lgar. P ara  nos­
otros no puede haber una lim itación en este asunto. 
Consideram os 'Como estudiantes a todos aquellos jó ­
venes que se afan an  en una labor espiritual de supe­
ración. E stos jóvene.s' ex isten , lo  m ism o en la U n i­
versidad que fu era  de ella. D eseo de saber, curiosi­
dad por la ciencia, el arte y  la política, hacen al estu­
diante. S e encuentra éste en el obrero. Y a  es frecuente 
en los jóven es de las clases trab ajadoras el es fu e rzo  de 
una labor nocturna, al m argen de las horas de su jo r ­
nada cotidiana. E llo  significa deseo de saber, m ás va­
lioso que ninguno, pues en estos casos se trata de un 
puro anhelo desinteresado, que ex ig e  sacrificios.

C om o puede suponer.se fácilm en te, E r. E s t u d i a n t e  

pecaría de estrechez y  m ezquindad si no pensase, al 
salir al público, en esas voluntades abnegadas. O b ­
servando la situación de E spaña, vem os que su  pro­
blem a es un problem a de cultura. N o  estam os en 
nuestro sitio. D esconocem os el oficio que nos

mantiene. Som os m eros aficionados de nuestras p ro­
fesiones respectivas. A n dam os a ciegas, deseosos de 
una situación m ejor, pero sin saber, hasta ahora, qué 
hemos de hacer para alcanzar tal m ejoría. Problem a 
de cultura. Problem a que incum be al estudiante re­
solverlo. A l  estudiante de la U n iversid ad , a l de la 
N orm al, a todos los otros de las dem ás escuelas, ju n ­
tam ente con los estudiantes no m atriculados en C en­
tro alguno, no por eso menos estudiantes que los con­
siderados hasta ahora com o tales.

H e  aquí deshecho e l equívoco. Jam ás hem os pen­
sado que este sem anario sea puram ente escolar. E llo 
hubiera sido una in justicia  y  una m ezquindad, y , por 
consiguiente, un fracaso. N o  hemos dejado  de pen­
sar, ni un m om ento siquiera, en que para la obra de 
regeneración de E spaña se precisan todas las volun­
tades.

_ P o r  otra parte, nuestra actitud ante el estu­
diante que no pisa nuestros C en tros docentes, dista 
mucho de ser la im aginada. N o  nos acercam os a ellos 
com o dóm ines, dispuestos a darles una lección de alta 
sabiduría. N i está  ello en nuestro espíritu, ni podría­
mos com portarnos de tal m anera, aunque q uisiéra­
mos. N os acercam os a ellos con un espíritu  fam iliar 
y  com unicativo, deseosos de que sean nuestros com ­
pañeros de lucha. A ca so  puedan aprender a lg o  de 
n o so tro s; pero lo seguro es, sin duda, que somos nos­
otros los que tenemos que aprender de ello  ei espí­
ritu de sacrificio y  la voluntad tenaz, segura de sí 
mism a, de hacer. N o  podemos ser m aestros, ni hemos 
pretendido .serlo hasta ahora. N os sentim os poseídos 
de un deber que cum plir urgentem ente, y  nada m ás. 
Pensam os que cuantos m ás individuos, fu era  y  den­
tro de la U n iversid ad , sientan aquel deber, m ás p ró­
xim os estarem os de nuestros ideales.

E l  EIs t u d i a n t e  es e l sem anario de la juventud  es­
pañola. Se dirige a ella, esto  es, a aquellos hom bres 
que no se sientan hundidos por preju icio s lamentables. 
B u sca a los jóven es de espíritu  independiente, m arti­
rizados hoy día por la contem plación obligada de un 
panoram a inoportuno. N o  hay restricción, por consi­
guiente, en E l  E s t u d i a n t e . N o  hemos deseado nun­
ca que la haya.

A  la ju ven tu d , a la  que puede denom inarse así, de 
E spañ a, y  nada m ás que a  ella.
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E N S A N C H A N D O  H O R I Z O N T E S
por JO S E  V A SC O N C ELO S

P o r  no v e r  nuestros problem as tal com o son de 
grandes, por no pensarlos, siquiera en grande, es por 
b  que fracasam os tan a m enudo en los m edios. L as 
épocas de decadencia coinciden siem pre con un es­
trecham iento del criterio  y  una gran tim idez, una 
verdadera m iopía de la concepción, P ueblo que no ve 
m ás a llá  de sus m ezquinas fron teras, es pueblo per­
d id o ; las grandes épocas, en cam bio, siem pre van 
acom pañadas de un gran  aliento espiritual y  de vas­
tos propósitos hum anos. Y  las grandes épocas no vie­
nen, no pueden venir si el pensam iento no las concibe, 
no las prepara, no las fo r ja  prim ero en ei concepto y  
después en la realidad. Si com enzam os con fo rm án ­
donos con finalidades m ezquinas, ¿cóm o podremos 
aspirar a las grandes ob ras? E n  cam bio, si vem os 
nuestros destinos tal com o ellos son o pueden ser, en 
toda la infinita variedad y  en toda la enorm e exp an ­
sión de sus potencialidades, seguram ente que, enton­
ces, la concepción agrandada estim ulará, centuplicará 
nuestras energías. N o  se trata de quim eras; se trata 
de realidades que han sido y  que pueden vo lv er  a ser, 
si nos esforzam os y  vencem os sobre nosotros m is­
mos. L a  situación del m undo es totalm ente distinta 
de la que prevalecía en la antigüedad.

L a s  com unicaciones contem poráneas y  el m oderno 
concepto de la vida social nos llevan a tran sform ar 
las nacionalidades, los conceptos, el com ercio, la geo­
g ra fía , el ideal. L a s  cosas mism as m archan, m archan 
con la velocidad que les im pone el gen io  inventivo 
del hom bre aplicado a la  m ecánica, a la quím ica. ¿ P o r  
qué. entonces, los conceptos se han de quedar a trá s?
¿ P o r  qué no se quiere que e l pensam iento adelante 
un poco, a fin de que las cosas vayan  teniendo el m ol­
de en que vaciar sus dinam ism os con structores? E l 
m undo se está  haciendo, se sigue haciendo; pero ei 
m undo tropieza y  m archa, a l acaso, cuando le falta 
la orientación de la m ente. A  la  m ente le toca a d iv i­
nar, form u lar, d irig ir  al destino. P o rq u e la  mente 
posee la facultad  divin a de la anticipación. Y  toda 
anticipación es fecunda, con tal que posea esa .especie 
de ju icio  .secreto de ciertas grandes locuras; el ju icio  
que separa la locura práctica de la locura enferm iza. 
E se buen ju icio  ad ivinatorio  que nos v a  revelando los 
elem entos con que se cuenta y  las posibilidades que 
se pueden con stru ir con esos elem entos. P e ro  como 
rara_ vez es posible ponerse a escribir un libro ju s ti­
ficativo de cada aserción un poco inesperada, .se hace 
necesario lanzar esas aseveraciones, aun cuando co­
rran  e l n esg o  de no ser estim adas, de no ser com ­
prendidas, de no ser ni siquiera advertidas L a  con ­
cepción h o y  corriente del E stado  m oderno, parecía 
una extravagan cia  en la época de las m onarquías. E n  
la  actualidad resulta extravagan te que todavía haya

iidad m ezquina que .se está desintegrando y  desha­
ciendo. L a s  nuevas fronteras no van  a ser fronteras 
políticas, ni fronteras geo g ráficas; las fron teras polí­
ticas debieron desaparecer, junto con los m onarcas 
que las im p on ian : son un resabio del feu d a lism o ; las 
fronteras geográficas son una consecuencia, no m ás, 
de la dificuitad de la.s com unicaciones; el rio  es fron ­
tera  hasta el día en que se term ina el p u e n te; la m on­
taña separa m ientras no se construye el tú n el; divide 
el m ar, porque las travesías a vapor resultan dem a­
siado len tas; pero ya no h ay lim ites geográficos en 
la época que acaba de com enzar, en la era  del aero­
plano. L a  barrera que ahora subsiste no d u ra rá  m u­
cho tiem p o ; pero de todas m aneras es necesario estar 
preparado para ve n cerla ; e.s una b arrera  e sp iritu a l: 
la barrera es el idiom a y  el tipo de cultura. M ás tarde, 
a  la universalidad geográfica, responderán la un iver­
salidad étnica y  la universalidad espiritual. P ero  esta 
universalidad hum ana no vendrá sin que antes se 
produzcan m ovim ientos de asim ilación y  de integra­
ción de m aneras espirituales. E sto  es lo que repre- 
senta en la historia contem poránea e l m ovim iento de 
U n ión  H isp an oam ericana; por eso está cobrando tal 
fu erza  irresistible. P ero  ese m ovim iento no puede es­
tar conipleto si no lo adicionam os con todos sus afines. 
L o  m ism o que una fu erza  quím ica, o que una fu erza  
eléctrica, la corriente social llam a hacia sí a  todos los 
agregados de com posición análoga. E l  m ovim iento 
hispanoam ericanista no puede estar com pleto si no 
com prende a Filip inas. E l interés de F ilip inas, como 
caso hum ano, es enorm e, A s í  com o nosotros repre­
sentam os e l advenim iento del indio en la cultura 
e u ro jx a , a través de la lengua y  la cultura española, 
los filipinos representan el ingreso del asiático, den­
tro  de la m anera espiritual europea. E sto  no lo re­
presenta el japonés, porque el japonés, hasta la fecha, 
ha tom ado de E u rop a la m áquina, ¡>ero no el alm a. 
N o  ha tom ado el alm a, porque su im|>erio es abso­
lutista, y , por lo m ism o, asiático, y  su religión  es 
shm toista, o lo que es lo nii.smo, aristocrática, y, por 
lo m ism o, anticristiana. E n  cam bio, asi com o nos­
otros som os indios de alm a europea, el filipino es asiá­
tico, de alm a occidental. Som os los dos casos m ás in­
teresantes de la hi.storia humana y  los dos tipos más 
próxim os de la raza del fu tu ro , que ha de ju n tar to ­
dos los tem peram entos, pero dentro de las normas 
de la Igualdad social y  la libertad hum ana. E n  A fr ic a  
están gestando, en estos instantes, varias repúblicas.

P ero  ateniéndonos a lo que y a  está consum ado, pon­
gam os unos instantes de atención en el caso de F ilip i­
nas. L a  independencia de F ilip inas es es sólo cuestión 
de tiempo. A  pesar de que no pueden conquistarla con 
las arm as, la conquistarán con sus virtudes. L a s  fu n -

m zacion de las nacione.s contem poráneas: es una or- 
p n iz a c ió ii  absurda, accidenta!, convencional, L o s  cam ­
bios urgen, están en el am biente, se consum an a cada 
instante, y , sin em bargo, h ay quien ju zga  com o qui­
m eras todo lo que se escribe sobre nuevos arreglos 
de las relaciones hum anas. P o r  fortu n a, no son qui­
m eras ; la h istoria  v iv e , el cam bio m archa, nada es es­
table ; todos los pueblos ex igen  autonom ía y  las almas 
ahnes cruzan señales por encim a de los ancho.s m a­
res. U n  m undo nuevo palpita por e n c im é  de esta rea-

, ^     Í . IU .Í Í

rando de una m anera tenaz, inteligente y  pacífica. U n  
pueblo que se sabe go bern ar nunca dura som etido. 
L os mismos norteam ericanos acabarán por reconocer 
que vale m ás un aliado fiel que una provincia descon­
tenta. L o s  filipinos no se aliarán con los japoneses 
en contra de ningún pueblo de E uropa. L a  m isión de 
los filipinos es ligar a los puebio.s del A sia  con la cul­
tura occidental, por m edio del ejem plo. la sim patía 
y  el a m o r.Y  al constituirse las grandes federaciones 
de pueblos, que y a  asom an en la hi.storia. Jos filipinos,

| r -
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por razón n atural, por razón espiritual, que es la más 
a lta  razón, estarán con n o so tro s; serán parte del m un­
do español fu tu ro ; “ L a  L ig a  de R epúblicas españo­
la s” . E n  esa L ig a  de pueblos libres, E sp añ a y  F ili­
pinas, com o repúblicas independientes, ocuparán su 
puesto de honor y  llenarán su m isión particular. ¿ Q ue 
no lo verem os nosotros? Y  qué im porta que no lo 
veam os nosotros. H idalgo  no vió nacer la R epública, 
pero vió caer m uchos escudos reales. Y  eso bastó a 
su g lo ria . S i nosotros lo fuésem os a ver. no valdría  
ia pena de estarlo  pensando, puesto que lo veríam os. 
Se piensa lo que no se ve,

Y  para que algo ocurra, es m enester pensarlo. 
Cuando los sucesos ocurren sin que previam ente los 
hayan pensado algunas cabezas, entonces no se pro­
ducen m ás que d isp a ra te s; disparates que carecen de 
la sanción de! espíritu, P o r  eso la historia da tantos 
traspiés, porque suelen dirig irla  los p ies; pero tarde 
o tem prano se corrige, de acuerdo con la inteligencia 
Un distin guido propagandista de la independencia 
hhpm a m e ha escrito  esta frase conm ovedora de tan 
rem ota que suena: “ M éxico  fu é nuestra M etró p o li.”  
L e  respondo que hoy somos herm anos en una lucha 
im ponente; en el a fá n  de hacer triu n fa r y  de im po­
ner en la  historia una nueva era  del m undo. P o r  aho­
ra, casi nuestra única arm a es la opinión; pero ya 
solo eso, una opinión unificada, es un arm a invenci­
ble. L a  A m erica  española entera debe apadrinar la 
causa de la independencia filipina. E sp añ a también 
podra hacerlo algún día. E l m undo español tiene un 
herm ano o p re so : ese herm ano es Filip inas. W ásh in g- 
ton m ism o ha reconocido la justicia  de la causa fili­
pina y  ha prom etido concederle autonom ía. E l  día 
en que cum pla su  prom esa, la A m é rica  española en ­
tera quedará reconocida. Si no la cum ple, no por eso 
se torcerá la historia.

a r b i t r a r ía s  in t e r p r e t a c io n e s

D EL SEÑ O R MAEZTU
L o  peor que podem os hacer es, sin duda, com batir 

a don R am iro  de M ie ztu . B asta una oposición, en 
determ inados casos, para despertar en la gente cierto 
interés por el com batido. Y  nada m enos interesante 
que el señor M aeztu , quien nos o frece el panoram a 
m as cerrado, duro, seco y  sin espíritu  de nuestros días 
N o  q u em am o s decir una palabra. L e  dejaríam os en 
•su actitud de dóm ine, d ictar los rem edios que sana­
rían a E sp añ a definitivam ente. Y a  sabem os que cuan- 
üo el señ or M aeztu  habla de am or, habla, sin duda, 
del látigo. Sabem os, adem ás, ha.sta qué punto llega  la 
ceguedad de don R am iro , y , por consiguiente, su li­
m itación. M aeztu  quiere ser una som bra — él m ism o 
nos los d ijo  en cierta ocasión— , sin otros deseos que 
ver y  com prender. U n  hom bre que anhela com o su 
m as grande ideal ser una som bra, queda, desde ei 
mom ento que confiesa tal anhelo, perfectam en te ga- 
ran tizado: acreditó  su incom prensión y  su ceguera. 
D ifícilm en te verá  otras cuestiones — ¡cóm o le m area­
rá la v id a !— , y  d ifícilm en te pecará. E sto , nunca.

P o r  aquella incom prensión y  ceguera nos exp lica ­
mos perfectam ente que M aeztu  tergiverse con una 
salud de espíritu  irreprochable las m ás claras cues­
tiones. E s  patente que a ello contribuye ei tem pera­
m ento de don R am iro, fr ío  y  seco.

A s í  viene dando tum bos, sin que podam os averigu ar 
cuál es la  íntim a pretensión de este periodista. Su  
Uilimo vaivén, acierto o pifia, com o quieran llam arle, 
lo desarrolló adm irablem ente hace pocos d ías, en E l

S o l, el m artes pasado. T ratab a  del pueblo ruso, de ia 
revolución rusa, de D o sto ievski, de N orteam érica. 
M aeztu  es así. N os habla de la revolución rusa, y  nos 
m uestra su  fracaso  y  la seguridad, adem ás, de que el 
pueblo ruso no saldrá nunca adelante de persistir, 
com o sigue ]>ersist¡endo, en su ideal com unista. P ru e ­
ba de que R u sia  no conseguirá otra cosa que la igno­
rancia y  el ham bre, la halla  M aeztu  en la  actitud  de 
A lem ania. E l  olvido de A lem an ia  lo exp lica  todo. R u ­
sia está perdida definitivam ente. E sta  perdición de 
R u sia  se basa, precisam ente, en la fa lta  de espiritua­
lidad del pueblo ruso. D osto ievski se equivocó cuan­
do dijo, refiriéndose a su  p a ís : “ aquí se m uestra el 
alm a profun da de la  H um an idad” , aquí está la cultu­
ra. D osto ievski se equivocó — y sigue afirm ando M aez- 
rii cuando exclam ó desde el fondo de su sensibili­
dad, refiriéndose a  occidente: “ esto es la c iv ilización ; 
no es m ás que un bien ex te rn o ” . Y  agrega e l perio-' 
dista, opinando sobre la división — cultura y  c iv iliza ­
ción—  que hizo D o s to ie v s k i; “ E s  una clasificación 
que no tiene otra excu sa  que la necesidad de conso­
larse por el atraso  de su p a tr ia ” , porque, “ después 
de  ̂todo, ha resultado que los occidentales eran tam ­
bién m ás religiosos que los rusos, com o lo prueba el 
que lio se hayan dejado gobern ar por el ateísm o des­
carado que rige en el K re m lin ” , “ D onde están los 
bienes m ensurables (aquí trae M aeztu  e l ejem p lo  de 
los E stados U n idos) se encuentran igualm ente los ine­
fa b les” .

Todas estas cosas las dice don R am iro  poseído del 
m as hondo espíritu  m aterialista (?). H a y  que ser así 
— nos d in a — , si no querem os caer definitivam ente, 
i  ero  SI et señ o r. M aeztu  ha quedado tan encantado 
con N u eva  Y o r k , no debe, en m odo alguno, poner ai 
servicio  de una predilección particular suya, ideas que 
son, apenas se las ve, el falseam iento de otras. D e  lo 
que pueda ser el pueblo ruso, en  el porven ir, dentro 
de unos anos, no es posible aven turar nada. L a  acti­
tud  de A lem an ia, a que M aeztu  le da una significa­
ción capital, supone m u y poco. A lem an ia  busca un asi- 
dero seguro, y  R u sia  no lo  es h oy, p o r m uchos m oti­
vos. E n  cuanto a la división, o clasificación, de D os- 
to ievski, tan n atural, corresponde a un orden de sen­
sibilidad que no puede percibir quien n o  desea ser 
m as que una som bra. L a  cultura, nos viene a decir 
M aeztu, el espíritu  que no supo su jetar sus sueños, 
ha fracasado. E l  ejem plo de los E stados U,iiidos, 
que don R am iro  saca a  colación de R usia , es, 
cuando m enos, un absurdo. N o  podem os n egar la 
fu erza  espiritual y  el em p uje de N orteam érica. T a m ­
poco la negaba R odó. P ero  estam os por asegurar que, 
en últim o caso, lo que m ás gana la estim ación de 
M aeztu, en los E stados U n idos, no es e l espíritu  en 
S I, de este pueblo, sino su organización, e l hecho de 
ver a cada individuo en su puesto, “ reglam entado” , 
espectáculo éste, en verdad, adm irable, que para don 
R am iro  tiene doble atractivo  y  deliciosas rem iniscen­
cias Y  de este espectáculo, M aeztu  saca la conclusión 
de la superioridad, no m aterial, de los E stados U n i­
dos, sobre e l oriente euro¡>eo, sino de la superioridad 
total, inaterial y  espiritual a un tiem po. “ L o s  norte­
am ericanos han ijerseguido un ideal m ás com pleto”  
dice_ “ L o s  rusos se fo rjaro n  un ideal de santidad im^ 
posible . Q u iza  im posible, pero no incom pleto con 
relación a los E stados U nidos.

(Seguiríam os hablando del artículo de M aeztu , si 
ims fuera posible d iscutir en serio sus razonam ientos. 
H a rto  conocem os lo que don R am iro  quiere deslizar 
al socaire de sus m editaciones.)
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E n  b u s c a  d e  u n  i d e a l

LA R E L I G I O N  D E L  P O R V E N I R ^ )
I I

U n  l ib r o  c r u c ia l ,  p a r a  e l q u e  q u ie r a  in v e s t ig a r  lo s  g é r ­

m e n e s  a c tu a le s  d e  ia  e v o lu c ió n  r e l ig io s a  e n  E s p a ñ a ,  e s ;

s e n t im ie n to  tr á g ic o  d e  la  v id a , e n  lo s  in d iv id u o s  y  en  

to s  p u e b lo s ,  d e l m a e s tr o  d o n  M ig u e l  d e  U n a m u n o .

S e  n o s  r e v e la ,  e n  e s te  m a g n il ic o  p o e m a  r e l ig io s o ,  la  t r a ­

g e d ia  i i i i c n o r  d e  u n  a lm a , e n tr a ñ a b le m e n te  e s p a ñ o la ,  s o ­

m e tid a  a  la s  in q u ie tu d e s  d e l s ig lo .  A t e n d a m o s , p u e s , de 

vü E am en te, a  la  r e v e l a c ió n  d e  e s a  o b r a  m a g is t r a l  d e  U n a ­

m u n o . P o r  el g e s t o  o r ie n t a d o r  d e  e s ta  c o iK Í e n c ia  s e le c t í ­

s im a , a l  r e a c c io n a r  f r e n t e  a  la  c r i s i s  g e n e r a l  d e l e s p ir it u ,  

p o d r e m o s  a t is b a r  Jas f lo r a c io n e s  f u t u r a s  d e l a n h e lo  m ís ­

t ic o  d e  n u e s tr o  p u e b lo , y a  q u e  — ^ e g ú n  a d v ie r t e  M a e te r -  

l i i ic k —  la  id e a  n u e v a  q u e  d e s c u b r e  e l s a b io  e n  la  s o le d a d  

d e  su  r e t ir o ,  a c a b a  s ie m p r e  p o r  r e f l e ja r s e  e n  la  e m o c ió n  

e le m e n ta l d e l l a b r ie g o  q u e  r o t u r a  la  t ie r r a .

E n t r e  lo s  d o s  s e n t im ie n to s  c a r a c t e r ís t i c o s  d e  to d a  v iv a  

r e l ig io s id a d ;  e l  a p e t i to  h u m a n o  d e  la  p r o p ia  s a lv a c ió n  

y  e l a n h e lo  s u b lim e  d e  la  s a lv a c ió n  u n iv e r s a l ,  p a r e c e  q u e  

e l p r im e r o  p r o m u e v e , c o n  e s p e c ia l  in te n s id a d , la  e x a l t a ­

c ió n  r e l ig io s a  d e  U n a m u n o .

P a r a  U n a m u n o , la  e s e n c ia  e t e r n a  d e  la  a p e te n c ia  m e ­

t a f í s i c a  r e s id e  e n  e l  “ h a m b r e  d e  i n m o r t a l id a d ’ ', y  la  t r a ­

g e d ia  d e l e s p ir itu  r e l ig io s o ,  e n  n u e s tr o  s ig io ,  c o n s is t e  c u  

q u e  la  c ie n c ia  h a  d e r r u id o  lo s  fu n d a m e n to s  t e ó r ic o s  d e  la  

e s p e r a n z a  e ii la  in m o r t a lid a d  p e r s o n a l,  s in  q u e  e l c o r a z ó n  

s e  r e s ig n e  a  c a s t r a r  su  a f á n  in d ó m ito  d e  p e r d u r a r  e t e r n a ­

m e n te .

¿ C ó m o  s a l i r  d e  e s ta  t o r t u r a  m ís t ic a ?  P o r  e i c a m in o  h e ­

r o ic o  d e  Ja a c c ió n  g e n e r o s a .  “ S i  e s  Ja n a d a  lo  q u e  n o s  e s tá  

r e s e r v a d o  — e x c la m a  U n a m u n o , r e c o r d a n d o  a  “ O b e r -  

m a n n ” — , n o  h a g a m o s  q u e  e s t o  s e a  j u s t i c i a . ”  E s  d e c ir :  

o b r e m o s  d e  t a l  m o d o  q u e  n u e s tr o  e s f u e r z o  n o s  i i a g a  d ig ­

n o s  d e  l a  e te r n id a d , ¡ Q u ié n  s a b e  s i  n o s  s e r á  o t o r g a d a ,  

e f e c t i v a m e n t e ! L a  ig n o r a n c ia  d e  la  r a z ó n ,  r e s p e c t o  a  io s  

p r o b le m a s  e te r n o s , im p lic a ,  a l m is m o  t ie m p o  q u e  u n a  in s e ­
g u r id a d ,  u n a  e s p e r a n z a . . .

iM e r e z c a m o s , p u e s , la  e te r n id a d . Y  p a r a  e s to , ¿ q u é  c o s a  

m e jo r  q u e  p e le a r  a b n e g a d a m e n te  p o r  la  J u s t ic ia ,  c o m o  

n u e s tr o  p a d r e  y  s e ñ o r ;  D o n  Q u i j o t e  d e  la  M a i i d i a ?  E l  

C a b a l l e r o  d e  la  T r i s t e  F i g u r a ,  e n c e n d id o  d e  a m o r  a  la  

J u s t ic ia ,  la c e r a d o  d e  d o lo r e s  s u b lim e s , s e  c o n v ie r t e ,  b a jo  

la  m a g ia  d e  U n a m u n o , e n  e l  s ím b o lo  e x c e ls o  d e  ia  n u e ­

v a  r e l ig io s id a d ,  d e  lo  q u e  p o d r ía m o s  l la m a r , c o n  e l  m a e s ­

t r o ,  la  “ R e l ig ió n  d e l Q u i j o t i s m o ” .

*  *

P ie n s o , c o n  U n a m u n o , q u e  D o n  Q u i j o t e  d e  la  M a n c h a , 

c o n s a g r a d o  e n  c u e r p o  y  a lm a  a  la  b a t a lla  in te r m in a b le  

p o r  e l t r i u n f o  d e  la  J u s t ic ia ,  r e p r e s e n t a  e l  m á s  a l t o  p r o ­
t o t ip o  d e  la  p u r e z a  h u m a n a ,

D o n  Q u i j o t e  e s  ia  n o r m a  e t e r n a  d e  l a  c o n d u c t a  i r r e ­

p r o c h a b le .  D o n  Q u i j o t e  e s  la  s ín t e s is  p e r f e c t a  d e l H e ­

r o ís m o  y  d e  la  C a r id a d . D o n  Q u i j o t e  t ie n e  r a z ó n  fr e n te  
a  T o l s t o y  y  f r e n t e  a  N ie t z s c h e .

pof JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN
T o l s t o y  r e p r o c h a  a  D o n  Q u i j o t e  e l u s o  d e  la  la n z a , 

c o m o  s i  la  la n z a  n o  fu e s e  a b s o iu ta n ie iite  in d i-sp en sab le  

p a r a  la  r e a l iz a c ió n  d e  la  J u s t ic ia ,  p a r a  ia  c o n q u is ta  d o lo -  

r o s a  d e l B ie n  U n iv e r s a l .

N ie t z s c h e  d e s p r e c ia  e n  D o n  Q u i j o t e  su  id e a lis m o  t r a s ­

c e n d e n ta l , su  a n h e lo  p u r o  d e  J u s t ic ia .  N ie t z s c h e  q u is ie r a  

q u e  D o n  Q u i j o t e  s e  d e ja s e  d e  q u im e r a s  in a s e q u ib le s  y  u s a ­

r a  su  la n z a , s im p le m e n te , p o r  c l p la c e r  d io n is ía c o ,  p o r  e l 

g o c e  e s t é t ic o  d e  d e s e n v o lv e r  su  e n e r g ía ,  y ,  e n  e l fo n d o  d e  

to d o  e s t o ,  p o r  u n a  m e z q u in a  a d o r a c ió n  d e  lo s  in s t i i i lo s  

p r im a r io s  d e  la  v id a ,  c o m o  .si la  v id a  t u v ie s e  a lg ú n  v a lo r  

p a r a  e l h o m b r e , s i  n o  e x i s t ie r a n ,  p o r  e n c im a  d e  e lla , lu ­

m in a r e s  m a g n íl ic o s ,  id e a le s  e t e r n o s , s u b lim e s  lo n ta n a n z a s  

q u e  d a n  a  n u e s tr a  a c c ió n  u n a  r e s o n a n c ia  in fin ita .

S o b r e  lo s  d é b ile s  r e p r o c h e s  d e  T o l s t o y  y  d e  N ie z t s c h e ,  

D o n  Q u i j o t e  le v a n t a  a l c ie lo  la  e n h e n a  d e  o r o  d e  su  la n ­

z a , p a r a  m o s t r a r n o s  e l lu c e r o  id e a l d e  la  J u s t ic ia ,  c o m o  el 

s ím b o lo  s u p r e m o  d e  la  ú n ic a  r e l i g i ó n  in m a r c e s ib le .

L a  lu c h a  h e r o ic a  p o r  la  J u s t ic ia  c o n s t it u y e , p a r a  D o n  

Q u i jo t e ,  u n a  in e f a b le  r e l ig ió n ,  ta n  f é r v id a m e n t e  p r o f e s a ­

d a , q u e  e! g e n e r o s o  H i d a l g o  — s u p e r a n d o  e n  e s to , n o  s ó lo  

a  su  p r u d e n tis im o  c r o n is t a ,  C id e  l í a m e t e ,  s in o  ta m b ié n , 

d ic h o  s e a  c o n  to d o s  ló s  r e s p e to s , a  s u  a p a s io n a d o  p a n e ­

g i r i s t a  d o n  A lig u t íl  d e  U n a m u n o —  l le g a  a  o lv id a r s e  e n t e ­

r a m e n te  d e  si m is m o , en  e l a r r o b o  de s u  lo c u r a  m ís t ic a . 

Justam os c ie r t o s  d e  q u e  e l  i iu b il ís i in o  J iid a lg o  d o n  A l f o n s o  

d e  Q u i j a n o ,  e l B u e n o , c o n  ta l d e  l o g r a r  e l t r i u n f o  e te r n o  

d e  la  J u s t ic ia  U n iv e r s a l ,  s a c r i f ic a r la  s in  v a c i la r ,  n o  y a  la  

v id a  d e  su  c a r n e , s in o  ta m b ié n  la  in m o r ta lid a d  d e  su  e s ­
p ir itu .

( i )  V é a s e  e l n ú m . 4  de E l  E s t u d i a n t e .

E s  in d u d a b le  q u e  u n a  c o n c ie n c ia  d e l ic a d a  — a u n  h a ­

b ie n d o  p e r d id o  la  f e  en  D io s  y  en  la  in m o r t a lid a d  d el 

a lm a —  p u e d e  h a c e r  d e l c u lto  a  la  J u s t ic ia  u n a  f e r v o r o s a  

r e l ig ió n .  E l  c o n o c im ie n to  d e  la  p r o p ia  e f im e r id a d  s ig n i-  

lic a , s e n c ii la m e n le ,  u n  a c ic a t e  m á s  p a r a  e l  e s f u e r z o  g e ­

n e r o s o  d e  la  c o n c ie n c ia  j u s t a .  “ D e b e s  m o r i r ;  c u m p le  tu  

o b r a ”  — d e c ía  A n i ie l  c o n  in s is t e n c ia  e s p o le a n te .

T e r o  n o  t r a ta m o s  a q u i, p r im o r d ia ln ie n te ,  d e  lo s  p r o b le ­

m a s  ín t im o s  d e  la  c o n c ie n c ia  a is la d a ,  s in o  d e  la s  n u e v a s  

f o r m a s  d e  r e l ig io s id a d  p o p u la r .  I n te i 'p r e ta m o s  l a  r e l i ­

g ió n ,  en  e s t e  e s tu d io , a  la  m a n e r a  d e  D u r ik J ie im , c o m o  u n  

v a lo r  s o c ia l .  N o s  in te r e s a ,  s o b r e  to d o , in v e s t ig a r  la  r e a c ­

c ió n  d e l p u e b lo  f r e n t e  a  lo s  n u e v o s  p r ín c ip e s  d e  Ja C i e n c ia  
r e l ig io s a .

¿ S e r á  v e r d a d  q u e  e l p u e b lo , d e s a p a r e c id a  s u  f e  e n  D io s  

y  en  Jas r e s p o n s a b il id a d e s  d e  u lt r a tu m b a , s e  c o n v e r t i r á  

en  u n a  p ia r a  d e s p r e c ia b le ?  ¿ P o d r í a m o s  h a c e r  d e l I d e a l 

d e  la  J u s t ic ia  — c o n  a r r e g lo  a l s u e ñ o  d e  P r o u d J io n —  un  

s u s t i t u t iv o  e f ic a z  d e l r e s p la n d o r  v iv i f ic a n t e  c o n  q u e  la s  

v i e j a s  r e l ig io n e s  e x a lt a r o n  e l a lm a  p o p u l a r ?  Y  m á s  c o n ­

c r e ta m e n te , c o n  r e s p e c t o  a l te m a  e s e n c ia l  d e  n u e s tr o  e n -  

•sa yo : ¿ S e r á  p o .iib le  q u e  e l p u e b lo  e s p a ñ o l s e  a p a s io n e  d e  

ta l m o d o  e n  e l p o r v e n ir ,  p o r  la  R e l i g i ó n  d e  la  J u s t ic ia ,  

q u e  l le g u e  a  la n z a r s e ,  en  h o lo c a u s to  d e  e ila , a l  s a c r i f ic io  

a s c é t ic o  y  a  la  e p o p e y a  h e r o ic a ,  c o m o  lo  h ic ie r a  en  o tro s  

t ie m p o s  a  la  m a y o r  g l o r i a  d e l C r i s t o  ?

M e r e c e  la  p e n a  m e d ita r lo .

M ad rid . 1926, (C o n tin u a rá .)
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p o r  W E N C E S L A O  R O C E S

N u e s t r a  m e n t id a  U n i v e r s i d a d  d e s c a n s a  s o b r e  u n  p e ­

r e g r i n o  p r i v i l e g i o  d e l  p r o f e s o r a d o ,  q u e  e s  e l  d e  n o  

e n s e ñ a r .  C u a n d o  e n  l e y e s ,  r e a l e s  d e c r e t o s  o  m e d id a s  

g u b e r n a m e n t a l e s  s e  v u l n e r a ,  u n a  y  o t r a  v e z ,  l a  l i b e r ­

t a d  d e  e n s e ñ a n z a ,  s e  d e j a  s i e m p r e  a  .s a lv o  c o m o  i n ­

t a n g i b l e  e s t a  o t r a  l i b e r t a d ,  v e r d a d e r o  a r t i c u l o  f u n d a ­

m e n t a l  d e  n u e s t r a  c o n s t i t u c i ó n  a c a d é m i c a ,  la  l i lr e r ta d  

d e  n o  e n s e ñ a r .  C o n  é s t a ,  n o  h a y  n i n g ú n  m i n i s t r o  o  

f i c c i ó n  d e  t a l  q u e  s e  a t r e v a  a  m e t e r s e .  S i  l o  h i c i e r a ,  

n u e s t r o s  m a e s t r o s  n o  c o n t e m p l a r i a i i  t a n  i m p a s i b l e s  la  
m e d id a .

C i e r t o  q u e  e s t e  p r i v i l e g i o  n o  e s  p r i v a t i v o  d e  la s  

i n s t i t u c i o n e s  u n i v e r s i t a r i a s .  E s  e l  p r i v i l e g i o  d e l  b u ­

r o c r a t i s m o  y  n a c e  p r e c i s a m e n t e  d e  e s o ;  d e  m o n t a r  

la  C n i v e r s i d a d  c o m o  u n a  b u r o c r a c i a  o f i c i n e s c a ,  c o m o  

u n a  n ó m i n a  d e  s u e l d o s  y  d e  e m p l e o m a n í a .  E l  c a t e ­

d r á t i c o  e s p a ñ o l  i n g r e s a  e n  e l  p r o f e s o r a d o  o f i c i a l  p o r  

u n a  e s p e c i e  d e  s o r t e o  c o n  t r a m p a  ( n o  s o n  o t r a  c o s a  

la s  l l a m a d a s  “ o p o s i c i o n e s ” ) ,  y ,  p a s a d o  e l  d e s f i la d e r o ,  

e m p i e z a  la  d u l c e  t i e r r a  d e  p r o m i s i ó n ,  m í s e r a ,  ^rero 

c le s c a n .s a d a , d o n d e ,  s i  la  v o z  d e  a d e n t r o  n o  le  i n q u i e ­

t a ,  p u e d e  r u m i a r  h a s t a  la  j u b i l a c i ó n  f o r z o s a  u n a  s i e s ­
t a ,  q u e  n a d a  n i  n a d i e  le  t u r b a .

D e  t a r d e  e n  t a r d e  v i e n e  u n  p o b r e  m i n i s t r o  d e  e s o s  

d e  d i s c i p l i n a  d e  c u a r t e l ,  d e  lo s  q u e  q u i e r e n  “ a r r e ­

g l a r l o ’ t o d o  c o n  e l  g r i t o  d e  “ E n  s u  l u g a r ,  d e s c a n s e ”  

( c o m o  s i  e l  p r o b l e m a  f u e s e  d e  p e r m a n e n c i a  f í s i c a  e n  

la s  c l a s e s  a  n e g a d o s  a  q u ie n e s  s e r í a  lo  m e j o r  p a g a r l e s  

p o r  e s t a r s e  e n  c a s a ) ;  p e r o  la  im b e  p a s a  p r o n t o ,  y ,  

d e s p u é s  d e  t o d o ,  ¡ q u é  m á s  d a  s e s t e a r  e n  la  c á t e d r a  
o  e n  e l  c u a r t o  c a s e r o !

L o s  ú n i c o s  q u e  ¡ w c lr ía i i  t u r b a r  u n  p o c o  e s t a  d u lc e  

s i e s t a  d e l  h i d a l g u i d o  r a í d o  s e r í a n  lo s  e s t u d i a n t e s ;  

¡ r e r e  p a r a  é s t o s  — y  r a z o n a b l e m e n t e ,  t a l  c o m o  h o y  

e s t á n  la s  c o s a s —  la  U n i v e r s i d a d  e s  e s t a c i ó n  d e  r u t a ;  

s ó lo  v a n  a l l i  a  c o g e r ,  lo  m á s  a p r i s a  p o s i b l e ,  e l  “ a p r o ­

b a d o ” , p a r a  s e g u i r  a d e la n t e .  A l g u i e n  h a  d i c h o  q u e  

h o y  la  U m iv e r s id a d  e s jr a ñ o la  e s  u n a  o f i c i n a  e x p e n ­

d e d o r a  d e  t í t u l o s  p r o f e s i o n a l e s ;  y  n o  s e  v e ,  p o r  q u é  

n o  s e  d e s p a c h a n  é s t o s  i>or u n a  t a q u i l l a ,  c o m u  la s  c é ­

d u l a s  p e r s o n a l e s ,  o  e n  lo s  e s t a n c o s ,  c o m o  e l  p a p e l  s e ­

l la d o .  S e r í a  m á s  e x p e d i t i v o  y  b a s t a n t e  m á s  e c o n ó m i ­

c o ,  y  e l  E s t a d o  a c a b a r í a ,  m u y  s i m p á t i c a m e n t e ,  c o n  
u n a  i r r i s o r i a  f i c c i ó n .

P e r o  p o r  s i  a c a s o  f u e r a  c o n c e b i b l e  e n  e l  e s t u d i a n t e  

e s p a ñ o l  d e  h o y  u n  b r o t e  d e  p r o t e s t a  o  d e  r e b e ld í a ,  e s  

d e c i r ,  u n  a l i e n t o  d e  j u v e n t u d ,  e s t á  a h í  p a r a  e v i t a r  e l  

p e l i g r o  e s e  m a g n i f i c o  c a n c e r b e r o  d e l  e x a m e n  p o r  a s i g ­

n a t u r a s ,  g u a r d i á n  c e l o s o  q u e  v e l a  p o r  lo s  f u e r o s  d e  

p r i v i l e g i o  d e l  s e ñ o r  p r o f e s o r ,  y  e s  la s  m á s  d e  la s  v e ­

c e s  i n s t r u m e n t o  p r o p i c i a t o r i o  d e  s e r v i l i s m o  o  d e  s u  
a r b i t r a r i e d a d .

C o n t r a  e s t e  m o r t í f e r o  b u r o c r a t i s m o  d e l  p r o f e s o ­

r a d o  e s p a ñ o l  n o  c a b r i a  u n a  m e d id a  s a l v a d o r a ,  s i  p u e ­

d e  h a ib la r s e  d e  u n a  p o s i b i l i d a d  d e  s a l v a c i ó n  d e  ía  U n i ­

v e r s i d a d  e s p a ñ o l a ,  e n  m e d i o  d e l  m a r a s m o  d e  n u e s t r o  

d e s c o y u n t a m i e n t o  d e  n a c i ó n ;  e s t a  m e c iid a  s a l v a d o r a ,  

q u e  l o s  e s t u d i a n t e s  d e b ía n  l u c h a r  t e n a z m e n t e ,  p o r  to ­

d o s  lo s  m e d i o s ,  h a s t a  i m p o n e r l a ,  ¡K ir q u e  e s  la  ú n ic a  

s a l v a g u a r d i a  e f i c a z  d e  u n a  l i b e r t a d  a c a d é m i c a  q u e  n o

s e a  a  la s  v e c e s  g r o t e s c a ,  e s  la  l i b r e  d o c e n c ia .  N o  e s  

n i n g u n a  i n n o v a c i ó n  d e l  o t r o  m u n d o ; e s  u n a  i n s t i t u ­

c i ó n  q u e  f u n c i o n a  h o y  e n  la s  U n i v e r s i d a d e s  d e  lo s  

p a í s e s  q u e  r e a im e n t e  lo  s o n .  N o  e s  u n a  m e d i d a  r e ­

v o l u c i o n a r i a ,  a u n q u e  e n  u n  c a d á v e r  h a s t a  e l  a n d a r  
s e r í a  r e v o l u c i o n a r i o .

U u e  la  U n i v e r s i d a d ,  c o n  u n  m í n i m u m  d e  g a r a n t í a s  

d e  s e r i e d a d  c i e n t í f i c a  y  m e d i o s  d e  l a b o r  p e r s o n a l  a c r e ­

d i t a d o s ,  a b r a  l i b r e m e n t e  s u s  p u e r t a s  a  c u a n t o s  t e n g a n  

a l g u n a  e n s e ñ a n z a  d e  v a l o r  s o c i a l  q u e  d a r  d e s d e  s u s  

c á t e d r a s .  Q u e  s e  a c a b e  e s a  a b s u r d a  b u r o c r a c i a  u n i ­

v e r s i t a r i a  d e  n ó m i n a  y  e s c a l a f ó n ,  c o n  e s e  m e d i o e v a l  

p la n  d e  e s t u d i o s ,  e n c a s i l l a d o s  p o r  a s i g n a t u r a s .  Q u e  

e n  c a d a  U n i v e r s i d a d  — q u e  d e  e s t e  m o d o  h a  d e  d e ­

m o s t r a r  s u  v i t a l i d a d  p a r a  s o s t e n e r s e —  p u e d a n  e x p l i ­

c a r  v a r i o s  p r o f e s o r e s  la  m i s m a  m a t e r i a ,  d e  m o d o  q u e  

e l  e s t u d i a n t e  p u e d a  e l e g i r  l i b r e m e n t e  la  c á t e d r a  d e  

q u i e n  m e j o r  le  e n s e ñ e .  Y  a s í ,  e l  é x i t o  e f e c t i v o  d e  la  

l a b o r  d e  la  c á t e d r a ,  c o m b i n a d o  c o n  e l  d e  ia  i n v e s t i ­

g a c i ó n  p e r s o n a l  m e d i a n t e  e s t u d i o s  y  p u b l i c a c i o n e s ,  

r e f r e n d a r á  l a  d e f i n i t i v a  i n c o r p o r a c i ó n  d e l  d o c e n t e  a l  

p r o f e s o r a d o  o r d i n a r i o ,  s in  e l  b á r b a r o  y  r i d i c u l o  r é ­

g i m e n  a c t u a l  d e  l a s  o p o s i c i o n e s .  L o  c u a l  s u p o n e ,  t a m ­

b i é n ,  n a t u r a l m e n t e ,  d e s m u n í a r  e l  a b s u r d o  s i s t e m a  d e  

lo s  e x á m e n e s  p o r  a s i g n a t u r a s ,  p o r q u e  d e  o t r o  m o d o ,  

la s  m o m ia s  d e i  p r o f e s o r a d o ,  c e l o s a s  d e f e n s o r a s  d e  la  

" l i b e r t a d  d e  n o  e n s e ñ a r ” ,  s o b o r n a r í a n  a l  e s t u d i a n t e  

c o n  e l  ‘ ' a p r a b a d o ”  a  f a v o r .

D i e z ,  v e in t e  a ñ o s  d e  e s t e  r é g i m e n  d e  l i b e r t a d  e f e c ­

t i v a ;  l i b e r t a d  d e  c á t e d r a ,  d e  e n s e ñ a n z a  y  d e  a s i s t e n ­

c ia ,  y  t o d o s  e s t o s  a ñ o s ,  q u e  h o y  p e s a n  c o n  s u  p e s o  d e  

m u e r t e  s o b r e  e l  c u e r p o  ele la  j u v e n t u d  e s c o l a r ,  s e  c o n ­

v e r t i r í a n  e n  c e n i z a s ,  q u e  e l  m i s m o  s o p lo  d e  la  j u v e n ­

t u d  s e  e n c a r g a r í a  d e  a v e n t a r ,  P o r  e s t o  lo s  v i e j o s  s a n ­

t o n e s  d e  la  c á t e d r a  y  s u s  m a n d a t a r i o s  e n  e l  m i n i s t e r i o  

h a r á n  e s f u e r z o s  in d e c i b l e s  p o r  e v i t a r l o ,  b a j o  l a  m á s c a ­

r a  d e  r e f o r m a  d e  la  a u t o n o m í a .  P e r o  l a  j u v e n t u d  e s ­

t u d i a n t i l  e s p a ñ o l a ,  s i  t ie n e  u n  p o c o  d e  c o n c i e n c i a  d e  

s u  m i s i ó n ,  l a b o r a r á  t e n a z m e n t e  h a s t a  i m p o n e r  l a  m e ­

d id a  l i b e r t a d o r a ,  c o m o  la  i m p u s i e r o n  c o n  v a l ie n t e  

g e s t o  la s  j u v e n t u d e s  l i b r e s  d e  l a  A r g e n t i n a .  Y  c u a n d o  

d e  e s t e  m o d o  h a y a m o s  i n t r o d u c i d o  e n  la  U n i v e r s i d a d  

e l  p r i n c i p i o  d e  la  l i b r e  c o n c u r r e n c i a ,  y  c o n  é l  la  lu c h a  

p o r  e !  e s t u d i a n t e ,  s e  h a b r á  a c a b a d o  e l  c a t e d r á t i c o - c a ­

n ó n i g o .  L a  U n i v e r s i d a d  s e  t r a n s f o r m a r á  e n  u n  t a l l e r ,  

e n  u n a  c o m u n i d a d  d e  t r a b a j o ,  y  e l  e s c o l a r  n o  s e r á  lo  

q u e  e s  h o y :  p o b r e  r e c l u t a  a c a d é m i c o ,  p a s t o  d e  e x a ­
m e n  y  d e  l i s t a .

E L  E S T U D I A N T E  e s p e r a  d e  c a d a  u n o  d e  s u s  l e c ­

t o r e s  u n a  i n t e n s a  la b o r  d e  p r o p a g a y id a , y a  q u e  s ó l o  

d e  e s t a  f o r m a  p o d r á n  c o n t r i b u i r  a  h a c e r  c a d a  v e z  

m á s  g r a n d e s  l o s  h o r i z o n t e s  d e  n u e s t r a  R e v i s t a .  A  añe­

d id a  q u e  v a y a  a u m e n t a n d o ,  c o n  s e m e j a n t e  l a b o r  d e  

p r o p a g a n d a , e l  n ú m e r o  d e  s u s  s u s c r i p t o r e s ,  E L  E S -  

' i  U D I A N T E  a u m e n t a r i  a s im i s m o  e n  s u s  m e d io s  

y  c o n s e g u i r á ,  a l  c a b o ,  s e r  e n  E s p a ñ a  e l  s e m a n a r io  

d e  la  c o n c i e n c i a  n a c io n a l.
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E s p e r p e n t o  de l o s  c u e r n o s  
de  d o n  F r i o l e r a

P O R  D O N  R A M Ó N  D E L  V A L L E - I N C L A N W

E P I L O G O

L a  p la za  d e l m ercad o  c u  una ciu d ad  b lanca, dando v ista  a la  

c o sta  de A f r i c a .  E l  c ie g o  p reg o n a  ro m an ces en la  esquina 

de un  co lm ad o , y  la s  ra p a d a s ca b e zas  de lo s p reso s asom an 

en las r e ja s  de la  c á rc e l. E l  p e rr illo  d c l c ie g o  a lz a  la  p ata  

a l a rrim o  de una v a lla  d eco rad a  co n  d e s g a rra d o s  ca rte le s , 

p o strer re cu e rd o  de la s  fe r ia s , cu an d o  v in o  a  lle v a rse  los 

c u a r to s  la  M a r ía  G u e rre ro .— E l  gran  ga leota .— L a  pasiona­

ria.— M arian a.— E l  N u d o  G ord ian o .'— L a  desequilibrada.

R O M A N C E  D E L  C I E L O

E n  S a n  F e r n a n d o  d e l  C a b o ,  

p e r l a  m a r i n a  d e  E s p a ñ a ,  

r e s i d í a  u n  o f ic ia l  

c o n  d o s  c r u c e s  p e n s i o n a d a s ,  

r e c o m p e n s a  a  s u s  s e r v i c i o s  

e n  g u a r n i c i ó n  y  e n  c a m p a ñ a .-  

S i n  e s c u c h a r  e l  c o n s e j o  

d e  a m i g o s  q u e  le  a p r e c i a b a n ,  

c a s ó  c o n  u n a  c o q u e t a ,  

p i e d r a  i m á n  d e  s u  d e s g r a c i a .

A l  c a b o  d e  p o c o  t ie m p o  

— e l p e c a d o  m a l  s e  g u a r d a —  

u n  a n ó n i m o  le  a d v i e r t e  

q u e  s u  e s p o s a  l e  e n g a ñ a b a .

A q u e l  o f i c i a l  v a l i e n t e ,  

m i r a n d o  e n  l e n g u a s  s u  f a m a ,  

r a s g a  e l  p a p e l  c o n  la s  u ñ a s  

c o m o  u n a  f i e r a  e n j a u l a d a ,  

y  e c h a n d o  c h i s p a s  lo s  o j o s .

( i )  In terru m p im o s en este  n ú m ero  la  p u b lica ció n  de la  

n o v e la  d e  don R a m ó n  d el V a lle - In c lá n , T ira n a  B an deras, 

p a ra  d a r  e l  e p ílo g o  de L o s  C u e rn o s de D o n  F r io le r a , ia  ú l­

tim a  m ag n ífic a  n o ve la  pu b licada p or don R a m ó n . E n  e l  n ú ­

m ero  p r ó x im o  co n tin u a rá  T ira n o  Banderas.

v e s u b i o s  d e  .^ a iig re  h u m a n a ,  

e n  l a  c i n t u r a  s e  e s c o n d e  

u n  r e v ó l v e r  d e  d i e z  b a l a s .  

E s p e r a n d o  la  o c a s ió n  

a  s u  e s p o s a  f e s t e j a b a ,  

d i s i m u l a n d o  c o n  e l la  

p o r q u e  n o  s e  r e c e l a r a .

A l  c a b o  d e  p o c o s  d í a s  

s u p o  q u e  s e  e n t r e v i s t a b a  

e n  c a s a  d e  u n a  a lc a h u e t a  

d e  s o l t e r a s  y  c a s a d a s .

A l l í  d i r i g e  lo s  p a s o s ,  

l a  p u e r t a  e n c u e n t r a  c e r r a d a ,  

s a l t a  la s  t a p i a s  d e l  h u e r t o  

la  v u e l t a  d a n d o  a  l a  c a s a ,  

y  o y e  p r o n u n c i a r  s u  n o m b r e  

e n t r e  r i s a s  y  s o f la m a s .  

S o f o c a n d o  u n  r o n c o  g r i t o ,  

p r o p i a  p a n t e r a  d e  A r a b i a ,  

e n  a s t i l l a s ,  d e  lo s  g o n c e s ,  

h a c e  s a l t a r  l a  v e n t a n a ,  

i S a g r a d a  V i r g e n  M a r í a ,  

ia  v o z  t i e m b l a  e n  la  g a r g a n t a  

a l  n a r r a r  e l  e s p a n t o s o  

d e s e n l a c e  d e  e s t e  d r a m a !  

A q u e l  o f i c i a l  v a l i e n t e ,  

s u  r e v ó l v e r  d e  d i e z  b a l a s ,  

d i s p a r a  c i e g o  d e  i r a  

c r e y e n d o  l a v a r  l a  m a n c h a  

d e  s u  h o n o r .  ¡ A y ,  n o  s o s p e c h a  

q u e  la  s a n g r e  d e r r a m a b a  

d e  s u  h i j a  M a n o l i t a ,  

p u e s  la  m a d r e  s e  a c o m p a ñ a  

d e  la  n i ñ a ,  p o r  h a c e r  

s a l i d a  d i s i m u l a d a .
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E L  E S T U D A N T E

T

¡ Y  e l  c o r t e j o  l a  t e n ía  

a l  r e s g u a r d o  d e  l a  c a p a !

C u a n d o  e l  v a l i e n t e  o f i c i a l  

r e c o n o c e  s u  d e s g r a c i a ,  

c o n  l o s  a y e s  d e  s u  p e c h o  

e s t r e m e c e  la  A l p u j a r r a .

A  la  m u j e r  y  a l  q u e r i d o  

l o s  d e g ü e l l a  c o n  u n  h a c h a ; 

la s  c a b e z a s  r u e d a n  j u n t a s ,  

d e  lo s  p e lo s  la s  a g a r r a ,  

y  c o n  e l l a s  s e  p r e s e n t a  

a l  g e n e r a l  d e  la  p la z a .

T i e n e  p e n a  c a p i t a l  

e l  a d u l t e r i o  e n  E s p a ñ a ,  

y  e l  g e n e r a l  P o l a v i e j a ,  

c o n  a r r e g l o  a  l a  O r d e n a n z a ,  

e l  p e c h o  l e  c o n d e c o r a  

c o n  u n a  c r u z  p e n s io n a d a .

E n  lo s  c a m p o s  d e  M e l i l l a  

h o y  p r o s i g u e  s u s  h a z a ñ a s :  

é l  s o l o  m a t ó  c i e n  m o r o s  

e n  u n a  c a m p a l  b a t a l la .

L e  p r o c l a m a n  n u e v o  P r i m  

la s  k a b i l a s  a f r i c a n a s ,  

y  e l  q u e  f u é  D o n  F r i o l e r a ,  

e n  l e n g u a s  d e  la  c a n a l la ,  

o y e  s u  n o m b r e  s o n a r  

e n  la s  l e n g u a s  d e  l a  F a m a ,

E l  R e y  l e  e l i g e  a y u d a n t e ,  

la  R e i n a  l e  d a  u n a  b a n d a ,  

la  I n f a n t a  d o ñ a  I s a b e l  

u n  a l f i l e r  d e  c o r b a t a ,  

y  d a n  a  l u z  s u  r e t r a t o  

l a s  R e v i s t a s  i l u s t r a d a s .

T r a s  una r e ja  de la  c á r c e l e stá n  aso m ado s D o n  M a n o lito  y  

D o n  E s tr a fa la r io .  H u e lg a  d e c ir  que so n  huésp edes de la  

tre n a , p o r  so sp ech o so s de p o n er bom bas, y  de h ab er h ech o  

m a l de o jo  a  un b u rro  en  la  A lp u ja r r a .

DO N  E STR A FA LA R IO

E s t e  e s  e l  c o n t a g i o ,  e l  v i l  c o n t a g i o ,  q u e  b a j a  d e  la  
l i t e r a t u r a  a l  p u e b lo .

D O N  M A NOLITO 

S e r á  d e  l a  m a l a  l i t e r a t u r a ,  D o n  E s t r a f a l a r i o .

D O N  E STR A FA LA R IO  

T o d a  la  l i t e r a t u r a  e s  m a la .

DO N  M A N O LITO

N o  m e  o p o n g o .

DO N  E STR A FA LA R IO

¡ A ú n  n o  h e m o s  s a l i d o  d e  lo s  L i b r o s  d e  C a b a ­
l l e r í a s  !

DO N  M ANOLITO

¿ C r e e  u s t e d  q u e  n o  h a  s e r v i d o  d e  n a d a  D o n  Q u i ­
j o t e ^

D O N  E ST R A FA LA R IO

N i  D o n  Q u i j o t e ,  n i  la s  g u e r r a s  c o l o n i a l e s ,  ¿ N o  le 

p a r e c e  a  u s t e d  r i d i c u l a  e s a  l i t e r a t u r a ,  j a c t a n c i o s a  c o ­
m o  SI h u b i e s e  p a s a d o  b a j o  l o s  b i g o t e s  d e l  K a i s e r ?

DO N  M ANOLITO

I n d u d a b l e m e n t e ,  e n  l a  l i t e r a t u r a  a p a r e c e m o s  c o m o  

u n o s  b a r b a r o s  s a n g u i n a r i o s .  L u e g o  s e  n o s  t r a t a  y  s e  
v e  q u e  s o m o s  u n o s  b o r r e g o s .

D O N  E STR A FA LA R IO

¡ Q u e  l e j o s  d e  e s t e  v i l  r o m a n c e r o  a q u e l  p a s o  i n g e ­

n u o  q u e  h e m o s  v i s t o  e n  la  r a y a  d e  P o r t u g a l !  ¡ Q u é  

l e j o s  a q u e l  s e n t i d o  m a l i c i o s o  y  p o p u l a r !  ¿ R e c u e r d a  
u s t e d  l o  q u e  e n t o n c e s  l e  d i j e ?

D O N  M A NOLITO 

1 M e  d i j o  u s t e d  t a n t a s  c o s a s !

D O N  E STR A FA LA R IO  

F i d f n  °  r e g e n e r a r n o s  l o s  m u ñ e c o s  d e l  p a d r e

D O N  M A N O LITO  

¡ C o n  d e c o r a c i o n e s  d e  O r b a n e j a !  ¡ Y a  m e  a c u e r d o !  

D O N  E STR A FA LA R IO

D o n  M a n o l i t o ,  g á s t e s e  u s t e d  u n a  p e r r a  y  c o m p r e  
e l  r o m a n c e  d e l  c i e g o .

DO N  M ANOLITO

¿ P a r a  q u é  ?

D O N  E ST R A FA LA R IO  

¡ I n f e l i z ,  p a r a  q u e m a r l o !

Ayuntamiento de Madrid



E L  E S T U D A N T E

Pauperismo cultura
por E. Criado y Manzano

“ S e  h a  d ic h o  h a r t a s  v e c e s  q u e  e l p r o b le m a  d e  E s p a ñ a  

e s  u n  p r o b le m a  d e  c u l t u r a . . . ”  A s í  e s c r ib ió  e l  m a e str o  

R a m ó n  y  C a j a l  a l p ie  d e  s u  r e t r a t o  c o n  m o t iv o  d e  su  

s e p a r a c ió n  o fic ia l  d e  la  c á te d r a  e n  la  q u e  t a n to s  t r iu n f o s  

a lc a n z a r a .

O -sad ia  d e  ig n o r a n t e  p a r e c e  e l  in te n to  d e  .r e c t if ic a r  a l g e ­

n io ;  a s i  s e a  e n  s u s  p a la b r a s  m e n o s  r e p r e s e n t a t iv a s .  Y ,  s in  

e m b a r g o , s e  n o s  im p o n e  d o lo r o s a m e n te  la  o b l ig a c ió n  d e  

d e te n e r n o s  a n te  la  v o z  h a r ta s ,  q u e  e l s a b io  p r o f e s o r  e m ­

p le ó , q u iz á  h a r t o  ta m b ié n  d e  s e n t ir  la  im p e r io s a  n e c e s id a d  

d e  la  c u lt u r a  q u e  d e m a n d a r a . P o r q u e  e s  b ie n  c ie r t o  q u e  n o  

lia n  s id o  s o b r a d a s ,  n i  s iq u ie r a  b a s ta n te s  ( s in ó n im o s  d e  

h a r t a s  p a r a  la  R e a l  A c a d e m ia ) ,  la s  v e c e s  q u e  s e  h a  h a ­

b la d o  d e  n u e s tr o  p r o b le m a  c u ltu r a l .  A ú n  e s  n e c e s a r io ,  

t a l  v e z  m á s  in d is p e n s a b le  q u e  e n to n c e s , c la m a r  p o r  q u e  

s e  r e d im a n  d e l a c e r v o  c o m ú n  ta n to s  t a le n to s  c o m o  s e  p ie r ­

d e n  e n  la  ig n o r a n c ia .

E s  r e a lm e n te  a f r e n t o s a  la  s i t u a c i ó n  d e  in c u lt u r a  e n  q u e  

n o s  h a lla m o s ;  q u e  n o  h a  lle g a d o  a  s e r  d e  m a la  o  e q u i­

v o c a d a  e d u c a c ió n , p o r q u e  s ig u e  s ie n d o  d e  g e n e r a l  in e d u ­

c a c ió n . Y  n o  p o r  e n c u b r ir la  o  a c a l la r la  a m in o r a m o s  s u s  

e f e c t o s .  H a y  q u e  g r a b a r  in d e le b le m e n te  en  e l  c e r e b r o  de 

to d o  e s p a ñ o l la  v e r g o n z o s a  c i f r a  d e  a n a l íe b e t o  q u e  t e ­

n e m o s , la  m ita d  b ie n  c r e c i d a  d e  n u e s tr a  p o b la c ió n , c i f r a  

q u e  n o  r e s is te  a p e n a s  la  c o m p a r a c ió n  c o n  l a  q u e  a r r o ja n  

io s  p a is e  m á s  r e z a g a d o s  d e  E u r o p a ,  in c lu y e n d o  T u r q u ía .  

Y  e so  q u e  e l p o r c e n t a je  o f ic ia l,  o b te n id o  a  la  v i s t a  d e  la s  

a f ir m a c io n e s  e s p o n tá n e a s  d e  lo s  in d iv id u o s , n o  c u e n t a  e s o s  

o t r o s  c a s o s  d e  a n a lf a b e t is m o  r e la t iv o ,  q u e  t a n  s u t ilm e n te  

r e g i s t r a  J u l io  S e n a d o r . N i  t a m p o c o  e l d e  a q u e llo s  q u e  s o n  

a n a lf a b e t o s  y  l o  n i e g a n ;  a ú n  r e c o r d a m o s  e l  h a l l a z g o ,  c a s i  

en  h o g a ñ o , d e  a lg u n o s  p o b r e s  a lc a ld e  d e  t a n to s  p u e b lo s  

p o b r e s  d e  n u e s tr a  E s p a ñ a  q u e  h a b ía n  a p r e n d id o  a  d ib u ja r  

s u  f ir m a , y  la  e s ta m p a b a n  a l  p ie  d e  e s c r i t o s  q u e  e l  s e c r e ­

t a r i o  p r e s e n t a r a ,  s in  s a b e r  lo  q u e  f ir m a b a n .

S e  c o m p r e n d e r á , e s p e r a m o s , q u e  n o  e s  s a b r o s o  d e le ite  

t r a t a r  d e l p r o b le m a  d e  la  p r o p i a  ig n o r a n c ia ,  q u e  a  a a d ie  

d u e le  ta n to  c o m o  a l q u e  la  p a d e c e . P e r o  e s  c r u e l  o b l ig a ­

c ió n  m a n if e s t a r  q u e  s i  c ie r t o s  f a c t o r e s  d e  la  e d u c a c ió n  e s ­

p a ñ o la ,  e l m a e s tr o  y  e l p r o f e s o r ,  en  g e n e r a l ,  s e  h a n  m o ­

d ific a d o  fa v o r a b le m e n t e  e n  lo  q u e  v a  d e  s ig lo ,  o tr o s  e le ­

m e n to s , lo c a le s  y  m a t e r ia l  d e  e n s e ñ a n z a , p o r  e je m p lo ,  s o n  

v e r d a d e r a m e n te  in s e r v ib le s .  D í g a n l o  s i  n o  lo s  “ e n e e r r a -  

d e r o s ”  d e  n iñ o s  q u e  e s tá  v is i t a n d o  L u i s  B e l lo  e n  e l  c e r c o  

d e  M a d r i d ; lo s  t u g u r io s  in m u n d o s , y a  q u e  n o  e s c u e la s ,  

c o m o  en  e l q u e  h a  h a lla d o  m u e r te  la  m a e s t r a  d e  Z a r z a le j o ,  

ta n  d i f e r e n t e  d e  to d a s  la s  d e  S u i z a ,  B é l g i c a  o  D i n a m a r ­

c a , V . g r . ; la s  E s c u e la s  N o r m a le s  d e  A l i c a n t e ,  M u r c ia ,  

C ó r d o b a , L e ó n ,  L é r i d a . . .  f r e n t e  a  s u s  h o m ó n im a s  d e  C a r -  

c a s o n , T o lo s a ,  A m ia n ,  P is a ,  F lo r e n c ia ,  y  c u a le s q u ie r a  

d e  ta n ta s  d e l e x t r a n j e r o ,  q u e  n o  c it a m o s  p o r q u e  n o  se 

in t e r p r e t e  to r c id a m e n t e  la  c i t a ;  a lg u n o s  d e  n u e s tr o s  I n s ­

t itu to s  N a c io n a le s ,  la  m is m a  U n iv e r s id a d  C e n t r a l . . .  E n  

n n id io s  le c t o r e s  e s t a r á  e l r e c u e r d o  d e  a q u e l e s tu d ia n te  

a m e r ic a n o  q u e  h a  p o c o s  a ñ o s  l le g ó  a  M a d r id  a  s e g u ir  su s 

e s tu d io s ,  y  a l e n c o n tr a r s e  e n  e s a s  g a le r ía s  c o n v e n tu a le s  

e  in h o s p it a la r ia s ,  e n  e l a m b ie n te  t o d a v ía  m u y  e n r a r e c id o  

d e  n u e s tr a  p r im e r a  U n iv e r s id a d ,  s a l ió  .p r e c ip ita d a m e n te  

p a r a  L a  S o r b o n a  e n  b u s c a  d e  m á s  f á c i l  c o m u n ic a c ió n  y  

m a y o r  a lie n to .

¿ N o  s a b e  to d o  e l  m u n d o  q u e  la s  c o s a s  c u e s ta n  h o y  in u - 

c h is im o  m á s  q u e  a n t e s  d e  la  g u e r r a ?  A c a s o  lo  s e p a n  lo s  

in d iv id u o s  c o m o  p a r t ic u la r e s ,  q u e  n o  e n  f u n c ió n  d e  g o ­

b e r n a n te s . T a l  v e z  la  e le v a c ió n  d e  p r e c io s  h a y a  a f e c t a d o  

a  lo s  o b je t o s  q u e  s e  a d q u ie r e n  p a r a  e l  d o m in io  p a r t ic u la r  

y  n o  a  lo s  d e s t in a d o s  a  s e r v ic io s  p ú b lic o s .  N o  d e  o tro  

m o d o  p o d r á  e x p l ic a r s e  q u e  la  c o n s ig n a c ió n  q u e  e l E s ­

ta d o  c o n c e d e  a  lo s  c e n tr o s  d e  e n s e ñ a n z a , d e s d e  l a  E s c u e la  

P r i m a r i a  a  la  U n iv e r s id a d ,  s e a  la  m is m a  d e  a n ta ñ o , y a  

d e  s u y o  b ie n  m e z q u in a ;  ta n to , y  ta n  d e s ig u a lm e n te  r e p a r ­

t id a  r e la t iv a m e n t e ,  q u e  e n  a lg u n o s  s it io s ,  s a t is f e c h o s  lo s  

im p r e s c in d ib le s  g a s t o s  d e  l im p ie z a , lu z  y  c a le f a c c i ó n ,  p a ­

r e c e  m ila g r o s o  q u e  s e  p u e d a  a d q u ir ir  a lg o  d e l m a te r ia l  

d e  e n s e ñ a n z a . F r í a s  y  e x h a u s ta s  e s tá n  n u e s tr a s  n o m in a le s  

b ib lio t e c a s .  D e s a lq u i la d o s  lo s  v i e j o s  e s ta n te s  d e  n u e s tr o s  

la b o r a t o r io s  y  g a b in e t e s ,  e n  lo s  q u e  e l  h u é s p e d  c a r c o m id o  

r e c h in a  c u a n d o  s e  le  s a c a  a l a ir e .  ( E s t o  f u é  u n  m ic r o s c o p io  

e n  o t r o  t ie m p o ;  a q u e l b a r ó m e tr o  r e g i s t r a b a  la  p r e s ió n  

a t m o s f é r i c a ; e n  e l a g u j e r o  q u e  t ie n e  e s t a  e s f e r a  s e  r e p r e ­

s e n ta b a n  a n te s  la s  t i e r r a s  a n t á r t ic a s ,  h a n  d e  d e c ir  h o y  a l­

g u n o s  p r o f e s o r e s ) .  D e s v e n c i ja d o s  y  f e o s  s ig u e n  lo s  p u p i­

tr e s  y  b a n c o s , é m u lo s  d e  lo s  q u e  s e  m u e s tr a n  en  la  h is ­

t ó r ic a  c á t e d r a  d e  F r .  L u i s  d e  L e ó n .  S u c io s  y  m a lo lie n te s  

lo s  r e t r e t e s ,  y . . .  h a s ta  la s  c la s e s .  Y  e s  q u e  l a  c r e c ie n t e  d i ­

fic u lta d  p a r a  s a t i f a c e r  la s  p r im e r a s  n e c e s id a d e s  e n  e s ta  

ú lt im a  d é c a d a  h a  o b lig a d o  a l fu n c io n a r io  a  p e d ir  y  r e -  

p e d i r . . .  p a r a  o b te n e r  a lg ú n  a l i v i o  e n  s u s  e s t r e c h e c e s ,  q u e  

p o r  c ie r t o  s o n  y a  b ie n  a n g o s t a s ;  p e r o  j a m á s  s e  l e  o c u r r ió  

a  m in is t r o  a lg u n o , a l  m o d if ic a r  la s  p la n t i l la s  d e  s u  d e ija r -  

ta m e n to , p a r a  q u e  e l f u n c io n a r io  p u d ie r a  s e g u ir  h a c ie n d o  

fr e n t e  a  la  v id a , a u m e n ta r  la  c o n s ig n a c ió n  d e l r e f e r i d o  

m a t e r ia l ,  q u e  ta m b ié n  ib a  s ie n d o  m á s  d i f í c i l  d e  a d q u ir ir .  

Y  d e  e s ta  f a l t a  d e  d e m a n d a  p o r  p a r t e  d e l p r o f e s o r ,  y  d e  la  

f a l t a  d e  e s p o n t á n e a  a s is t e n c ia  d e l E s t a d o ,  s e  d e r iv a  la  

e s p a n to s a  m is e r ia  e n  q u e  s e  m u e r e n  n u e s tr o s  c e n t r o s  de 

c u lt u r a ,  y  q u e  c o n s t i t u y e  e l  e s t ig m a  m á s  d o lo r o s o  de 

n u e s tr o  e s p ír i t u  n a c io n a l.

A  L O S  C O L A B O R A D O R E S  E S P O N T Á N E O S

D e s d e  n u e s t r a  a p a r ic ió n  e s t a m o s  r e c i b i e n d o  t r a b a jo s  

q u e  n o s  e n v ía n  n u e s t r o s  l e c t o r e s  e s p o n t á n e a m e n t e .  

A g r a d e c e m o s  e s t a  d i s t i n c i ó n ,  a d v i r t i e n d o  q u e  m u c h o s  

d e  l o s  r e c i b i d o s  s e r á n  r e c h a z a d o s ,  n o  p o r  l o  q u e  p u ­

d ié r a m o s  d e n o m i n a r  e n d e b l e z  — n o s  l le g a n  a r t ic u la s  

y  c o m e n t a r io s  d e  v e r d a d e r o  m é r i t o — , s i n o  p o r  n o  

a j u s t a r s e ,  e n  e s p ír i t u ,  a l  t o n o  g e n e r a l  d e  E L  E S T U ­

D I A N T E .  A d v e r t i m o s ,  a d e m á s ,  q u e  s o b r e  e s t a  c o ­

la b o r a c ió n  e s p o n t á n e a  n o  p o d e m o s  m a n t e n e r  c o r r e s ­

p o n d e n c ia  a lg u n a .
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Los e s t u d i a n t e s  
a l e m a n e s

por H. Bitter, de Colonij

N u e s t r o  c o m p a ñ e r o  e l  s e ñ o r  H a n s  B l u c r ,  d e  C o ­

lo n ia ,  n o s  e n v í a  u n a  i n t e r e s a n t e  i n f o r m a c i ó n  s o b r e  

la  a c t i v i d a d  d e  l o s  e s t u d i a n t e s  a l e m a n e s  a s o c i a d o s  e n  

la  “ D e u t s c h e  S t u d e n t e n s c h a f t ” , d u r a n t e  la s  ú l t i m a s  

v a c a c i o n e s .  U a n s  B i t t e r  e s  r e d a c t o r - j e f e  d e  la  K o l -  

n c r  ( J n iv c r s i t d t s z e i t u n g ,  u n o  d e  lo s  j> e r ió d ic o s  u n i ­

v e r s i t a r i o s  m á s  p r e s t i g i o s o s  e n  A l e m a n i a .  N o s  c o m ­

p l a c e m o s  e n  r e c o g e r  lo  m á s  e s e n c i a l  d e  e s t a  i i i í o r -  

m a c i ó n ,  e n  n u e s t r o  d e s e o  d e  t e n e r  a  l o s  l e c t o r e s  d e  

E l  E s t u d i a n t e  a l  c o r r i e n t e  d e l m o v i m i e n t o  e s t u d i a n ­

t i l  i n t e r n a c i o n a l .

L a  a t e n c i ó n  d e  l o s  e s t u d i a n t e s  a le m a n e s ,  d u r a n t e  

la s  v a c a c i o n e s  d e l  o t o ñ o ,  s e  h a l l a b a  s o l i c i t a d a  — d ic e  

y a  n u e s t r o  i n f o r m a d o r —  p o r  t r e s  g r a n d e s  e  i m p o r ­

t a n t e s  C o n g r e s o s ,  e n  lo s  q u e  la s  a s p i r a c i o n e s  d e  la  

j u v e n t u d  a c a d é m i c a  t r i u n f a r o n  e n  t o d a  la  l ín e a .

E l  p r i m e r o  í u é  e l  C o n g r e s o  e s t u d i a n t i l  d e  B e r l í n .  

f ' u é  u n a  g r a t a  s o r p r e s a  p a r a  lo s  q u e  t e m í a n  q u e  n u e s ­

t r a s  o r g a n i z a c i o n e s  p r o s i g u i e s e n  a q u í  s u s  d e v a n e o s  d e  

l i t i g i o s  p e r s o n a l i s t a s  s o b r e  c u e s t i o n e s  i n s i g n i ñ c a n t e s .  

E s t e  C o n g r e s o  h a  d e m o s t r a d o  l a  s o l i d e z  y  f o r t a l e z a  

d e  la  E e d e r a c i ó n  d e  E s t u d i a n t e s  a l e m a n e s .  H a  p a s a d o  

y a  d e f i n i t i v a m e n t e  l a  é p o c a  c o n s t i t u c i o n a l  d e  m e z q u i ­

n a s  lu c h a s  n a c i o n a l i s t a s  y  r a c i a l e s .  L a  o r g a n i z a c i ó n  

d e s c a n s a  a h o r a  s o b r e  b a s e s  s ó l i d a s ,  y  t o d o  e s t o  s e  h a  

r e v e l a d o  e n  e l  C o n g r e s o  ú l t i m o .  C a b e  e s p e r a r  q u e  s u s  

r e s u l t a d o s  s e r á n  e i  c i m i e n t o  p a r a  n u e v o s  t r i u n f o s  y  

u n  p a s o  r e s u e l t o  h a c i a  la  a u t o n o m í a  d e  n u e s t r a  o r g a ­

n i z a c i ó n .  E l  G o b i e r n o  y  la s  p r i n c i p a l e s  p e r s o n a l i d a ­

d e s  d e  la  c i e n c i a  y  d e  la  t é c n i c a  h a n  s e g u i d o  e l  d e s ­

a r r o l l o  d e l  C o n g r e s o  c o n  v i v a  a t e n c i ó n ,  c o n s c i e n t e s  d e  

ia  f u e r z a  q u e  e n c i e r r a  e l  m o v i m i e n t o .

E n t r e  l o s  a c u e r d o s  m á s  i m p o r t a n t e s  t o m a d o s  p o r  

e l  C o n g r e s o  e s t á  e l  q u e  s e  r e f i e r e  a  la  r e f u n d i c i ó n  d e  

lo s  E s t a t u t o s  d e  la s  U a i i v e r s i d a d e s  p r u s i a n a s ,  q u e  s e  

p r e p a r a  e n t r e  la s  U n i v e r s i d a d e s  y  e l  M i n i s t e r i o ;  

n u e s t r a  F e d e r a c i ó n  r e c l a m a  s u  d e f i n i c i ó n  y  p l e n o  r e ­

c o n o c i m i e n t o  c o m o  c u e r p o  a u t o n ó m i c o  d e n t r o  d e l  o r ­

g a n i s m o  u n i v e r s i t a r i o ,  ü t r o  i m p o r t a n t e  a c u e r d o  e s  e l  

q u e  s e  r e l a c i o n a  c o n  la  j u r i s d i c c i ó n  d i s c i p l i n a r i a  e s t u ­

d i a n t i l .  L a  F e d e r a c i ó n  e x i g e  q u e  s e  i n s t a u r e n  n u e v o s  

i r i b u n a l c s ,  e n  q u e  s e  d é  u n a  a c t i v a  i n t e r v e n c i ó n  a  r e ­

p r e s e n t a n t e s  d e  l a  c l a s e  e s c o l a r .  E l  C o n g r e s o  s e  o c u ­

p ó  t a m b i é n ,  m u y  a t e n t a m e n t e ,  d e  l o s  t r a b a j o s  e c o n ó ­

m i c o s ,  q u e  d u r a n t e  e s t o s  d u r o s  a ñ o s  d e  p o s t - g u e r r a  

i ia  s id o  u n a  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  lo s  

e s t u d i a n t e s  o r g a n i z a d o s .

P a r a  f o m e n t a r  e n t r e  lo s  e s t u d i a n t e s  e l  c o n o c i m i e n ­

t o  y  e s t u d i o  d e  l a s  c u e s t i o n e s  p o l í t i c a s ,  s e  a p r o l i ó  e l  e s ­

t a b l e c i m i e n t o  d e  " d e [ x i r t a n i e n t o s  d e  i n s t r u c c i ó n  p o ­

l í t i c a ” ,  q u e  y a  f u n c i o n a n  e n  v a r i a s  U n i v e r s i d a d e s ,  

S e  c o n s a g r ó  t a m b i é n  e s p e c i a l í s i m a  a t e n c i ó n  a l  p r o ­

b le m a  d e  lo s  d e p o r t e s .  S e  a p l a u d i ó  la  f u n d a c i ó n  d e  

i n s t i t u t o s  a c a d é m i c o s  p a r a  d e p o r t e s ,  j i e r o  p id ie n d o  

q u e  e n t r a s e n  t a m b i é n  e s t u d i a n t e s  e n  s u  a d m i n i s t r a ­

c i ó n .  Y  s e  r e i t e r a r o n  c o n  la  m a y o r  i n s i s t e n c i a  l a s  p e ­

t ic io n e s  d e  lo s  e s t u d i a n t e s  d e  l u n s b r u c k  s o b r e  c o n s ­

t r u c c i ó n  d e  g i m n a s i o s  y  p l a z a s  d e  s p o r t s .  Y ,  s o b r e  

t o d o ,  s e  h i z o  r e s a l t a r  la  id e a  d e  q u e  k  l i n a l i d a d  d e l  

d e i K jr t c  n o  e r a  e l  r e c o r d ,  e l  c a i i q i e o n a t o  n i  e l  p u g i ­

l i s m o  ; s i  la  f o r m a c i ó n  d e  u n a  d a s e  p r o f e s i o n a l  d e  

d e p o r t i s t a s ,  S e  s o l i c i t o ,  a d e m á s ,  q u e  s e  i n t r o d u j e s e  

u n a  e x p l o r a c i ó n  m é d i c a  o b l i g a t o r i a  d e  t o d o  e s t u d i a n ­

te ,  a n t e s  d e  i n g r e s a r  e n  la  U n i v e r s i d a d ,  p a r a  c o m p r o ­

b a r  s u  a p t i t u d  f í s i c a  p a r a  lo s  e s t u d i o s .

P a r a  t e r m i n a r ,  d o s  p a l a b r a s  s o b r e  la  f u n d a c i ó n  d e  

b o l s a s  d e  e s t u d i o s  p a r a  e s t u d i a n t e s  p o b r e s ,  c i m e n t a d a  

e n  e l  C o n g r e s o  d e  e s t e  a ñ o .  E l  f in  d e  l a  f u n d a c i ó n  e s  

f a c i l i t a r  l o s  e s t u d i o s  e n  e l  e x t r a n j e r o  a  l o s  e s t u d i a n ­

t e s  m á s  c a p a c e s  y  c a r e n t e s  d e  r e c u r s o s .  L o s  m e d io s  

e c o n ó m i c o s  p a r a  l o g r a r l o  s e  o b t e n d r á n  d e  l a s  c u o t a s  

o b l i g a t o r i a s  d e  t o d o s  l o s  e s t u d i a n t e s  a l e m a n e s ,  c o n  

la  a y u d a  d e l  E s t a d o  y  lo s  d o n a t i v o s  d e  o t r a s  e n t i d a ­

d e s  p ú b l i c a s  y  p a r t i c u l a r e s .  A l  f r e n t e  d e  l a  f u n d a ­

c i ó n  s e  h a l l a r á  u n  p a t r o n a t o ,  n o m b r a d o  p o r  l a  E e d e ­

r a c i ó n  d e  E s t u d i a n t e s .

E n  e s t r e c h a  r e l a c i ó n  c o n  ia  l a b o r  e c o n ó m i c a  d e  E s  

e s t u d i a n t e s  a l e m a n e s  e s t á  e l  C o n g r e s o  d e  ia  " S o l i d a ­

r i d a d  e u r o p e a  d e  la  L i g a  m u n d i a l  d e  E s t u d i a n t e s  c r i s ­

t i a n o s ' ' ,  c e l e b r a d o  e n  G i n e b r a .  A  e s t a  A s o c i a c i ó n  s e  

d e b e  q u e  e n  la  t e r r i b l e  é p o c a  d e  ia  i n l i a c i ó n  g r a n  n ú ­

m e r o  d e  e s t u d i a n t e s  a l e m a n e s  p u d i e s e n  c o n t i n u a r  s u s  

e s t u d i o s .  E n  e s t e  G o n g r e s u ,  e n  e l  q u e  l o m a r o n  p a r t e  

g r a n d e s  f i g u r a s  d e  la  c i e n c i a ,  s e  r e a f i r m ó ,  u n a  v e z  

m á s ,  e i  f in  f u n d a m e n t a l  d e  ia  A s o c i a c i ó n ;  s e r v i r  a l  

s e n t i m i e n t o  d e  u n a  s o l i d a r i d a d  u n i v e r s a i  d e  la  c la s e  

e s t u d i a n t i l  y  r e m e d i a r  e n  l o  p o s i b l e  io s  m a le s  a g u d o s  

d e  l a  c la s e  e n  u n a  n a c i ó n  c u a l q u i e r a .  P a r a  e s t o s  f in e s  

s e  c o n s t i t u y ó  s u  n u e v o  f o n d o ,  a i  q u e  i a  F e d e r a c i ó n  

a l e m a n a  c o n t r i b u y ó  d e s d e  l u e g o  c o n  u n a  a p o r t a c i ó n  

d e  d i e z  m i l  m a r c o s ,  d e  p r e s e n t e ,  e n  s i g n o  d e  g r a l i -  

m d  p o r  la  a y u d a  r e c i b i d a  e i i  t i e m p o s  d i f í c i l e s .

E l  t e r c e r  C o n g r e s o  e s t u d i a n t i l ,  a l  q u e  a l u d í a m o s ,  

f u e  e l  d e  la  " C u n f é d é r a t i o i i  i n t e n i a t i u n a l e  d e s  E l u -  

d i a n t s " ,  c e l e b r a d o  e s t e  a ñ o  e n  C o p e n h a g u e .  E s t a  

o r g a n i z a c i ó n  e s t u d i a n t i l  i n t e r n a c i o n a l ,  c r e a d a  e n  1 9 1 9  

p o r  lo s  e s t u d i a n t e s  f r a n c e s e s  d e  E s t r a s b u r g o ,  s e  a c e r ­

c ó  y a  a  la  id e a  d e  l a  i g u a l d a d  d e  lo s  e s t u d i a n t e s  g e r ­

m a n o s  y  l a t i n o s  e n  e l  a n t e r i o r  C o n g r e s o  d e  'V a r s o v i a .  

E n  e s t e  ú l t i m o  C o n g r e s o  d e  C o j i e n h a g u e  s e  a d m i t i e ­

r o n  y a  lo s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  A l e m a n i a  c o m o  m i e m ­

b r o s  d e l i b e r a n t e s .  M a n i f e s t a c i o n e s  h e c h a s  e x t r a o l i -  

c i a l n i e n l e  p o r  lo s  j e f e s  d e  la  " C o n f é d é r a t i o n ”  p e r ­

m i t e n  e s [> e ra r  q u e  p r o n t o  s e r á  e f e c t i v a  n u e s t r a  p le n a  

c o o p e r a c i ó n  d e n t r o  d e  e s t e  o r g a n i s m o .

V isad o  por la Censura

Ayuntamiento de Madrid



LA INEFICACIA DE LAS REPRESIO N ES
por Alvaro de Albornoz

D e s p u é s  d e  ia s  g u e r r a s  n a p o l e ó n i c a s ,  e n  m e d i o  d e  

a q u e l la  E u r o p a  a g i t a d a  p o r  la s  id e a s  f r a n c e s a s ,  h a y  

u n  h o m b r e  q u e  s e  c r e e  e s c o g i d o  p a r a  c u m p l i r  l a  m i ­

s i ó n  p r o v i d e n c i a l  d e  d a r  l a  b a t a l l a  a  l a  r e v o l u c i ó n .  

E s e  h o m b r e  e s  e l  m i n i s t r o  a u s t r i a c o  M e t t e r n i c h .  E l  

p r í n c i p e  d e  M e t t e r n i c h ,  m i n i s t r o  d e l  e m p e r a d o r  F r a n ­

c i s c o  I I ,  e s  ia  e n c a r n a c i ó n  d e  la  r e a c c i ó n  e u r o p e a  y  

d a  s u  n o m b r e  a l  s i s t e m a  q u e  s e  i m p l a n t a  e n  t o d o s  lo s  

E s t a d o s .  E s t e  s i s t e m a  e s  la  n e g a c i ó n  a b s o l u t a  d e  t o ­

d o s  lo s  p r i n c i p i o s  l i b e r a l e s ;  ia  o p o s i c i ó n  a  t o d o  p r o ­

y e c t o ,  p o r  r a z o n a b l e  q u e  s e a ,  d e  r e f o r m a ;  l a  i n t r a n s i ­

g e n c i a  a n t e  “ l a  i d e a  “ a b s u r d a  e n  s i  m i s m a ”  d e  la  

e m a n c i p a c i ó n  d e  lo s  p u e b l o s ” . E l  m i n i s t r o  a u s t r i a c o  

v e  e n  la s  m á s  in o c e n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  la  o p in ió n  

p ú b l i c a  “ la s  a g i t a c i o n e s  d e  l a  f a c c i ó n ” ; t o d o  l e  p a ­

r e c e  u n  “ v o l c á n ” , u n  “ i n c e n d i o ”  r e v o l u c i o n a r i o ;  c o n ­

j u r a  a  lo s  p r í n c i p e s  a  d e s t r u i r ,  a  a p l a s t a r  “ l a  h i d r a ”  

d e  la  r e v o l u c i ó n .  Y  p a r a  c o m b a t i r  la  r e v o l u c i ó n ,  p a r a  

d a r  la  b a t a l l a  a  ia  r e v o l u c i ó n ,  a p e l a  a  t o d a s  la s  v i o ­

le n c ia s .  D e c i r  M e t t e r n i c h .  p o l í t i c a  d e  M e t t e r n i c h ,  e s  

lo  m i s m o  q u e  d e c i r  l e y  d e  e x c e p c i ó n ,  r e p r e s i ó n  b r u ­

t a ! ,  p e r s e c u c i ó n  p o r  s i s t e m a ,  d e l a c i ó n  i n f a m e ,  p r o s ­

c r i p c i ó n  d e  t o d o  m e d i o  d e  d e f e n s a ,  c o n f i s c a c i ó n ,  d e s ­
t i e r r o ,  p a t í b u l o .

P o r  i n s p i r a c i ó n  d e  M e t t e r n i c h ,  a l m a  d e  a q u e l l a  

s a n t a  ’ a l i a n z a  d e  lo s  r e y e s  c o n t r a  l o s  p u e b l o s ,  la  

p o l í t i c a  a u s t r í a c a  d e  r e p r e s i ó n  p r e v a l e c e  e n  t o d o s  lo s  

E s t a d o s  d e  E u r o p a .  E n  l o s  E s t a d o s  a l e m a n e s  s e  r e s ­

t a b l e c e  e l  a n t i g u o  r é g i m e n  e n  t o d a  s u  “ p u r e z a ” . E n  

R u s i a  s o n  c e r r a d a s  l a s  f r o n t e r a s  p a r a  i m p e d i r  q u e  

lo s  e s t u d i a n t e s  s e  c o n t a m i n e n  e n  l a s  U n i v e r s i d a d e s  

d e  o t r o s  p a i s e s .  L a  r e a c c i ó n  i t a l i a n a  l i e g a  a l  e x t r e m o  

d e  d e s t r u i r  e l  J a r d í n  B o t á n i c o  d e  T u r í n  y  d e  p r o ­

h i b i r  l a  v a c u n a  y  e i  a l u m b r a d o  e n  la s  c a l l e s  d e  R o ­

m a ,  o b r a  d e  lo s  “ i m p í o s ”  f r a n c e s e s .  E n  i a  m i s m a  

F r a n c i a ,  d o n d e  a l  “ t e r r o r  r o j o ”  s u c e d e  e l  “ t e r r o r  

b l a n c o ” ,  s e  v i o l e n t a n  l a s  c o s a s  h a s t a  e l  p u n t o  d e  i m ­

p o n e r  l e y e s  c o m o  la  f a m o s a  d e l  s a c r i l e g i o ,  q u e  c o n ­

d e n a b a  a  m u e r t e  a l  q u e  p r o f a n a r a  u n a  h o s t i a .

I n ú t i l e s ,  c o n t r a p r o d u c e n t e s  v i o l e n c i a s .  “ L a s  a g i t a ­

c i o n e s  d e  l a  f a c c i ó n ”  s e  e x t e n d i e r o n ,  l e j o s  d e  s e r  s o ­

f o c a d a s .  E l  “ v o l c á n ”  s i g u i ó  c r e p i t a n d o  y  p r o p a g á n ­

d o s e  e l  “ i n c e n d i o ” . L a  “ h i d r a ”  d e  la  r e v o l u c i ó n  l e ­

v a n t ó  d e  n u e v o  s u s  c i e n  c a ib e z a s .  Y  e l  r e s u l t a d o  d e  

l a  p o l í t i c a  d e  M e t t e r n i c h ,  d e  la  r e p r e s i ó n  a u s t r í a c a ,  

f u e r o n  la s  r e v o l u c i o n e s  d e l  3 0  y  d e l  3 2  y  l a s  t o r m e n ­

t a s  d e l  4 8 .  L a  r e p ú b l i c a  e r a  p r o c l a m a d a  e n  F r a n c i a ,  

e  I t a l i a  m a r c h a b a  g l o r i o s a m e n t e ,  l i b e r t á n d o s e  d e l  y u g o  

a u s t r i a c o ,  h a c i a  l a  u n i d a d  n a c i o n a l .  T r i u n f a b a  l a  c a u ­

s a  d e  lo s  p u e b lo s .  L a  b a t a l l a  c o n t r a  l a  r e v o l u c i ó n  e s ­
t a b a  p e r d i d a .

C u a n d o ,  e n  1 8 7 0 ,  s e  c o n s t i t u y e  e l  I m p e r i o  a l e m á n ,  

e l  n u e v o  o r d e n  d e  c o s a s  s e  e s t a b l e c e  s o b r e  la s  b a s e s  

d e l  m i l i t a r i s m o  y  l a  b u r o c r a c i a ,  y  u n  e s t r e c h o  e s p í r i t u  

b u r g u é s  u n e  a  io s  d i f e r e n t e s  p a r t i d o s  d e  g o b i e r n o ,  

e s p a n t a d o s  d e  la  t r a g e d i a  c o m u n i s t a  d e  P a r í s ,  e n  e l 

s a n t o  t e r r o r  d e l  f a n t a s m a  r o j o .  L i b e r a l e s  y  p r o g r e ­

s i s t a s  c o i n c i d e n  c o n  lo s  c o n s e r v a d o r e s ,  i m p e r i a l i s t a s ,  

d e f e n s o r e s  d e  l o s  g r a n d e s  i n d u s t r i a l e s  y  d e  l o s  g r a n ­

d e s  t e r r a t e n i e n t e s ,  e n  e l  o d i o  a l  s o c i a l i s m o  r e v o l u c i o ­

n a r i o .  H a s t a  e l  s o c i a l i s m o  d e  c á t e d r a  p a r e c e  p e l i g r o s o  

a  l a  b u r g u e s í a  d o m i n a n t e ,  y  h o m b r e s  c o m o  S c h m o l l e r

y  c o m o  B r e n t a n o ,  p r o f e s o r e s  i n s i g n e s ,  d e  id e a s  m o ­

d e r a d a s ,  e n  e l  f o n d o  c o n s e r v a d o r a s ,  s o n  c o m b a tid o -^  

p o r  e l  l i b e r a l i s m o  g u b e r n a m e n t a l .  D e f e n s o r ,  a n t e  t o ­

d o ,  d e l  “ o r d e n ” ,  e l  P o d e r  p ú b l i c o  s ó lo  t i e n e  u n a  p r e ­

o c u p a c i ó n ;  c o n c l u i r  c o n  “ la  a g i t a c i ó n  s o c i a l ” ,  a c a b a r  

c o n  l o s  r e v o l u c i o n a r i o s ,  a n i q u i l a r  a  la  d e m o c r a c i a  s o ­
c i a l i s t a .

H o m b r e  r e p r e s e n t a t i v o  d e  e s a  lu c h a  e s  B i s m a r c k ,  

e l  “ c a n c i l l e r  d e  h i e r r o ” , q u e  e m p i e z a  p o r  p e r s e g u i r  

p e r i ó d i c o s  y  e n c a r c e l a r  p r o p a g a n d i s t a s ,  y  l l e g a  h a s t a  

i m p o n e r  a l  R e i c h s t a g  la  c é l e b r e  l e y  d e  e x c e p c i ó n ,  d o s  

v e c e s  p r o l o n g a d a ,  c o n t r a  lo s  e l e m e n t o s  “ s u b v e r s i v o s ”  

d e l  o r d e n  s o c i a l .  C o n  e l  p r e t e x t o  d e  m a n t e n e r  é s t e  

f u e r o n  a r b i t r a r i a m e n t e  d i s u e l t a s  o  s u p r i m i d a s  a s o ­

c i a c i o n e s  y  p u b l i c a c i o n e s  d e  t o d o  g é n e r o .  L a  p o l i c i a  

s e  c o n s a g r ó  d u r a n t e  a ñ o s  a  c l a u s u r a r  c e n t r o s  y  s e ­

c u e s t r a r  p e r i ó d i c o s .  S e  d e c l a r ó  e n  e s t a d o  d e  s i t i o  a  

la s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d e s  d e l  I m p e r i o ,  y  b a s t a b a  l a  m á s  

l e v e  s o .s p e c h a  p a r a  q u e  p u d i e r a n  s e r  e x p u l s a d o s  d e l  

p a ís  lo s  m á s  l a b o r i o s o s  e  i n o f e n s i v o s  t r a b a j a d o r e s .  

L a  o r g a n i z a c i ó n  o f i c i a l  d e l  p a r t i d o  s o c i a l i s t a  d e s a p a ­

r e c i ó  c o n  la  c l a u s u r a  d e  c e n t r o s  y  s u s p e n s i ó n  d e  p e ­

r i ó d i c o s .  E n  d o c e  a ñ o s  f u e r o n  s u p r i m i d a s  m i l  c u a ­

t r o c i e n t a s  p u b l i c a c i o n e s ,  e x p u l s a d a s  m á s  d e  n o v e c i e n ­

t a s  p e r s o n a s  y  r e d u c i d a s  a  p r i s i ó n  m i l  q u in ie n t a s .

P e r o  la  v i o l e n c i a  f u é ,  n o  s ó l o  i n ú t i l ,  s i n o  c o n t r a ­

p r o d u c e n t e .  L a  p e r s e c u c i ó n  s ó l o  s i r v i ó  p a r a  a u m e n ­

t a r  la  f u e r z a  d e l  p a r t i d o  s o c i a l i s t a .  E n  la s  e le c c io n e s  

d e  1 8 7 4 ,  i n i c i a d a  y a  la  r e p r e s i ó n ,  l o s  s o c i a l i s t a s  t u ­

v i e r o n  3 4 0 .0 0 0  v o t o s .  E n  1 8 7 7  a l c a n z a r o n  4 8 0 .0 0 0  

s u f r a g i o s .  E x t r e m a d a  la  p e r s e c u c i ó n ,  y  s i e n d o  c a s i  

im p o s i b le  ia  p r o p a g a n d a ,  e l  p a r t i d o  s o c i a l i s t a  p e r d i ó  

a l g ú n  t e r r e n o ,  y  e n  la s  e l e c c i o n e s  d e  1 8 8 1  s ó l o  o b t u v o  

3 1 0 .0 0 0  v o t o s .  P e r o  a  p a r t i r  d e  1 8 8 4  c a d a  n u e v a  

e l e c c i ó n  e s  u n  n u e v o  t r i u n f o .  E n  l a s  e le c c i o n e s  d e  

d i c h o  a ñ o  a l c a n z a r o n  l o s  s o c i a l i s t a s  3 3 0 .0 0 0  v o t o s ;  e n  

la s  d e  1 8 S 7 ,  7 6 3 .0 0 0 ;  e n  la s  d e  1 8 9 0 , ú l t i m o  a ñ o  d e  la  

l e y  d e  e x c e p c i ó n ,  1 ,4 2 7 .0 0 0 . L a  l u c h a  c o n t r a  e l  s o c i a ­

l i s m o  h a b í a  t e r m i n a d o .  L a  b a t a l l a  c o n t r a  la  r e v o l u c i ó n  

e s t a b a  p e r d i d a .  B i s m a r c k ,  e l  “ c a n c i l l e r  d e  h i e r r o ” , 
h a b í a  f r a c a s a d o .

S i  l a  p a l a b r a  r e p r e s i ó n  t ie n e  a l g u n a  v e z  u n a  in t e n s a  

v i b r a c i ó n  t r á g i c a  e s  c u a n d o  s e  r e f i e r e  a  la  h i s t o r i a  y  a  

l a  p o l í t i c a  d e  R u s i a .  E n  R u s i a  lo s  m o v i m i e n t o s  i n s u ­

r r e c c i o n a l e s  d e l  p u e b lo  p r o v o c a n  la s  r e a c c i o n e s  m á s  

t e r r i b l e s .  S e  d e p o r t a  y  s e  e j e c u t a  a  c i e n t o s  d e  m i l l a ­

r e s  d e  c i u d a d a n o s .  P e r o  l a  r e v o l u c i ó n ,  q u e  n i  s i q u i e r a  

c o n t e m p o r i z a  c o n  e l  d e s p o t i s m o  ¡ l u t r a d o  d e  A l e j a n ­

d r o  I I ,  a v a n z a  y  s e  e n c r e s p a .  A l e j a n d r o  I I ,  q u e  e n  la  

s e g u n d a  m i t a d  d e  s u  r e i n a d o  s e  e n t r e g a  a l  p a r t i d o  d e  

l a  r e a c c i ó n ,  c a e ,  d e s p u é s  d e  t r e s  a t e n t a d o s ,  v í c t i m a  d e  

u n a  b o m b a .  S o b r e v i e n e  u n a  e r a  d e  r e p r e s i ó n  b r u t a l ;  

m a s  a l  t e r r o r  g u b e r n a m e n t a l  r e s p o n d e  e l  t e r r o r  r o j o .  

L o s  a t e n t a d o s  s e  s u c e d e n ,  G o b e r n a d o r e s ,  j e f e s  d e  p o ­

l i c i a ,  a l t o s  f u n c i o n a r i o s ,  s u c u m b e n  a  l a  m e t r a l l a  d e  

u n a  b o m b a  o  a l  f i lo  d e  u n  p u ñ a l .  D e  las- s o c i e d a d e s  s e ­

c r e t a s  s a le n  l e g i o n e s  d e  r e v o l u c i o n a r i o s  d is p u e s t o s  a  

la s  m a y o r e s  a u d a c i a s .  C a m i n o  d e  S i b e r i a  o  d e l  p a t í ­

b u l o  m a r c h a n  j u n t o s  c a m p e s i n o s ,  p r o f e s o r e s ,  e s t u d i a n ­

t e s .  D e l  b r a z o  d e  io s  h o m b r e s ,  m o s t r á n d o l e s  v a l i e n t e ­

m e n t e  la  v í a  d e l  s a c r i f i c i o ,  v a n  h e r m o s a s  m u c h a c h a s ,  
r a d i a n t e s  y  p u r a s . . .
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Y  he aquí que de todas las violencias del pasado, 
entre las convulsiones de la gran  gu erra, surge la  R e ­
pública de los “ S o vie ts” . A q u ellos sicarios, aquellos 
esbirros, se desvanecen com o fantasm as, y  las v íc ti­
mas de antes se erigen  en jueces inexorables, im pla­
cables, ahora. E l últim o zar m uere obscuram ente, igno­
miniosam ente. R usia , la gran  forta leza  del despotis­
mo en el m undo, se rinde a l e jérc ito  rojo.

Este número ha sido

visado por la censura

A propósito de la asamblea nacio­
nal del Magisterio

Por Antonio Rubio, representante de E l  E s t u d i a n t e  

en la Escuela Normal de Madrid.

L o s  m aestro s de to d a  E sp a ñ a , rep resen ta d o s p o r  lo s a sam ­
b le ístas q u e e sto s  d ías se h an  reu n id o  en M a d rid  en  asam blea  
e x tr a o rd in a r ia , h a n  tra íd o  este  añ o  en la s  ca rp e ta s  de las re s ­
p e ctiv a s  a so ciacio n es  p ro v in c ia le s  que rep resen tan , p recio so  
b a g a je  de a sp ira cio n es, que, dem and ad as con  la  ra zó n  que 
e llo s  y  tod o  ciu d ad an o  con scien te  sa b rá n  im poner, n o  ten­
d rán  m ás rem ed io  lo s p o d eres p ú b lico s que re co n o ce r la  ju s t i­
c ia  de ta les  ap iracio n es, y , p o r  tanto, a p re su ra rse  a  so lu cio n ar 
d efin itiva  y  d eco ro sam en te  e l p ro b lem a  de la  in stru cc ió n  p r í-  
m aria .

C o m o  y a  se sabe p or la  P r e n s a  d iaria , tr a je r o n  lo s  m aestros 
c o n fe cc io n a d a s  tre s  p la n tilla s  d cl e s c a la fó n , a base d el su el­
do m ín im o  de tres m il p esetas y  m á x im o  de n u eve  m il, a c o ­
plan do las d iv e rs a s  c a te g o r ía s  a  la  n ecesid ad  de d a r  m ayo r 
fle x ib ilid a d  a l  e s c a la fó n  y  fu s io n a n d o  am b os e sc a la fo n e s .

E l  to ta l d cl presup uesto  que e l  E s ta d o  h a b ría  de d estin ar 
ii su eld o s d el M a g is te r io , en c a so  de a c ep ta r  las m oderadas 
preten sion es de lo s m aestro s, se ría  de 135, 148 o  i.so  m illo n es 
de pesetas, segú n  se tra te  de ca d a  u n a  de las tres p lan tillas.

A  f e  que n o  es m uch o lo  que piden los fu n cio n ario s  m ás 
n ece sario s  en to d a  so cied ad  de h om b res m oderno.s, fu n cio n a ­
rio s a quienes tod o  p u eb lo  c iv iliz a d o  d eb ie ra  e le v a r  y  d ig n i­
fic a r  co m o  p rin cip a les a g e n te s  de su p rosp erid ad . Y  e n tién ­
dase  que e le v a r  y  d ig n ific a r  n o  es e n tro n iza r  ia  in ep titu d  ni 
fa b r ic a r  fe tich e s, sin o  “ c re a r  e l  m a e s tr o ”  t a l  co m o  debe 
en ten d erse  e sta  p a la b r a  con  a r r e g lo  a  su  e tim o lo g ía  y  a l 
co n cep to  q u e d e  é l  se  tien e. T o d o  G o b ie rn o  q u e  posea 
in stin to  de co n se rv a c ió n , y  co m o  p ro p io  e l d e l E sta d o , h a  de 
ten d er a c r e a r  m ae stro s  y  escu elas , s i n o  q u iere  m erece r el 
d ic ta d o  de a n á rq u ico . E l  p ro b lem a  de E sp a ñ a  es p roblem a 
de e scu e la  — h a d ich o  un p e d ag o g o , g lo s a n d o  la  fó r m u la  red en ­
to r a  de C o sc ta — , pues con  la  escu ela  y a  v e n d rá  la  despensa. 
P e r o  d ec im o s n o s o tr o s : p a ra  que h a y a  escu ela  y  despensa 
en  el pueblo, es co n d ició n  p recisa  y  p rev ia  que no h a y a  te las 
de a ra n a  ni en la ca b e za  ni en  la  d esp en sa  d e l m aestro .

E L  E S T U D I A N T E  está recibiendo infinidad de car­

tas con m otivo de su  reaparición, cartas, m uchas de 

ellas, que m erecen una cordial respuesta. E s  tan gran­

de, sin embargo, e l trabajo que agobia a la R edacción  

de esta R evista, que se ve obligada a aplazar aquellas 

respuestas para la ocasión en que, m ás libres de ocu­

paciones, pueda dedicarse <i tan agradable como obli­

gada tarea.

L a  m iop ía  d el E s ta d o  ep a ñ o l h a  ven id o  con sin tien do c o n  ad ­
m ira b le  co n tu m acia , d esde lo s tiem p os, n o  le ja n o s , d e l re s u r­
g ir  de la  in stru cció n  p ú b lica , que e l  M in is te r io  d e  é sta  se a  la  
cen icien ta  de to d o s lo s s e rv ic io s  que e l E s ta d o  e s tá  o b lig a d o  a 
su m in istrar a  lo s c iu d ad an o s que lo  sostien en . E n  tod os los 
p resu p u esto s vemo.s que, con  d esesp erante in com pren sión , se 
le  a s ig n a  a  In stru cc ió n  p ú b lica , p ro p o rcio n alm en te , m enos p a r ­
te d cl te so ro  p ú b lico  que a cu a lq u ie r o tro  d ep artam en to . ¿ E s  
que e l E sta d o  no co n sid era  co m o  una de la s  p rin cip a les fu en ­
tes de riq u eza  la  cu ltu ra  d el p a ís?  N o  se le a lc a n z a  que con  
las se m illa s  de la s  a rc a s  de H a c ie n d a  p o d ría  fe c u n d a r a d m ira ­
blem en te lo s cam p o s v írg e n e s  de la  In s tru c c ió n  p ú b lica , que 
ven d rían , p o r  una ley  e co n ó m ica  y  b io ló g ic a , a lle n a r  h asta  
reb o sa r lo s g ra n e ro s  de d ich a  H a c ie n d a , y , p o r  co n sigu ien te , 
e l estó m a g o  de tod os los esp añ o les. P r u e b a  de e llo  es e l a tr a so  
en que, sin  n in gú n  g é n e ro  de d u d as — n o  v a le n  g e n e ro so s  p a­
trio tism o s— , nos en co n tram o s co n  resp ecto  a  países d e  m enos 
r iq u e za s  n atu ra le s  que e l n u estro . S e  d ice  p o r  lo s econ om istas 
— “ econ om í.stas" ten ían  que s e r ;  no reco n o cem o s m ás e co n o ­
m istas que C o sta . G in er, P ic a v e a , U n a m u n o , S e n a d o r, etc.—  
que la  e q u ip ara c ió n  de! sueldo y  e s c a la fó n  de lo s m aestro s a 
los de lo s dem ás fu n cio n ario s  d el E s ta d o  n o s lle v a r ía  a  la  ru in a  
in ev ita b le  d el T e s o r o , p or v a r ia s  cau.sas; u n a  de e lla s  que el 
M in is te r io  de In s tru c c ió n  p ú b lica  n o  p ro d u ce n ad a, y  otra , 
que e l  n ú m ero  de m aestro s, p ro fe s o re s  y  c a te d rá tic o s  es m a­
y o r  que e l de fu n c io n a rio s  de c u a lq u ie r  o tr o  M in is te r io  m ás 
“ p r o d u c tiv o ” . N o s o tro s  in vitam o s a  esto s “ e c o n o m is ta s"  a 
que tien dan  una m ira d a  en  d erre d o r y  vean  que h a y  a lg ú n  
o tro  M in is te r io  en e l que e l n ú m ero  de fu n cio n ario s  es in co n ­
m en su rab lem en te  m a y o r, y  que n o  só lo  no p ro d u ce n ad a, sino 
que es m o tivo  d e  g ra n d e s sa n g ría s  a  la  n ació n . S in  estas  san­
g r ía s , y  a p ro v e ch a n d o  la  v ita lid a d  de la  r a z a  y  la  r iq u e za  de 
n u estro  su elo  y  de n u estras in te lig en cias , cré a n n o s lo s “ e c o ­
n o m is ta s” , se ría  n u estro  p a ís  un país en vid iable.

R e v i s t a  de l i br os
V e r s o s  hm nanos, G e r a r d o  D ie g o  (M a d rid , 1925).

D e c ía  A m ie l:  “ K n  e l ja r d ín  d el alm a, ca d a  sen tim ien to 
tien e su m inu to  de flo ra c ió n ; es d ec ir, su m om en to  ú n ico  de 
g r a c ia  bien a b ie rta  y  de rad ian te  m a je s ta d " . S ó lo  un m o ­
m ento, y  y a  h em os a p resad o  n u estro  esp íritu , en su c é n it  de 
ra d ia ció n  to ta l y  p e rfe c ta . E s p e r a r  este  m inu to, sin  v io le n ­
cias, sin  p reten d er a c e r c a r lo  a rtific ia lm en te , se lla m a  h o n ra ­
d ez. E s ta  esp era  e s  lo  co tid ian o  y  g r i s ;  a qu el m om en to, el 
d ía  lum inoso, de fiesta. H a y  que esp era r. “ T e n e m o s que e s - ,  
p e r a r ” . H a y  q u e  d e ja rs e  ir  a la  d e r iv a , b a jo  un c ie lo  d u lce  o 
a torm en tad o, s in  p reten d er h o g a r  h a c ia  éste  o  e l o tro  sitio, 
jg n o ra n fe s  de dónde, có m o  y  cu án d o  h a lla re m o s  e l  m om ento 
ún icn  de .gracia  bien a b ie rta . D esp ués, a p resad o  e l esp ír itu  
en p e r fe c ta  flo ració n , queda, p ara  e l p en sad o r y  e l poeta, el 
tr a b a jo  len to, e s fo r z a d o  y  d u ro  de la  fo rm a . T r a b a jo  que 
co n siste  en p a sa r  de la  abu n d an cia  a la  so b ried ad , d e l fau sto  
a  la  se n cille z . S e  d ice  t é c n ic a : p ero  la  p a la b ra  es tan  fe a , 
que d eb iera  .ser su stitu id a . E s  h a b la r  bien, p in tar bien, e s c r i­
b ir bien, sin  in tersticio s, sin  tira n teces  tam poco. A q u e lla  flo ­
ra c ió n  q u errá  ecap arse, d o m in an d o tod o e s fu e rz o , sin  p a la ­
b ra  ni fo r m a ;  p ero  nue.stro d eber y  n u estro  p la ce r d o lo ro so  
co n siste  en a p o d erarn o s de e lla , m etién d ola  en c in tu ra . N in ­
gú n  poeta  co m o  Ju an  R a m ó n , en la  presen te época, h a  lo ­
g r a d o  un  eq u ilib rio  tan p e rfe c to , ni m a y o r p len itud. S u  b io ­
g r a f ía  sen tim en tal, tra m a d a  de flo racio n es p e rfe c ta s , se  ve 
lo.grada, en ce rrra d a  ló g icam en te , con  im ágen es y  g ra m á tic a  
p ro p ias, en sus tre in ta  m il lib ro s . P a r e c e  que no e s  así, sin 
em b a rg o , porque Ju an  R a m ó n  lle g a , a  v eces, en sus v erso s, 
a  la  r a íz  — a ll í  donde tom a ju g o  lo m ás e le m e n ta l de su es­
píritu — , y  e llo  le  hace p ro n u n cia r la  p a la b ra  que no hem os 
o íd o  nunca, absu rd a  y  e x tr a ñ a  en la  ló g ic a  co tid ian a  y  c a ­
sera. S ó lo  lle g a n d o  a esa lu m in o sid ad  de J u a n  R a m ó n , ín tim a 
y  ú ltim a , puede h a b la rse  co n fu sa m e n te , co m o  si los vo cab lo s  
se  re sis tieran  a d e c ir  lo  que se pretende d e c ir  con  e llo s. E l 
m undo in m ed iato  no o fr e c e  o p o sic ió n  a la  exp resió n , es f á ­
c il. S e  p resta  a  la  m ed id a, tien e  fo r m a  y  c o lo r . D e c s c r ib ir lo  es 
una o p era ció n  a ritm é tic a , c la r a  y  p recisa . In te rp re ta rlo  v a le  
tan to  co m o  d es crib ir lo , y  de a q u í q u e la  e x p re sió n , en cuan to 
fo rm a , nn o fr e z c a  resisten cia , m ostrán d o se  p ro p icia  a  la  d ia­
fa n id a d . T o d o  lo  c o n tra r io  o cu rre  cu an d o p reten d em os adcii-
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t ra m o s  en esc  m untio inm ediato. A  m edida que c l  esp ír itu  
ava n za , de m an o de la  sen sib ilid ad , h a c ia  la  e n trañ a  de las 
co sa s, se  v e  su m erso  en iin  u n iv e rso  ten ebro so, don de las ú l­
tim as v erd ad es pasan tanfrencialm ente, sin  p e n e tra r  apenas 
en e l cam p o  v is u a l del e sp ír itu . E s  una sen sació n . S i preten- 
dcmos_ e x p re s a r  ésta, la  p a lab ra  co b ra , entonces, un  sa b o r 
e n ig m á tico . L a  p a lab ra  se to rn a  can to , y  h ace  lo s esgu in ces 
prop ios de una ca n ció n  que se recrea se  a  s i  m ism a, e le v á n ­
dose. Ju an  R a m ó n  h a h ech o  en su ú ltim a  é p o ca  — e x tr a o rd i­
n aria  sen sib ilid ad  le l le v ó  a e llo —  in im itab les e x c u rs io n e s  por 
un  fo n d o  o c e á n ic o ; y  desde cad a  a lto , a cu cia d o  p o r  la  n ecesi­
dad  a r tís t ic a  de e x p re sa r, nos h a  en viad o  lo s m á s b e llo s  y  co n ­
fu so s  poem as. N a d ie  co m o  é l sab e a ban d o n arse, se g u ro  de v e r ­
se e le g id o  p or tod o  cu an to  puede c o n trib u ir  a  h a c e r  e sté tico  
su  v erso . S u  a lm a  perm an ece co m o  in m ó v il. “ P a r e c ía  m iran d o 
a  la s  e stre lla s, —  c la v a d a  b o ca  a rrib a  en a q u e l s u e lo ” , can tab a  
G a rc ila sn . J u a n  R a m ó n , desde su ta r d e  rem an sad a  — hondo 
p resen tim ien to  de g r a n  a rtis ta — , sab e a g u a r d a r  e l  m om ento 
ú n ico  de g r a c ia  b ien  abierta .

• *  *

T o d o  depende de có m o  recib am o s a qu el m om en to  y  de lo  que 
nos d isp o n gam o s a h a c e r  de é!, una v e z  recib ido- N a tu ra le z a  
o b lig a , que no_ n u estra  vo lu n ta d . C u an d o  é sta  in tervien e  p le- 
nam ente, d esvian d o , p o r  p r o p io  e s fu e rz o , n u estra  ín tim a  in ­
clin a ció n , h a y  en la  fo r m a  un  te m b lo r  v is ib le  — p arp ad eo  de 
in segu rid ad — ,

A q u í está  G e ra rd o  D ie g o , e l poeta. T r a e  sus v e r so s  “ crea- 
cio n ista s  — ig n o ra m o s de qué m ares d el N o rte — , y  titubea.
E s  un lib ro , Im a g en , que no le  p erten ece. L o  e sc r ib ió  p erd ién ­
dose de v is ta  a  sí m ism o, deseoso  de h acer a rte , y  deseoso, 
adem as, de v e r lo  lib re , re c o rta d ís im o  sob re  e l m undo, con  v id a  
p ro p ia  y  so lita ria . A d e m á n  g e n e ro so  y  lib é rrim o . E l  esp ír itu  
d el poeta  se quem a en su p ro p ia  m ano, en im ágen es, y  luce 
sus co lo r e s  l la m a tiv o s ; p e ro  esc  e.spíritu se e s fu m a , y  sólo  
aqu í y  a lia , co m o  p or acaso , q u ed a  re c o g id o  en v e r so s  de a lto  

r í d a ' ’^' p lá stic a  o rig in a l, b rilla n te  y  atre-

D e sa p a rc c e  G e ra rd o  D ie g o  y  v u e lv e , a lo s dos añ o s, con 
o tro  lib ro  ,511 M a n u a l de E sp u m a s. A h o r a  v a  de uno a  o tro  
e x tre m o . S e  r e fu g ia  en  e l  v e r s o  intim o, h a rto  de v iv ir  en el 
d escam p ad o de su  a rte  p rim ero , tan  fr ío . S e  r e fu g ia , s ó lo  por 
unos m o m e n to s : no se e n tre g a . E s te  z ig - z a g  le  p resta  a M a -  
n u a l d e  E s p u m a s  v id a  y  a rfe , m ita d  y  m ita d  A s í  v ien e  a  ser 
este  lib ro  la  co n flu en cia  de dos ca m in o s d istin to s, q u e se o f r e ­
cen  a n te  la  sen sib ilid ad  d el p o eta  co n  d isp ares en can tos p e r­
sisten tem en te. ‘

C re íam o s que G e ra rd o  D ie g o  iba a p erm an ecer p o r  siem pre 
en a q u ella  in q uieta  e n cru cija d a , tan b e lla , cu an d o  n o s lle g a  
c l u ltim o  h b ro  d el poeta. V e r s o s  H u m a n o s. Y  la  d ec o rac ió n  
cam b ia  to ta lm en te. S ó lo  p or un os m om en tos, s ó lo  en este  lib ro  
p a re ce  d ec irn o s G e ra rd o  D i e g o :

las m ejo res . V o lv e m o s  a in sistir  en c l ca p ítu lo  citado, en  el 
cu al e x is te  una lib erta d  d elic io sa  de esp ír itu  y  f o r m a :

M u je r  de ausen cia, 
e scu ltu ra  de m úsica  cu  e l tiem po.

E s ta  lib erta d  d el poeta  le  lle v a , c ii a lg u n a s  o casion es, a  una 
n atu ra lid ad  que y a  es d escuido, de! cu a l sa le  tr iu n fa n te  e l  v e r ­
so  p or c! esp ír itu  q u e  lo  a n im a ;

S e r  de to d as las fo rm a s  
co m o  a g u a  siem pre a  g u s to  en cu a lq u ie r v aso  
siem p re a b razán d o te  p or dentro .
Y  tam bién  co m o  v aso  
p a ra  a b r a z a r  p or fu e r a  a ! m ism o tiem po.
C o m o  a g u a  h echa v aso
tu  c o n fín  — d en tro y  fu e ra —  siem p re e x a c to .

A s í  G e ra rd o  D ie g o , en uno de lo s ca p ítu lo s de su  libro 
P e r o  e l  to n o  g e n e ra l de la  o b ra  b u sca  la  fu e n te  de! D u ero, 
p o r  lo  que puede su p on erse su  se m eja n za  C'-ii A n to n io  M a ­
ch ad o  ;

. . .  a g u a  d el D u e ro  d elgad a.
E n  c l re co d o  la  u m b ría  
te  pule co m o  u n a  espada, 
cam in o  d el m ar b ra v io .

T a rd es  de hastio  
lu n tn  a tas m á rg en es d c l rio.

N o  p or esto s v e r so s  — aunque d io s  pod rían  s e r  s u f ic ie n t e s -  
p o r  a  le c tu ra  g e n e ra l de Ver.sos H u m a n o s, puede a d v e rtirse  
que la  s e m eja n za  co n  M a c h a d o  n o  !c p resta  a  lo s poem as de 
G e ra rd o  D ie g o  la  b rilla n te z  que poseen lo s p oem as o rig in a le s  
de a qu el m ac.stro. U n  ton o o scu ro  c irc u y e  las e s tr o fa s , y  una 
b ru m a n o rteñ a, lenta, le restan  c la rid a d  y  b rillan tez.

»

H o y  la  p o esía  se q u ería  
v es tir  de lesa  hum anidad-

S cn tia  n ecesid ad  de a c u d ir  a l v e rs o  h um an o p a ra  e x p re s a r ­
nos sus an écd o tas sen tim en tales co tid ian a s. E s  o tro  poeta, con  
m an era  y  e stilo  d istin tos, o  c l p o eta  que se o cu ltab a  tra s  las 
im ágen es de Im a g en  y  M a n u a l de E sp u m a s  

N o  p o d ría m o s d e c ir  si este  n u evo  lib ro  de G e ra rd o  es, en su 
g e n e ro , de m as recied u m b re  que lo s a n terio res. V e r s o s  H u -  
m anos  tien e un v a lo r  de c o n s tru c c ió n ; Im a g en  y  M a n u a ! de 
E sp u m a s  - s o b r e  tod o este u ltim o — , un  v a lo r  e sp ir itu a l A q u é l 

T L S r ' ’ p o r  su im a g in a r  lib érrim o
bis d ife re n c ia c ió n  que

i u e  n n T .  T i ' ° k  «ncanto
® co n stru cc ió n , su t é c n ic a ; p ero  s f que

Y  lío  nn ; ’" á s  opaco,
j o r  .1  L  sin o  p or la  té cn ica  m ism a,
p or c l v e rs o  co n so n ad o  p e rfec ta m e n te , que opone a l verso

h ab itu ad o  G e ra rd o  D ie g o , una 
d ificu lta d  v isib le , en a lg u n a s  co m p o sic io n es. E s  p ercen tib le  
q u e co b ra  e le g a n cia  e l lib ro  en e l c a p ítu lo  “ C a n c io n e s ” , don -

í  l l  r  e x ig ié n d o s e  bien poco
c a s ”  “ L a  v ir tu d  e stá  en  v e n c e r  resisten -
v  rtu d  T  P'-oPone p r a c tic a r  estaV irtud, en  verso  la  m as d if íc il.

r a r d ^ n ;  ‘ ‘ «"^ ^com posiciones que recu erd an  a ! G e ­
r a r d o  D ie g o  de M a n u a l de E sp u m a s. Y  son, a  n u estro  ju ic io .

l ic n iü s  h ab lado, en un p rin cip io , de Ju an  R a m ó n . C u an do 
se tra te  de p o esía  co n tem p o rán ea, siem pre h a b rá  q u e a lu d ir  
a Ju an  R a m ó n  y  a  M a ch a d o , lo s dos g ra n d e s  p o etas lír ico s  

siem p re d ecisió n , d ic tad a  p or una 
sen sib ilid ad  a d m ira b le . E s ta  d ec isió n  de que h ab lo  — fa ta lid a d  
d eb iera  d ec ir—  es d if íc i l  e n c o n tr a rla  en n u estros poetas más 
jo v e n e s , ¿ E s  ia  ép oca  ? N o  sé. P e r o  a q u í e stá  G e ra rd o  D ieg o , 
que a h o ra  rea p arec e  con  un  n u evo  lib ro , opuesto, en tod o  a 
su s lib ro s  a n te rio re s. Z ig - z a g  de ju v e n tu d , nos d irán . B ien . 
E n  este  caso  lo  a g ra d e ce m o s , pues ley en d o  u n a  b e llís im a  c o ­
lecció n  de p oesías — V e r s o s  H u m a n o s—  hem os podido co n o ­
cer, en  tod o  su a lcan ce , ju stam en te , e l v a lo r  e sp ir itu a l de uno 
de n u estro s m as jó v e n e s  p oetas. ¿ Q u é  n o s r e s e rv a r á  G e ra rd o  
D ie g o  p a ra  su p r ó x im a  jo r n a d a ?  T o d o  depende, h em os d icho 
an terio rm en te , d el se sg o  q u e p reten d am os d arle  a l m om ento 
u m co  de g r a c ia  bien abierta . N o  ig n o ro  que m en tar este  “ m o ­
m ento se o fr e c e r á , a la  m a y o ría  co m o  u n a  a n tig u a lla  P e n -

s f c L r  co n tem p orán eo,
sie m p re  que tratern o s de a rte . C o n ste  que lo dem ás - f o r m a ^  
se n o s d a  p or a ñ a d id u ra . E n  cu an to  a  G e ra rd o  D ie g o  he anuí 
un deseo p a rtic u la r , p ersonal, q u izá  con  fu n d am en to  v i s i b l e  
D e se a ría m o s  v e r le  em p ren d er e l  cam in o  q u e con d uce de cs íe  

P o e h r m i t Y r d  ^ .verso a n te rio r , p a ra  que se d etu v ie ra  e l
L - í d  d “  t  V  es posible, la  se re ­
n idad dv este  u ltim o  lib ro  (reco rd am o s esp o n tán eam en te  al 
g u n o s so n eto s ad m ira b les) y  e l m ovim ien to  cam b ian te, de m uí-

r í i t a d  ”° ’’^ ' '° " ^ ' '  y  M ita d

E s t e b a n  S a l a z a r  y  C h a p e l a .

E L  E S T U D I A N T E  hen e representantes en m uchos 
centros de enseñanza, y desea tenerlos en todos. P o ­
dran dirigirse, por consiguiente, a nuestra R evista  
demandando tal representación aquellas personas que 
m as enlazadas se hallen con el espíritu que anima a 

E L  E S T U D I A N T E

IN P . CARO EACCIO , H E N D IZ A b a L, 3 4 , HAD r I d
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EDITORIAL CARO RAGGIO

a
M e n d i z á b a l ,  3 4  

M A D R I D

P R Ó X I M O S  A P U B L I C A R S E

P e s e ta i.

Pío B aroja: Los iorbellínos del mundo.........................................................................  5  00

Azorin: Doña Inés. (Historia de am or)............................................................................ 5 OO

Adolfo Posada: La Sociedad de las Naciones.............................................................. 5 ,00

Antonio Porras: Santa mujer nueva.................................................................................  5,00

H . Barbusse: Encadenamientos. (2 volúmenes).........................................................  10,00

Coiiiíc ioD ei flc v e o ta  y  suscripción para 
España y  A m é ric a

Suscripción anual  14,00 ptas.
> sem estral. . 7,00 >
» trim estral. , 3 ,50 »

Núme'D suelto: 30 céntimos

EXTRANJERO:

Número suelto, 50 cénts. Un año, 
24  pesetas. Un semestre, 12 pesetas

Sr. A dm inisírador d e  la Revista EL ESTUDIANTE
Z O R R IL L A . 4  M A D R I D

S u s c r íb a m e  p o r  un  .................................. a  la  R e v is t a  E L  E S T U ­
D IA N T E . P o r  g ir o  p o s t a !  e n v ío  a  u s te d  la  c a n t id a d  d e ....................

................................ im po'.te  d e  d ic h a  su s c r ip c ió n  (6.

D n ..................................  a .........  d e  ..............................................  d e  1 9 2
(F irm a)

Mi d ir e c c ió n : ..............................................
( 1 )  N o  se  d a rá  v a lid e z  a  esta  h o ja  d e  su scr ip c ió n  en  ta n lo  no recib am os e l im p orte  que en 

e lla  se  esp ecifiqu e. ^

Ayuntamiento de Madrid



C A L P E
COM PAÑÍA ANONIMA D E LIBRERÍA , P U B L IC A C IO N E S Y E D IC IO N E S

A C O N T E C I M I E N T O  L I T E R A R I O

EN  B R E V E  S E  PONDRÁ A LA V EN TA  E L

T O M O  I I I
D E

L A  
D E

d e c a d e n c i a  
O C C I D E N T E

PO R

O S W A L D  S P E N G L E R

E L  M A Y O R  É X I T O  E D I T O R I A L  D E  E U R O P A

P U B L IC A D O S A N TERIO RM EN TE EN  LA B IB L IO T E C A

I D E A S  D E L  S I G E O  X X

Tom os I y II de La decadencia de Occidente. En  rústica, cada uno . 9  ptas.
Ricker: Ciencia cultural y Ciencia natural. En  rú stica....................................... 5  „

Born: La teoría de la relatividad de Einsfein. E n  rústica . . . . .  12  » 

Uexkuil: Ideas para una concepción biológica del mundo. E n  rústica. 7  »
Bon ola: Las geometrías no cuclidianas. En  rústica........................ 7  „

Wolffling: Conceptos fundamenlales en la historia del Arfe. E n  rúst." 10 !

D E V EN TA  E N  L A S  P R IN C IP A L E S LIB R E R ÍA S Y  EN

C A L P E  
C A S A  D E L  L I B R

Avenida de Pi y Margall, 7. Apartado 5 4 7 .— MADRID 

Envíos a reembolso

O
I

Ayuntamiento de Madrid




