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D I R E C C I Ó N

Y A D M I N I S ­

T R A C I Ó N :

Z O R RILLA ,

■

Los estudiantes y la política
E n tre  los m uchos iM'cjuicios que conducen al estu­

diante español a una anulación com pleta, se halla, como 
el m ás arraigado, lo que podríam os llam ar el fantasm a 
de la política. B asta ncm brar esta palabra para que se 
origine en los estudiantes españoles un m ovim iento de 
tem or. Se asustan algunos por lo que aquel vocablo 
pueda representar de inquietud y  rebeldía, de protesta 
y  descontento. P ara  otros, no tan a-ustadizos, la pala­
bra política es, en cam bio, m otivo de continua in d ife­
rencia, com o si la política — e.sto es. E spaña—  no fu e­
ra cosa que m ereciera el m enor interés. Creen que pre­
ocuparse de la.s cuestiones política^ del país depende, 
más que de otra cosa, de una alíción particular, de una 
inclinación de no m enor im portancia que la que no.s 
lleva, por ejem plo, a un partido de fútb ol o a una co­
rrida de toros. P o r  otra parte, sem ejante actitud v dis­
posición de ánim o del estudiante ,se baila fom entada 
por una opinión frecuentísim a, que .se extiende cada 
dia m ás. Y  es aquella que nos afirm a que la clase estu­
diantil, com o tal clase, debe perm anecer aislada en su 
radio de acción, a jen a a! país, sin preocuparse de otras 
cosas que no sean los asuntos e.studiantiles. E n  último 
caso — afirm an— , sólo deben trab ajar por los proble­
mas profesionales.

E llo  nos parece un absurdo. Un absurdo, sobre todo, 
tratándose del estudiante español. A caso  en una si­
tuación ideal fuera innecesaria, perjudicial inclusive, 
para el m ism o estudiante, su preocupación continua 
por la política de su país. E s  im posible
([ue la clase e.scolar, la juventud  española, vuelva la 
espalda a problem as que tanto y  tan directam ente le 
atañen. E l estudiante no tiene sólo obligaciones para 
con la U n iversid ad . Se halla íntim am ente ligado a su 
país y, por consiguiente, som etido a idénticos per­
ju icios y  beneficios que los dem ás ciudadanos. C om o 
todos los elem entos y  C orporaciones que constituyen 
la nación, el estudiante percibe las m ism as inquietu­
des. Siente los m ism os anhelos de libertad y  justicia. 
E n  ello  va em peñada la dignidad del estudiante.

P ara  re fo rza r  nuestro natural im pulso, tenem os el 
ejem plo de los estudiantes rusos, que no se red u je­
ron a laborar en los problem as profesionales ú n i­
cam ente, sino que trab ajaron  por el cam bio de ré­
gim en de su patria, hasta el punto de ser ellos, los 
estudiantes, quienes m ás activam ente fom entaron la 
revolución. Tam bién m iram os, com o ejem plo alenta­
dor, a los estudiantes am ericanos, que tantas veces se

han echado a la calle para luchar, a la par que los obre­
ros. contra las tiranías.

E n  E spaña, hasta hace m uy poco tiempo, no se h a­
bía m anifestado en la clase escolar la sensibilidad ne­
cesaria para actuar en este nuevo sentido. H a y  que 
nbservar, para ju stificar aquella indiferen cia, que la 
educación que recibe el español, así en la escuela co­
mo en la fam ilia, no ha sido nunca la más propicia 
l^ata despertar en el individuo sensibilidad política. 
T od os nos hem os visto rodeados de una suerte de 
escepticism o, de una indiferencia m ortal. P adres y 
m aestros han eludido siem pre esas cuestiones tan im ­
portantes, com o si la vida del individuo no hubiera 
de enlazarse m ás tarde con las dem ás, en el conjunto 
com plejo de la nación. A je n o , por educación, a  los 
problem as políticos, hace su ingreso el joven  en la 
U niversidad, T ien en  ante si su porven ir, y  concretar 
éste, solventarlo, sólo con una m ira estrecha y  utili­
taria, constituye el m óvil que le obliga a hacer un s i­
m ulacro de trabajo . ¿ Q u é  le ocu rrirá  cuando, al cabo 
de los años prescritos, concluya su carrera ?  A  él, pre­
cisam ente, nada. P ero  im aginem os lo que seria una 
nación com puesta por hom bres de tal estrechez de 
horizontes, hom bres para los cuales su país, su región, 
los com unes intereses locales no consiguieran ocupar, 
al lado de sus más personales conveniencias, un lugar, 
por pequeño que fuese.

A fortun adam en te, en los estudiantes españoles pa­
rece despertar aquella sensibilidad a que nos re fe r i­
mos. E llo , sin duda, porque ha llegado a saber el es­
tudiante que no constituye por sí m ism o un elem ento 
independiente, que su situación com o tal estudiante 
es transitoria. E l  estudiante no puede descargarse de 
aquella responsabilidad- C om o a todos, le cabe su  la ­
bor. E l estudio debiera ser, quizá, su única y  e x c lu ­
siva tarea. -A. ella  debiera atender con inusitado en ­
tusiasm o. P e ro  debe repartir aquella actividad entre 
lo que constituye su profesión, “ su p o rven ir” , y  lo 
que constituye é l porvenir de E spaña.
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LA^BRA POR HACERi ( i )

I I

E n  e l a r t ic u lo  a n t e r io r  s e ñ a lá b a m o s  e l h e c h o  d e  q u e  

n i  n u e s tr a  id e o lo g ía  n i n u e s tr a s  in s t itu c io n e s  s o c ia le s  e s ­

tá n  a  la  a lt u r a  d e  lo s  m e d io s  d e  a c ió n  d e  q u e  d isp o n e rn o s. 

E s  d e c ir ,  q u e  s o m o s  c o m o  n iñ o s  p o s e e d o r e s  d e  in a ia v i -  

l lo s o s  ju g u e t e s ,  d e  lo s  q u e  n o  s a b e n  s e r v ir s e ,  o  se  s ir v e n  

m al. L a  c o n s e c u e n c ia  e s , a d e m á s  d e  e s a  in q u ie tu d  e n f e r ­

m iz a , p a t r im o n io  h o y  d ia  d e  to d o s  lo s  h o m b r e s  c i v i l i z a ­

d o s . y  d e  la  e x a c e r b a c i ó n  d e  lo s  in s t in to s  d e s tr u c to r e s , 

la  a u s e n c ia  c o m p le ta  .d e  e m o c ió n  p o r  lo s  g r a n d e s  m o tiv o s  

le ja n o s  q u e  a p e n a s  si n o s  tr a e n  en  m o m e n to s  d e  e x u b e ­

r a n c ia  c o r d ia l .  E s  d e  u r g e n t e  n e c e s id a d  f i ja r n o s  u n a  m e ta , 

c o b r a r  f e  e n  la  g r a n d e z a  h u m a n a  y  a s p ir a r  a  u n  m á s  a l lá  

q u e  s e a  u n a  s u p e r a c ió n  d e  to d o  lo  e x is t e n t e .  P o s e e m o s  

lo s  m e d io s  m a te r ia le s  s u fic ie n te s  p a r a  in t e n t a r  a l g o  c o m o  

a ú n  n o  lo  h a  im a g in a d o  e l  h o m b r e  m á s  a u d a z . L a  e m ­

p r e s a  e s  te n ta d o r a , y  s i .  s e d u c id o s  p o r  la  p e r e z a , n o  la  

a c o m e te m o s , c o n tr a e m o s  u n a  liu m illa n te  r e s p o n s a b ilid a d  

a n te  n u e s tr o s  h i j o s  y  a n te  e l fu t u r o .  H a y  q u e  r e c o n o c e r  

q u e  a p e n a s  s i  te n e m o s  id e a  d e  c ó m o  h a  d e  r e a l iz a r s e  la  

la b o r ;  s ó lo  s a b e m o s , d e  u n a  m a n e r a  c ie r t a ,  q u e  to d o  lo 

a c tu a l,  p a r a  q u e  n o  s e a  c á n c e r  d e  lo  v e n id e r o , d e b e  t r a n s ­

fo r m a r s e  o  d e s a p a r e c e r ,  P e r o  e s t o  n o  l o g r a r á n  b a r r e r lo  

d e  la  f a z  d e  la  t ie r r a  to d a s  la s  r e v o lu c io n e s  im a g in a b le s ,  

m ie n tr a s  a n te s  n o  e s té  d e s tr u id o  en  la  c o n c ie n c ia  d e  lo s  

h o m b r e .s ; m ie n t r a s  é s to s  n o  l o  s ie n ta n  c o m o  u n a  v e r ­

g ü e n z a  d o lo i 'o s a . Y  p a r a le la  a  e s a  la b o r  d e  d e s tr u c c ió n  

y  s a n e a m ie n to , d e b e  m a r c h a r  la  t a r e a  r e c o n s t r u c t iv a ;  a 

la  v e z  q u e  a r r a n c a m o s  d e  n u e s tr a s  a lm a s  u n a  c r e e n c ia  

v e n e r a b le ,  d e b e m o s  p o n e r  en  su  lu g a r ,  a  lo  m e n o s , la  

p o s ib ilid a d  d e  u n a  c o s a  m e jo r .  P a r a  e s o  n e c e s ita m o s  de 

d o s c ie n c ia s ,  q u e  h o y  a p e n a s  s i  e s t á n  n a c i d a s : l a  P s i c o ­

lo g ía ,  q u e  e s tu d ia  lo s  h e c h o s  d e  la  c o n c ie n c ia  in d iv id u a l,  

y  la  S o c io lo g ía ,  q u e  t r a t a  d e  la s  c o n d ic io n e s  d e  e x i s t e n ­

c ia  y  d e s e n v o lv im ie n t o  d e  la s  s o c ie d a d e s  h u m a n a s ;  es 

d e c ir ,  d e  lo s  h e c h o s  d e  la  c o n c ie n c ia  c o le c t iv a .  P s i c o lo g ía  

y  S o c i o l o g í a  so n , p u e s , la s  c ie n c ia s  d e  la  é p o c a  q u e  se 

in ic ia ,  y  h e m o s  d e  c r e a r la s .  E l l a s  s o la s  p u e d e n  c o n d u c ir ­

n o s  a l c o n o c im ie n to  d e  n o s o tr o s  m is m o s  y  d e  n u e s tr o s  

s e m e ja n t e s ,  a  s a b e r  c ó m o  fu n c io n a  e l e s p ír i t u  d e  lo s  in - 

v id u o , c o m o  e n t id a d e s  a is la d a s ,  y  c ó m o  r e a c c io n a  b a jo  

la s  in f lu e n c ia s  d e  la s  c o m u n id a d e s  y  d e  lo s  in s t in to s  de 

r e b a ñ o , y  q u é  m o t iv a c io n e s  le  im p u ls a n  a  la s  d iv e r s a s  

m a n ife s t a c io n e s  d e  la  v id a  c o le c t i v a ;  e lla s  s e rá n  la s  a n ­

to r c h a s  q u e  n o s  i lu m in a r á n  en  e l s o n d e o  d e  la s  v ír g e n e s  

a b is m o s  d e  la s  a lm a s , t a n t o  in d iv id u a le s  c o m o  s o c ia le s . 

L a  d iv is a  d e l f i ló s o f o  g r i e g o  “ C o n ó c e te  a  ti m is m o ”  es 

h o y , a d e m á s  d e  u n a  s e n t e n c ia ,  m a n d a to  in e x o r a b le  del 

d e s t in o , q u e  le  a ñ a d e  d o s  p a la b r a s  m á s ;  “ C o n ó c e t e  a  ti 

m is m o , o  p e r e c e r á s ” . P o r q u e  si b ie n  e l p e l i g r o  d e  q u e

( i )  E l  E s t u d i a n t e ,  al d es ta ca r  una fr a s e  so b re  los ro m án ti­
co s, d e  qu ien es y o  d ecía  en m i p r im e r a rtíc u lo  (vé a se  núm . 6 de 
E l  E s t u d i a n t e )  que fu e ro n  “ en  c ie rta  m a n e ra  c o b a r d e s ” , 
h ace  u n a  esp o n tán ea  y  c a lu ro sa  d e fe n s a  d e  e llo s , e x a lta n d o  su 
tem ple h e ro ic o , c o sa  que a  m í tam bién  m e e n fe r v o r iz a . M i 
a firm ació n , co m o  se d esp ren de d el ton o g e n e r a l d e l a rtícu lo , 
só lo  ten d ía  a  s e ñ a la r  u n a  m o d alid ad  de a q u e l g ra n  m ovim iento , 
ca ra c te r iz a d a  p o r  la  fu g a  v o lu ta r ia  de la in m e d iaU  rea lid ad

E L  E S T U D I A N T E

la  e s p e c ie  h u m a n a  d e s a p a r e z c a  p o r  e n te r o  en  b r e v e  p la z o  

e s  q u im é r ic o , n o  lo  e s  el d e  q u e  q u e d e  e -x tr a o r d in a r ia -  

m e n te  r e d u c id a , y ,  s o b r e  to d o , e l  d e  q u e  s u f r a  u n  c o n s i­

d e r a b le  r e t r o c e s o  en  su  e v o lu c ió n  m e n ta l y  m o r a l, y a  

q u e , a  la s  m á s  n o b le s  e n e r g ía s  d el e s p ir it u ,  s a b e  e l  in s ­

t in to  d e s tr u c to r ,  c o n  p e r v e r s a  s a g a c id a d , s o m e te r la s  a  su 

in f lu e n c ia  y  u t i l i z a r l a s  p a r a  su ?  c r im in a le .s  fin es. H e m o s  

v is t o  c ó m o  a  lo s  m á s  b e llo s  y  a u d a c e s  in v e n t o s  le s  h a  

e n c o n tr a d o  u n a  a p lic a c ió n  n e f a s t a ;  a l v u e lo ,  q u e  d e b ia  

s e r  o r g u l lo  y  g l o r i a  d e  lo s  h o m b r e s , c o n s t i t u y e  p a r a  m u ­

c h o s  m o t iv o  d e  v e r g ü e n z a ,  d e s d e  q u e  lo  h a  c o n v e r t id o  

en  la  p r in c ip a l  a r m a  d e  c o m b a te , a r m a  a le v o s a  y  t r a id o r a  

q u e  d e s tr u y e  en  p o c a s  h o ra .s, d e  im p u n e  b o m b a r d e o , p o ­

b la c io n e s  in d e fe n s a s .  L a s  m á s  in g e n io s a s  p e s q u is a s  d e  la  

q u in iic a  .son e n v i le c id a s  al s e r v ic io  d e l c r im e n , y  t o d a  la  

in t e l ig e n c ia  y  la  a u d a c ia  d e  lo ?  in gen iei'O .s. e s c la v iz a d a s  

p a r a  c o n s t r u ir  m o n s tr u o s o s  a c o r a z a d o s  o  c a ñ o n e s  d e  t i r o  

r a p id ís im o . L a  c ie n c ia ,  p u e s , le jo s  d e  a te n u a r  e l a n s ia  

d e s t r u c to r a  d e  la  g u e r r a ,  le  o f r e c e  a r m a s  d e  e f ic a c ia  in ­

fe r n a l.  L o s  m is m o s  c e r e b r o s  q u e  d e s c u b r e n  la s  o n d a ?  

H e r t z ia n a s  c o n s t r u y e n  la  b o m b a  e x p lo s iv a  y  e l f u s i l  e 

in v e n ta n  ¡o s  g a s e s  a s f ix ia n t e s .  P a r e c e  c o m o  s i  s e  a lo ja r a  

d e n tr o  d e  n o s o tr o s ,  m á s  a l lá  d e  t o d a s  la s  b a m b a lin a s  r o ­

m á n t ic a s ,  u n  e s p ír i t u  m a lo , q u e  t o r n a  e n  a r m a  d e s t r u c ­

to r a  lo s  m á s  h e r m o s o s  f r u t o s  d e  la  in t e l ig e n c ia .  Y  n o  se 

c u lp e  d e  e l lo  a  lo s  in v e n to s ,  n i  a la  c ie n c ia ;  e s o  e s  la ­

m e n ta b le  c e g u e r a ;  la  c ie n c ia ,  m á s  q u e  u n  c o n ju n t o  de 

h e c h o s  c o n o c id o s , e s  un  m é to d o , u n a  o r g a n iz a c ió n  p a r a  

a d q u ir i r  c o n o c im ie n to s .  S ó lo  t ie n e  u n  f in :  c o n o c e r ,  y  es 

e n  a b s o lu to  in d ife r e n t e  a l b ie n  o  a l m a l. Q u e  s e a  p a r a  

la  h u m a n id a d  e i m á x im o  b ie n  o  la  m á s  n e f a s t a  m a ld ic ió n , 

s ó lo  d e p e n d e  d el e s p ir it u  q u e  la  g u íe ,  d el u s o  q u e  h a g a ­

m o s  d e  s u s  e n s e ñ a n z a s . E  in s is t ir  s o b r e  la  n e c e s id a d  de 

q u e  v e n g a n  s o b r e  la  t ie r r a  g e n e r a c io n e s  d e  a lm a  s a n a  y  

t r a b a j a r  p o r q u e  e s o  te n g a  lu g a r  en  su  d ía , e s  n u e tr o  d e ­

b e r  in e lu d ib le , p u e s  e s  c o n d it io  s i i ie  g iio  n o n  d e  la  e x i s ­

t e n c ia  f u t u r a  d e  la  e s p e c ie . M ie n t r a s  u n a  g r a n  m a y o r ía  

h u m a n a  n o  e s té  s a tu r a d a  d e l c o n v e n c im ie n t o  d e  q u e  h o y  

d ía  e s  el h o m b r e  u n  s e r  m o r a lm e n te  p e r v e r s o ;  d e  q u e  e so  

h a y  q u e  r e m e d ia r lo  y  d e  q u e  p u e d e  r e m e d ia r s e ,  n o  e m p e ­

z a r á n  la s  s o c ie d a d e s  a  v i v i r  d ig n a m e n te . P e r o  e s  p r e ­

c is o  l le g a r  a  e se  c o n v e n c im ie n to . P a r a  e s o  d e b e m o s  c o lo ­

c a r n o s  a n te  la s  in s t itu c io n e s  s o c ia le s ,  l a '  id e a s  y  lo s  s e n ­

t im ie n to s  q u e  fo r m a n  p a r te  d e  n u e .s tra  v id a , y  so n  lo s 

in s p ir a d o r e s  y  lo s  m ó v i le s  d e  n u e ? tr a  c o n d u c ta ,  c o n  el 

m is m o  e s ta d o  d e  e s p ir i t u  q u e  a n im a  a  u n  a .s tró n o m o  al 

c o m e n z a r  el e s tu d io  d e  u n a  e s t r e l la  r e c ié n  d e s c u b ie r t a ;  

t s  d e c ir ,  q u e  h e m o s  d e  c o n s id e r a r lo s  c o n  u n a  m ir a d a  o b j e ­

t iv a ,  d e s a p a s io n a d a , im p la c a b le ,  en  c u a n to  es p o s ib le , 

a te n d ie n d o  a  la  c ir c u n s t a n c ia  d e  q u e  s o m o s  o b je t o s  y  s u ­

je to s  d e  e s a  e x p e r ie n c ia .  D e b e m o s  a c e le r a r ,  c u a n t o  n o s 

s e a  d a d o , e l a d v e n im ie n t o  d e  e s e  e s ta d o  d e  e s p ír i t u  n e t a ­

m e n te  r e v o lu c io n a r io ,  q u e  h a  d e  m e d ir , s e g ú n  n u e v o s  p a ­

tr o n e s . t o d a s  la s  c o s a ?  e x is t e n t e s .  S e r á  n o r m a  d e  e sa s  

v a lo r a c io n e s  la  e x a lt a c ió n  d e  la  g r a n d e z a  h u m a n a  y  la  

íir j i ie  c o n v i c c ió n  d e  q u e  e x i s t e  en  la  v id a  u n  a n h e lo  q u e  

a s p ir a  a  e le v a r s e  h a s t a  la  c o in p r e n r ió n  d e  to d a s  la s  c o s a s , 

y  d e  q u e  e s  e l c e r e b r o  h u m a n o , p e s e  a to d a ?  s u s  im p e r ­

fe c c io n e s  y  e x t r a v í o s ,  e l ó r g a n o  m e d ia n te  e l c u a l  e se  

c o n o c im ie n to  p u e d e  s e r  lo g r a d o .  D e  e s ta  m a n e r a  s e r á  

p o s ib le  a lg ú n  d ía  la  g r a n  r e v o lu c ió n  l ib e r a d o r a ,  n u e v a  

a u r o r a  en  la  h is t o r ia  h u m a n a , h e c h o  c u y o  ú n ic o  p a r a n ­

g ó n  en  lo s  t ie m p o s  p a s a d o s  e s  ei d e s c u b r im ie n t o  d e l f u e ­

g o , y  q u e  a b r ir á  u n a  e r a  n u e v a , a n te  la  c u a l la s  m á s  o s a ­

d a s  y  o p t im is ta s  fa n ta .s ía s  d e  n u e s tr o  t ie m p o  s e r á n  c o m o  

el f u l g o r  d e  u n a  lu c ié r n a g a ,  c o m p a r a d o  c o n  e l so l d e  un  
d ia  e s t iv a ! .

O i i ,\k - b e n - H a f s ú n .
S e v i l la ,  e n e r o  1926.
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E n  b u s c a  d e  u n  i d e a l

LA R E L I G I O N  D E L  P O R V E N I R  W
por JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN

I V

S o r e l  l ia  v is t o  en  la  R e v o lu c ió n  s o c ia l  u n  M it o  r e l ig io s o ,  

s im ila r  a-I d e  ‘la  s e g u n d a  v e n id a  d e  J e s ú s .

E f e c t i v a m e n t e :  H a b ie n d o  s id o  e l c r is t ia n is m o  p r im i­

t i v o  u n a  r e l ig ió n  ¡d a  ele !o  (¡u e h o y  l la m a r ía m o s  eJ p r o ­

le t a r ia d o , n o  e s  d e  e .x tr a n a r  q u e  s u s  a s p ir a c io n e s  ín t im a s  

c o in c id a n , en  'lo  e s e n c ia l ,  c o n  la s  d e l m o d e r n o  S o c ia lis m o , 

q u e  es , in d u d a b le m e n te , la  r e l ig ió n  d e l p u e b lo  en  n u estro .s  
d ía s .

L o s  s o c ia l is t a s  e s p e r a n  h o y  d e  la  R e v o lu c ió n  o b r e r a , 

y  d e  la  c o n s ig u ie n t e  s o c ia l iz a c ió n  d e l c a p it a l ,  a lg o  m u y  

p a r e c id o  a lo  q u e  e s p e r a b a n  lo s  p r im e r o s  c r is t i a n o s  d e  la  

s e g u n d a  v e n id a  d d  C r i s t o ;  la  e x t in c ió n  d e  la s  c la s e s  s o ­

c ia le s  — c a p it a l i s t a s  y  a s a la r ia d o s —  p a r a  f o r m a r  la  d a s e  

ú n ic a  d e  lo s  t r a b a ja d o r e s  lib r e s  y  h e r m a n o s ;  la  .su p re­

s ió n  dei o d io  y  d e  Ja g u e r r a  e n tr e  lo s  in d iv id u o s  y  'los 

p u e b lo s ;  e l t r i u n f o  e t e r n o  d e l A m o r  y  la  P a z  u n iv e r s a le s .

P e r o  h a y  u n a  d i f e r e n c ia  fu n d a m e n ta l e n tr e  la s  d o s  

p o s tu r a s  r e lig io .s a s  d e  la  c o n c ie n c ia  p r o le t a r ia .  L o s  p r i ­

m e r o s  c r is t ia n o s  lo  e s p e r a b a n  to d o  d e  D io s ,  y  apena.s 

h a c ia n  o t r a  c o s a  q u e  p r e p a r a r  p a c ie n te m e n te  el a lm a  

p a r a  e l “ m a n á ”  b e n é fic o  d e l c ie lo .  L o s  s o c ia l is t a s  r e v o ­

lu c io n a r io s ,  líe le s  a  la  c o n s ig n a  d e  M a r x ,  'lo e s p e r a b a n  

to d o  d e  si m is in o s .

N o  en  b a ld e  s o b r e  e l m o d e r n o  .S o c ia lis m o  p e s a , ju n to  

a l M it o  d e  J e s ú s ,  im iie r lo  en  la  c r u z  p o r  e l A m o r ,  e l  M it o  

d e  P r o m e te o , q u e  n o  s e  l im it a  a  e s p e r a r  p a s iv a m e n t e  la  

l lu v ia  d e l f u e g o  c e le s t ia l ,  s in o  q u e  t ie n e  e l h e r o ís m o  .su­

b lim e  d e  a r r e b a t á r s e lo  a  lo s  d io se s .

L a  c o n fia n z a  en  e l p r o p io  e s f u e r z o  d e  lo s  s o c ia l is ta s  

r e v o lu c io n a r io s ,  s e  n o s  r e v e l a  c o n  a d m ir a b le  c la r id a d  en  

ei e je m p lo  v i v o  d e  la  R e v o lu c ió n  ru s a . H e  a q u í  u n  p u e ­

b lo  m a r a v i l lo s o ,  e l p u e b lo  r u s o  r e v o lu c io n a r io ,  q u e , p o r  

p r im e r a  v e z  e ii la  H is t o r i a ,  .̂e la n z a  a  u n a  e m p r e s a  c o ­

le c t iv a  d e  e n v e r g a d u r a  m ito ló g ic a  — ia  s u p e r a c ió n  d el 

C a p it a l is m o , en  b u s c a  d e  la  F r a t e r n i d a d  U n iv e r s a l— , s in  

c o n t a r  p a r a  n a d a  c o n  el a p o y o  d e  lo s  p o d e r e s  s o b r e n a tu ­

r a le s .

N o  o b s t a n t e :  p o r  p a r a d ó j ic o  q u e  a  p r im e r a  v is t a  p a r e z ­

c a , R u s ia  — la  R u .sia  r e v o lu c io n a r i a — . a u n q u e  e lla  m is m a  

n o  lo  s e p a  es , e n  e s te  m o m e n to , p a r a  to d o  e s p e c ta d o r  im ­

p a r c ia l  y  c o m p r e n s iv o , el p u e b lo  m á s  r e l ig io s o  d e  la  

T i e r r a .

N o  h a y  q u e  c o n f u n d i r  — ; a m ig o  M a e z t u ! —  l a  v e r d a ­

d e r a  r e l ig io s id a d  c o n  la  c r e e n c ia  en  D io s .  S e  p u e d e  c r e e r  

en  D io s ,  y  h a s ta  in v o c a r l e  a  to d a s  h o r a s  p a r a  lo s  m á s  o b s ­

c u r o s  m e n e s te r e s  — c o m o  io s  p e r s o n a je s  d e  la  C e le s t in a —  

.sin s e n t ir  la  m á s  le v e  c o m e z ó n  r e l ig io s a .  Y  a  la  in v e r s a :  

re n e m o s r e l ig io n e s  — y  n o  r e l ig io i ie s  c a p r ic h o s a s ,  d e  u n a  

c o n c ie n c ia  d i.s lo c a d a , s in o ,  c r e d o s  v iv ie n t e s ,  a m a d o s  d el 

a lm a  p o p u la r —  q u e  p a r a  n a d a  se p r e o c u p a n  d e  la  id e a  de 

D io s .

N a d ie  p o d r á  n e g a r  q u e  e l B u d i i is m o  e s  u n a  r e l ig ió n  v e ­

n e r a b le ,  y  u n a  r e l ig ió n  d e  m u c h e d u m b re s . P u e s  b i e n ;  la  

r e l ig ió n  b iid h is ta ,  a l bu .scar — c o m o  to d a s  la s  r e l ig io n e s  

b u s c a n —  la  m a n e r a  d e  s a lv a r  a  lo s  h o m b r e s  d e  la  in j u s t i ­

c i a  y  d e l d o lo r , n o  a p e la , en  n in g ú n  m o m e n to , a l a u x i l io

( i )  Véanse lo s n ú m e ro s 4, s  y  6  de E l  E s t u d i a n t e .

d e  lo s  d io s e s ,  s in o  a  la  v i r t u d  in m a n e n te  d e  la  r e f le x ió n  

e s p ir itu a l ,  c o m o  ú n ic o  f r e n o  e f ic a z  c o n t r a  la s  lo c u r a s  d el 
in stin to .

E l  S o c ia l is m o  se d is t in g u e  r a d ic a lm e n te  d e l B u d h is m o  

e n  q u e , le jo s  d e  p e r s e g u ir ,  c o m o  p a n a c e a  -m ila g r o s a , la  

e x t in c ió n  d e  to d o s  lo s  d e s e o s , s e  a f a n a  p o r  l o g r a r  — u t ó ­

p ic a m e n te  a c a s o , p e r o  c o n  in n e g a b le  l ie r o ic id a d —  l a  p le - 

iiU u d  d e  to d o s  lo s  im p u ls o s . E l  S o c ia l is m o , s iu  e m b a r g o , 

se  p a r e c e  a l B u d h is m o  e n  su  d i f e r e n c ia  a n te  lo s  d io s e s , y  

se  id e n t il ic a  c o n  to d a s  la s  i-e lig io n e s  p o p u la r e s  e ii  s u  a n ­

h e lo  v i v o  d e  J u s t ic ia .

E l  a n h e lo  v i v o  d e  la  J u s t ic ia  U n i v e r s a ! ; H e  a q u í la  e s e n ­

c ia  in e x t in g u ib le  d e  t o d a  r e l ig ió n  p o p u la r  e fic ie n te . D io s  

110 e s  p a r a  e l P u e b lo  — c o m o  y a  t e n g o  d ic h o —  s in o  e l in s ­

tr u m e n to  o m n ip o te n te  c o n  q u e  t r a t a  d e  a lc a n z a r  la  p le n i­

tu d  d e  la  J u s t ic ia .  C u a n d o  e se  I n t tr u r a e n to  h ip o t é t ic o  se 

h a c e  in e fic a z , p o r  i lu s o r io  o  p o r  in a s e q u ib le , q u e d a  a u t o ­

m á tic a m e n te  s u p r im id o  e n  la  c o n c ie n c ia  d e l p u e b lo , s in  

q u e  p o r  e s o  d e s a p a r e z c a  el a n s ia  re lig io .s a  d e  la  m u c h e ­

d u m b r e  a to r m e n ta d a . “ E x i s t a  D i o s  o  n o, q u e r e m o s  q u e  

la  J u s t ic ia  s e  r e a l i c e ” . H e  a q u í  la  v o z  m á s  p r o f u n d a  d e  ia  

r e l ig io s id a d  p o p u la r .

Y  e s ta  voz. in e fa b le  — la  m á s p u r a  n o ta  d e  la  s in fo n ía  

s id e r a l—  s ó lo  s u e n a  h o y  lím p id a m e n te , c o n  e f ic a c ia  r e d e n ­

t o r a ,  e n tre  lo s  h a r a p o s  la s t im o s o s , y  la s  lo c o m o to r a  d e s ­

v e n c i ja d a s ,  y  la s  v i e j a s  c a s a s  d e r r u id a s  d e  la  S a n t a  R u s ia  

en -m a rtir io .

T o d o s  lo  d e m á s  g r a n d e s  p u e b lo s  — g r a n d e s  en  e l s e n t i­

d o  g e o g r á f ic o —  s e  a g it a n  e x c lu s iv a m e n t e ,  en  e l m o m e n to  

a c tu a l,  p o r  e g o ís m o s  n a c io n a le s .  A le m a n ia  .su eñ a co n  

d e s q u ita r s e .  F r a n c i a  q u ie r e  e x p a n d ir s e .  I t a l ia  d e l ir a  en  

p le n a  f ie b r e  d e  c e s a r is m o , I n g la t e r r a  se e s f u e r z a  p o r  c o n ­

s e r v a r  in c ó lu m e  .su im p e r io . L o s  E s t a d o s  U n id o s  r e d a ­

m a n  a  g r i t o s  s u  d in e r o , p o r  e n c im a  d e  to d o , c o m o  e l u s u ­

r e r o  d e  “ L o s  in cere.scs c r e a d o s " .  E n  m e d io  d e  e s te  r e p u l­

s iv o  e .s p e c tá c u lo  d e  b a j a s  p a s io n e s  e n c o n tr a d a s , ú n ic a m e n ­

t e  R u s ia  le v a n t a  a  la.s e s t r e l la s  la  b a n d e r a  d e  u n  I d e a l  h u ­

m a n it a r io ,  d e  u n  I d e a l  in q u ie to  p o r  la  s u e r te  d e  to d o s , p r o ­

p ic io  a i  n e g r o  c o m o  a l b la n c o , m á s  a lto  q u e  to d o s  io s  m u ­

r o s  fro n -te r iz o s , n iá  a m p lio  y  m á s  l ib r e  y  m á s  -h e rm o so  q u e  

to d o s  lo s  m a r e s  d e! p la n e ta .

C i e r t o  q u e  R u s ia  e s t á  — c o m o  'la  v e  M a e z tu —  p o b r e  

y  s e d ie n ta  y  d o lo r id a ;  p e r o  m á s  p o b r e  y  e x t e n u a d o  g im e  

C r i s t o  en  la  c r u z ,  y  e s to  n o  im p id e  q u e  M a e z tu  le  a d o r e  

c o m o  a  tm  D io > . n i q u e  n o s o t r o s  Je e s t im e m o s  — en  lo  q u e  

t ie n e  d e  a b n e g a c ió n  i l im ita d a —  c o m o  a  u n o  d e  lo s  s ím b o ­

lo s  m á s  lu m in o s o s  d e  la  H is t o r i a .

" E s t a  p o b r e  R u s ia  — n o s  d ic e  G o r k i  e n  su  a d m ir a b le  

e s tu d io  s o b re  la  f ig u r a  m e s iá n ic a  d e  L e n in e — , e s ta  p o ­

b r e  R u s ia ,  s e c u la r m e n te  t o r t u r a d a ,  p a r e c e  h a b e r  s id o  e le ­

g i d a  p o r  e l D e s t in o  p a r a  l le v a r  a  c a b o , en  n u e s tr o  s ig lo ,  

la  e m p r e s a  m ís t ic a  d e  s a lv a r  a  lo s  l io m b r e s ,  a u n q u e  e llo  

le  c u e s te  ia  v i d a " .

¿ N o  la te  en  e s ta s  p r o f é t i c a s  p a la b r a s  ded p o e ta  r u s o  la  

m á s  p u r a  e m o c ió n  r e l i g i o s a ?  ¿ N o  se v e  e n  e l la s  q u e  el 

S o c ia l is m o  es, a n te  t o d o , u n a  s u b lim e  r e l ig ió n  h u m a n a ?

L O S  M E J O R E S  A R T I C U L O S  P A R A  D I B U J O

V iU D .A  D E  N aV .A R R O .— P R E C IA D O S , 5.
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E l  S o c ia l is m o  r e v o lu c io n a r io  — s in  r e v o lu c ió n  n o  h a y  

S o c ia l is m o  d ig n o  d e  t a l  n o m b r e , c o m o  a d v ie r t e  B a r b u s -  

s e — , e l C o m u n is m o  id e a l is ta  y  r o m á n t ic o , c a p a z  d e  e m ­

p u j a r  a l  s a c r i f ic i o  y  a  la  m u e r te , n o  es , c o m o  a lg u n o s  s u ­

p o n e n  u n a  p e c u l ia r id a d  r u s a ;  a lg o  a s í  c o m o  u n  “ b a l le t ”  

d e s e n f r e n a d o , o  c o m o  u n a  in v e n c ió n  c a le n t u r ie n t a  d e  l a . 

e n f e r m iz a  im a g in a c ió n  d e  D o s t o ie v s k i .

L a  R e v o lu c ió n  s o c ia l is t a  h a  c o m e n z a d o  s u  p r o c e s o  h i s ­

t ó r ic o  s a lv a n d o  a  R u s ia  — c o m o  a fir m a  W e l l s —  d e  l a  p u ­

t r e f a c c i ó n  d e l z a r is m o , y  p o n ié n d o la  e n  v í a s  d e  a lc a n z a r ,  

c o m o  f r u t o  d e  s u  id e a lid a d , n o  la  m u e r t e  a b n e g a d a  d e  q u e  

n o s  h a b la b a  G o r k i ,  e n  t o n o  e le g ia c o ,  b a jo  la  s u g e s t ió n  

d e  lo s  p r im e r o s  t e r r o r e s ,  s in o  la  g r a c i a  e s t im u la n t e  d e  u n a  

e s p lé n d id a  r iq u e z a  s o c ia l ,  q u e  y a  g e r m in a  a  n u e s tr o s  

o j o s . . .  J a m á s  h a  f a l la d o  e n  l a  v i d a  d e  lo s  p u e b lo s  a q u e lla  

m a g n if ic a  p r o m e s a  d e l M ís t ic o  g e n i a l ; “ B u s c a d  e l R e in o  

d e  la  J u s t ic ia ,  s o b r e  t o d o , y  o b te n d r é is  lo  d e m á s  p o r  a ñ a ­

d id u r a ” .
P e r o  e l S o c ia l i s m o  n o  e s  s ó lo  u n  a c ie r t o  p o l í t ic o  d e  

R u s ia .  E l  h e r o ís m o  in a g o t a b le  c o n  q u e  e l p u e b lo  r u s o  h a  

s a b id o  d e r r o c a r ,  p r im e r o , la  f o r t a le z a  d e l Z a r i s m o ;  r e s i s ­

t i r ,  d e s p u é s , t o d o s  lo s  z a r p a z o s  d e l C a p it a l is m o  e n f u r e c i ­

d o ;  la n z a r s e ,  en  f in , s e g u r o  y a  d e  n o  s u f r i r  a ta q u e s  e x ­

t r a n je r o s ,  a  la  t a r e a  d e  la  r e c o n s t r u c c ió n  in t e r io r ,  s o b r e  

n u e v o s  c im ie n t o s ,  c o n  e l e n tu s ia s m o  v i t a l i s t a  d e  u n a  g r a n  

fie s ta  d io n is ía c a ;  t o d o  e s e  m a r a v i l lo s o  a l ie n t o  c r e a d o r  d e l 

p u e b lo  r u s o ,  en  t o r n o  aJ c u a l  g i r a  l a  H i s t o r i a  e n  e s t e  in s ­

ta n te , n o s  in d ic a  q u e  e l S o c ia l i s m o  e s  a l g o  m á s  q u e  l a  p o ­

l í t i c a  c ir c u n s t a n c ia l  d e  u n  p u e b lo  a is la d o . E l  S o c ia l is m o  

se n o s  r e v e la ,  a l t r a v é s  d e l fe n ó m e n o  r u s o , c o m o  u n a  de 

e s a s  fo r m id a b le s  I d e a s  q u e  p r e s id e n  lo s  g r a n d e s  c i d o s  

d e  l a  E v o lu c ió n  U n iv e r s a ! .

E l  p r in c i p io  fu n d a m e n ta l  d e l S o c ia l is m o , in t u id o  p o r  

P la t ó n  e n tr e  la s  s o m b r a s  d e  la  A n t ig ü e d a d ,  y  f i ja d o  c ie n ­

t íf ic a m e n te  e n  n u e s tr o s  d ía s  p o r  P i c a r d ,  en  su  t r a t a d o  s o ­

b r e  “ E l  D e r e c h o  P u r o ” ; e l p r in c i p io  e s e n c ia l  d e  la  a s ­

p ir a c ió n  s o c ia lis t a ,  q u e  p o d r ía m o s  f o r m u la r  a s i ; “ D e  c a d a  

a n o , s e g ú n  su  p o d e r ; a  c a d a  c u a l ,  s e g ú n  su  a n h e lo ” ; e s te  

p r in c ip o  m ís t ic o , q u e  e s , a  la  v e z ,  l a  e s e n c ia  d e  l a  m á s  

a b s t r a c t a  J u s t ic ia  y  d e  la  m á s  e n t r a ñ a b le  F r a t e r n i d a d ;  

e s te  p r in c ip io  d e  p u r e z a  in e f a b le  q u e  n o  h a  s id o  r e a liz a d o  

— ¡ n a t u r a lm e n t e !—  e n  R u s ia ,  d o n d e  s e  e m p ie z a  a  d e s b r o ­

z a r  lo s  p r im e r o s  o b s t á c u lo s ; e s t e  p r in c i p io  d e  in f in ita  v i r ­

tu a lid a d  s e  n o s  r e v e l a  c o n  b a s t a n t e  f u e r z a ,  n o  s ó lo  p a r a  

im p la n t a r  e n  n u e s tr o  t ie m p o  l a  P a z  e n tr e  lo s  h o m b r e s , 

s in o  ta m b ié n  p a r a  a lc a n z a r ,  e n  u n  f u t u r o  r e m o to , c o m o  

s o ñ a r a  e l  g e n io  a r m o n io s o  d e  G u y a u ,  l a  F r a t e r n i d a d  in t e r ­

p la n e t a r ia  d e  to d a s  la s  h u m a n id a d e s  c a p a c e s  d e  p e n s a r  y  

s e n t ir  la  id e a lid a d  d e  la  J u s t i c i a . . .

*  *  *

P e r o ,  ¿ y  E s p a ñ a ? . . .  ¿ Y  n u e s tr a  p o b r e  E s p a ñ a ? . . .  N o s  

h a b ía m o s  o lv id a d o  d e  su  d o lo r  m ir a n d o  a  la s  e s t r e l la s . . .

¿ S e r á  v e r d a d  q u e  E s p a ñ a  q u e d a r á  f u e r a  d e l m o v i­

m ie n to  s o c ia l is t a  — s e g ú n  la  p r o f e c ía  d e  E u g e n io  D ’ O r s —  

c o m o  q u e d ó  a l  m a r g e n  d e l R e n a c ie n i ie n t o , y  d e  l a  R e f o r ­

m a , y  d e  l a  R e v o lu c ió n  f r a n c e s a ,  y  d e  to d a s  la s  d e m á s  c o ­

r r ie n t e s  id e a le s  d e  la  H i s t o r i a  M o d e r n a ?

¿ N o  'h a b r á  y a ,  p o r  v e n t u r a ,  e n  e l  s e n o  in m e n s o  d e l D e s ­

t in o , n in g ú n  e s t ím u lo  a c u c ia n t e ,  n in g u n a  id e a  r e d e n to r a , 

n in g ú n  á n g e l  s im b ó lic o  q u e  t o q u e  c o n  la  p u n ta  d e l a la , 

p a r a  c u r a r le  d e  s u  p o s tr a c ió n  y  t r a n s f u n d i r l e  u n  h á l i t o  d e  

g l o r i a  a  e s t e  le p r o s o  d e  B e t.s a id a , q u e  e s  n u e s tr o  p u e b lo  

h a c e  t r e s  s ig lo s  ?

L a  m e d it a c ió n  d e  ta n  a r d u o  p r o b le m a  p o n d r á  fin  a  n u e s ­

t r a s  r e f l e x io n e s  s o b r e  l a  R e l ig ió n  d e l p o r v e n ir .

M a d r id , 19 2 6 .

(C o n c lu ir á .)

Tres poemas en prosa
Para Alfonso Reyes

E L  A E R O P L A N O

P ara que las nubes no lo desconozcan y  lo dejen 

andar entre ellas, lo vistieron de pájaro. P ara  que pu­

diera volar en giros elegantes y  atrevidos, le dieron 

form a de “ caballito de! d iablo” . P ara  que supiéram os 

que trab a ja  y  que es inteligente, colocáronle en e l ab­

domen una m áquina y  en la  cabeza una hélice, que

zum ba como ab eja  sin panal.
M anchado de azul y  desgranando la rubia m azor­

ca del d ia, va el aeroplano, sujeto a la m ano del p ilo­

to y  a  la voluntad de D ios, dibujando el paisaje — m a­

gu eyes, torres de iglesia, indios cargados com o h or­

m igas—  en su cuaderno de ñ olas, cuadriculado.

¡A h , yo  quisiera ser aviador, para rom per el dia 

con las alas de! entusiasm o!

E L  L O R O

V iv ía  feliz en una selva verde. E ra n  suyos los á r­

boles, la tierra y  el arroyo de aguas transparentes

donde m etía e l pico, corvo y  ancho, para  beber. Sus

gritos casi hum anos, corrían fam osos entre sus com ­

pañeros de selva, y  de tanto vo lar al sol tenía mancha^ 

doradas sobre el verde esm eralda de sus plum as.

Ignoraba las virtudes de su  lengua negra hasta que 

lo trajeron  a la ciudad y  le cam biaron sus platanares, 

de anchas hojas, por una estaca y  e l sol, por un peda- 

cito de cielo azul. ¡ L e  enseñaron a h a b la r ; se hizo 

hom bre y  .se vo lv ió  t r is t e . . . !

E l único recuerdo de su in fan cia  lo tenía cuando, 

fe liz , tocaba la corneta que D ios le d ió ; T a -ta -ta r í... 

tararí.

L A  A .R A Ñ A  E Q U I L I B R I S T A

D e rosal a rosal, en la ]>ista de abril, tiende finos 

alam bres, m enuda equilibrista. F inos alam bres para 

rem endar la red de las neblinas m atinales o  los rieles 

de luz — tres m il años de v ia je—  de las estrellas re­

motas.
La.s m oscas, trapecistas, m iran hipnotizadas el per­

fecto  ejercicio  de las arañas en el alam bre, cuando el 

run-run constante de los contrabajos del a b e jo rro  .se­

ñala los instantes de peligro.

L a  araña equlibrista subiría fácilm ente la escala 

de Jacob o aquella construida con popotes por la 

viejecita  que, barriendo, barriendo, se en contró la 

m oneda del sol en la alcancía de su pobreza.

B e r n a r d o  . O r t i z  d e  M o n t e l l .a n o .

il
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O D A  C O N T E N T A

¡A le lu y a , la pata de gallo, 

y  el buen hum or con m elancolía! 

E n  aguavinos de entretiem po, 

yo  me soy com o sol de cabañuelas.

P o r  A L F O N S O  R E Y E S

Contentam iento en el sabor del aire. 

L a  m ariposa conquista su  ley.

U n  dios, ya cuarentón, ríe de v e r a s : 

todo lo sabía su filosofía.

¡ A le lu y a , la  hebra de plata 

con fu sa  en los ricillos de las sienes!

Y  este trab ajo  de abrir cauce a las venas 

— sangre nuestra de cada día.

Suspenso y  acendrado el tiempo, 

iban sin ruido nuestras voluntades, 

y  caían  a nuestras plantas 

las horas cargadas de m inutos.

Surtían  chorros de silencio 

hasta las vigas del alero, 

y  entre cada últim a rosa 

latían las sensibles telarañas.

¡ .Atleluya I L a  m ano en tró  en la  mano. 

Sólo  quem am os dos o tres palabras, 

que yo ya suelo ser sencillo y  sabio, 

y  tú  fiel — com o el agua confesada.

L I L O Q I O S
P o r  D i o n i A Í o  l a  C r u *

H A C I A  E L  G R A N  A R T E

E l actual desdén por el gran  arte puede obedecer a 

dos c o s a s : a l predom inio del esp íritu  pedestre acarrea­

do por la invasión de una m ultitud vu lgar, m ercanü 
V m ediocre en el terreno dei arte, de una m ultitud p r e ­

murosa, liviana y  rastrera, que d isfra za  su  im_^tencia 

y  la in feriorid ad  de sus instintos con ese guiñapo de 

d esd én ; y  a la elaboración de un arte nuevo, al anhelo 

y  el presentim iento de cosas nuevas, vagam ente co n ­

cebidas aún, pero ya sentidas y  germ inantes, que des­

contentan del pasado a los m ejores espíritus, vig ías y  

profetas del porvenir, e.xploradore.s heroicos, avanza­

das abnegadas y  obscuras del fu tu ro , que dan su  alma 

en d ifíciles  tentativas, en abortos, en obras truncadas, 

en esfu erzo s dolorosos hacia las abruptas proxim ida­

des que ellos colum bran y  cu ya  conquista preparan.

Y  estos, ¿no son m ártires del gran  a rte ?  M ueren por 

él. Com o piedras obscuras, a rro jan  sus nom bres en 

.sus cim ien tos...
e s p í r i t u  e s p a ñ o l

E l espíritu  español es viril, m asculino; h ay en él 

un vigor y  una entereza que dan carácter d u ro  a todas 

sus obras. L a  inteligencia es intrincada y  problem ática, 

de una sutileza experim entada y  enredadora ; no es la 

finura italiana, no es la pedantería germ ánica, no es la 

claridad francesa. Su  concepción es en érgica, de gran 

relieve; pero d ifícil, y, por d ecirlo  asi, adusta. Se reve­

la en ella  e l carácter autoritario y  despótico de la raza. 

In cluso e l ingenio tiene la m ism a crispatu ra violenta 

V esforzad a  de una im posición: antes que un ju ego  o 

un recreo es una lucha, una ostentación de superiori­

dad, de poder, un alarde de laberíntica agilidad, de 

m alabarism o prodigioso.
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E L  E S T U D I A N T E

T I N O A N D E
L I B R O  T E R C E R O  

MITOTE, REV O LU CIO N A RIO

Novela inédita, por D. RAM ÓN D EL VALLE-INCLAN

— I M ueran los gachupines!
— ; M u e ra n !...
E l C irco  H a rris  perfilaba ei contorno obscuro de 

sus lonas sobre el cielo verde de luceros. A p retada 
m ultitud estacionábase frente a las puertas, bajo  el 
gu iñ o apache de los arcos voltaicos. L a  noche era 
tibia de rum orosa incerteza, en los ram ajes del p a r­
que. P are jas  de caballería estaban de cantón en las 
esquinas. M ezclados entre los grupos, huroneaban los 
espías del T iran o . A p lausos y  vítores acogieron la 
aparición de los o ra d o res: V en ían  en grupo, rodeados 
de estudiantes con banderas, Saludaban agitando los 
som breros, pálidos, teatrales, herm cos. L a  m arejada 
tum ultuaria del gentío, bajo  la porra  legisladora de 
los gendarm es, abría calle ante las puertas dei Circo, 
L a s  luces del interior daban a la cúpula de lona una 
d iafanidad m orena. U h gru p o  con banderas y  ben­
galas, aplausos y  am otinados clam ores, gritaba frente 
al Casino E sp a ñ o l:

— i V iv a  D on  R oque C e p e d a !
— ; V iv a a a ! .. .
— V iv a  el libertador del indio I
— ; V iv a a a !.,.
— ¡M u e ra  la tiranía!
— ¡ M u e ra a a !...
— I M ueran  los gaah u pin es!
— I M u e ra n !...

I I

D on T eles, rubicundo y  glorioso, fum aba un largo 
veguero entre dos personajes de su  prosapia: M íster 
Contum , aven turero  yanqui, con negocios de m inería, 
y  un estanciero español, señalado p o r su m ucha ri­
queza. — D on Iñ igo  A ra co , hom bre de cortas luces, 
alavés duro y  fanático, con una supersticiosa devoción 
por el principio de autoridad que aterro riza  y  sobre­
salta. D on  Iñigo A ra co , ibérico y  granítico, perpe­
tuaba la  tradición colonial del encom endero. D on  T e ­
les peroraba con vacua egolatría  de ricacho, puesto 
el hito de s-u elocuencia en deslum brar a l m ucam o que 
le servía el café . L a  calle se abullangaba. L a  pelazón 
de indios hacía  rueda en torno de las faro las y  retre­
tes que anunciaban el m itin, D on Iñ igo, con vinagre 
de inquisidor, sentenció lacónico:

— ¡V e a n  no m ás, qué m o jigan ga!
Se arreb oló  de suficiencia D on T e le s :
— E l G obierno del G eneral B an deras, con la  auto­

rización de esta propaganda, atestigua su  respeto por 
todas las opiniones políticas. ¡E s  un acto que a cre­
cienta su  p r e s t ig io ! E l G eneral B an deras no tem e la 
discusión, autoriza el debate. Sus palabras, a l conce­
der el perm iso para el m itin  de esta noche, m erecen 
reco rd a rse: E n  la ley encontrarán los ciudadanos 
el cam ino seguro para ejercitar pacíficam ente .sus de­
rechos. ¡ C onvengam os que asi sólo había un gran

gobernante! Y o  creo que se harán históricas las pa­
labras de! Presidente.

T orn ó  el lacónico Don Iñ igo  A r a c o :
— Ln merecen.
M íster Contum  consultó su  r e lo j ;
— E star m ucho interesante oír los discursos. A s í 

m añana estar bien enterado mi. N adie lo contar mí. 
O irlo  de ¡as orejas.

Sentenció D on  T e le s :
— N o  vale ia j'iena de sopi.rtar el sofoco  de esa 

atm ósfera  viciada,
— M i interesarse por oir a D on R oque Cepeda, 
D on Iñigo acentuaba su m ueca biliosa:
— ¡U n  loco! ¡U n  insensato! P arece m entira que 

hom bre ele su situación financiera se jun te con rotos 
de ia revolución, gente sin garantías.

Insinuó D on l e l e s  con irónica suficiencia:
— R oque Cepeda es un idealista.
— P u es que lo encierren.
— A l  contrario. D e ja rle  libre la propaganda. Y a  

fracasará.
D on  Iñ igo  m ovía la cabeza, recom ido de su.spi- 

c a c ia s :

— ^Ustedes no controlan la inquietud que han lle ­
vado al indio del cam po las predicaciones de esos per- 
lurbados. E l  indio es naturalm ente ru in : Jam ás a g ra ­
dece los beneficios del patrón, aparenta hum ildad 
y  está afilando el cu ch illo : Sólo anda derecho con el 
reb en q u e: E s más flojo, trabaja menos y  se em borra­
cha m ás que el negro antillano, Y o  he tenido negros, 
y  les garan to la superioridad del m oreno sobre el in­
dio de estas R epúblicas del M a r Pacífico.

D ictam in ó M íster Contum , con hum orism o fú ­
nebre ;

— Si ei indio no sc*r tan flojo, no v iv ir  m ucho de­
m asiado seguros los cueros blancos en este P araíso  
de P un ta  Serpiente.

A sen tía  D on T e le s :
— ¡in d u d a b le ! P ero  en ese postulado se contiene 

que el indio no es apto para las funciones políticas, 
D on Iñ igo  se apasionaba:
— F lo jo  y  alcoholizado, necesita el fu stazo  del blan­

co, que le haga trab ajar, y  servir a los fines de la 
sociedad.

T o rn ó  el y a n q u i:
M íster A ra co , si puede estar una preocup>ac¡ón 

el jíeligro am arillo, ser en estas Repúblicas.
D on T eles infló la botarga patriótica, haciendo so ­

nar todos ios d ijes de la gran  cadena que la ceñía ten­
dida de bolsillo a b olsillo :

— E stas R epúblicas, para no desviarse de la  ruta 
civilizadora, volverán  los o jo s a la M adre P atria . A ll í  
refu lgen  los históricos destinos de veinte N aciones.

M íster C ontum  alargó, con un gesto desdeñoso, su 
m agro ijerfil de loro rubio:

— Si e! crio lla je  perdura com o dirigente, lo  deberá 
a los barcos y  a los cañones de N orte-A m érica,

— ¡S in  em pañar la tradición española!

I
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E L  E S T U D I A N T E

E l yanqui entornaba un o jo , m irándose la c u rv a  de 

la nariz.

I I I

E l  d irector de E l C riterio  L atin o, en un velador in­
m ediato, sorbía el refresco  de piña soda y  k irs, que 
h izo fam oso al cantinero del M etropol R oom . D on 
T e le s , redondo y  pedante, abanicándose con el jipi,_ 
salió a los m edios de la a c e r a :

— ¡M i felicitación  por el ed itoria l! E n  todo con­
form e con su tesis.

E l  director-propietario de E l C riterio  L atin o tema 
una plum a hiperbólica, patriotera y  ram plona, con 
fervientes devotos en la gachupía de enipeñistas y  aba­
rroteros. D on N ico lás D íaz  del R ivero , personaje 
cauteloso y  bronco, d isfrazab a  su falsía  con el rudo 
acento del E bro. E n  E spaña habíase titulado carlista, 
hasta que estafó  la c a ja  del 7 .“ de N a v arra . E n  U l­
tram ar exaltaba la causa de la M onarquía R esta u ra ­
da. T en ía  dos grandes cruces, un título de conde, un 
Ijanco .sobre prendas, y  ninguna de hom bre honesto. 
D on T eles  se acercó, confidencial, el jip i sobre la bo­
targa, apartándose el veguero de la boca y  tendiendo 
el brazo con adem án a p a ra to so ;

 ¿ Y  qué m e dice de la representación de esta no­
che? ¿L eerem os la reseña m añana?

— ¿ i no hay censura.
— L o  que perm ita el lápiz rojo.
— iPero, siéntese usted, D on T e le s : T e n g o  destaca­

dos m is sabuesos y  no d ejará  de llegar a lguno con 
noticias.

 ¡O ja lá  no tengam os que lam entar esta noche al­
guna grave alteración del orden! E n  estas propagan­
das revolucionarias, las i^asiones se desbordan.

- S i  ocurriese algún desbordam iento de la plebe, 
yu haría responsable a Don R oque Cepeda. ¿ H a  visto 
usted ese loco lindo? N o  le vendría m al una tem po­
rada en San ta M ónica.

 P u diera  ser que va le tuviesen arm ada la rato­
nera. ¿ Q u é  im presiones bn sacado usted de su visita
al G en eral?  ^

 A l  G eneral le inquieta la  actitud del C uerpo D i­
plom ático. T ien e la ¡jreocupación de no salirse de la 
legalidad, y  eso, a mi ver, justifica  la autorización  pa­
ra el mitin.

 O  acaso lo que usted indicó anteriorm ente. U n a

ratonera.
 ¿ Y  110 le parece que seria un golpe de m aestrot
— Indudablem ente. P ero  acaso le detenga la pre­

ocupación que usted ha observado en el Presidente. 
.\quí tenemos al \ k t e  L arrañ aga, A cérq u ese, V ate.

E l V ate  L arrañ ag a  era un joven  flaco, lampino, 
m acilento, gu ed eja  rom ántica, chalina flotante, anillos 
en las m anos en lutadas: U n a expresión  dulce y  n ovi­
cia, de alm a apasionada. Se acercó con tím ido sa­

ludo ; • • j
 M ero m ero, inició los discursos el L icenciado

Sánchez O caña.
C o rtó  el D irecto r;
— ¿ T ie n e  usted las notas? H ágam e el favor. Y o  las 

veré y  las m andaré a la im prenta, ¿Q u é im presión en 

e! público?
 E n  la masa, un gran  efecto . .Alguna protesta en

la cazuela, ijero se han im puesto los aplausos. E l pú­
blico es suyo.

D on T eles  contem plaba las estrellas hum eando el

\'Cguero:

• L  ^
— ¿ R ea l y  verdaderam ente es un orador elocuente 

el L icenciado Sánchez O cañ a? E n  lo poco que le ten­
go tratado, m e ha parecido una m edianía.

E l  V a te  sonrió tím idam ente, esquivando su  opi­
nión. D on  N ico lás D íaz  del R iv ero  pasaba el fu l­
go r de sus quevedos sobre las cuartillas. E l V a te  L a ­
rrañaga, encogido y  silencioso, esperaba. E l  D irector 
levantó la c a b e z a :
■  L e  fa lta  a usted intención política. N osotros 110
podem os decir que el público prem ió con una ovación 
el discurso del L icen ciado Sánchez O caña. P uede us­
ted escrib ir: L os aplausos oficiosos de algunos am i­
gos no lograron ocultar el fracaso de tan d ifu sa  pieza 
oratoria, que tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es 
una redacción de elem ental form ulario. ¡ Cada día es 
usted menos periodista!

E l V a te  L arrañ ag a  sonrió tím idam ente:
— ¡ Y  tem ía haberm e excedido en la censura!
E l D irector repasaba las c u a rtilla s ;
— T u v o  lugar, es un galicism o.
R ectificó  com placiente e l V a te ;
— T u v o  verificativo.
— N o  lo adm ite la Academ ia.
Traiti e! viento un apagado oleaje de clam ores y  

aplausos. L am en tó D on Teles con hueca sonoridad.
 L a  plebe en todas partes se alucina con m etá­

foras.
E l D irector-P ro pietario  m iró con gesto de reproche 

al sum iso n o tic ie ro :
 ¿ P e ro  esos aplausos? ¿ S a b e  usted quien está en

el uso de la palabra?
— Posiblem ente D on R oque Cejieda.
 ¿ Y  usted, qué hace a q u í?  V u élva se  y  ayude al

com pañero. V atecilo , oiga. Una idea que, si acertase 
a desenvolverla, le supondría un éxito  periodístico. 
H a g a  la reseña com o si se tratase de una función de 
circo, con loros am aestrados. A cen tú e la soflam a. C o­
m ience con la m ás cum plida felicitación  a la  E m presa 
de los H erm anos H arris,

S e  infló D on T e le s ;
— ¡ Y a  apareció el periodista de raza!
E l D irector declinó el elogio con arcano fruncim ien ­

to de cejas y  labio. Continuó dirigiéndose al m aci­
lento V a tec ito :

— ¿Q u ién  tiene de com pañero?
— F ra y  M ocho.
 ¡Q u e  no se tome de bebida ese ganado!
E l V a te  L arrañ ag a  se encogió, inhibiéndose con su 

apagada so n risa :
— H asta  lueguito.
T u rn aba el vuelo de los aplausos.

I V

L a  cúpula, de lona m orena y  diáfan a, sobresalía en­
tre los cocoteros del P arque. F ren te a la puerta, an ­
cha y  lum inosa, dos hileras de gendarm es con cascos 
y  carrilleras, desenvolví.nn dos carretes de luces m e­
tálicas. L os lacios bigotes, las mandíbula.s cuadradas 
de perros de presa, ostentaban la fiereza de carátulas 
chinas. Sobre el resplandor de las aceras, gritos de 
vendedores am ibulantes: Z ig -za g  de nubios lim piabo­
tas: B an d ejas tintineantes, que portan en alto los 
m ozos de los bares a m erica n o s: V istosa  ondulación 
de niñas m ulatas, con la v ie ja  de rebocillo al flanco. 
Form as, som bras, luces se m ultiplicaban trenzándose, 
prom oviendo la caliginosa y  alucinante vibración 
oriental que resum en el opio y  la m arihuana.
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E S

P O E M A
F I N G E

¿ P o r qué no me dijiste 

el secreto, 

luciérnaga, 

cuando coincidim os 

en la ruta fatal ?

¿ P o r  qué callaste tú, 

ca m in o ; 

y  tú, e s tre lla ;

y  tú,

n u b e ; 

y  tú, 

m ar;

cuando mi alma sedienta 

alzóse

en una angustiosa interrogación?

L A M P A R A

Y o  labré con mis manos 

aquel tosco diamante, 

sin desm ayar 

ante la ruda tarea,

L a  tenaz resistencia 

que fo rja ro n  los siglos, 

fu é cediendo ante el noble 

im pulso de m is manos.

U n a  faceta 

y  o tra ...

¡F n é  más duro mi esfu erzo  

que el e s fu erzo  gigante 

que la piedra m e o p u so !

F u é tan duro, 

que un día, 

al alzar, frente al Sol 

la piedra entre mis manos, 

un m ilagro de L u z  

brotó de sus facetas, 

y  la llam a inm ortal 

quedó por siempre 

ardiendo entre m is manos,

L E C T U R A S

José Ortega y Gasset
L a  g e n t e  q u e d a  c o n te n ta , s a t is f a c e  s u s  m á s  v i v o s  e n ­

c o n o s , m e r c e d  a l “ e s p ír i t u  a n a l í t ic o ” . A n t e  u n  p o e m a , 

la  p á g in a  d e  u n a  n o v e la , u n  e n s a y o , e l in d iv id u o  d e  e s ­

p ír i t u  a n a l í t ic o  s e  c o m p o r t a r á  s ie m p r e  d e  id é n t ic a  m a ­

n e r a  : s o m e te r á  a q u e lla s  o b r a s  a  u n  e x a m e n  q u e  n o  lle ­

g a r á  a  s e r  n u n c a  v a lio s o ,  n i e n  e l  d e ta lle . ¡ Q u é  g u s to , 

p a r a  e s a  p o b r e  g e n te , c r e e r  e n c o n tr a r  lo s  g a z a p it o s ,  in ­

te r s t ic io s  d e ja d o s  e n  la  o b r a  c u a n d o  é s ta  s e  f o r m ó  v i r i l ­

m e n te , c o n  h o n d o  im p u ls o , y  n o  c o n  a l ic o r t o  y  fe m e n in o  

b iz a i i t i n i s m o ! ¡ Q u é  g u s t o  c r e e r  d e m o le r , p a r a p e t a d o s  en  

su  m e z q u in d a d , a p a b u lla d o s , é s te  o  a q u é l t r a b a jo ,  g u s ­

ta n d o  la  c r í t i c a  d e  e s t a  p a la b r it a ,  d e  a q u e lla  im a g e n , o  de 

e s t e  o t r o  c o n c e p to , q u e  e llo s , lo s  a n a lí t ic o s ,  p a le to s ,  d e s ­

c u b r e n  en  la  o b r a  c o m o  u n  t e r r ib le  d e l i t o !  N o  e s  m á s  

q u e  e s tu p id e z , y a  lo  sa b e m o s -  P e r o  s e  d ic e  e s p ír i t u  a n a ­

l ít ic o , e i c u a l  s e  h a lla  s u s te n ta d o , d e  u n a  p a r te ,  p o r  c e ­

g u e r a  y  c e r r a z ó n  p e r f e c t a s ,  m u y  r e s p e ta b le s ,  y  d e  o tr a , 

p o r  u n  m al fo n d o  d e  im p o te n c ia  y  e n v id ia ,  n o  y a  ta n  r e s ­

p e ta b le  c o m o  la  im b e c il id a d .

A u n  m ir a n d o  la s  c o s a s  l ib r e m e n te , n o  s ó lo  c o n  le a lta d , 

s in o  c o n  n o b le  c u r io s id a d  e  in te r é s ,  n o  e s  d  d e t a l le  q u ie n  

n o s  r e v e l a r á ,  a l c a b o , lo  q u e  s e a  la  o b r a  o  ia  p e rs o n a . 

N o  d e jo  d e  o b s e r v a r  q u e  h a y  d e t a lle s  e x p l ic a t i v o s ,  p o r  

d e c ir lo  a s i ; p e r o  m u c h a s  v e c e s ,  lo s  q u e  n o s  p a r e c e n  m á s 

r e v e la d o r e s  so n , p r e c is a m e n t e ,  d e  in s ig n if ic a n t e  im p o r ­

t a n c ia  p a r a  e i c o n o c im ie n to  d e  u n a  p e r s o n a  o  d e  u n a  

o b r a . C u a n d o  h e  p r e s e n c ia d o  o  le íd o  a q u e llo s  “ a n á l i s i s ”

'— e s p e c t á c u lo  d e n r im e n te , l le n o  d e  m is e r ia  m o r a !  e  in te ­

le c tu a l— , m e h a  p a r e c id o  o ír  j u z g a r  u n a  o b r a  a q u ite c -  

t ó n ic a  — u n  .p a la c io  r o tu n d o , p o r  e je m p lo — , p o r  u n  d e ­

ta lle , n im io  d e s d e  la  l e j a n i a  p r u d e n te  y  e x i g i d a .  E l  a n a ­

l í t ic o ,  in c a p a z  d e  v e r  e l c o n ju n t o , s e  a p r o x im a  c o m o  

m io p e , a  u n a  m é n s u la , y  c o n  u n  g e s t o  c ó m ic o  d e  r a t ó n  

n o s  s e ñ a la  la  s u p u e s ta  d e f ic ie n c ia  d e  u n a  m o ld u r a . E n  

e l la  s e  e n s a ñ a , in m e d ia ta m e n te , y  e n  e l la  d e r r a m a  s u  d e s ­

p e c h o  y  r e s e n tim ie n to .

A l g u n o s  p a s e o s  p o r  b ib lio te c a s ,  a lg u n a s  c o n v e r s a c io ­

n e s  y  a lg u n a  q u e  o t r a  f r a s e ,  en  e s te  o  e n  e l o t r o  a r t íc u lo , 

s o s la y a d a , n o s  l ia n  l le g a d o  a  c o n v e n c e r  d e  q u e  la  fa u n a  

d e l a n a l í t ic o  e s  m á s  n u m e r o s a  d e  lo  c o n v e n ie n te .  E s  f á c i l  

o b s e r v a r ,  s in  e m b a r g o ,  q u e  lo  m á s  d u r o , la  v e r d a d e r a  d i ­

f ic u lta d  e s t á ,  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  p e n e tr a r  u n a  o b r a , n o  en  

e l a n á lis is ,  s in o  e n  l o g r a r  la  m ir a d a  g e n e r a l  d e  c o n ju n to . 

P r e c is a m e n t e  e s  a q u é l, c u a n d o  p u e d e  d e n o m in a r s e  a s í, 

a n á lis is ,  c o m o  u n  p r o c e d im ie n to  p a r a  a r r i b a r  a  la  v is ió n  

to ta l , í i lt im a , d e  la s  c o s a s . L o  d e m á s , a u n  c o n  b u e n a  f e ,  

e s  d a r n o s  u n a  p a r te  p o r  e! to d o . E l lo ,  d e s d e  lu e g o ,  d e ­

ja n d o  a  u n  la d o  la  d e le c ta c ió n  d e l r a tó n , a  q u e  n o s  r e f e ­

r ía m o s , la  c u a l  n o  e s  m á s  q u e  to n t e r ía ,  c o m p u e ta  d e  

la m e n ta b le s  s e n t im ie n to s . A l l í  d o n d e  f a l l a  la  in te l ig e n c ia ,  

f a l l a  ta m b ié n , p o r  r e g la  g e n e r a l ,  la  m o ra l.

Y

f

I

S -

R a m ó n  P r i e t o  y  R o m e r o .
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L o  m á s  O r t e g a  y  G a s s e t  r a d ic a ,

p r e c is a m e n t e  e ’ -'“  c a p a c id a d  d e  a b a r c a r ,  c o n  s ó lo  u n a  

o je a d a , p r o b lé '^ s  d e  c o m p le jid a d  e x t r e m a . H a y  e n  el 

e s t i lo  d e  0 ?^®^ Y  G a s s e t  u n a  p r o p e n s ió n  c o n t in u a  a  lo  

r o tu n d o  f lu y e  e s p o n tá n e a m e n te  d e  la  m is m a

c a lid a d - ’ ® su  p e n s a m ie n to , r o t u n d o  t a m b ié n , en  e i c u a l 

s e  dar® °*’ ' °  lo g r a d a s  c u a n ta s  c o s a s  s o n  p a r a  e l  p e n s a d o r  

c o n i'C c ió n  y  a c ie r t o .  Y  e n  v e r d a d  q u e  m ie n t r a s  lo s  d e- 

b a r r e n a n  e s ta  o  a q u e lla  p o r c ió n , e n tr e te n id o s  en  

in a  z o n a , O r t e g a  p la n te a  e n  t o d a  s u  in t e g r id a d  p r o ­

b le m a s  g e n e r a le s ,  in c lu s o  en  p o l ít ic a .  H a y  q u e  v e r  c ó m o  

la  m a y o r ía  e s c a p a  p o r  la  t a n g e n te , c r e y é n d o s e  in g e n u a ­

m e n te  r e v o lu c io n a r ia ,  en  ta n to  q u e  a q u e l h o m b r e , s in  d e s ­

v ia r s e ,  a c o m e te  e l p r o b le m a  d e  E s p a ñ a  d e s d e  u n  p u n to  

d e  v i s t a  n u e v o  — el m á s  d o lo r o s o — . M o t é ja s e le  p o r  e llo  

d e  p e s im is ta , c o m o  s i  e s to , p o r  o t r a  p a r te ,  f u e r a  u n  d e ­

l i t o ,  y ,  .sin e m b a r g o , v ie n e  a  s e r  O r t e g a  q u ie n  h a  m ir a d o  

c o n  m á s  f r a n c a  a l e g r í a  el p o r v e n ir  d e  E s p a ñ a ,  s in  c a e r  

n u n c a  en  e se  c ie g o  e  in c o n s c ie n te  o p t im is m o  q u e  v e  la s  

c o s a s , s in  v e r la s ,  p r o n t a s  a  c a m b ia r  e n  u n  m o m e n to , m e ­

d ia n te  un  s im p lís im o  r e s o r te .

N a d a  p u e d e  e x t r a ñ a r n o s  la s  e n é r g ic a s  a fir m a c io n e s  d e  

O r t e g a  y  G a s s e t ,  en  u n o  u o t r o  e x t r e m o , s i  te n e m o s  en  

c u e n t a  la  p a s ió n  q u e  a n im a  su  o b r a :  la  v e r d a d .  A s í  lo  

r e c o n o c ió  U n a m u n o . E n  to d o  lo  q u e  O r t e g a  h a b la  o  e s c r i ­

b e . .se o b s e r v a  s ie m p r e  u n  a n h e lo  in m e n s o , p u ja n te ,  de 

v e r d a d , q u e  le  c o lo c a  f r e n t e  a  la  v id a  s e ñ e r o , l ib r e  d e  p r e ­

ju i c i o s .  P o r  e s ta  n a t u r a l  y  s e r ia  p o s tu r a  p u e d e  m o v e r s e  

s in  s e c ta r is m o s , s in  o b s tá c u lo s ,  s in  s o m e tim ie n to s , e s  d e ­

c ir ,  c o n  a b s o lu ta  f le x ib i l id a d  y  s o ltu r a ,  h á b ilm e n te . S e  le  

o f r e c e r í a  in c ó m o d o  e l p e r g e ñ o  y a  h e c h o  c a n o n , e s c u e la  

o  .s iste m a, d e  a lg u n o s  d e  s u s  c o n te m p o r á n e o s . A q u e l  a n ­

h e lo  (le v e r d a d  le  l le v a ,  v o lu n t a r ia  o  in v o lu n ta r ia m e n te ,  

a  n o  r e p a r a r  e n  e.sto n i a q u e llo , p o r  s a g r a d o  q u e  s e  le  

t e n g a .  H a c e  j u s t ic ia .  Y  la  j u s t i c i a  llevnd<a a s í,  c o n  r i g o r  

d e  e s p ír i t u ,  sin  d e b il id a d e s  n i c o n c e s io n e s , e s  p e l ig r o s a  

— c ir c u n s t a n c ia ln ie n t e  n a d a  m á s—  p a r a  q u ie n  la  e je c u t a .  

“ S in  v a l o r  — d e c ía  G r a c iá i i— , e s  e s t é r i l  la  s a b i d u r ía ” . 

A  la  la r g a ,  c a d a  c o s a  c o b r a r á  su  v e r d a d e r o  n iv e l ,  y  D io s  

s o b r e  n o s o tr o s .

L a  p a la b r a  d e  O r t e g a ,  p o r  a q u e lla  su  n a tu r a l te n d e n c ia  

a  s e r  fie! a  s i  m is m a , c la r a  y  p r e c is a ,  c o b r a , e n  o c a s io n e s ,  

e n to n a c io n e s  e x tr a fia .s . H a y  m o m e n to  en  q u e  d e s h a c e  le n ­

ta m e n te , c o n  a d m ir a b le  s e g u r id a d ,  a lg o  q u e  s e  o f r e c í a  a 

lo s  d e m á s  c o m o  a b s o lu to  e  ir r e d u o t ib le . Y  e s to , e l  h e ­

c h o  d e  in t e n t a r  d e s h a c e r  u n  e te r n o , e s  d e  p o r  s i  u n a  

o f e n s a ,  la  m á s  g r a n d e ,  a  m i ju i c i o ,  q u e  p u e d e  p e r p e ­

t r a r s e  e n  e l e s p ír i t u  d e  la  m a y o r ía  le t r a d a . A .s í s e  c o m ­

p r e n d e r á  e l e s p lé n d id o  h o m e n a je  d e  s o r d a  h o s t i l id a d  q u e 

r o d e a  a  O r t e g a .  E s e  v ie n t o  p e r s is te n te ,  c o m b a t iv o , q u e 

.se le  a l le g a  d e s d e  lo  m á s  ín fim o  d e  n u e s tr a  E s p a ñ a ,  e s  

u n a  a f ir m a c ió n , u n  ta n to  e n o jo s a , p e r o  u n a  a f ir m a c ió n , 

a  la  p o s tr e . E n  ú lt im o  té r m in o , e l lo  e s  e l r e s e n t im ie n to , de 

q u e  h a b la b a  N ie t z s c h e ,  y  q u e  O r t e g a  c o m e n tó  y a  h a c e  

a ñ o s . C o m o , p o r  o t r a  p a r t e ,  a q u e l h o m b r e  n o  h a  in g r e s a d o  

en  n in g u n a  .secta, n i  e n  c ie n c ia ,  n i  en  a r te , n i  en  p o l ít ic a ,  

p u e d e  p e r m it ir s e  lo  q u e  la  m a y o r ía  c a li f ic a  d e  s a c r i l e g i o ;

y  a s i  v ie n e  a  o f e n d e r  en  m á s  d e  u n a  o c a s ió n , la s  ín t im a s  

c o n v i c c io n e s  — o  c o n v e n ie n c ia s —  en  p o l ít ic a ,  en  c ie n c ia  

o  e n  a r le ,  d e  c ie r t o s  h o m b r e s ,

* ♦ *

“ N in g u n a  c o s a  q u e  n o  s e a  c o n f e c c io n a d a  c o n  e l  p a d e ­

c e r  — d e c ía  Q u e v e d o —  t ie n e  e s t im a c ió n ” . I g n o r a m o s  de 

u n  h o m b r e  e l h e c h o  d e  q u e  s a c a ,  a  v e c e s ,  su  p r o p io  p e n ­

s a m ie n to . H a y  f i lo s o f ía s  q u e  s o n  a  m a n e r a  d e  p o e m a s . 

S o b r e  la  v id a  m is m a  se e le v a  e l p e n s a m ie n to , e l  c u a l , 

c o n  s u  s i lu e ta  r a z o n a d a , e r g u id a  e  in d e p e n d ie n te , n o  d e jó  

d e  e n la z a r s e  en  u n  p r in c i p io  c o n  la  r e a lid a d  d e l in d iv i ­

d u o , h a s ta  e l p u n to  d e  c o n f u n d i r s e  c o n  e lla . E n  e l  fo n d o  

d e  to d a  f i lo s o f ía  c r e e m o s  d is t in g u ir  u n  t e m p e r a m e n to  p a -  

, 'io n a l o  s e r e n o , f lu y e n d o  h o n d a m e n te  — in e v it a b le — , n o  

o b s ta n te  la  r ig id e z  a p a r e n t e  d e l .s istem a. D e  v a r i a s  m a ­

n e r a s  n o s  a c e r c a m o .s  a  la s  c o s a s , r e q u ir ie n d o  la  e s e n c ia  d e  

é s t a s ;  p e r o  e l p u n to  d e  p a r t id a  se n o s  a n t o j a  e! m is m o  en  

to d o s  lo s  h o m b r e s . N o  q u e r e m o s  e s b o z a r  “ la  m a n e r a ” , a 

n u e s tr o  j u i c i o ,  d e  O r t e g a  y  G a s s e t ,  p u e s  te m e m o s  c a e r  en 

u n a  e x p l ic a c ió n  to r p e . N i  v i t a l is m o  n i r a c io n a lim o , le  

o ím o s  en  c ie r t a  o c a s ió n ;  y  a s í  p r e s e n ta  s u  p e n s a m ie n to  

p u r o  e  in d e p e n d ie n te , e l  c u a l e s c a s a m e n t e  r e n u n c ia  a  su 

v i t a l  o r ig e n .  M a s  n o  t e r g iv e r s e m o s  la s  c o s a s ,  y a  q u e  n o s 

h e m o s  p r o p u e s to  n o  a v e n tu i-a r  e x p l ic a c ió n  a lg u n a  e n  e ste  

a s u n to . A q u e l  o r ig e n  n o  le  q u ita  a l p e n s a m ie n to  r ig o r ,  

v i r t u d  in d e p e n d ie n te :  ta m iz a d o , o f r e c e  s u  l ín e a  s in  s o ­

m e tim ie n to s .

A  m e d id a  q u e  e l t ie m p o  c o r r e .  O r t e g a  y  G a s s e t  c o b r a  

u n a  m a y o r  a m p litu d  e n  s u s  id e a s , g a n a .  O b s é r v e s e  e l p r i ­

m e r  to m o  d e  E l  E s p e c t a d o r ,  d e  u n  s a b o r  d e  in t im id a d  

p o e m á t ic o , y  c o m p á r e s e  c o n  s u s  ú lt im a s  p r o d u c c io n e s . 

L a  d e s h u m a n iz a c ió n  d e l a r t e ,  p o r  e je m p lo . A c a s o  p a r a  

n u e s tr a  n a t u r a le z a  s e a  a q u e lla  su  p r im e r a  t e n d e n c ia  má.s 

p r o p ic ia  a  n u e s tr a  s a t is f a c c ió n ,  p o r  s u  to n o  c o m u n ic a ­

t i v o ;  p e r o  e s  lo  c ie r t o  q u e  ú lt im a m e n te , g a n a n d o  en  a m ­

p litu d , c o m o  a s p ir a n d o  a  m á s  a n c h o  m u n d o , ia  o b r a  de 

O r t e g a  h a  c o b r a d o  p le n itu d  m á x im a .

D e  c o n t a r  c o n  m á s  e s p a c io ,  s e r ia  é s ta  u n a  o c a s ió n  o p o r ­

tu n ís im a  p a r a  a g r e g a r  a  la s  a n t e r io r e s  a fir m a c io n e s  u n  

la r g o  c o m e n ta r io .  M e  lo  im p id e , p o r  u n a  p a r te , e l e s c a s o  

lu g a r  c o n  q u e  c u e n to , y a  lo  h e  d ic h o , y  p o r  o t r a ,  l a  c o n ­

v ic c ió n  d e  q u e  c a s i  to d o  lo  p r e c e d e n te  n o  t ie n e  c a r iz  d e  

n o v e d a d , p a r a  n a d ie .  G lo s a r  lo  a f ir m a d o , c u a n d o  a l  o tr o  

la d o  d e  e s ta  p á g i n a  s e  h a lla  la  o b r a  d e  d o n  J o s é  O r t e g a  

y  G a s s e t ,  s e r ía  o c io s o  e  in c o n v e n ie n te .

S o b r e  la  h e r m o s a  f lu id e z  d e  su  e s t ilo , d e s lu m b r a n te  en 

i :n á g e n e s , n o  h e m o s  a v e n t u r a d o  n a d a . A c a s o  d e te n ié n d o ­

n o s  en  e s te  p u n to  c o n s ^ u i r í a m o s  a p r is io n a r  el c o n ju n t o  

.sen su al y  s e v e r o , s o b r io  y  f a s t u o s o  a  la  v e z ,  d e l e s p í­

r i t u  d e  O r t e g a ,  h o m b r e  c a s te l la n o , q u e  a s i  h a  lo g r a d o  

d e s d e  la  m e s e ta , s o b r e  lo  q u e  e s  e n  é l  f ir m e z a  y  a u s t e r i ­

d a d  d e  r a z a ,  la  c o n t in u id a d  s u a v e  y  v o lu p tu o s a  d e l M e ­

d io d ía .

E .  S .  y  C h .

C A S A  E S P E C I A L  E N  A R T I C U L O S  P A R A  R E G A L O  

V i u d a  d e  N .a v a r r o .— P r e c i a d o s ,  5.
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S u e n a n  a y e s , c h il l id o s  y  u n a  v o z  d e s e n to n a d a . D o s  m u ­

je r e s  jó v e n e s ,  c o n  ia  c a r a  r o ja ,  b a ñ a d a  en  lla n to , .seg u i­

d a s  p o r  un  lio m b r e  b a j i t o ,  r e c h o n c lio , d e  b lu s a  a z u l,  e n ­

tr a n  p r e c ip ita d a m e n te  en  !a  s a la  d e  m á q u in a s , t r o p e z a n d o  

c o n  e l la s ;  se  a r r o d i l la n  j u n t o  a l m u e r to . E l  h o m b r e  se 

in c o r p o r a , m ir a  a  to d o s  c o n  e x p r e s ió n  d e  o d io  y  g r i t a  

co n  v o z  d e  f a l s e t e :

— ¡ A h í  e s tá , a l l í  e s tá  P e d r o ,  m i c u ñ a d o !

L u e g o ,  d ir ig ié n d o s e  a l m u e r to , a ñ a d e :

— ¿ V e s ?  A ' a  te  d e c ía  y o  q u e  te  h a b ía  d e  o c u r r i r  e s o !

S e  m e s a  lo s  c o r t o s  p e lo s  g r i s e s ,  q u e  d a n  a su  c r á n e o  

a lg o  c o m o  u n a  a u r e o la  c la r a .  C o n  lo s  d e d o s  r e g o r d e t e s  

t r a t a  d e  a r r a n c a r s e  lo.s c a b e llo s , y ,  c o m o  n o  p u e d e  c o n ­

s e g u ir lo ,  s e  p e ll iz c a  la s  m e j i l la s  y  la  p ie l  a r r u g a d a  clel 

c u e llo .

— ¿ C u á l  es la  c a z a d o r a  d e  m i c u ñ a d o ?  — p r e g u n ta .

E l  c o n tr a m a e s tr e  s e ñ a la  u n a  c h a q u e ta  c o lg a d a  d e  un  

c la v o .

E'l h o m b r e  r e c liu iic h o  la  d e .sc u e ig a  y  r e g i s t r a  lo s  b o l­

s illo s .

— I P o b r e  t í o !  ¡ P o b r e  t ía  F r a n c i s c a !  — g im e n  la s  d o s  

i i i i i je r e s .

,Á1 v e r la s ,  e l c u ñ a d o  clel iT w e rto  s ie n te  u n  n u e v o  a ta q u e  

d e  d e s e s p e r a c ió n  y  t r a t a  d e  a r r a n c a r s e  a lg ú n  p e lo  m á s  

l a r g o  d e  e n c im a  d e  la s  s ie n e s . M i r a  d e s p u é s  d e  lo s  r e p e ­

lo n e s  s u s  d e d o s , y ,  c o m o  n o  v e  p e lo  e n tr e  e llo s , s e  t r a n ­

q u i l iz a ,  r e q u ie r e  la  c a r t e r a  y  h o j e a  lo s  p a p e le s . N o  v e  

b ie n  en  la  s a la  d e  m á q u in a s  p o r q u e  h a n  a p a g a d o  to d a s  

la s  lu c e s  e lé c t r ic a s ,  m e n o s  la  b o m b il la  q u e  c u e lg a  e n c im a  

d e  la  c a b e z a  d e l m u e rto , y  s a le  a l p a t io  d e  la  fá b r ic a .

A l l i  s e  h a  fo r m a d o  u n  g r u p o  n u m e r o s o :  c r ia d a s ,  v e ­

c in a s ,  m a q u in is ta s  y  a p r e n d ic e s .  P a s a d a  la  p r im e r a  im ­

p r e s ió n  d e  p á n ic o , v o c e a n  la s  c r ia d a s  c o n  su  a c e n to  a g u d o  

d e  p a le ta .s . a co -stu m h ra d a s a  g r i t a r  en  e l c a m p o , y  lo s 

o b r e r o s ,  e ch án d o .se laa  d e  c a s t iz o s ,  r e s p o n d e n  c o n  d e je  

d e s d e ñ o s o .

U n  g u a r d ia  d e  O r d e n  p ú b lic o  l le g a  en  e s to . V i e n e  a g o ­

b ia d o  p o r  el t e r r ib le  c a lo r  d e l m e d io d ía . E l  u n ifo r m e , 

co n  v i v o s  r o jo s ,  t ie n e  la  t e m p e r a t u r a  y  el c o lo r  d e  un  

t e ja d o  d e  c in c , e x p u e s to  a l so l c a n ic u la r .  E l  g u a r d ia  -se 

q u ita  el s a la c o t  y  c o n  e l p a ñ u e lo  a z u l  s e  e n ju g a  la  f r e n t e  

c e t r in a . S e  d i r i g e  a  u n a  m u c h a c h a  y  la  in t e r r o g a ,  m ie n ­

t r a s  m ir a  a  u n  p a p e l q u e  l le v a  en  la  m a n o .

— ¿ C ó m o  s e  l la m a b a  e l d i í i i n l o ?

— Y o  n o  s é  — r e s p o n d e  a s u s ta d a  la  m u cih ach a .

— ¿ C ó m o  q u e  n o  lo  sa b e  ?

— N o ,  s e ñ o r ;  y o  s o y  d e  la  v e c in d a d ,

— ¿ C u á n t o s  a ñ o s  t e n ía ?  — p r e g u n t a  e! g u a r d ia  a  un  

a p r e n d iz .

— P u e s  m ir e  u s te d , g u a r d i a :  y o ,  c o m o  s a b e r lo , n o  lo  

s é ;  p e r o  a h í  t ie n e  u s te d  a  e s e  s e ñ o r ,  q u e  c r e o  q u e  e s  d e  

la  f a m i l ia  d el c a d á v e r  — r e s p o n d e  eJ a p r e n d iz ,  y  s e ñ a la  

a l c u ñ a d o  d e l m u e r to , q u e  e s tá  r e g is t r a n d o  la  c a r t e r a .

E l  g u a r d ia  se  a c e r e n  a l h o m b re .

— ¿ C ó m o  s e  l la m a  e l m u e r to ?

E l  c u ñ a d o , e m b e b id o  en  s u  r e g is t r o ,  n o  c o n te s ta .

E l  g u a r d ia  c o m ie n z a  a im p a c ie n ta r s e .

— ¿ E s  la  c a r t e r a  d el d i f u n t o ?  — p r e g u n t a  y  p r e te n d e  

c o g e r  la  c a r t e r a .

E l  c u ñ a d o  le v a n t a  la  c a b e z a ;  a l e n c o n tr a r s e  c o n  i 

g u .a r d ia  p e g a  u n  r e s p in g o .

— i E s  d e  m i c u ñ a d o !  — c h il la ,  o p r im ie n d o  la  c a r t e r a  

c o n t r a  e l p e c h o .

— ¿ D e  d ó n d e  la  h a  c o g id o ?

— ¡ Q u e  e.s d e  m i c u ñ a d o  e l d i f u n t o !

— ¿ L a  h a  to m a d o  u s te d  d e  e n c im a  d e l c a d á v e r  ?

— ¿ E h ?

— ¿ Q u e  si la  h a  c t ^ id o  d e  e n c im a  d e l m u e r t o ?

— N o , g u a r d i a ;  e s ta b a  en  la  c a z a d o r a  de n u e s tr o  p o b r e  

c o m p a ñ e r o  — in t e r v ie n e  d ic ie n d o  e) c o n tr a m a e s tr e .

— ¿ P e r o  e s te  h o m b r e  e s  s o r d o  o  q u é  le  p a s a ?

— S i ;  e s  s o r d o  y  e s tá  m e d io  le lo  c o n  la  d e s g r a c ia .

E i  g u a r d ia ,  a  p e s a r  d e  la  s o r d e r a , se  e m p e ñ a  en in te ­

r r o g a r le .

— ¿ C u á l  e.s e l s e g u n d o  a p e llid o  d e l m u e r to ?

— ¿ E h ?

— ¿ E l  s e g u n d o  a p e l l id o ?  — b e r r e a  e l g u a r d i a  a l o íd o  

d e l s o rd o .

E s t e  a b r e  lo s  o jo s  c o n  e x p r e s ió n  d e  a o m b r o ;  p a r e c e  

q u e  le  a c a b a n  d e  h a c e r  u n a  p r e g u n t a  e x iv . iv a g a i i t e .  D e s ­

p u é s  c a m b ia  d e  g e s t o  y  re .sp o n d e  t r a n q u l 'a i n e i u e :

— ¿ E l  s e g u n d o  a p e llid o  d e  m i c u ñ a d o :

— ¡ .Si ! — r u g e  e l g u a r d ia .

— P u e s . . .  n o  lo  sé.

— V e a  u s te d  s i  en la  c a r t e r a  h a y  a lg o  q u e  lo  d ig a .

E l  s o r d o  r e v u e lv e  lo s  p a p e le s  y  s a c a  la  c a r t i l la  d e  la  

C a s a  d e l P u e b lo  y  se la  e n s e ñ a  al g u a r d ia .

E l  d e l O r d e n  p ú b lic o  n o  s a b e  le e r  lo  m a n u s c r ito  y  le 

ü e i ie n  q u e  d e c ir  e l a p e llid o .

— ¡ M a l d i t a  s e a  l a . . .  ! ¿ T a m p o c o  s a b r i. u s te d  d e  d ó n d e  

e r a  ?

— ; P e r o ,  h o m b r e  — d ic e  u n o — , si se  lo  lian  d i d i o  al 

m é d ic o  d e  la  C a s a  d e  S o c o r r o  I

— P u e s  en  el p a r te  n o  lo  d ic e  — g r u ñ e  e l g u a r d ia ,  y  

s a c a  e l p a p e l q u e  l le v a  d o b la d o  e n tr e  lo s  b o to n e s  d d  u n i­

fo r m e , lo  d e s d o b la  y  lo  e x h ib e  c o n  a ir e  d e  t r iu n f o .

— P u e s  a h í  lo  d ic e  b ie n  c la r o  — a fir m a  u n  a p r e n d iz , 

a lt o  y  d e s g a r b a d o , m ir a n d o  e l p a p e l p o r  e n c im a  d e l h o m ­

b r o  de) g u a r d ia — . N a t u r a l  d e  M a d r id , p r o v in c ia  d e  íd em  

— y  'lu e g o  e l a p r e n d iz  s e  v a  d a n d o  z a n c a d a s  y  m u r m u ­

r a n d o — . .Á e s te  g u a r d ia  le  e .sto rb a  lo  n e g r o  p a r a  la  le c ­

tu r a .

— Y o  n o  lo  v e o  tan  c la r o  — r e z o n g a  d  g u a r d ia ,  y  p a r a  

c o n s o la r s e  e m p ie z a  a  p r e g u n t a r  c u á n to s  a ñ o s  te n ía  el 

m u e rto .

— ¡ S i  l o  d ic e  a h í  t a m b ié n !  — a fir m a  d  c o n tr a m a e s tr e ,  

m ir a n d o  e l p a rte — . C u a r e n t a  y  o c h o  a ñ o s .

E l  g u a r d ia ,  p a r a  n o  m o s tr a r  su  c o n fo r m id a d  c o n  a q u e l 

d o c u m e n to , e s c r ib e  en  d  d o r s o  d el p a p e l, c o n  g u a r is m o s  

d e  a  p u l g a d a ;

— C u a r e n t a  y  n u e v e  a ñ o s .

S e  c a la  el s a la c o t ,  d e s p u é s  d e  r e b a ñ a r  s u  in t e r io r  con  

e l p a ñ u e lo , y  p e n e t r a  en  la  s a la  d e  m á q u in a s . S e ñ a la  al 

m u e r to  y  c o n  v o z  ir a c u n d a  o r d e n a  q u e  n a d ie  le  to q u e  

h a s ta  q u e  l le g u e  el ju e z .  D a  m e d ia  v u e lt a  y  s e  v a  m a l­

d ic ie n d o  d e  su c o c h in a  s u e r te ,  y  a s e g u r a n d o  q u e  m á s  

q u is ie r a  s e r  v e r d u o  q u e  g u a r d ia  d e  O r d e n  p ú b lic o .

L o s  o b r e r o s  h a n  b a ja d o  a l p a t ío  a la v a r s e .  E s  la  h o r a
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de ir s e  a  c o m e r . S e ^ S r u p a i i  a lr e d e d o r  d e  la  fu e n te , l le ­

v a n d o  c a d a  u n o  ■" p e d a z o  d e  ja b ó n  m o r e n o  y  u n  e s ­

tr o p a jo .
M ie n t r a s  fr 't f* "  s u s  m a n o s , l le n a s  d e  e s p u m a , d is c u te n .

A l g u i e n  d'3e q u e  la  m u e r te  r e p e n t in a  e s  l a  p e o r  d e  

•as m an er?=  d e  m o r i r ;  la  f a m i l ia  q u e d a  d e s c o n s o la d a  y . 

a u n q u e  p e a n  q u e  e s  u n a  t o n t e r ía ,  é l d e s e a  m o r ir  r o d e a -  

,!o  d e  -US h i jo s  y  d e  s u s  p a r ie n t e s ;  v e r  q u e  le  l lo r a n  y  

te n e r  t ie m p o  p a r a  d e s p e d ir s e  d e  e llo s  p a r a  e m p r e n d e r  el 

ú lf '.n o  v ia je . .
— Y o  m e c h in c h o  en  la  f a m i l ia  — e x c la m a  u n  m u d h a - 

■ h o  m o r e n o , ñ a c o , y  a r r o j a  co n  ir a  e l e s t r o p a jo  l le n o  de 

e s p u m a  a l s u e lo — . Y o  m e c h in c h o  en  la  fa m il ia ,  en  la  

p e n a  q u e  s ie n te  y  en  to d a s  e s t a s  c o s a s . S i  a l g o  e n v id io ,  

e s  la  m a n e r a  c o n  q u e  el P e d r o  se h a  d e.sp e d id o  d e  n o s o tr o s , 

' i 'o  e s ta b a  a  su  la d o  c u a n d o  le  d ió  e l a r r e c h u c h o ;  a p e n a s  

n o té  q u e  le  te m b la b a  la  'lim a  en  la  m a n o , lu e g o  s e  a g a c h ó  

c o m o  p a v a  r e c o g e r  a lg o ,  y .  c u a n d o  m e d i c u e n ta , y a  e s-  

i . ib a  en  el o tr o  b a r r io .  E s o  e s  h a c e r  la s  co .sas b ie n  y  n o

d.ar l a  la t a  a  lo d o  e l m u n d o  y  a r r u in a r s e  c o m p r a n d o  p o ­

t in g u e s  q u e  n o  s ir v e n  p a r a  n a d a  y  p a g a n d o  a  m é d ic o s  

q u e  n o  s a b e n  u n a  p a la b r a .
— Y o  c r e o  — d i jo  u n o —  q u e  si en  E s p a ñ a  s e  h i c i e r a  io  

q u e  s e  h a c e  en A m é r ic a  clel N o r t e ,  s e r ía  lo  m e jo r .  V a ­

m o s , m á s  h u m a n ita r io .

— ¿ Q u é  e s  lo  q u e  s e  h a c e  en  A m é r i c a ?

— P u e s  a l lá ,  la  f a m i l ia  y  e l m é d ic o  t ie n e n  d e r e c h o  a 

m a ta r  a l e n f e r m o  «i é s te  lo  p id e . .A h o ra , c la r o , q u e  a l lá  

C ita n  m á s  a d e la n ta d o s  q u e  en  E s p a ñ a .
— E s o  e s  de p u e b lo s  s a lv a je s  — s e n te n c ia  u n  v ie jo .

L o s  v e c i n o s  y  'lo s  c u r io s o s  q u e  se h a n  c o la d o  h a s ta  el 

p a t io , e s p e r a n  la  l le g a d a  d el J u z g a d o .  N o  q u ie r e n  p e r d e r  

i i i i ig ú n  d e ta lle  d el e s p e c tá c u lo  q u e  le s  h a  d e p a r a d o  la  

iu e r t e .  N o  to d o s  lo s  d ia s  o c u r r e  u n a  m u e r te  r e p e n tin a , y  

n o  e s  c o s a  d e  a b a n d o n a r  e l lu g a r  d e l s u c e s o  p a r a  q u e  lu e ­

g o ,  a q u é l q u e  h a  te n id o  m á s  p a c ie n c ia ,  v a y a  a  c o n t a r  lo.s 

d e ta lle s  q u e  u n o  n o  p u d o  p r e s e n c ia r .

M o t iv o s  d e  c o n v e r s a c ió n  p a r a  p a s a r  el r a t o  n o  f a l ­

ta b a n .
— E n  e s ta  m is m a  f á b r ic a  y a  h a  o c u r r id o  h a c e  a ñ o s  

c'u-a d e s g r a c ia  c o m o  l a  d e  a h o r a  — d ic e  u n a  v i e j a  v e ­

c in a .

— P u e s  ?
— E s t a b a n  r e v o c a n d o  la  f a c h a d a ;  h a b ía n  p u e s to  lo s 

a n d a m io s  y  lo s  a lb a ñ ile s  p ic a b a n  la  p a r e d , c u a n d o  a  u n o  

le  d ió  u n  a ta q u e .

• —¿ V  se c a y ó  d e l a n d a m io ?
- - N o :  le  p u d ie r o n  c o g e r  y  l le v á r s e lo  a  la  C a s a  d e  S o -  

c o r r o . ;
— S e r í a  u n  p a raH s. c o m o  e l  q u e  le  h a  d a d o  a l  a j u s ­

ta d o r .
— E l  a ju s t a d o r  n o  h a  te n id o  u n  p á r o lis .

- -• ¿ C ó m o  q u e  n o ?

— C o m o  q u e  n o .
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— ¿ P u e s ,  q u é  h a  s id o  ¿

— P u e s  te n ía  u n a  h e r n ia .
— ; V a m o s ,  h o m b r e  1 U s te d  e s tá  p o c o  e n te r a d o . M i 

a b u e lo  s e  m u r ió  d e  e s o  y  d u r ó  d ía s  y  d ia s .

— P a r a  m i, q u e  é s te  e r a  c a r d ia c o .

— E s o  q u e  u s te d  d ic e .

— ¿ S e  la s  d a  u s te d  d e  f a c u l t a t iv o  ?

— Y o  n o  m e la s  d o y  d e  n a d a .

— C r e í a . . .

— P u e s  n o  c r e a  u s te d  n ad a .

— E s t á  f e o  e l d e c ir lo  en  e s te  m o m e n to ;  p e r o , la  v e r ­

d a d  e s  q u e  e l d i f u n t o  e r a  u n  b o r r a c l iu z o  y  s e  to m a b a  

c a d a  p u lp ito  q u e  D io s  t ir ita b a .
— ; B a h  ! S e r i a  tan  b e b e d o r  c o m o  c u a lq u ie r  o t r o ;  

m á s . n o .
— A  m í lo  q u e  m e c h o c a  e s  q u e  e s t u v ie r a  c a s a d o  c o n  

u n a  v i e j a .  L o  m e n o s  q u e  le  l le v a b a  e r a n  v e in te  a ñ o s .

— N o  t a n t o s ;  s i  a c a s o , q u in c e .

— P u e s  h a b ía  n tu c b a  d e s p r o p o r c ió n  e n  e se  m a tr im o ­

n io , I e a  ! N o  p o d ía n  v i v i r  b ie n  a v e n id o s .

— N o  s é  p o r  q u é .

— P o r q u e  n o . U n  h o m b r e  n o  p u e d e  q u e r e r  c o m o  m u ­

j e r  a  la  q u e  p u e d e  .ser su  in a d re .

— E n  c a m b io , q u e r r á  u s te d  d e c ir  q u e  p u e d e  q u e r e r  a 

la  q u e  p u e d e  s e r  su  h i j a .

— i C l a r o !
— U s te d e s , lo s  h o m b r e s , c o m o  s o n  u n o s  s in v e r g ü e n z a s ,  

c r e e n  q u e  e s tá  b ie n  q u e  un  v i e j o  se  c a s e  c o n  u n a  jo v e n .

— ¡ A  v e r ,  q u e  v id a  !

— Y ,  e n  c a m b io , le s  p a r e c e  m al q u e  u n a  m u je r  te n g a  

m a r id o  m á s  j o v e n  q u e  e lla .

— i N a t u r a c a !

— ¡ P u e s  e s  1a  l e y  d el e m b u d o !

— Y a  s e  s a b e . E l  h o m b r e  d e b e  c a s a r s e  c o n  u n a  m u je r  

q u e  t e n g a  la  m ita d  d e  a ñ o s  q u e  é l, m á s  s ie te .

— i A ' l i ! ;  D e  m o d o  (|ue si y o  m e c a s a r a  a h o r a , q u e  

te n g o  c u a r e n t a , te n ia  q u e  c a r g a r  c o n  u n  h o m b re  de 

o c h e n ta  y  s ie t e ?  ; P u e s  q u e  c a r g u e  R it a  c o n  e l v e g e s -  

t o r i o !
— S i  n o  e s  e s o . U s t e d  n o  e n t ie n d e  el s e n tid o . E l  h o m ­

b r e  q u e  s e  c a s a r a  co n  u s te d , te n ia  q u e  t e n e r  s e s e n ta  y  se is  

a ñ o s , n o  o c h e n ta  y  s ie te . H a y  q u e  s a b e r  h a c e r  la  c.uenta .

— ¿ P u e s  s a b e  u s te d  lo  q u e  le  d i g o ?  Q u e  n i o c h e n ta  y  

s ie te  n i s e s e n ta  v  s e is ;  c u a r e n t a  y  c in c o  t ie n e  m i T e le s -  

fo r o  y  n o s  v a  ta n  r ic a m e n te .
( C o i i l i i i i i a r á . )

.1 L O S  C O L A B O R A D O R E S  E S P O N T A N E O S  
D esde nuestra aparición estam os recibiendo trabajos 
que nos envían nuestros lectores espontáneamente. 
A gradecem os esta distinción, advirtiendo que m uchos 
de los recibidos serán rechazados, no por lo que pu­
diéramos denom inar endeblez  — nos llegan artículos 
y com entarios de verdadero m érito— , sino por no 
aittstarse, en espíritu, a l tono general de E L  E S T U ­
D I A N T E . A dvertim os, además, que sobre esta co­
laboración espontánea no podem os m antener corres­

pondencia alguna.

E L  P .A L A C I O  D E  I-A  E S T I L O G R Á F I C A  
V iun.A  DE N a v .-̂ k r o ,— P r e c i a d o s , 5.

E L  E S T U D I A N T E  espera de cada uno de su s lec­

tores una intensa labor de propaganda, ya que sólo  

de esta form a podrán contribuir a hacer cada ves  

más grandes los horizontes de nuestra R evista. A  m e­

dida que vaya aum entando, con sem ejante labor de 

propaganda, el núm ero de su s  suscriptores, E L  E S ­

T U D I A N T E  aumentari asim ism o en sus medios 

y conseguirá, al cabo, ser en España el semanario 

de la conciencia nacional.

Este número ha sido

visado por ía censura

Ayuntamiento de Madrid



L a  c a r r e r a  d e  C o m e r c i o
( P o r  P r u d en cio  S a y a g u és. rep reseiila n te  de E L  E S T U ­

D I A N T E  en  la  E j c k «/o  d e C o m ercio  de M adrui.J

I I I

Q u e r ía  in cu lcarse  en e l ánim o de todos, que n o  ta r d a ría  
e l tiem p o, h o y  y a  co m ie n z a  a co n sid e rarse  así, de que la  en ­
señ an za  c o m e r c ia l h a b ría  de resp o n d er a  la s  n ecesidad es de 
todas las p o sic io n es so cia les, y  de que no s o la  e l  dependiente 
en  e l co m erc io  y  en  la  in d u stria , e l co m ercian te, e l  fa b r i­
cante, e l b an q u ero, e l có n su l, e l  a g e n te  de cam b io , e l ^ r s o n a !  
a c tiv o  d e l c o m e r c io  in te rio r y  e x te r io r  en sum a, debían  r e ­
c la m a rla  con  p r e fe r e n c ia  a  n in gu n a  o tra , sino que la. c ien cia  
d e l ord en  y  d e  lo s co n o cim ien to s eco n ó m ico s n ecesario s para 
r e g u la r  en g e n e ra l e l  ca m b io  de la  riq u eza  que n o s fa c ilita  
e l cu m p lim ien to  de n u estro s  restan tes fines en la  « d a ,  es 
p recisam en te  p or e llo  en se ñ a n za  de m a y o r  a p lica ció n , lia  
m ada a  e je r c e r  un  in flu jo  m ás p o d ero so  que e l que entonce.s 
tenía, y  aun en  e l  pequeñ o c r ite r io  de o tro s  se la  s ig u e  co n ­

siderando.
S i  no fu e ra n  b astan tes a q u ella s  razo n es, v a n a s  m as po­

d rían  a d u cirse , b asta n d o  tan  só lo  e l esp ectá cu lo  de lo  que en 
I n g la te r r a  o c u r r ía ; a qu el p aís, donde la  tra d ic ió n  m ercan til 
se  h a  p erp etu ad o  de fa m il ia  en fa m ilia , donde e l E s ta d o  p ro ­
c u ra b a  c o lo c a r  la  a ctitu d  co m e r c ia l en tre  la s  m as a lfa s  v i r ­
tudes so cia les, su fr ie n d o  un  ru d o  g o lp e  a n te  la  co n cu rren cia  
g e rm a n a  y  y an q u i, en p r im e r térm in o , de A u s tr ia , I ta lia  y 
B é lg ic a  tam bién, p aíses donde la  en.seftanza co m e r c ia l se 
h a  d e s a rro lla d o  p u jan te  en aq u ello s tiem p os, In g la te rr a , co n ­
ven cid a  d e  q u e n o  b a sta b a  só lo  la  p r á c tic a  en lo s escrito r io s  
y  co lo n ias, se  ap resu ra b a  a  d a r  estad o  o fic ia l a  a q u e lla  nece- 
sid ad  que se sen tía, y  cre a b a  las E s c u e la s  de C o m e rc io  en 
to d as la s  g ra n d e s  ciu d ad es m ercan tile s , desde q u e e l  C o ii-  
g r e s o  de E d u c a c ió n , ce le b ra d o  en  L o n d re s  en  e l añ o  1884, 
h izo  n otar, con a la rm a , que lo s e s c r ito r io s  de lo s g ra n d e s  c o ­
m ercian tes de la  C i t y  se e n co n trab a n  o cu p a d o s p o r  e x tr a n ­
je ro s , que poseían  m a y o re s  co n o cim ien to s técn ico s, en  m an i­
fiesta  v e n ta ja , pues, sob re  lo s n acio n ales.

A n tig u a m e n te , e l co m ercio , en lo s s ig lo s  p asad os, pudo ser 
h ijo  de la  ap titud  y  co n d icio n es de d eterm in ad as ra za s , co m o  
la  ju d ía , o  de d eterm in ad o s pueblos, co m o  G é n o v a  y  V e n e -  
c ia , y  e n riq u ece rse  p or p ro ced im ien to s ru tin a r io s  y  to rtu o ­
sos ; p ero  y a  en lo s tiem p o s m o dern o s, a n te  la s  ap licacio n es 
d e  la  c ie n cia , qu ep en etran  en e l  ú ltim o  rin có n  d el ta l le r  y  
d e l h o g a r , a n te  la  in co n trastab le  fu e r z a  de la  a so c ia c ió n  c re a ­
d a  p o r  la  sum a de in tereses in d ivid u ales, la  p rá c tic a  d el c o ­
m ercio  ten ía  que b asa rse  en u n a  se rie  de co n o cim ien to s e c o ­
nóm icos, estad ístico s , g e o g rá fic o s  y  lin g ü ístic o s , in d ispen sa­
b les en esta  v ita l cien cia.

D esech ab a n , pues, la  ten d en cia  e x c lu s iv is ta  e m p íric a  en la 
ed u cació n  co m erc ia l, e levan d o  e l  n iv e l de su in stru cc ió n  so­
b re  u n a  b astan te  co m p le ta  b ase  cien tífica .

L a  en se ñ a n za  c o m e r c ia l en  E s p a ñ a  q u ed aba d iv id id a  en 
e lem en tal y  su p erio r, estab lecien d o  E s c u e la s  de C o m e rcio  
p ara  la  p rim e ra  de estas  d iscip lin a s en  A lic a n te , B ilb a o , C o - 
ru ñ a. M á la g a , S e v il la , V a lla d o lid  y  Z a r a g o z a , y  E scu e la s  
S u p e rio re s  de C o m e rc io  en B a rc e lo n a  y  M a d rid , donde se 
cu rsa ría n , p o r  tan to , lo s dos g ra d o s  de en señan za.

C o n s titu ía n  e l  p r im e r g ra d o , P e r it o  M e r c a n til, la s  a s ig n a ­
tu ras s ig u ie n te s : A r itm é tic a , C á lcu lo  m ercan til, C a lig ra fía , 
G e o g r a fía  eco n ó m ica , C o n ta b ilid a d  y  p rá ctica s m erca n tiles. 
E co n o m ía  p o lítica . L e g is la c ió n  m e rca n til com parada, S is te -

«KM adíianeros. C o n ta b ilid a d  d e l fr a n c é s , in g lés , a le­
m án t  ita lia n o  (o b lig a to r io s  d o s de ^ u n o en tre
lo s tres ú ltim o s c ita d o s). ’

L a  en señ an za  su p erio r, P r o fe s o r  c o m p re n d ía :
H isto r ia  d e l C o m er cio  y  de  ífl In d u str ia , .gg^ afía  y  E s ta ­
d ística  (m edios de co m u n ica ció n , tra n s p o rtt  ^Q^as de p ro ­
d u cció n  a g r íc o la  e  in d u str ia l)  e  H isto r ia  y  re,,^gg¡„ggnlo de 
p rod u ctos com ercia les.

E l  p rim er g ra d o  se c u r s a r ía  en  tre s  anos_, y  e l .g u n d o . en 
un  so lo  cu rso , sien d o e l  ord en  d e  a p lic a c ió n  de k  estu dios 
en la  fo r m a  que p refirie se  e l a lum n o, su je tán d o se  c ie rto  
orden de in com p atib ilid ades.

E n  e l ord en  m a te r ia l de v id a  d e  estas  en señ an zas su^javi 
indudable d ism inu ción , y a  que e l  n ú m ero  d e  E s c u e la s  de to- 
m ercio  que se estab lecía n  e ra  m en o r a las a n terio rm en te  c r e t  
das, q uedando, p o r  e jem p lo , d esam p arad as p o b lacio n es m er­
c a n tiles  tan im p o rtan tes co m o  V a le n c ia  y  S an ta n d er, y a  que 
C á d iz , d esap a re c id a  a la  sa zó n , e ra  c re a d a  co n  c a r á c te r  e le­
m en tal p or R e a l  d ecreto  de 28 de o ctu b re  de 1887, en  las 
m ism as co n d icio n es que la s  o n te n o r e s , p ero  sosten id a  p o r  la 
D ip u ta c ió n  P r o v in c ia l,  que a ta les  e fe c to s  co n sig n a ría  en  sus 
p resu p u esto s la  can tid ad  de 13.000 pesetas.

R e sp e c to  a l ré g im e n  in te rio r  de las E s c u e la s  y  a l p lan  de 
estu dios, aun cu an d o  re fle ja b a  e l  buen  deseo de su a u to r, 
p adecía  a lg u n a s  im p o rtan tes o m ision es y  e r r o r e s :  e l  A l g e ­
b ra . cu y o  estu d io  e ra  in d isp en sable p rece d ie ra  a l d el C a lcu lo  
c o m erc ia l, no se co n sig n a b a ; e l estu d io  de d o s  p rim e ro s c u r ­
sos de id iom as, sim u ltán eam en te, e r a  un indudable d esacierto , 
p or la  d ificu ltad  que e n g e n d ra b a  en sus a lum n o s e l poder 
co m p ren d er con  un  m ediano co n o cim ien to  am b os en ta l f o r ­
m a estu diad os, y  a lg u n o s  m ás p o d rían  c íta rse .

L a  A s o c ia c ió n  N a c io n a l de p ro fe s o re s  m ercan tiles, y a  c i­
tad a. en cam in ó  sus e s fu e r z o s  a  estab le ce r las b ases en que 
debían  e sta b le ce rse  estu dios, d iscu tién d o se, a l e fe c to , m uy 
am p liam en te, la  m o ció n  que p o r  in ic ia tiv a  d e l d o cto  c a te d rá ­
tic o  y  p r o fe s o r  m ercan til, señ o r P é r e z  R e q u eijo , fu é  presen ­
ta d a  a  ta l o b je to  en e l  C o n g re s o  N a c io n a l d e  p ro fe s o re s  m er­
ca n tiles , c e le b ra d o  en M a d rid  en 18 9 1. E n  este  C o n g re s o  se 
a b a rc a ro n  te m a s v a r io s , tan to  de in terés p r o fe s io n a l com o 
de in terés n ac io n a l. D e l p lan  d e  en señ an zas c o m ercia les  a c o r­
d a r o n ;  p ro p o n er e l estab lecim ien to  de un  c u rso  p rev io , p ie- 
p a ra to rio , de lo s co n o cim ien to s in d isp en sables p a ra  poder 
a b o rd a r con  fr u to  la s  en señ an zas m e r c a n tile s ; q u e en e l  p e ­
río d o  e lem en ta l se  a m p liara n  lo s estu d io s m ercan tiles, in tro ­
d ucien d o la s  en señ a n za s  de F ís ic a . Q u ím ic a  e  H is to r io  N a ­
tu ra l y  e le m en to s  de D e r e c h o  c iv il  y  p o lítico -a d m in istra ttv o :  
y  en cu an to  a l g r a d o  p ro fe s io n a l, que se d e s a rro lla se  en dos 
cu rso s , co m p ren d ien d o  en  e llo s, adem ás de la s  a s ig n a tu ra s  
co n sign ad as, la s  de D e r e c h o  In tern a cio n a l M e r c a n til p ú blico  

y  privado.
S e  p reo cu p aro n  de lo s d ere ch o s de los tiu la re s  m ercan tiles, 

en cu an to  a su in te rv e n ció n  en la  a d m in itrac ió n  p ú b lica , que 
e stu d ia rem o s separadam en te.

P o s te r io r e s  C o n g re so s  de titu la re s  se ce le b ra ro n , y  d a re ­
m o s cu e n ta  de sus p ro p ó sito s  y  a cu e rd o s en e l n ú m e ro  p r ó ­

x im o .
E n  é ste  que c ita m o s fu é  o b je to  de e sp e c ia l a ten ció n  e l a s­

p ecto  eco n ó m ico  de la  v id a  n ac io n a l, to m án do se im p o rtan tes 
a cu e rd o s so b re  la  n ecesid ad  de la  re fo r m a  d el C ó d ig o  de 
C o m e rcio , en lo  r e fe re n te  a  su sp en sion es de p a g o s  y  quiebras 
( re fo rm a s  que h a c e  dos o  tre s  añ os fu e ro n  lle v a d a s  a c a b o ) ;  
b ases en  q u e d eb ía  fu n d arse  la  le g is la c ió n  sob re  m arca s  de 
fá b r ic a  y  c o m e r c io ;  m edios p a ra  c o r r e g ir  lo s  v ic io s  de la 
a d m in istra c ió n  en  m a te r ia  de tra n sp o rte , etc.

C ondiclonei fle v e n ta  y  snscriBCión iiara  
E s p a la  y  A i é r l c a

Suscripción anual...........  14,00 pies.
> semestral . , 7,00 »
> trim estral. . 3,50 >

Número suelto; 3 0  céntimos

EXTRANJERO:

Número suelto, 50 cénts. Un año,
24 pesetas. Un semestre, 12 pesetas

Sr. Ádm inisirador d e  la Revísta EL ESTUDIANTE
Z O R R IL L A . 4  M A D R I D

S u s c r íb a m e  p o !  u n   a ¡a  R e v is ta  E L  E S T U ­

D IA N T E . P o r  g ir o  p o s t a i  e n v ío  a  u s te d  ¡a  c a n t id a d  d e
..............................  im p o n e  d e  d ic h a  su sc r ip c ió n  '’ >•

E n .  ■ 3  d e d e  192
( F h t iia )

í»-.

Mi d irección ;
( O  N o  se  d a r á  v a lid ez  a  esta  h o ja  d e  su scr ip c ió n  en  la n ío  no recib am os el im p orte  q u e  en 

e lla  se esp ecifiq u e. _______ ___________

m í ,  C A R O  R A G O IO , tliVBtzktW, 3 4 ,  H A M I I l

Ayuntamiento de Madrid



EDITORIAL CARO RAGGIO
M e n d i z á b a l ,  3 4  

M A D R I D

P R Ó X I M O S  A P U B L I C A R S E

P e te la t .

Pío Beroín: El gron torbellino del mundo....................................................................... 5,00

Azorin: Doña Inés. (Historia de am or)....................................................................... 5,00
A dolfo Posada: La Sociedad de las N acion es.......................................; ................ 5,00

Antonio Porras: Santa m ujer nueva........................................................................... 5 00

H. Barbusse: Encadenamientos. (2 volúm enes).....................................................  10,00

BIOL ¿ Q u é es el B I O L ? — U n  p o d e ro so  tó n ico  fo sfa ta d o , de esm erad a  p rep a ­

ració n , q u e se  o frece a l p ú b lico  b a jo  la  form a fa rm a céu tica  de g ra n u la d o . 

¿P ara  que e s? — P ara  p ro p o rc io n a r  a lo s  déb iles, a  lo s co n v a lecien tes, a lo s 

s o b re c a rg a d o s  de tra b a jo  in telectu al o  físico , a  lo s  jó ve n e s en el p erío d o  de su  d esa rro llo , los 

elem entos rep a ra d o res  n e c e sa rio s  en form a a g ra d a b le  y  en co n d icio n es de perfecta  asim ilació n .

P rep a ra d o  p o r  el L A B O R A T O R IO  L A Z A , de M Á L A G A

4  P e s e t a s  c a j a  en las p rin cip ales farm acias d e  E sp añ a y

en M adrid: FA RM A CIA  '3 A Y 0 S 0 , Arenal, 2.

I N Q  U I E T U D  E S
V E R S O S

J O S É  A N T O N I O  B A L B O N T Í N

P recio : 3  p es e ta s . D e venia en  todas las librerías.

Ayuntamiento de Madrid
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C U R V A N T E S ,

L e a 'é n  la  S a c r a  E s c r it u r a .. . ,  a l l í  
h a l la r á  v e r d a d e s  g r a n d i o s a s  y  h e ­
c h o s  ta n  v e r d a d e r o s  c o m o  v a lie n -  
teS?.,^

D o n  Q u i jo t e ,  P a r t e  1, c a p . X L I X .

L U I S  V I V E S

D io s , p o r  s u  in f in ita  m is e r ic o r d ia , 
n o s  d ió  y  e n s e ñ ó  u n a  d o c t r in a  d iv i­
n a . . .  E s ta  e s  la  q u e  s o la m e n te  d a  
v e r d a d e r a  lu z  a  n u e s tr o  e n te n d im ie n ­
to ;  to d a s  la s  d e m á s , c o n  é s ta  c o m p a -

C o n t e m p la d o n e s ,  d o n d e  e l  p o e ta  
n o s  c u e n t a  c ó m o  é n  s u  in f a n c ia ,  ¡ l i ­
g a n d o ,  h a l l a  e n  u n  e s ta n te  d e  la  c a s a  
la  B ib lia ,  y  la  a b r e  y  c o m ie n z a  a 
le e r la , y  p a s a  to d a  u n a  m a ñ a n a  en  
la  le c tu r a ,  q u e  le  l le n a  d e  a le g r ía  y  
d e le ite ?  D e  u n a  m a n e r a  s e m e ja n te  a  
é s ta  fu é  c o m o  B o s s u e t ,  n iñ o , s in t ió  
e n  s u s  h o m b r o s  e l te m b lo r  d e  s u s  
a la s  n a c ie n te s .

J A I M E  B A L M E S

U n  lib r o  q u e  es , s in  d is p u t a , el 
m á s  a n t ig u o  q u e  s e  c o n o c e , y  q u e , 

IV, lo u a s  la s  u e m a s , c o n  e s ta  c o m p a -  a d e m á s , e n c ie r r a  la  m o r a l m á s  p u r a , 
r a d a s ,  s o n  c o m o  e s p e s a s  t in ie b la s ,  u n  s is te m a  d e  le g is la c ió n  a d m ir a b le

y  c o n t ie n e  u n a  n a r r a c ió n  d e  p r o d i­
g io s .  H a s ta  a h o r a , n a d ie  h a  p u e s to  
e n  d u d a  e l m é r ito  e m in e n te  d e  este  
l ib r o .E M IL IO  C A S T E L A R

L a  B ib l ia  e s  la  r e v e la c ió n  m á s  
p u r a  q u e  d e  D io s  e x is te .

{ E l  C r i t e r i o )

B A L T A S A R  G R .V C IÁ N

C o r o n ó  s u  p r á c t ic a  e s tu d io s id a d  
c o n  u n a  c o n t in u a , g r a v e  le c c ió n  d e  
la  S a g r a d a  E s c r itu r a , la  m á s  p r o v e ­
c h o s a ,  v a r ia  y  a g r a d a b le  a l b u e n  
g u s to .

(  V i d a  d e l  d is c r e t o .)

F .  G IN E R  D E  L O S  R IO S

S a g r a d a  c o le c c ió n  c o n s e r v a d a  
b a jo  e l  n o m b r e  d e  L ib r o  d e  lo s  l ib r o s  
o  E s c r i t u r a s  d e l A n t ig u o  y  N u e v o  
T e s t a m e n t o , en la  c u a l  s e  c o n tie n e  
e l s is te m a  d o c tr in a l,  m o r a l y  r e lig io ­
s o  r e la t iv a m e n te  m á s  p r o fu n d o , p o ­
p u la r  e  ¡n te iig ib le  q u e  en  la  h is to r ia  
d e  la  H u m a n id a d  h a  a p a r e c id o .

J O S É  E N R IQ U E  R O D Ó  ( U r u g u a y o ) ,  F R A Y  L U I S  D E  L E O N

E s te  lib r o , q u e  e m p ie z a  a n te s  q u e  
n a z c a  la  lu z  y  a c a b a  c u a n d o  v u e lv e  
e l m u n d o  a  la s  s o m b r a s  e te r n a s , h a  
s id o  d u r a n te  v e in te  s ig lo s  fu e r z a  p r o ­
m o to r a , r e v e la d o r a , e d u c a d o r a  d e  v o ­
c a c io n e s  s u b lim e s ;  h o n d a  in m e n s a  
d e  q u e  m il v e c e s  s e  h a  v a l id o  e l b r a ­
z o  q u e  m a n e ja  l o s  o r b e s  p a r a  la n z a r  
u n  a lm a  h u m a n a  p. la  c u m b r e  d e s d e  
d o n d e  s e  i lu m in a  a  la s  d e m á s ...

¡R e c u e r d a s  en  u n a  p á g in a  d e  L a s

N o to r ia  c o s a  e s  q u e  la s  E s c r itu r a s  
q u e  l la m a m o s  s a g r a d a s  la s  in s p ir ó  
D i o s  a  l o s  p r o fe ta s  q u e  la s  e s c r ib ie ­
ro n , p a r a  q u e  n o s  fu e s e n  e n  lo s  tr a ­
b a jo s  d e  e s ta  v id a  c o n s u e lo ,  y  en  
la s  t in ie b la s  y  e rro r e s  d e  e lla , c la r a  
y  f ie l  lu z ;  y  p a r a  q u e  e n  la s  l la g a s  
q u e  h a c e n  en  n u e s tr a  a lm a  la  p a s ió n  
y  e l  p e c a d o , a l l í ,  c o m o  e n  o fic in a  
g e n e r a l ,  t u v ié s e m o s  p a r a  c a d a  u n a  
p r o p io  y  s a lu d a b le  r e m e d io .

G A S P A R  M E L C H O R  
D E  J O V E L L A N O S

S in  la  r e v e la c ió n , s in  e s a  lu z  d i­
v in a  q u e  d e s c e n d ió  d e l . c ie lo  p a r a  
a lu m b r a r  y  fo r ta le c e r  n u e s tr a  o s c u ­
ra , f la c a  r a z ó n , ¿ q u é  h u b ie r a  a lc a n ­
z a d o  e l h o m b re  d e  lo  q u e  e x is t e  fu e ­
r a  d e  la  N a tu r a le z a ?  ¿ q u é  h u b ie r a  a l ­
c a n z a d o  a ú n  d e  a q u e lla s  s a n t a s  v e r­
d a d e s  q u e  ta n to  e n n o b le c e n  s u  s e t  y  
h a c e n  s u  m á s  d u lc e  c o n s o la c ió n ?

J U A N  D O N O S O  C O R T E S

L ib r o  p r o d ig io s o  a q u e l en  q u e  el 
g é n e r o  h u m a n o  c o m e n z ó  a  leer 
tr e in ta  y  tres s ig lo s  h a , y  c o n  le e r  en  
é l t o d o s  lo s  d ía s ,  to d a s  l a s  n o c h e s  y  
to d a s  la s  h o r a s , a ú n  n o  h a  a c a b a d o  
s u  le c tu r a . L ib r o  p r o d ig io s o  a q u e ¡ 
e n  q u e  s e  c a lc u la  to d o  a n t e s  d e  h a ­
b e r s e  in v e n t a d o  la  c ie n c ia  d e  lo s  
c á lc u lo s ;  en  q u e  s u s  e s tu d io s  lin ­
g ü ís t ic o s  s e  d a  n o t ic ia  d e l o r ig e n  de 
la s  le n g u a s ;  e n  q u e  s in  e s t u d io s  a s ­
tr o n ó m ic o s  s e  c o m p u ta n  la s  r e v o lu ­
c io n e s  d e  l o s  a s tr o s ;  e n  q u e  s in  d o ­
c u m e n t o s  h is t ó r ic o s  s e  c u e n t a  la  h is ­
to r ia ;  e n  q u e  s in  e s t u d io s  f ís ic o s  se  
r e v e la n  la s  l e y e s  d e i m u n d o . L ib r o  
p r o d ig io s o  a q u e l  q u e  lo  v e  to d o  y  
q u e  l o  s.abe to d o ;  q u e  s a b e  l o s  p e n ­
s a m ie n to s  q u e  s e  le v a n ta n  en  e l  c o ­
r a z ó n  d e! h o m b r e  y  lo s  q u e  e s tá n  
p r e s e n te s  e n  la  m e n te  d e  D io s ;  q u e  
v e  lo  q u e  p a s a  e n  lo s  a b is m o s  d el 
m a r  y  lo  q u e  s u c e d e  e n  lo s  a b is m o s  
d e  la  tie rra ;  q u e  c u e n t a  o  p r e d ic e  to ­
d a s  la s  c a tá s t r o f e s  d e  la s  g e n te s , y  
e n  d o n d e  s e  e n c ie r r a n  y  a te s o r a n  
t o d o s  lo s  te s o r o s  d e  la  m is e r ic o r d ia , 
t o d o s  lu s  t e s o r o s  d e  la  j u s t i c i a  y  to ­
d o s  lo s  te s o r o s  d e  la  v e n g a n z a .  L i ­
b ro , e n  fin , q u e  c u a n d o  lo s  c ie lo s  se 
r e p lie g u e n  s o b r e  s i  m is m o s  c o m o  u n  
a b a n ic o  g ig a n t e s c o ,  y  c u a n d o  la  t ie ­
rra  p a d e z c a  d e s m a y o s ,  y  e l  s o l  re c o ­
j a  s u  lu z ,  y  s e  a p a g u e n  la s  e s tr e lla s , 
p e r m a n e c e r á  é l s o lo  c o n  D io s , p o r ­
q u e  e s  s u  e te r n a  p a la b r a , r e s o n a n d o  
e te r n a m e n te  en  la s  a ltu r a s .

'■ I

B I B L I A  E N  4.° M A Y O R
Un herm oso volumen de 1 .2 4 8  páginas, con m apas, sólida encuadernación,

6  P S S E T A S  

Se envía por correo contra remesa de ó ,7 5  ptas. o a reembolso desde la

Sociedad Bíblica
F l o r  A l i a ,  2  y 4, M a d r i d

V.

■ ■ V - ' . i  '  -•
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