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Entonces surgié en mi padre la lucha interna, que
habia j>erraanecido latente durante veinte afios de
gran actividad literaria. Habia llegagdo a la mitad
de su vida y habia conseguido todo Jo que un hombre
puede sofiar — todas esas ventajas sociales externas
que un hombre puede desear— ; pero también habia
comenzado a interesarse por cosas superiores a estas
pequeneces. En realidad, éstas constituian para él una
cruz, para llevar la cual se encontraba, a veces, falto
de fuerzas y con deseos de apartarla de si. Pens6 en
romper con todo su vida pasada. Pens6 cn que debia
abandonar su familia, renunciar a ja propiedad que
habia obtenido con tanto trabajo, romper con la Igle-
sia que hubiera deseado amar como medio de unién
con las gentes sencillas.

Pero antes de rechazar la religion en que habia na-
cido y se habia educado, la someti6 a un examen mi-
nucioso. Empezé observando todas las reglas de la
Iglesia Ortodoxa. Rezaba, meditaba y asistia a todos
los actos religiosos. Pero no encontré respuesta al-
guna a los problemas que atormentaban su espiritu.

No hablaré de los intensos sufrimientos morales
que precedieron al gran cambio que luego se operd en
éi:sufrimientos que le llevaron a pensar en el suicidio.
Me limitaré a indicar la influencia del cambio de mi
padre sobre su familia. Por inercia continuamos ha-
ciendo la vida que él nos habia preparado, mientras
que su espiritu, cada vez mas atormentado por la idea
de sus posesione.s, empezaba a sofiar en desprenderse
de ellas “para dar lo que uno debe” — decia— , “no
para hacer bien, sino para ser menos culpable”

La separacion entre marido y mujer iba aumen-
tando. E! traslado a Moscou, decidido hacia algunos
afios, puso claramente de relieve esta situacién. Nos-
otros, como toda la familia, no teniamos mas que las
preocupaciones corrientes. Mi i>adre habia hecho amis-

(i) Véase Ei. niim. Q

Estudiante,

tades nuevas. Con frecuencia cruzaba el rio, charlaba
con los aserradores y trabajaba con ellos.

En el primer invierno que pasamos en Moscou ocu-
rri6 algo que le emocion6 profundamente. En 1882
se hizo un censo total de Rusia. Mi padre intervino
en la confeccién de este censo. Solicité6 ocuparse de
la parte mas pobre de Moscou; un distrito lleno de
casas de dormir y centros de vicio. Por primera vez
en su vida ob.servé la pobreza en Ja ciudad. Lo que
mas le impresion6 fué la degradacion moral del pue-
blo. La contemplaciéon de esta pobreza y de este vicio
le horroriz6, e inmediatamente, siguiendo su costum-
bre, los sometié a un anélisis estricto. ;Por qué habia
alli vicio? (Por qué habia alli pobreza? Y en seguida
surgia la respuesta; Si aquellas gentes estaban en la
miseria, era porque otras tenian cosas supérfiuas; si
aquellas gentes eran ignorantes, se debia a que otras
habian acumulado conocimientos innecesarios. jSi
aquellas gentes tenian que trabajar con exceso, era
porque otras holgaban!

Y se preguntaba a si mismo; (Quiénes son esos
otros que estdn en la abundancia, que poseen cono-
cimientos innecesarios y que viven en la holganza?
La respuestaera: Yo y mi familia. Hacia tiempo que
sentia esto; pero lo que vié se lo hizo sentir aun maés;
Lo sinti6 con toda su fuerza mental. Las personas
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como mi padre tienen una sensibilidad muy superior
a la normal y sienten todo con extraordinaria inten-
sidad. , .,

Ctiando volvia a casa y veia la mesa con mantel
blanco, frutas y pasteles; cuando veia a los dos cria-
dos de guante blanco sirviendo a unos chicos jovenes,
sanos y desocupados, su alma se rebelaba con penay
con indignacion. No podia comprender cémo podia-
mos llevar esta vida, cuando al lado nuestro habia
gentes que perecian de miseria.

Mi madre consideraba sus sufrimientos”™ como un
sintoma de enfermedad; temia por su
daba cuenta de la gran

razén. No se
lucha que tenia lugar en el
espiritu de su marido. Y él se aferraba méas a la idea
de abandonar su casa, de crearse una vida de acuerdo
con sus sentimientos.

Asi vivian uno al lado del otro, como extrafios, aun-
que amandose intensamente. Su trabajo como autor
(que ella apreciaba y elogiaba cuando se trataba de no-
velas) le fué completamente indiferente en cuanto pe-
netré en la region de la abstraccién. En sus Memo-
rias, mi madre dice que la situacién se hacia intolera-
ble. “Y o solia copiar todo lo que él escribia, corroia
y rehacia; pero una vez, en 1880, la sangre subié a
mi rostro y se despert6 la indignacién en mi alma al
leer lio que habia escrito. Cogi las cuartillas y se las
llevé, diciéndole que ni queria ni podia seguir copian-
do aquellas cosas” .

A fin de no irritarse mutuamente, mi padre acos-
tumbraba a salir de Moscou y visitar anti~os ami-
gos de Yasnaya, que vivian en el campo, si bien en-
tonces tampoco lo pasaba muy agradablemente. En
una carta a un amigo decia “aunque no deba hacerlo,
aunque estoy esperando que ocurra algo que me salve
de la intolerable discordia que existe entre mi vida
y mi conciencia” ; pero no ocurrié nada de esto. En
otra carta a otro amigo decia: “No puedes imaginar
hasta qué punto me encuentro solo y hasta qué punto
mi propio yo se contradice por lo que le rodea..”

Por aquella misma época, su mujer escribia a su
hermano: “Antes me he encontrado sola algunas ve-
ces; pero nunca tanto como ahora. jQué claro veo y
qué intensamente siento que nadie_se preocupa de co-
nocerme y que no intereso a nadiel” Esta discordia
era muy dolorosa para mi padre, que siempre espe-
raba que algan dia su mujer aceptaria y compartiria
sus puntos de vista.

La vida exterior de mis padres también era com-
pletamente diferente. Mi padre se levantaba a las sie-
te, cuando todavia era de noche; sacaba del pozo agua
para toda la casay en un trineo iba a buscar lefia. Mis
padres hacian una vida completamente distinta y sin
interesarse uno en la del otro.

En 1884 continuaron las escenas penosas. En la
noche del 17 al 18 de junio, mi padre se echdé un saco
al hombro y se marché de casa. Me acuerdo muy bien
de su salida por la avenida de Yasnaya Polyana y de
mi madre sentada delante de casa bajo los arboles.
Su rostro parecia de piedra por el sufrimiento. Mi-
raba sin ver, por sus grandes 0jos negros. Estaba a
punto de dar a luz y ya habian empezado los dolores
del parto. En la madrugada naci6 mi hermano Ale-
jandro.

Aquella noche mi padre no fué muy lejos. Sabia
que su mujer estaba a punto de traer al mundo un
hijo, su hijo; tuvo piedad de ella y volvié.

Pero, naturalmente, este estado de cosas no podia
continuar. Termindé en una escena muy penosa, en la

cual se hicieron mutuos reproches, y se confesaron sus
divergencias. EIl se dirigi6 a su mujer y, con la cara
descompuesta por el sufrimiento, jle dijo sin mas
preambulos, que se marchaba de casa. Siempre me
acordaré de aquella larga noche de invierno. Los nue-
ve hijos mayores estdbamos sentados en el piso bajo
y de cuando en cuando, nos acercdbamos a la escalera
que conducia a la habitacién donde estaban mis pa-
dres y escuchdbamos sus voces, siempre altas y agi-
tadas.

Cada uno de ellos defendia su punto de vista, sos-
teniendo lo que para cada uno de ellos era méas im-
portante que la misma vida. Ella defendia el bienestar
de sus hijos, del cual consideraba que dependia su
felicidad. EIl defendia sus ideas. Ella amaba a sus
hijos apasionadamente; pero él amaba la verdad so-
bre todas las cosas. La discusion se mantenia dentro
de un circulo vicioso y siempre acababa en el mismo
callején sin salida.

(Entendiamos los chicos lo que nuestro padre de-
cia y lo que nuestro padre pensaba? Yo, por mi parte,
puedo asegurar que no. Yo crefa que mi padre no
podia equivocarse y tenia la certeza de que defendia
lo justo. Pero ignoraba a qué verdad habia llegado.
Tampoco comprendia a mi madre; pero pensaba que
debia haberse sometido a las ideas de mi padre, cual-
quiera que éstas fuesen, Los chicos no interveniamos
en las discusiones de familia y nos sentdbamos en el
piso bajo, en el vestibulo, y alli esperdbamos las de-
cisiones de nuestros padres.

Mi padre decidié visitar a unos amigos que vivian
cerca de Mo-cou. Enganchamos a un trineo a nuestro
vicio y décil “ Sultan”. Yo cogi las riendas y fuimos
juntos a casa de aquellos amigos, a unos cien Kil6-
metros de Moscou. Siempre me acordaré de aquel
viaje. Por el camino, mi padre me hablé de sus pun-
tos de vista, y por primera vez comencé a compren-
derlos.

Cuando volvimos a Moscou, nada habia cambiado.
El amor de mis padres no habia disminuido, sino
aumentado, al conocer sus respectivos sufrimientos.

Ella se apiadaba de sus sufrimientos y él de jlos de
ella. Ella trataba de aproximarse a sus pensaniientos
y de tomar mayor parte en su trabajo. También en
su.s hijos encontraba mi padre comienzos de com-
prensién. Contestdindome a una carta, me decia:

“Bravo, querida Tatiana, y gracias por tu carta.
Por primera vez me dices que ha cambiado tu modo
de ver las cosas. Mi sxiefio constante y la Gnica ale-
gria que espero es encontrar hermanos y hermanas en
mi propia familia, y no lo que hasta ahora he visto,
alejamiento y oposicién premeditada, apreciandolo yo,
no de mi, sino de la verdad.”

En esta época de nuestra vida mi padre tuvo el pla-
cer de realizar dos de sus ideas. Se desprendié de sus
posesiones y consigui6 de su mujer que accediera a
la renuncia de sus derechos de autor. Para no des-
heredar completamente a su familia, les permitié con-
servar los derechos de autor de todas sus obras has-
ta 1880, la fecha de su nacimiento espiritual, segun
él decia.

En aquel mismo afio 1897 tuvo lugar la emanci-
pacion de sus propiedades. Mi padre hubiera querido
repartirlas entre los pobres; pero su mujer no lo con-
sinti6. Se preparé otro plan y, al fin, se hizo lo si-
guiente: actuar como si mi padre hubiera muerto y
los herederos hubieran recibido la herencia. Se va-
lor6 la casa y los terrenos; se dividié el total en diez



partes, que se distribuyeron entre la mujer y los nue-
ve hijos.

La distribucion fué muy dolorosa para todos nos-
otros. Mi madre se daba cuenta de que a mi_padre le
resultaiba triste y desagradable. En aquella época ob-
tuvimos de mi madre otra pequefia concesion. Nos
permiti6 tomar parte en las faenas agricd’as con los
campesinos y aquella fué una época muy feliz de

nuestra vida. ,
(Continuara.)

Este nUmeroha sido

visado por la censura

La Confederacion de Estudiantes
Catdlicos y "EIl Estudiante”

La Confederacién de Estudiantes Catélicos, en una
publicacion que lleva el nombre de Hoja Inforjm-
tiva, etc., nos hace el gran honor de ocuparse de E 1
Estudiante €n términos verdaderamente halaglefios
para nuestra Revista. Seria una descortesia y una
ingratitud imperdonable que no lo reconociéramos asi
publicamente, y como nos sentimos orgullosos de las
palabras que nos prodiga, no queremos privar a nues-
tros lectores — que tememos mucho hayan disminuido
considerablemente desde la aparicién del érgano ca-
tolico”— de sus parrafos méas substanciosos.

Dice asi:

“No podemos por menos de hacer la mas acrba cri-
tica de aquellos que lo impulsan y dirigen (se refiere
a E1 Estudiante), porque conscientes del mal que
en la juventud puede producir, no ya ensefianzas con-
trarias a las nuestras, que la tolerancia es una de nues-
tras caracteristicas, sino doctrinas francamente per-
niciosas y contrapuestas a las nonnas generales de
moralidad y de bienvivir, comunes entre los hombres
de todas las tendencias, las amparan con su pluma y
con su dinero.”

“La juventud espafiola — prosigue— , dicho s en
su honor, no puede tener, no tendra jamas, por 6rga-
no, al periédico E1 Estudiante.”

Y termina; “Conviene que los escolares se den
cuenta de esta realidad para no dejarse seducir por
titulos engafiosos ni por calificativos que todos se pue-
den atribuir, pero que muy pocos pueden sostener.”

iQué gran satisfaccion nos produce este grito de
alarma de los encargados de velar por la salud eterna
de los tiernos e inexpertos rebafios escolares! Y pen-
samos, admirados, que si no fuera por esas abnega-
das y desinteresadas personas que se prestan a servir
de piedra de toque de todo lo que se dice y escribe,
qué seria de los demé&s pobres mortales y qué de al-
mas se estarian a estas fechas chamuscando en las
mismisimas entrafias del infierno...

“Ya estamos aqui” es el titulo de uno de los ar-
ticulos de esta bienaventurada Hoja Informativa, y
resulta un bello gesto el retador y fiero de este arque-
ro que prepara su dardo envenenado para dar en tie-
rra al enemigo.
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Corro.

Llenaba la placeta
un son dulce y sencillo
de romance infantil.
Las voces de las nifas
eran como una llama.
Rodaba lento el corro
en la tarde dorada,
hendida por vuelo
de una alegre bandada
de palomas en celo.
El romance ponia
en la plaza minascula
guirnaldas inocentes.
La luz estaba llena
de claras resonancias.
El cuchillo del eco,
desde la rinconada
hizo su burla al coro.
Ascendia la balada
en la tarde de oro.

"Arroyo claro,
fuente serena,
quien te lavé el pafiuelo
saber quisiera.”

Flauta infantil.

Como un sapo
—asi de dulce y clara?
suena en la tarde
la flauta.
La flauta primitiva
de humilde cafia
que tifi6 el mercader
con fuchina encarnada.
Mi hijo sopla
su melodia blanca
con los ojos brillantes
y la i5oca pintada,
porque se le destifie
al compas de sus sones
la flauta.
Al golpe cristalino
mi hijo devana
sus puras melodias.
Sefior: dame una cafa
sonora, una cafa tefiida,
y un alma
que vuele al agridulce
sonido de esa cafa.

Posesion.

El alarido de tu cabellera
iba sobre la almohada
como una negra rosa de los vientos.
Ahogado en tu mirada,
me devord la arafia de tu cuerpo:
esa palida arafia que ha de alumbrar
los halls de los infiernos.

F. Martinez Corbalan.
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LA MUgCA VERDE

Novela inédita, por

Tirano Banderas, advertido con olisca de rata fisgona, aban-
don6 la rueda de lisonjeros compadres. Atravesé ci claustro.
Ei Inspector de Policia, Coronel Licenciado L6pez de Saia-
manca, acabado de llegar, platicaba con el gachupin Uon Te-
les. Comedidos, guardaron silencio y se unieron al cortejo fa-
nebre de Don Santos. Por la camara, adonde entraron todos,
cruzé ia momia siempre fisgando y pas6 a la celda donde so-
lia tratar con sus agentes secretos. En ia puerta, saludé con
una cortesia de viejo cuaquero.

— llustre Don Telesforo, dispénseme no mas un instante.
Sefior Inspector pase a recibir drdenes.

E| Sefior Inspector atravesé la estancia cambiando con unos
y otros guifios, mamolas y leperadas en voz baja. EI General
tianderas habia entrado en la recdmara, estaba entrando, se
hallaba de espaldas, podia volverse, y todos se advertian pre-
sos en la accién de una guifiolada dramatica. EI Coronel Li-
cenciado, Lépez de Salamanca, Inspector de Policia, pasaba
poco de los treinta aiios; Era hombre agudo, con letras uni-
versitarias y jocoso platicar. Nieto de encomenderos espafio-
les, arrastraba una herencia sentimental y absurda de orgullo
y preméticas de casta. De este heredado desprecio por el in-
dio, se nutre el mestizo criollaje duefio de la tierra, cuerpo
de nobleza llamado en aquellas Republicas, Patnciado. El
Coronel Inspector entrd, recobrado en su maéscara de per-
sonaje :

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le orden6 que dejase abierta
la puerta. Luego quedd en silencio. Luego hablé con escan-
dido temoso de cada palabra:

— Diga no mas. (Se ha celebrado el mitote de las Juven-
tudes? ¢(Qué loros hablaron?

— Abrié los discursos el Licenciado S&nchez Ocaiia. Muy
revolucionario.

—¢Con qué topicos? Abrevie.

—Redenciéon del Indio. Comunismo precolombiano. Mar-
seliesa del Mar Pacifico. Fraternidad de las razas amarillas.
iMacanas |

— ¢(Qué otros loros?

— No hubo lugar para maéas. Sobrevino la consecuente bo-
luca de gachupines y nacionales, dando lugar a la interven-
cién de los gendarmes.

— ¢Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algan otro, los he mandado conducir a
mi despacho, para tenerlos asegurados de las iras populares.

— Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son
sujetos ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si arre-
ciase ia ira popular, deles alojamiento en Sania Ménica. No
tema excederse. Mafiana, si conviniese, pasaria yo en per-
sona a sacarlos de la prision y a satisfacerles con excusas
personales y oficiales. Repito que no tema excederse. (Y qué
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? (Rememora el
asunto que le tengo platicado, referente ai Sefior Ministro
de Espafia? Conviene que nos aseguremos con prendas,

— Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.

Obré6 diligente, y le felicito. Expongame la situacion.

— Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz,
entre buja y torero, al que dicen Currito Mi-Alma.

— ¢Qué filiacion tiene ese personaje?

— Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero
en la Legacion de Espafia, La Prensa tiene hablado con cierto
choteo,

El Tirano se recogié con un gesto austero;

— Esas murmuraciones, no me son plato favorecido. Ade-
lante.

— Pues no mas que a ese nifio torero lo han detenido esta
tarde por h<idd4rle culpado de escadndalo publico. Ofrecieron
alguna duda sus manifestaciones, y se procedié a un registro
domiciliario,

— Sobreentendido. Adelante. Resultado del registro.

— Tengo hecho inventario cn esta hoja.

D. RAMON DEL VALLE-INCLAN

— Acérquese el candil y lea.

El Coronel Licenciado, comenzé a leer un poco gangoso,
iniciando someramente el tono de las viejas beatas;

— Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un
bastén con pufio de ovo y cifras. Una cigarrera con cifra y
corona. Un collar, dos brazaicies. Cna peluca con rizos rubios,
otra morena. Una caja de lunares. Dos trajes de sefiora. Al-
guna ropa interior de seda con lazadas.

Tirano Banderas recogido cn un gesto soturno, fulminé su
excomunion:

— jAberraciones repugnantes!

La ventana enrejada y abierta, daba sobre un fondo de ar-
cadas lunarias. Las sombras de los murciélagos agitaban con
su triangulo negro la blancura nocturna de la ruina. EI Co-
ronel Licenciado, lenlamente, con esa seriedad jovial que ma-
tiza jos juegos de manos, se sacaba de los dispersos bolsillos,
joyas, retratos y carias, poniéndolo todo en hilera, sobre ia
mesa, a canto del Tirano,

— Las cartas son especialmente interesantes. Un caso pa-
tolégico.

— Una sinverglienzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva.
La Madre Patria merece mi mayor predileccién, y por ese
motivo tengo un interés especial en que no se difame al Ba-
ron de Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que
recobre su libertad el guarango. El Sefior Ministro de Es-
pana, muy conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera
suceder que con sélo eso, cayese en la cuenta del ridiculo que
hace tocando un pifano en la mojiganga del Ministro Inglés.
;Qué noticias tiene usted referentes a la reuniéon del Cuerpo
Diplomético? Sentiria que se comprometiese demasiado al
Sefior Ministro de Espafia. (Usted no tuvo modo de ponerle
la mosca en la oreja?

— Mirando a ello he corrido érdenes para dejar en libertad
a una vieja alcahueta que nos quiso impedir el registro,

— No debié hacerse la detencion,

— Exceso de celo por parte de los gendarmes. Apenas me
lleg6 la noticia, he procedido para que la vieja fuese liber-
tada.

Tirano Banderas movidé la cabeza. Tenfa un reflejo de la
lampara sobre el marfil de la calavera, y en los vidrios re-
dondos de las antiparras. Mir6 su reloj, una cebolla de plata,
y le di6 cuerda con dos llaves.

— Don Teles nos iluminara en lo referente a la actitud del
Ministro. ¢(Sabe usted si ha podido entrevistarle?

— Mérito me platicaba del caso. Sus impresiones no son
nada favorables.

— Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que
comunicarme, aplazaremos el despacho. Serda bien conocer el
particular de lo que nos trae Don Telesforo dalindo. Asi
tenga a bien decirle que pase, y usted permanezca.

Don Teles Galludo, el ilustre gachupin, jugaba con el bas-
ton y el sombrero mirando a la puerta de la recamara; Su
redondez pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto locu-
torio, tenfa esa actitud petulante y preocupada del cémico
que, entre bastidores, espera su salida a escena. Al Coronel
Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo,
agitando baston y sombrero. Presentia su hora, y la trans-
cendencia del papelén le rebosaba. EI Coronel Licenciado le-
vanté la voz, parando un ojo burlén y compadre sobre los
otros asistentes.

— Mi Sefior Don Teles, si tiene el beneplacito.

'Entr6 Don Teles y le acogi6 con su rancia ceremonia el
Tirano;

, Lamento la esperay le ruego muy encarecido que acepte
mis justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber
sus novedades; ¢Entrevisté al Ministro? Platicaron?

Don Teles hizo un amplio gesto de contrariedad;

— He visto a Benicarlés. Hemos conferenciado sobre la
politica que debe seguir en estas RepuUblicas la Madre Patria.
Hemos quedado distanciados.



Comentd ceremoniosa la momia;
— Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa mo

~Don Teles plegé el labio y entorn6 d péarpado, significando
que el suceso carecia de importancia;

— Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado im-
presiones con algunas personalidades relevantes de la Co-

*N'L-Hableme de su Excelencia cl Sefior Ministro de Espafa.
(Cudles son sus compromisos diplomaticos? ¢Por qué su
actuacion contraria a los intereses espafioles aqui radicados.
¢No comprende que la capacitacion del indigena es la ruma
del estanciero? EI estanciero se verd aqui con los mismos
problemas agrarios que deja planteados en cl propio pais, y
que sus estadistas no saben resolver.

Don Teles tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Bcnicarlés, no es hombre para presentarse con esa cla-
ridad y esa tran.scendeiicia las cuestiones.

¢Kn qué argumentacion sostiene su criterio? Eso esti-
marla saber.

— No argumenta.

— ¢(Cémo sustenta su opinion ?

— No la sustenta.

— ¢Algo dird? ,

Su criterio es no desviarse en su actuacién de las vistas
que adopte el Cuerpo Diplomético. Le hice toda suene de
objeciones, llegué a significarle (jue se exponia a un seno
conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera.
ilnatil! jMis palabras han resbalado sobre su indiferencia!
jJugaba con el faldero! iMe ha indignado 1

'Tirano Banderas, interrumpié con su faiso y escondido ha-
blar ceremonioso;

— Don Teles, venciendo su repugnancia, aun _tcndra usted
que entrevistarse con el Sefior Ministro de Espafia. Sera con-
veniente que usted insista sobre los mismos tépicos, con algu-
nas indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de
la perniciosa influencia del Representante Britanico. EIl Sefior
Inspector de Policia tiene noticia de que nuestras actuales di-
ficultades obedecen a un complot de la Siiciedad Evangélica
de Londres. (No es asi, Sefior Inspector?

— jIndudablemente ! La Humanidad que invoca las milicias
puritanas, es un ente de razén, una logomaquia. EIl laboran-
tismo inglés, para influenciar sobre los negocios de minas y
finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecié la cabeza Don Teles;

— Ya estoy al cabo.

La momia se inclinéd con rigida mesura, sesgando la pla-
tica ;

-U n espafiol ameritado, no puede sustraer su actuacion
cuando se trata de las buenas relaciones entre la Republica
y la Patria Espafiola. Hay a mas un feo enredo policiaco.
El Sefior Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla fanebre, paro
un ojo sobre Don Teles;

Los principios humanitarios que invoca la diplomacia,
acaso tengan que supeditarse a ias exigencias de la realidad
palpitante.

Rumié la momia:

Y en dGltima instancia, los intereses de los espafoles aqui
radicados, estdn en contra de la Humanidad. jNo iiay que
fregarlal Los espafioles aqui radicados representan intereses
contrarios. jQue lo entienda ese Sefior Ministro 1 jQue se
capacite! Si le ve muy renuente, manifiéstele que obra on los
archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias roma-
nas, donde un invertido simula el parot. Tiene la palabra cl
Sefior Inspector.

Se constern6 Don Teles.

— jlIncalificable!

Y puso su rejon ei Coronel-Licenciado;

— En ese simulacro, parece halier sido comadrén ei Sefior
Ministro de Espanfia.

Gemia Don Teles;

— i Estoy consternado |

Tirano Banderas rasgd la boca con mueca desdefosa.

— Por veces nos llegan puros atorrantes representando a
la Madre Patria.

Suspir6 Don Teles:

—Veré al Barén,

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las
manos. EIl Sefior Ministro recapacitara io que hace. Héagale
presente.un saludo muy fino de Santos Banderas.

Tirano Banderas se inclind, con aquel ademan mesurado y
rigido de figura de palo;

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esta pri-
mera reunién no saldrd nada. Veremos lo que nos trae el dia
de mafiana. La Republica puede perecer en una guerra, pero
jamas se rendird ante una imposicion de las Potencias Ex-
tranjeras.
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Tirano Banderas salié al claustro. Encorvado sobre una
mesilla de campafia, sin sentarse, comenzé firmando, con ra-
pido rasgueo, los edictos y sentencias que le iba
el Secretario de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la
cal de ios muros, daban sus espantos malas pinturas de mar-
tirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. Rubricado
el altimo pliego, habl6é despacio, la mueca dolorosa y verde
en la ra.sgada boca indiana;

— Chac-chac, Sefior Liccnciadito, estallamos en deuda con
la vieja rabona del 7-" Ligero, Para rendirle justicia debida-
mente, se precisa chicotear a un Jefe del Ejercito.
como a un roto! jY es un amigo de los mas esUrnados 1 jEI
macaneador de mi compadre Domiciano de la Candaral |Ese
bucanero, que dentro de un rato me llamara despota, coti el
ojo torcido al campo insurrecto 1 Chicolear a mi compadre,
es ponerle a caballo. Desamparar a la chola rabona, falsificar
el designio que formulé al darle la mano, se llama sumirme,
fregarme. (Licenciado, cual es su consejo?

Paironcito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se
volvi6é al coro de comparsas:

— Ustedes, amigos, no se dcstierren: Arriéndense para dar
su fallo. ¢Han entendido lo que platicaba con el Sefior Li-
cenciado? Bien conocen a mi compadre Doroiciano de la Can-
dara. Muy buena reata y todos le estimamos. Darle chicote
como a un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los
i-cvolucionarios. (Se le pune, y deja libre y rencoroso. ¢Ti-
rano Banderas —como dice el pueblo cabrén— debe ser pru-
dente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me
interesa. Constitiyansc en tribunal, y resuelvan el caso con
arreglo a conciencia, que yo haré siempre lo que tengo en
proposito. v ,

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclindse en la
arcada que se abria sobre el borroso disefio del jardin, y se
absorbié en la contemplaciéon dcl cielo.

v

Los Compadritos hacen rueda en el otro cabo, y a.puntan
distingos justipreciando aquel escripulo de conciencia, que
como un hueso a los perros, les arrojaba Tirano Banderas.
El Licenciado Carrillo se insinuaba con la mueca de zorro
propio del buen curial:

— ¢(Cudl sera la idea del patrén?

Nacho Vegtiillas, el rapa-barbas, sesga la boca y saca los
ojos remedando el canto de las ranas:

— jCual jCua! ,

Y le desprecia con un gesto, tirdndose del pirulo chivé
de la barba, cl Mayor Abilio del Valle:

— iNo esta el guitarron para ser punteado! jChe!

— iMayorcito del Valle, hay que fregarse l

El Licenciado no salia de su tema:

— Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de
acuerdo.

Nacho Vcguillas hacia de tonto mojiganguero.

—.Yo me guio por sus luces, Liceiiciadito,

Murmur6 el Mayor del Valle:

— Para acertarla, cada uno se ponga en el caso;

—¢Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

— ¢Entre qué términos. Licenciado?

— Desmentirse con la vieja, o chicotear como a un roto al
Coronelito De la Céandara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo
chivon, retrucéd soflamero:

Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi con-
sejo.

Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de pobre
diablo:

— EIl patroncito acaso mire la relacion de compadres, y
pudiera la vinculacién espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado tendia la cola petulante;

— Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Ale-
jandro.

Nacho Vcguillas angustié la cara;

— ;Un escacho de botilleria, no puede tener pena de muer-
te! Yo saivo mi responsabilidad. No quiero que se me apa-



rezca el espectro de Domiciano. ;Vos conocés la obra que
representé anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado.
IChé | Es un caso de la Historia de Espafa.

— Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

— No los conozco.

— Permanecen inéditos, porque los emplazados no son tes-
tas coronadas.

— ¢El mal de o0jo? No creo en ello.

— Yo he conocido a un sujeto, que perdia siempre en el
juego, si no tenia en la mano el cigarro apagado.

El Licenciado intervino, aguzando la sonrisa;

— Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra
acusacion contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido
poco de fiar ese amigo. Andaba estos tiempos muy bruja y
acaso buscé remediarse de plata en la montonera revolu-
cionaria.

Se confundieron las voces en un susurro.

— No es un secreto que conspiraba.

— Pues le debe cuanto es al patroncito.

— Como todos nootros.

— Soy ei primero en reconocer esa deuda sagrada.

— Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.

— Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingra-
titud.

Puestos de acuerdo, ofrecié la petaca el Mayor del Valle.
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Tirano Banderas, recogido en el fondo de la reja, corria
por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna
la calavera:

Cinco fechas para que sea visible el cometa que anun-
cian los astronomos europeos. Acontecimiento celeste, de que
no tendriamos noticias, a no ser por los sabios de fuera. Po-
siblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de
nuestras revoluciones. Estamos parejos. Sin embargo, nues-
tro atraso cientifico es manifiesto. Doctorcito Veguillas, re-
dactara un Decreto para dotar con un buen telescopio 'a la
escuela Nautica y Astron6mica,

El Doctorcito Nacho Veguillas, finchdndose en el pando
compéas de las zancas, sac6d el pecho y tendié el brazo en
arenga:

— :Mirar por la cultura, es hacer patria!

El Tirano pagé la cordialidad avinada del poblé diablo
con un gesto de calavera humoristica. Volvié a recorrer coif
su anteojo el cielo nocturno. Los cocuyos encendian su danza
de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin,

Vi

Tosim y esquiva., aguzados los ojos como montés alimafa,
penetro, dando gritos, una mujer encamisada y pelona. Por
la sala paso un silencio, y los coloquios quedaron en el aire
tirano Banderas, tras una espantada, se recobrd batiendo ei
pie con ira y denuesto. Temerosos del castigo, se arrestaron
la recamarera y el mucamo, que acudieron a la captura de la
encamisada. Fulminé el Tirano:

~—; Chingada, guarda tenes de la Nifia! jHi de tai
bien guardada 1l

Las dos figuras parejas se recogian, implorantes en el qui-
cio de la puerta. Eran, sobre el hueco profundo de sombra
oscuros bultos de borroso realce. Tirano Banderas se acerco
a la encamisada, que con el gesto obstinado de los locos, hun-
dia las unas en la grefia y se agazapaba en un rincén au-
liando:

— Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas oara
la recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Bande-
ras. fofa, amarilla, zaina, casi vieja, con la expresién inmé-
vil sellaba un enigma cruel su méscara de idolo. Huidiza v
doblada, se recogié al amparo de la recamarera y el muca-
mo, arrestados en la puerta. Se la llevaron con amonestacio-
nes, y en la oscuridad se perdieron. Tirano Banderas, con un
monologo tartajoso, comenzé a dar paseos: Al cabo resol-
viéndose, hizo una cortesia de estantigua, y comenzd a subir
la escalera.

la tenes

de mi compadre, sera prudente arres-
tarlo esta noche, Mayor del Valle.

FIN DEL LIBRO CUARTO

EL ESTUDIANTE

Nos es imposible publicar el

editorial de esta plana

Los estudiantes del Magisterio

'de Madrid

Dias pasados quedd constituida la Asociacién Oficial de Es-
tudiantes del Magisterio, de Madrid. La noticia nos ha pro-
ducido gran satisfaccién. Nosotros, que hemos seguido los
trabajos de estos compafieros y hemos visto el gran nimero
de dificultades que encontraron para realizar su idea, consi-
deramos la constitucion de esta Asociacién como un triunfo
de los comparfieros del Magisterio,

Nos complacemos en publicar la Junta directiva elegida:

Presidente, Antonio Rubio; Vicepresidente, Alfonso Au-
mente; Secretario, José Villagrasa; Vicesecretario, Hoyos;
Vocales; Miguel Antéon, F. Cacharro, Amés lllanay Lorenzo
Pozas.

Ventana a rlio

(fragmento)
por BENJAMIN JARNES

A las tres de la tarde hurgdbamos respetuosamente en las
cenizas del pasado, con la eficaz ayuda del doctor Ropédn, se-
sudo catedréatico, siempre alejado del momento actual por espi-
ritu de disciplina. No hurtaba a sus funciones didacticas ni
im gramo de su cerebro, hasta el punto de lograr una exacta
adaptacion de su décil personalidad a la fisonomia de cada
época en estudio. Durante las Cruzadas, su sensibilidad se de-
rretia en hilos incandescentes de panegirico, capaces de enlazar
a los alumnos con la enjuta figura de Pedro el Ermitafio. Du-
rante la edad arriana le consumia la llama de Nicea, y en la
época de Lutero, la brasa de la aséptica Inquisicion. Unas
tardes veiamos en él a Tertuliano, otras a Alejandro VI;
unas, a San Pablo, y otras, a Augusto Nicolds. Cuando estu-
diaba el enacimiento, cesaba todo chisporroteo apologético y
acompa.saba su voz al puro ritmo de Apolo, salpicando su lec-
ciéon de alusiones a todos los dioses del Olimpo resucitados
por los sumos pontifices artistas. Aunque jamas evocd nin-
guna hembra divina; s6lo Atenea merecié una rapida men-
cién. Y todo el resplandor del siglo de Pcricles era para el
doctor Rop6n “una palida alborada, si se compara con o! ce-
leste fulgor que destella el rincon méas obscuro de las Cata-
cumbas”. En el rafagueo de las pupilas del doctor Rop6n, en
ci ntmo de su mimica de turno, podiamos conocer, sin oirle,
qué siglo de la historia de la Iglesia aguardaba su autopsia
sobre el marmol. Durante los primeros siglos, la actitud del
doctor Ropén era rigida, ascética; como era meliflua y ondu-
lante en el siglo dcl Rey Sol. Conocia bien la gama sensitiva
que va del apdstol al abate, del Cenaculo al Trianén.

Precedia al silencio ritual una media hora de jovial zara-
banda, en la que bailoteaban consultas a gritos, disputas, anéc-
dotas y carcajadas. En aquella cruda sinfonia abrian alguna
vez un calderén las gafas hurafias del inspector, que surgian
colgadas del dintel, husmeando vanamente en el tumulto, pre-
tendiendo atrapar al alumno maés discolo para otorgarle la in-
vestidura de caudillo. El inspector queria, como el rcpresen-
Unte de un c6digo penai cualquiera, ver en el vértice de toda
Babel una cabeza de motin, para descargar sobre ella todo el
peso de la disciplina. Pero solia fatigarse inatilmente. Por
cierta saludable inconsciencia colectiva, se iba logrando un
evidente nivel en la altura y espuma de los gritos. Junto al
colegiahto mudo que repasaba vorazmente la leccién, brotaba
la voz de un frenético desaplicado que allanaba con su inquie-
tud la zanja abierta por el silencio del camarada. Las inutiles



gafas huifan, vencidas, como abandona el atril un director a
quien abruma la total violacién de una partitura.

Como otras tardes, cansado de bracear en el tumulto, salté
de mi pupitre y fui a sentarme en el alféizar de una gran
ventana abierta sobre el rio, bella atalaya desde donde, vuelto
de espaldas al texto y al aula, podia curiosear en un largo
trecho del pretil. Era aquella ribera, en las voluptuosas tar-
des de otofio, punto de cita de todas las pasiones bendecidas
y claras de Augusta; como cn las noches desapacibles de in-
vierno lo era de todas las contrariadas y turbias. Por aquella
parte la ciudad ofrecia entonces su costado mas feliz. EI Mon-
cayo dormitaba y con él todos los desgrefiados geniecillos del
catarro, y et buen sol iba empujando hacia el pretil a un co-
pioso lote de futuros repobladores de lIberia. Habia parejas
eleacticas y heraclitanas, extaticas y dinamicas. Unas se re-
costaban en el barandal de piedra, y otras describian largas
lineas paralelas a la corriente. Llegaban de la catedral men-
digos y canodnigos, unos del zaguan y otros del coro, comen-
tando el precio del vino o el Gltimo decreto de la Sagrada
Congregacion de Ritos. También cruzaban la avenida emplea-
dos y hampones. Surgian pocas discrepancias en los dialogos;
las ideas perdian todas sus aristas, y cada una brotaba alh
como tornasolada pompa de jabén. Aquella hora tan suave
era capaz de convertir la més negra conjura en un proyecto
de Ufara campestre. Los mismos guardias, al llegar al pretil,
se veian obligados a desarrugar el entrecejo profesional, y
uno al otro se ofrecian pitillos y postales decomisadas.

Y el Ebro —buzén definitivo de todas mis cartas a conti-
nentes inexplorados— iba renovando lentamente sus colores,
bajo mi Urica atalaya. EIl fiel amigo se alejaba indiferente,
muy ajeno a la contemplacién de que era objeto por parte
de ocho pescadores de cafia, un colegial aturdido, diez pare-
jas de amantes, tres ancianos pensativos, veinte mozuelos
ociosos y un perro. Yo recordaba I larga cadena de estrofas
escritas en loor del rio, a lo largo de muchos siglo-s de fies-
tas del Gay Saber y Juegos Florales. Sobre el Ebro fué ca-
yendo una lluvia tenaz de rimas asonantes y consonantes, la-
tinas y vernaculas, épicas y liricas.

;Et nitido coelo ct cepkiris. arbisque beata! — exclama-
is un alumno, trémulo de cxamétrica emocién, ante la feraz
ribera. Y otro declamaba:

Canta la gloria, oh rio.
de lIberia prepotente!
TG, de su poderio
viste el cetro empufiar, alta la frente,
erguido el pecho indémito y valiente.
i Canta la gloria, oh Ebro,
mientras yo te requiebro..."

Pero alli se tropezaba con el resorte de la risa. Era en la
dase de Retérica EIl “requiebro” saltaba de modo tan pre-
visto en los diccionarios de la rima, que su aparicion era reci-
bida con una general carcajada. Era ver llegar al mufeco,
cuando se oprime el boton. Lo mi.smo sucedia con cualquiera
de las innumerables flores “ mustias” de que estaba llena en-
tonces nuestra juventud. La puntual “angustia” era recibida
con un desaforado jubilo. Conociamos ya todas las sorpresas
de aquel arsenal de cndecasilabos, vivero comun de odas para
veladas y cuartetas para abanicos. Cada voz arrastraba fatal-
mente a su hermana gemela. Alli el soneto o la silva se ela-
boraban por leyes de atraccion universal, independientes de
todo sentido lirico. No hacia falta lira, ni siquiera gramatica,
sino un buen catalogo.

Yo, en desagravio al Ebro, solia recitarle fragmentos de
una larga oda confidencial, sincera, de leal camarada. Al cru-
zar el pretil, durante los paseos del domingo y del jueves,
solia aumentar su caudal de espumas con una nueva estrofa.
He aqui algunas de aquella tarde, agrupadas bajo el titulo ri-
tual de “Letania sobre el pretil” ;

“Ebro, mi fiel amigo: Por tus lecciones de perenne inquie-
tud, recibe mi saludo de discipulo.

Los nifios se acercan a jugar con tus barbas, y deslizan en
tu seno sus barquitos de papel. Sea mi emocion sobre tus on-
das otro risuefio barquito.

Voluble amigo: Nada recuerdas de los locos que en ti se
anegaron, ni de los febriles que se besaron en tu pretil. Tam-
bién de mi borraste los viejos signos, y de ti aprendi a espe-
rar la emocién nueva.

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.

Viejo amigo; No conoces posada ni amor duradero. No be-
sas dos veces el mismo muro, ni reflejas dos veces el mismo
rostro. Desdefias a Narciso y eres hermano de Ariel.

Olvidadizo amigo: Archivo andante de siglos. Ves llegar
con igual desdén a Carlomagno, a Maria de Nazarety a to-
das las bella sombras que te surcaron en las géndolas de la
leyenda.

Voraz amigo; Engulles las serpentinas de agua que rayan
los montes, y los curvos regatos que se enredan en las raices
de los chopos. Te nutres de mil pequefios proveedores como
cuakiiiicr ambicioso acaparador.

Implacable amigo- Un dia, en tus riberas, unos hombres
aseiiiaban a otros en nombre de Jests. Otro dia, en nombre
de Japiter. Atro, en nombre de Alah. Cada nombre hacia bro-
tar martires innumerables. TU devorabas sus cenizas con igual
apetito.

Ebro, mi fiel amigo: Un dia mi alegria electrizé tus ondas,
y crei verte reir. Me ensefiaste, en pago, la ciencia de ol-
vidar.

Do6cil amigo: Mi risa fué brincando sobre tu lomo florido
de espuma, hasta el fondo del mar. Por ti me senti un dia
enlazado al corazén del mundo.”

Decrecia el alboroto en el interior del aula. Las brechas de
silencio se iban ensanchando sobre los textos abiertos. Al lle-
gar el doctor Ropén, s6lo qued6 de la algazara un eco vago,
unas silabas desgajadas de algun chiste malogrado, la roja
serpentina errante de una procacidad. Yo abandoné mi atalaya.
Tras el catedratico se cerraba la puerta, segando el haz de
murmullos que llegaba del claustro. Y, ya en pleno silencio,
se refunfufiaban las preces del rito invocando al divino Espi-
ritu. EI doctor Ropén tomaba asiento, y requeria el concurso
de un alumno para las excavaciones de la tarde. Yo temia
siempre ser llamado, no por temor a repetir una paginas lei-
das precipitadamente momentos antes, sino por la anulacion
mental a que empujaba la tediosa conferencia. Era preciso
suspender todas las funciones de la inteligencia. Se dejaba
abierto el grifo del énfasis y se descnrrollaba la cinta opor-
tuna donde queddé grabada fugazmente una trivial anécdota
papal. La fantasia quedaba acurucada en un angulo del ce-
rebro, plcgdas las alas, esperando la grieta de luz para lan-
zarse al aire libre. Por eso, al tafiido de la campana, sentia-
mos siempre un gozoso desperezo. Se incorporaba el espiritu
adormilado, la fantasia rompia todos sus muros, (Entonces
a la fantasia le brotaban alas, menos cuando se desbocaba,
porque entonces usaba freno y riendas. Era un angel, si su
vuelo era doécil a un mistico ritmo; y potro indémito, si su
vuelo era rebelde. He aqui nuestro bagaje metaforico de la
fantasia, en aquel tiempo.)

El doctor Ropo6n descendia, al fin, de la tarima; y, rumian-
do alguna frase memorable, salia del aula seguido del tropel
de sus alumnos (i).

ertad

“La cansa de la libertad civil no debe abandonarse ni por
una ni por cien derrotas...Si hay algo que el pttchio no debe
abandonar nunca en otras manos que los suyas, este algo es
la defensa y la conservaciéon de jh libertad... Temo que no
comprendais el peligro de limitar la libertad del pueblo. Para
jiH Gobierno siempre ser& mejor extremar ja tolerancia que
hacer nada que pueda interferir o reducir jos derechos del ciu-

dadano— A beaiiam Lincoln.

(x) De la novela inédita: PRETIL.



(Juan Vicente echa a correr, acotado por los
arboles. Cada rama le cruza el rostro, o per-
cude jas espaldas del traidor y deja un carde-

ESte n l,J m e ro ha nal. Los arroyos, al ver la carrera di;iflfc)ifOrfa

. . de Juar_l }/icente, se_precipitanﬂde las cumbres,
S I d O V I Sad O p O r desternillandose de risa. Los pajaros jo silban.)
EL VIENTO DICE;
Ce n S U ra — Corre, corre, Juan Vicente;
yo te ensefiaré el camino...

(Y ante el palido demente
se transforma un remolino.)

EL MUSGO DICE:

El castigo del Avila

(Cae la tarde. EI sol brufie las copas de los

— Reposa sobre mi espalda
de tu zarabanda loca...
(Y la grama de esmeralda

arboles, en'el gigantesco y paternal monte Avi- '
la. E1 Poniente se tamiza al través de los folla- se convierte en dura roca.)
jes. Bajo ja rii;>uia de jos tamarindos, ja profu-

EL POZO DICE:

sa pompo de los cotopcrices y la esbeltez de los

martas, el bosque extiende stts galerias profun- .
— Haz un vaso de una hoja

das, en donde flotan claridades o sombras ver- un

des. Un hombre aparece en ei bosque. El traje y bebe mi linfa clara...

en hilachas, las manos en crispatura, los ojos (Y se trueca en sangre roja

en pavor, el pelo en grefias. Aquel rostro me- que mancha el traidor la cara.)

duseo tiene en la expresion algo bestial. Por el

hocico trompudo, jas anchas fosas nasales, jos (Juan Vicente cae de rodillas, se pone a llo-

pequefios ojos inertes y la chatura animalesca rar, pide perdon a los seres 'y a las cosas; pero

de ja frente, titubearia quien divisara ja apari- traidor y malvado como es, piensa inmcdicUa-

cién, antes de decidirse a afirmar si aquella ex- mente en engafiar a las cosas y a los seres con
palabritas de miel, para después echarles la zan-

trafia figura es un hombre con cara de cerdo o
un cerdo con cuerpo de hombre. Aquel mons-
truo, mitad bestia, mitad bandido, que "lo mejor
que tiene es la figura”, es Juan Vicente, el
Traidor. PAali or recuést n

aido alido, sudoroso, recuéstase de u LOS MONOS

cadilla y exterminarlos. Entretanto, una banda
de monos, desde las copas de yagrumos y ara-
guaneyes, lo encarnece.)

arbol.)
JUAN VICENTE, EL TRAIDOR —En el palacio servias
de lavapiés al magnate;
—Desde la aurora corro, huyéndole a los hombres, sl e§cup|'a era en tu rostro,
por las brefias del Avila, Ya me postra el quebranto. si violaba era a tu madre;
Los pajaros me increpan con injuriosos nombres; feliz de sus preferencias,
ta reias, ta engordaste.

y los torrentes rien de mi angustia y mi llanto.
El sefior sintiése enfermo,

Busqué asilo en los montes; y méas que las ciudades
el monte, que a las viboras da asilo, me es hostil; corri¢ a! médico, a la calle;
asumen voz los arboles a enrostrarme maldades; y td, cerrando la puerta,
me oculta su agua el pozo, para el zapo soy vil. de sefior te disfrazaste ;
pero la gente se burla

Piedad, Sefior, procura que mi cuerpo repose, dcl disfraz y va a zurrarte.

que a mis labios uo niegue sus cristales el rio,
en mi cuerpo, hecho Ulceras, que tu dedo se pose; Tu amigo duerme: aprovecha,
y da paz a mi espiritu. Piedad, piedad. Dios mio. corre el pufial a clavarle;
oye aquel secreto: véndelo;
{EI arbol sacude una rama 3 golpea el ros- mira aquel huérfano; enganale,
iro al traidor.) iComo en alma tan pequefia
tanta sombra acumulaste |
EL ARBOL
iMata el cocuyo: ilumina!
iPiedad imploras! ¢La tuviste iEl cedro es erguido: abatele!
cuando hacfas de victimario iEl arroyo canta y rie,
y cada monte convertiste que no ria, que no cantel
en Calvario? i Viva el topo 1iMuera el aguila!
iY para el trino, la carcell
iPiedad imploras 1 ;La tenias
con los presos que atormentaste Arranca la flor de oro
en tus obscuras geraonias de) araguaney de jalde;
y mataste? escamotea las nubes
de oro y plata de la tarde ;
iPiedad imploras 1;Por ventura ¢donde viste plata y oro,
la sintié tu alma de hierro, bandido, que no robases?
cuando echabas a sepultura .
o a destierro? Ahoércate, Juan Vicente,
en las ramas de los arboles;
(E| arbol golpea de nuevo a Juan Vicente en secunda "en verde patibulo”
el rostro y prosigue apostrofandolo.) tantos y tantos cadaveres
de tus victimas, que péndulos

— 1Y quieres dichal jY quieres caima! se balancean al aire.

Sal de aqui, malvado traidor,
y sepan tu cuerpo y tu alma (Juan Vicente, cuyo corazén se comparte en-
de dolor. tre senlunicntos de pavor y de maldad, tiembla
de pavura, y pide piedad con lagrimas en los



EL ESTui)lANTE

0jos y i-n ja voz, para mover a compasién; pero
en et fondo sneiia en vengarse. EI Traidor cree
que los monos, a los que escticha sin ver, son
seres humanos, enemigos imhsibles.)

JUAN VICENTE, EL TRAIDOR

— EI Odio sus leljreles me azuza. El Nazareno
lio sufri6 méas injurias, ni apur6 mas veneno,
ni vié en su blanca tunica mas estrellas de cieno.

Ya miiridaiizado por tésigo de insultos,
recibo, indiferente, dcl odio los singultos.
Mas, tantos desafueros, ;se quedaran inultos?

¢A mi lesivo lecho de sierpes me acomodo?
¢Respiraré con gusto la atmoésfera de lodo,
como el nauta la rafaga de salitre y de yodo?

No. Pero ya en mi a&nima condené a los bandidos.
Ya espeetroi me parecen de su huacas salidos;
y sus macabras burlas, cosas de tiempos jdos.

(El Traiior gira la vista en sji torno, conlein-
pla et Avila nemoroso y refunfufia.)

Y este brujo monte infame,
donde el sainan me vapula y me sitéa el dios-te-dé,

y no hay piedra que con nombres injuriosos no me llame,
lo arrasare!

(Las Jiainadriatlas jo escuchan. Abandonan ta
corteza de jos arboles donde habitan y maldicen
al traidor.)

LAS HAMAUIADAS

¢De nuestros hermanos el agua y el viento
y el musgo te quieres vengar?
¢Y nuestros palacios: saman corpulento
y ceibas pretendes tumbar?

Escucha: impotente, ladrado de perros,
de todos maldito seras;
y hambriento y errante por aridos cerros,
los buitres por tumba tendrés.

fJuan Vicente, el Traklur, olvida sus pujos de
vengatuza, escucha aterrado la maldicion de jas
Hamadrja<ias, pide perdén, en vano, y echa a
correr de nuevo por entre el Bosque; pero tro-
pieza y rueda por tierra.)

JUAN VICENTE, EL TRAIDOR

— Senor, el profétieo insulto
silencia, silencia el tumulto
de mi angustiado corazén;
ya no mas saliva en mi frente,
>a no mas crujidos de diente,
ya no mas castigo. Perdon.

LAS PLEMADRIADAS

— Que entre el fango, de noche, muera,
acosado como una fiera,
cubierto de moscas y horror;
que la misera &nima exhale
como miasma putrido sale
de un pantano.

JUAN VICENTE
— Piedad, Serfior.
(La noche ha caido. Juan Vicente, bajo el

desprecio universal, corre un poco masy se pier-
de, se pierde en la sombra.)

R. Blanco-Fombona.

CASA ESPECIAL EN ARTICULOS PARA REGALO
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.

Deportismo y energética

Las ideas de

Montherlant
POR GUILLERMO DE TORRE

(Continuacion.)

Figura dualista, atractiva y desconcertante la de Mon-
therlant — resumiriamos después de este rapido desfile
ante sus teorias— . Hay algo en él que nos atrae con sim-
patia coetanea: su fervor sincero, sus prédicas optimis-
tas, su glorificacién del musculo. T hay también algo
que, por ei contrario, si no nos repele, nos incita, al me-
nos, a la sonrisa escéptica y casi a la carcajada burlona:
aludimos a su orgullo deseneabritado, lindante con la va-
nidad pueril, a .su espiritu bélico — mal residuo de la
guerra— , y especialmente a su ingenua y entusiasta tau-
IOlilia. Pues Montherlant adora esta descolorida fiesta
espafiola y ve en ella un paralelo del “sporf’, una supre-
ma aplicacién de la energia. jCandorosos espejismos de
la distancia! Desde la lejania, como tantos otros extran-
jeros los precedentes son innumeros—, Montherlant
s6lo acierta a vislumbrar lo que hay de bello, coruscante
y espectacular en el arte de la tauromaquia: el sol des-
bocado, los caireles fulgurantes, la multitud sacudida por
trombas epilépticas y los desplantes del lidiador temera-
rio. Mas él — jcomo tantos otrosi— no adivina la debi-
lidad interior que se agazapa tras ese aparente derrodie
vital; no ve cuan enorme caudal de energias perdidas
desemboca todas las tardes en las plazas de toros. Y, so-
bre todo, ignora la desagi-adable secuela, la infamante
estela de la pandemia taur6maca: el fiainenquismo, o sea
el alcaloide de la jactanciosidad necia, la estocada al aire.
De ahi que — sin necesidad de reeditar las prédicas de
Eugenio Noel contra la pandemia taurémaca— no poda-
mos evitar una sonrisa burlona al comprobar con qué
gesto “épatant” este pugil del verbo — el Unico pugilis-
mo admirable, en fin de cuentas— brinda su entusiasmo
a los toros, y aun visita Espafia, atraido principalmente
por la leyenda flamenca meridional.

Mas no exageremos nuestro gesto hostil: la taurofilia
de Montherlant-, a iuei'za de incauta y convencional, nos
parece inofensiva y perdonable. Su taurinismo esta exen-
to de flanienqueria. Ya que lo que este escritor gusta de
esta fiesta debe ser — si no nos'equivocamos al recordar
una conversaciéon con él mantenida— la leccién energética
que brinda, el gesto despectivo del lidiador ante la muerte,
la vibracién unanime de los cosos taurinos, semejante a la
tension expectante de los estadios y al alma colectiva de
las catedrales. Montherlant — seguimos
que transcribiendo—

intuyendo mas
ve los toreros como profesores de
energia (!) y concibe el ruedo como una plural escuda
deportiva. De ahi que en alguna ocasion, al describir una
pista y unos jugadores de “ioot-ball” traslade al sport la
terminologia taurina — “el terreno de la vei'dad”, dice
uno de sus “Onze’'— nivelando ambas luchas al mismo ni-
vel olimpico.

El pdigro que pudiera existir en su apologia inmodera-
da del sport, esto es, el llegar a hacer de él un fin, cuando
solamente debe ser un medio, ha sido rehuido a ultima
hora acertada y licidamente. “El cuerpo — dice Monther-
lant— debe funcionar del mismo modo que el espiritu, el
alma, el corazén, la carne, a fin de que uno puetia reali-
zarse totalmente”. Asi cuando Peyrony — el futbolista ju-
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venil, héroe del didlogo olimpico “Les onze devant la por-
te dorée” — esta en peligro de caer completamente del lado
del sport, desdefiando los imperativos de la vida y de la
cultura espiritual, su interlocutor, el “medio centro” del
equipo — en quien podemos reconoce? un “sosias” de
Montherlant— , le apostrofa de esta suerte: “Yo he que-
rido introducir en ti el amor del cuerpo a fin de que ba-
lancees con él la vida del espiritu, lo que hubiera sido
hermoso. Hubo un tiempo en que realizaste esa arnionia;
y en ese tiempo yo te dije: Ahora sabremos nosotros lo
que es la edad de oro. Pero después se ha deshecho la ar-
monia. EI cuerpo ha basculado de un lado arrastrando todo
el resto. O bien, es como si hubieses trepado de una sola
vez la cuesta hasta la cima deseada, pero el impulso ini-
cial te arrastra y te deslizas por la ladera contraria”. La
imagen es exacta y veridica como un espejo; véase en él
ejemplarmente toda esa nueva generacion deportiva que
en todas partes estd amaneciendo, y que si bien obré im-
pulsada en un principio, por lo que vagamente se designo
con el apelativo de “cultura fisica”, ahora se Italia com-
pletamente abismada en el sport rutinario y frivolo, sin
darse cuenta de su valor complementario, habiendo rele-
gado a un plano secundario la vida del espiritu, que sera
preeminente siempre.

“Eres inteligente — s~uia diciendo el “medio centro”
socratico, adoctrinador del adolescente Peyrony— , pero
voluntariamente cerrado a todo lo espiritual, lo intelec-
tual y sentimental de la vida”. Luego, el atletismo fisico
por si solo, la energética en bruto —y esta es la leccion
mas jugosa que podemos extraer de las precedentes teo-
rias— en modo alguno podra ser nunca una norma sufi-
ciente de vida si no se acompafa del necesario fermento
espiritual.

“Lo material no es mas vida ni menos vida que lo espi-
ritual”, aventuraba Ortegay Gasseten E| tenia de nuestro
tiempo, al afirmar los valores vitales. Pero asi como “la
cultura no puede ser exclusivamente regida por leyes ob-
jetivas y transvitales”, tampoco creemos que la vida pue-
da ser gobernada por normas Unicamente terrenas, que
den un predominio avasallador al cuerpo sobre los fueros
del espiritu insubordinafale. Deportismo, si; pero depor-
tismo del espiritu al mismo tiempo que deportismo del
cuerpo; he ahi la meta conjunta hacia donde deben apun-
tar sus afanes las nuevas generaciones. iQue ambos im-
perativos, el vital y el espiritual, se entrelacen ritmicos en
el alma de los jovenes, risuefiamente energéticos, dotados
de un puro y jovial sentido deportivo de la vida, y capa-
ces, por tanto, de realizar las méas graves faenas con un
aire de juego, nivelando asi su robustez altética con su po-
tencia mental 1

EL GLOBO. LA COMETA.
LA vVOZ DEL VENDEDOR.
(Poema de juguete.)

iX GLOBO

Si yo fuera un globo grande
th serias mi barquilla.
Ta, cometa olorada.
Con cinco estrellas viajeras
que te rindiesen escolta.
Tu, cometa colorada,
del cielo reina y sefiora.

LA COMETA

Si yo fuera una cometa
del cielo.

E L ESTUDIANTE

td mi lucero serias,

globo a la tierra sujeto

que has de desinflarte un dia
entre unas manos pequefias
manchadas de caramelo.

LA voz DEL VENDEDIIU

Para el nene y la nena,
globos a treinta céntimos!
Los seis,
formados en embudo,
tres, dos y uno.
Para pasar el cielo,
por lo estrecho primero:
al revés,
uno, dos y tres.
Metraje interminable.
Lo agudo lleva todo
el cielo por delante.
La pieza azul de humo
se desdobla en el aire.
La pieza azul de hunici
que se traga el embudo,
Ique se traga el embudo
al revésl
Uno, dos y tres.
Luna grande, luna grande.
Luna de hojaldre.
Los Aviones irén
a picarte.
Luna grande...
Luna de hojaldre.
Y al que se quede atras
le tendran los dem.'is
por cobarde.
IDivertido partido
de pelota en e! aire!
Las alas victoriosas
en el polvo dorado.
¢Luna?
¢Luna grande?...
¢Y la luna de hojaldre?
Ird primero cl mas ligero,
el que antes se duerma
en los brazos del viento.
E ir4 tan lejos...
donde sé6lo esté él.
Los adioses se habran
tornado a sus pafuelos.
E ira tan lejos...
Acaso llegue a otro
Olimpo verdadero.
Tan lejos...
que cuando quiera entrar
habr& cerrado el mundo
la mano del portero.
M iguel Pérez Perrero.
(Anticipaciones del libro Poemas del Aire.— Octubre-no-
viembre 1925),

EL ESTUDIANTE estarecibiendo infinidad de car-
tas con motivo de su reaparicién, cartas, muchas de
ellas, que merecen una cordial respuesta. Es tan gran-
de, sin embargo, el trabajo que agobia a la Redaccién
de esta Revista, que se ve obligada a aplazar aquellas
respuestas para la ocasion en que, mas libres de ocu-
paciones, pueda dedicarse a tan agradable como obli-
gada tarea.
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Iberismo. Universalidad.— T)on Miguel de Unamuno es
vasco. Este fondo nortefio hace de él un hombre concentrado
y ensimismado. Ningun espafiol de las ultimas decadas ha
tenido tan profundo oleaje interior. Carlylc —escritor, his-
toriador. a quien Unamuno tiene bastante amor— le ha dado
amplitud y retérica en .este sentido. No es Unamuno n‘_tan
patético ni tan predicador como Carlyle. Le falta quiza el
“cant”. Unamuno, en esto, es ibérico. EIl puritanismo en Es-
pafia se llama quiza intolerancia. Es, sin embargo, como el
autor de On the Heroes, fuerte y vidente. Es un visionario
y es un poeta. No importa que uno escriba libros de historia
y otro ensayos filosoficos. La forma exterior es lo de menos.
Hay entre ellos diferencias’. Mientras Carlyle se nutre, sobre
todo, de cultura germénica, Unamuno propende al calvinis-
mo. Unamuno, agarrado fuertemente al terrufio hispano, ha
vibrado mdultiples veces a un soplo de universalidad.

Contradiccion. Firmeza.— Lo del hombre —ha dicho don
Miguel, con sentencia inapelable— , no es tener razén; lo del
hombre, es tener verdad. Quien tiene verdad, quien tiene una
verdad tan so6lo, abarca y cifie el Universo. Lo otro, la pa-
labreria, el convencimiento razonable, extenor, es la peor
forma de la frivolidad. Puede afirmarse que, cuando un hom-
bre empieza a tener razén, deja de tener verdad. Na”*e mas
cuidadoso que Unamuno de la verdad, de su verdad. Ella ha
sido toda su vida. Ha sido, mias veces, como alegre compa-
fiera, y ha sido, otras veces, carga demasiado pesada. Ha sido
la conciencia despierta de Espafia. Este espafol ha sido, tal
vez, el Gltimo espafiol vital. EI Gltimo que de la conciencia
hizo un problema vital. Marino que ha sondeado todos los
mares del pensamiento, su ancla se ha hundido en todas las
profundidades. Ha sondeado con ojo avizor las mas cerradas
tempestades, y entonces su profunda visiéon ha hecho la luz.
Unamuno, espiritu firme, espiritu contradictorio, foro vital
que han azotado todos los vientos, tu luz brilla' todavia, y
brillard en la Conciencia del Tiempo.

Idea del Tiempo. Conciencia de lo Perviviente.—La idea
del tiempo es la méas angustiosa de las ideas. Trae y lleva
nuestras inquietudes sobre la perduracién.” sobre la percn-
ilidad de vosotros eii el Universo. l.a tragica pregunta sha-
kesperlana vuelve al compas, del péndulo. Nuestra inquietud
vuelve una vez y otra vez. Y esta inquietud hace durable
nuestra obra. Lo que pasa es lo que queda. La frivolidad, por
el contrario, es lo que no pasa, es lo quieto. La imagen de la
frivolidad es quiza, por esto, el espejo. La imagen contraria,
alterada, es la precisa imagen de lo perviviente. Todos los
escépticos son excépticos del valor del tiempo. Sus angustias
no son las angustias de la perdurabilidad. Son las angustias
del vacio, de la oquedad. La angustia del que ha hecho un
dogma de las formas exteriores. Naturalmente, a veces, cn
su vacio también resuena la voz de la Eternidad. Y sobrecoge
al Espectador. La frivolidad no es un pecado en si. Es, tal
vez, algo peor. Es quitar al hombre su dignidad humana, que
es su dignidad de Dios. Convertirle en un pobre mufieco, a
merced del viento que pasa.

Soledad. Soliloquio.—¥,n Salamanca don Miguel ha ido
oyendo las horas que pasaban. Don Miguel no es aficionado
ai dialogo Toda su obra es un monélogo —el mondlogo de
la soledad. Por su obra pasa hasta la soledad de los astros.
El silencio pitagérico—, aunque Unamuno es un gran con-
versador— ha hecho de él un individuo de excepcion. Lo
otro no es Unamuno. A veces don Miguel conversa —en su
libro. Soliloquios y Conversaciones, Unamuno transcribe al-
gunas conversaciones— ; pero el conversador, que es el otro,
es de poco bulto, se le ve demasiado poco. El soliloquio una-
munesco sigue cn estas conversaciones. Le sigue obsediendo
Ibsen, el gran solitario; la sombra de Klrkcgaard vuelve
a pasar por estas paginas. jAh! Y Roberto Barus, otro es-
piritu de excepcién, otro espiritu de eleccién, nacido alld en
Escocia, donde nacié también Roberto Luis Stevenson. Cuna
de solitarios, cuna de alucinados. La.s razones de su contra-
rio, el racionalista — hablo, naturalmente, del contrario de
don Miguel— ¢no parecen escritas contra aquel vidente, de
tipo puritano, que se llam6 Tomaés Carlylc, —espiritu que tiene
todas las tempestades, todas las borrascas del espiritu nér-
dico. Historiador y profeta —cantor de los héroes, héroe
él mismo— . Desde Olivcr Cromwell el puritano, a Federico
el Grande, pasando por Barus, solitario, y por Luten, im-
ponente. Todo esto que es sino soliloquio, el soliloquio de la
soledad, el &spero soliloquio de la conciencia?

N

La gota que cava la piedra.-Gota a gota, Unamuno ha
horadado la piedra de la dureza espafiola. Este vasco de-
rrama cordialidad. Nadie ha sentido el dolor humano con
las tragicas proporciones del teatro griego, como el. Nadie
ha hecho maéas céncava su voz. Hora tras hora, minuto tras
minuto en la soledad salmantina, Unamuno ha ido cavando,
al compéas del tiempo, la piedra de la conciencia espafiola.
Esta tragica perduracion la ha sentido don Miguel de Una-
muno, en horas en que la sombra de Kirkegaard, pastor
protestante, se ha proyectado hasta su soledad. En cuantas
de sus paginas hay im contraste de luz y de sombra que
evidencia el paso de la Eternidad. Hora tras hora, minuto
tras minuto, con un rumor constante, don Miguel ha la-
brado la piedra miliar de Espafia. Cutia cava! lapidem.

VISADO POR LA CENSURA

Jaijie luarha.

28 octubre 1925.

LA FUNCION DEL ALKAZAR

El jueves de la pasada semana, segin quedaba anunciado
en la Prensa diaria, tuvo lugar la funci6on organizada por
esta Revista. La funcién, en cuanto a espectaculo y a concu-
rrencia, fué un éxito completo. Esto, por otra parte, estaba
descontado, dada la calidad y lo escogido de los artistas que
en ella tomaron parte. A ellos va nuestro agradecimiento y
nuestra felicitaciéon, muy efusiva.

Al mismo tiempo que hacemos publica esta manifestacion,
queremos hacer otra: Organizar funciones, no entra cn el
programa de este E studiante. Pueden, por consiguiente, es-
tar tranquilos nuestros amigos y nuestros enemigos. Los pri-
meros, porque cesard con esta declaracion su alarma ante la
desviacion que supondria de nuestros firmes propésitos uni-
versitarios y culturales dedicarnos a una actividad artistico-
leatral, en grado sumo respetable y loable, pero que cae fuera
de nuestras posibilidades. Los segundos, por si temian que
nos hiciéramos plagiarios de una forma de actuacion tan le-
gitimamente suya. Organizar veladas teatrales siempre ha
sido tarea de “Luises”. El plagio, aparentemente, es inne-
gable. Pero aparentemente nada mas; porque lo verdadera-
mente caracteristico de esta santa institucion es organizar
funciones malas. Sin este Ultimo requisito pierden su sello
personalisimo. La nuestra, por el contrario, ofrecia un alto
nivel artistico, y al renunciar a ella, lo hacemos, repetimos,
por incompetencia, no por desdén. De todas maneras, los
"Luises” pueden estar tranquilos, porque de ahora en ade-
lante no habra ni siquiera posibilidad de equivoco.

LOS MEJORES ARTICULOS PARA DIBUJO
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.

EL ESTUDIANTE espera de cada uno de sus lec-
tores una intensa labor de propaganda, ya que so6lo
de esta forma podran contribuir a hacer cada vez
mas grandes los horizontes de nuestra Revista. A me-
dida que vaya aumentando, con semejante labor de
propaganda, el numero de sus suscriptores, EL ES-
TUDIANTE aumentori asimismo en sus medios
y conseguira, al cabo, ser en Espafia el semanario
de la conciencia nacional.



Proyeccio

“El nacionalismo continental**

Por ver primera un joven escritor americano viene a ha-
blarnos en un lenguaje diadfano, sincero y arrostrado — tan
lejos de la huera solemnidad prosopopeyica como de los hc-
ticiamente halagadores topicos hispanoamericanos—, sobre
los problemas medulares que a la hora presente agitan su
patria chilena, y. en general, todo el continente americano.
Las cuestiones méas complejas, aquellos aspectos cuya aparien-
cia es nebulosa, por hallarse presos en una malla de intereses
contradictorios, pierden su obscuridad sospechosa y |e hacen
netos e indubitables al ser afrontados por Joaquin Edwards
Bello con una desnudez de estilo y una valentia de criterio
verdaderamente insélitos. No hay nada en este libro, rapido y
vibrante, de la farragosis congcnita y del equilibrismo ambi-
guo que esteriliza tantos libros politicos de escritores surame-
Ncanos, Todo aqui adopta un aire suelto, franco, fluido, de una
sinceridad y una espontaneidad persuasivas. Libro hecho de
verdades certeras, agudezas relampagueantes y ‘boutades in-
cisivas. Timido — aparentemente— y orgulloso, al mismo tiem-
po como su autor, que se repliega un instante en su enteriza
reserva para luego hendir el aire con un cohete certero, chis-
porroteante de luces paradéjicas. "E| Nacionalismo continen-
tal encierra, en menos de doscientas paginas, la doctrina densa
de un tratado de cuatrocientas. Cuatro capitulos le bastan a
Edwards para trazar una apretada sintesis panoramica dcl es-
tado social y politico de su patria. Y aln le restan paginas
para descnrrollar amenos films de corto metraje: cuentos lo-
cales y rapidas cronicas de viaje.

Al margen de su valor literario, pocos libros encontraremos
tan jugosos de substancia y tan nobles en sus propdsitos como
este de Joaquin Edwards sobre “ El nacionalismo continental
Esta idea amplia, lGcida y generosa, constituye la espina dor-
sal de sus intenciones. EIl gran suefio de Bolivar, la magna
idea de una vasta federacién americana, de la Gran Anfictionia
sofiada por el Libertador, adquiere, a través de las escuetas
verdades reveladas por Edwards Bello, una dramética emocioii
actual. Frente al espiritu particularista, al ideal secesionista
que empequefiece todas las RepuUblicas suramericanas y las va
convirtiendo en propicias feudatarias de la avasalladora oli-
garquia yanqui, s6lo cabe una agrupacion colectiva, una fu-
sién de anhelos e intereses — tal como preconiza Edwards—.
“Todo se ha diluido — viene a corroborarnos este autor— con
la separacion en republiquillas sin influencia en el concierto
universal, sin importancia decisiva, en un opaco rol de consu-
midores y mano de obra, idea! e industrialmente a remolque
de la civilizacién.”

Cuestion sumamente interesante, enfocada en este libro des-
de un angulo intacto, es aquella en que el autor, planteandose
la pregunta de si el norteamericano es superior al iberoame-
ricano, examina las causas de la grandeza del pueblo yanqui,
y, paralelamente, los motivos por los cuales America del Sur
fio ha adquirido su grandeza correspondiente. Edwards niega,
en principio, que los norteamericanos sean superiores a los
hispanoamericanos por sus virtudes intrinsecas, sino mas bien
por aquellas cualidades que poseen, desarrolladas en grado su-
perlativo; espiritu colectivo y disciplina. “No creemos que
nosotros, chilenos, seamos ni mas ni menos buenos o eficientes
que los norteamericanos: lo que hay es que actuamos dentrc
de escenarios fatalmente empequefccedores: ellos estdn for-
mando parte del organismo que devora y nosotros del orga-
nismo devorado.” l.a grandeza de una nacién, politicamente,
no reside en sus valores individuales, sino en su potencia co-
lectiva: es ésta la que logra sacar a flote las personalidades
representativas. Por ello Edwards afirma ldcidamente que “no
es grande Edissoii, sino Norteomérica; no es grande Ford,
sino Norteamérica”. Y llega a esta certera sentencia epigra-
fica, cuya punteria disculpa su aire humoristico; “Es posible
que el mismo Edisson, de nacer en nuestra América, no pasa-
ria de tener una tienda de bombillas eléctricas.”

Edwards, atacando otra cuestion fundamental, y en un ca-
pitulo de marbete suficientemente explicito, “América vasalla”,
protesta vigorosamente contra la manumisiéon econémica de su
patria al capitalismo extranjero. Mientras cada vez se frag-
mentan mas y mas las diez y ocho Republicas, “ divididas por
postes fronterizos, aduanas y murallas chinas de prejuicios”,
estas naciones, corroidas de un suicida espiritu secesionista,
van dejando escapar sus principales fuentes de riqueza. Asi
el caso de Chile —en estos momentos tan singular y descon-

soladoramente ejemplar-. En lugar de

amistoso con el Perd, de neutralizar Tacha y Anca — 0. mas
bien de ceder esta Gltima provincia a Bolivia, facilitando asi
su expansion hacia el Pacifico-, ha cometido torpezza de
entregarse a un impuro plebiscito yanqui. Pugnan los
infantilmente, por la posesion de unos terrenos d® n
relativo y no elevan su protesta contra algo m as vital y trans
cendente: la enajenacidon de su riqueza territorial. Para -os
que alentamos — resume briosamente Edwards. tomando una
Litud decisiva- un idea! de nacionalismo ®
esas tierras pertenezcan a Chile o al Perd, no nos conmueve.
El estafio, el cobre, el nitrato, la fuerza eléctrica, tienen mas
importancia que esos secanos. Chile se ha gastado energias y
millones para ganar el plebiscito y, al mismo h* e"'
tregado el e.stafio. el cobre y la direccién del nitrato a naci6
lies extranjeras.” jPalabras fuertes, sinceras, deuna auten-
tica verdad, que ningln otro chileno hubiera osado pronunciar.

Su cruda sinceridad, el “fondo insobornable de Joaquin
Edwards le lleva — acuciado por su anhelo nacionalista y por
su afan de mantener puro el espiritu americano— a reaccionar
contra el mimetisran, contra el espiritu imitativo, respecto a
Europa que esteriliza las fuerzas oriundas de aquellos paises.
Se alza contra la corriente extranjerizante, en general, que
destruve el espiritu genuino y las posibilidades autdctonas chi-
lenas. Fustiga asperamente “la mania de hacer todo como en
Europa” v “la actitud de sometimiento ciego y se”il a todo
lo europeo”. Y afirma ir6nicamente: “Llevar a Europa de
vuelta arte de imitacién, .seria como llevarles a los ingleses
un “dreadgnought” de palo.” Sus tendencias nacionalistas, en
lo artistico, coinciden, en lineas generales, con la comente
gque amanece en las nuevas promociones literarias de Argen-
tina, Uruguav V México. Como ellos, Edwards — chileno rai-
gal, empero su larga aclimataciéon europea— defiende el anhelo
de crear un arte autéctono, derivado de sus posibilidades re-
gionales V con medios de expresién propia. Incitando indirec-
tamente a la juventud conterranea, exclama: “Existe, sm du-
da, una América inédita y el mundo espera su revelaciéon. Un
grupo reducido de escritores regionales modernos se abre co-
mo una fucsia, como la flor que sorprendié al viracocha eii cl
bosque virgen.” , ,

Recordemos ahora que quien nos habla asi, mas que el ar-
ticulista politico V el vehemente polemista de “F.I nacionalis-
mo continental”, es el autor de “El Roto” —la primera epo-
peya novelesca moderna dcl bajo pueblo chileno— . el mejor
novelista genuino de su tierra y quiza el mas dotado de posi-
bilidades futuras. Mas, con todo, sus prédicas nacionalistas,
en el sector literario, se nos antojan excesivas o imperfecta-
mente planteadas. En un principio nos hallamos de acuerdo
con el corolario estético de su nacionalismo americano, con la
teccsidad en que las nuevas generaciones se encuentran de ex-
ilotar los valores autéctonos, los panoramas intactos y, en su-
-na, la América inexplorada por la sensibilidad nueva. Pero
de ahi a concebir Gnicamente un arte regional, rudo v elemen-
tal, que se desentienda de los estados de sensibilidad europea
y de los nuevos medios verbales, va mucha distancia. Una
cosa es la “materia” y otra la “forma” de la obra artistica.
Si la primera puede extraerse de la cantera indigena, la for-
ma, el estilo expresivo, debe armonizarse con los latidos sin-
crénicos del espiritu universal. Y sucede que en Chile, hasta la
fecha, las obras animadas por ese espiritu nacionalista son an-
ticuadas eii su forma, se resienten de tosquedad y resultan defi-
cientes por sus medios de expresién anacrénicos, que respon-
dan a modas de otra época. Un ejemplo de ello est4 en la obra
de novelistas chilenos autéctonos, tales como Raldomero Li-
llo, Mariano Latorre, oue no pasan de ser unos “naturalistas”
rezagados. Y, en cambio, -novelistas menos preocupados de es.n
fidelidad al medio, como Pedro Prado, y especialmente Eduar-
do Barrios —cuyo delicado relato “F.I hermano Asno” puede
ahora .saborear el publico espafiol en la edicion de “ Calpe”—,
realizan obras mas acordes con el espiritu contemporaneo.

Mas no se crea oue Joaquiii Edwards adopta el .cesto hirsuto
de iin irreductible localista. Al lado de obras como “EIl Roto”
y de su serie de cuentos chilenos, tiene novelas de una técnica
més suelta e impresionista, acoplada al ambiente cosmopolita
de la narrracion —ta! "La muerte de Vanderhilt”—. Su vi-
brante juventud, la fuerza caudalosa de su vitalidad y ese es-
tado de “disponibilidad” espiritual permanente en que se en-



cuentra, sin aferrarse jaméas a una idea o a un concepto, son
las mejores garantias de su liberacién préxima, de su evolu-
cién futura hacia un médulo literario en que se equilibren las
sugestiones genuinas de su raza con medios expresivos mo-
dernos. Por ello no es muy temerario augurar y presentir que
Joaquin Edwards Bello, con su novela préxima “EIl meteco
desconocido" y sus “ Cuentos de los Andes”, alcanzara la cifra
mas expresiva y personal del nuevo arte novelistico chileno.

G. DET.

A la sombra de Ala (novela)
Por Fernando Robles— Proél. de Marcelino Domingo

Un joven escritor mexicano. Su obra, A la sombra de Ala,
calificada de novela, suscita en nosotros el deseo de conocer
definitivamente, no el destino que le esté deparado a aquel
género en el futuro, sino lo que es la novela en el presente,
0, con mas exactitud, la sensibilidad sobre la cual se asienta
ei nuevo concepto.

Observamos en los nuevos relatos una falta de dinamismo,
una laxitud continua, traducida en las novelas por un regodeo
especial en la pintura de paisaje. Este lo es todo. EIl fondo
es mas interesante, al novelista, que el mas interesante de
sus personajes, y queda ante nuestros ojos, como esencial,
una sombra fija o extatica, que dibuja su contorno preciso.
El personaje gesticula muy pocas veces y la “trama", cuan-
do existe, naufraga en un cimulo abrumador —o encanta-
dor, segun— de datos y descripciones. He aqui un arte cons-
truido por hombres de espiritu contemplativo, para un pu-
blico asimismo contemplativo. Y he aqui un arte inmovil
—asi un paisaje opreso en una luz Unica—, hoy, precisa-
mente, cuando la vida alcanza una pulsaciéon vertiginosa. E!
hombre moderno desea abandonarse a la contemplacién, co-
mo cansado, y no le interesa lo que hagan estos o aquellos
personajes. Desea, sobre todo, ser ganado por un espectaculo
en el cua! la musica, la forma y el color ofrezcan un con-
junto halagador para sus sentidos. Por ello, sin duda, la no-
vela mwlerna vierte en la lirica, alejandose continuamente,
cada vez maés, de la llamada novela psicoldgica, y por ello,
también, sea el cinematoégrafo —el nuevo arte—, el Unico,
hasta ahora, que camina al compas del hombre 'moderno, sa-
tisfaciendo con su fantasia, exclusiva del cine, la sensibilidad
del espiritu contemporaneo. Una sensacion de sosiego nos
proporciona este espiritu, en medio dcl movimiento cotidiano
aceleradisimo; elude, indefectiblemente, el apasionamiento, y
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gusta el alma moderna de llenar su ocio paseando sin exi-
gencia. ambicionando “cosas” que no obliguen a esfuerzo
alguno. Digase lo que se quiera, creo que esto Ultimo es una
“posibilidad"” para todo artista. Es la hora de llevar al tea-
tro, a la novela, al cuento, al poema, la mayor fantasia.

La obra de Fernando Robles corresponde a nueva moda-
litlad del género, sin que por ello, entiéndese bien, ascienda
en sus péaginas al mundo puramente imaginativo. Es muy fiel
a la realidad —al paisaje—, y sélo logra fantasia y ensuefo
cuando rememora, en determinadas ocasiones, situaciones y
circunstancias muy tramontanas. Y es, sin embargo, un libro
lirico, cuya originalidad radica, precisamente, en la manera
especialisima de ver y contemplar,

Fernando Robles se adentra en el Mediterraneo, por vez
primera, y siéntese atraido por una margen llamativa del
ancho rio. En esta margen se aposenta unos meses y sobre
esta permanencia, tan fecunda en sugestiones, Robles escribe
su obra. Y escribe, como es visible, con gusto, recordando y
sofiando. Es innegable que acariciamos o maltratamos las
cosas cuando las describimos. En esto consiste, sin duda, el
placer de la descripcién. Robles, desde Paris, ha experimen-
tado aquellas voluptuosidades y ha tramado su libro enume-
rando gustosamente, en un estilo imp~able, cuantas cosw
ganaron los sentidos del pasajero, a orillas del mar. Ameri-
cano. mexicano, Robles coloca, ademas, en sus descripciones,
lo que supone para él, histéricamente, el ambiente que le
rodea por vez primera — tierra, mar y cielo—, y, amante de
la Literatura francesa, ha dado a su libro —por el cual se
desliza, lento, un episodio sentimental— un tono suave, como
femenino, muy francés. .

He aqui la novela de Fernando Robles, un libro de viaje,
en suma, en el cual se enlazan muy lindas poesias en prosa.
Se detiene muchas veces su autor, con una curiosidad inge-
nua, en lugares a los cuales no prestard atencién el dia de
mafana, cuando su sensibilidad se haga mas exigente. Es
esto, en ultimo término, lo que presta a la obra de Robles
cierto cuerpo nifio; pero es ello, a la par, una evidenciacién
del fuego del escritor americano, mexicano, el cual, no obs-
tante su estilo contenido, muestra claramente un espiritu ca-
paz de acometer una empresa de mayor riesgo.

Robles prepara ahora un libro sobre México, su pais, y en
esta nueva obra le deseamos franca y definitiva osadia. Muy
fina sensibilidad muestra Fernando Robles en su primera no-
vela; pero al hablar de México, en su préoximo libro, gusta-
riamos verle con cierto desembarazo, libre y fiel, a la vez, a
la lengua en que escribe.

E. S. Y Ch.
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l .La paz de! sendero. Poemas.
' .Baio el signo de Artemisa. Novelas.

- TiniebJa en las cumbres. Novela.

V- A. M. D. G. La vida en un colegio de jesuitas.
Novela.
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Realizando nuestros proyectos

Para obrar con eficacia, seguros del éxito, eii la
obra que requiere el pais, dijimos en cierta ocasion
que no bastaba reducirse a la labor mas o menos con-
sistente que pudiera realizar una revista.

Este niumero ha sido

visado por la censura

Dijimos, asimismo, en el nlmero de E1 Estudiante
a que nos referimos, que una laibor en Espafia, para
que obtenga pleno éxito, no puede en modo alguno re-
ducirse a Madrid. Es frecuente obrar sélo y exclusiva-
mente en la capital de Espafia, como si todo cuanto se
hace o se intenta hacer en aquélla tuviera eficaz y de-
finitiva resonancia en las demas provincias espafolas.
y no es asi. La provincia espafiola vive aj>artada del
centro de Espafia. Y no, precisamente, por pobreza
espiritual de la provincia misma, sino por la despre-
ocupacién absoluta en que vive Madrid, el cual se halla
como encerrado en si mismo, ajeno, por asi decirlo, al
resto de Espafia.

Debe establecerse, por consiguiente, una corriente
continua entre todas tas pruvincias espafiolas, pues
s6lo adquiriendo el pais un mismo ritmo, podréa reali-
zarse, al cabo, la obra que tanto nos preocupa

Asi lo hemos reconocido desde un princi-
pio, y asi hemos hecho un llamamiento a las juventudes
liberales de toda Espafia. Pero no s6lo hemos reque-
rido su voz en determinadas ocasiones desde Madrid,
sino que, como es sabido por la Prensa madrilefia,
ahora hemos intentado laborar en provincias.

A este deseo se deben las conferencias organizadas
por Ei1 Estudiante. Para ello hemos requerido el con-
curso de hombres cuyo historia!, en el orden politico,
ofreciera un ejemplo alentador, serio y edificante. Sien-
do asi, era indispensable, para nuestra obra, el gran
artista Luis Bagaria. Con nosotros desde que hizo su

igoariciéon E 1 Bagaria no ha sabido ne-
garse a cuantos requerimientos le hemos hecho en be-
neficio de nuestra obra, que es ia suya; y en esta oca-
sién, como en todas, ha estado pronto a ayudarnos,
aceptando, s6lo por esta revista, algunos ofrecimientos
que le hicieron desde varios centros artisticos y cien-
tificos de Espafa.

Este nuevo intento del ndcleo que constituye E1 E s-
tudiante NOS ha traido una nueva y optimista convic-
cion. No es todo apatia e indiferencia en Espafia. Es
seguro que existe, cada vez mas significada, una juven-
tud espafiola. Ha bastado la presencia de un artista
libera! para que renazca la esperanza en varias capita-
les espafiolas,

Estudiante,

Es de Bagaria, desde lue-
go, el triunfo. (Pero no triunfa con él, en este caso,
el espiritu liberal?

Con semejante medio acaso consigamos roturar las
fronteras, que hacen de cada provincia espafiola un
lugar estrecho y concluso; acaso consigamos una co-
rriente continua de nuevas ideas y sentimientos, para
unir, por Ultimo a todos los espafoles, en una sola y
noble aspiracion; la de hacer de Espafia una nacion
libre, alegre y poderosa.

Mucho animo nos presta el reciente triunfo. Al am-
paro de nuestra campafia nacen, inclusive, periddicos,
destinados a secundar nuestra labor, Estaibamos por
asegurar que no necesita Espafia, para lograr un ven-
turoso porvenir, méas entusiasmo por parte del elemen-
to jiE~aTT lo que necesita, eso si, es que no anden dis-
persas cuantas buenas voluntades existen en nuestro
suelo, pues s6lo la unién nos dard lo que deseamos
con tanto ahinco.

He aqui co6mo comenzamos a realizar la primera
parte de nuestro programa. Acaso consigamos, for-
mar, en cada provincia espafiola, un grupo de jovenes
entusiastas. Quiza consigamos, ademads, que estos gru-
pos, unidos por una igualdad de ideas y aspiraciones,
ensanchen cada vez mas sus horizontes y ambiciones,
trabajando seriamente, y sin descanso, en la obra por
hacer.

El Estudiante aspira a crear esta uniéon de juven-
tudes liberales. En ello pone, hoy dia, su mayor em-
pefio.

1/



A proposito de
un error udida

T~"os los lectores lo saben. Es un drama vivo, actual. Dos

? T‘ormulrz]is de la Tey, fueron condenados port Ifjrr?'giﬁitmos
cometido por nadie. Y después de cumplida la pena que les
fue impuesta, se demuestra que e! delito no ha existido, que

d~muerto goza de buena salud, que los delincuentes no lo

Nada mejor para juzpr del temple moral de las personas
que verlas reaccionar al enfrontarse con la injusticia. Sentir
el heroismo militar es cosa facil; alabarlo, alguna vez es
justo, hacerlo nuestro, asociarnos a él, es ridiculo Sentir la
FihilirfT de educacién ciudadana, una sen-
sibilidad espiritual que no poseen todos. Un egoista atento
solo a su provecho, indiferente a cuanto no sea su goce o su
dano._cuya ilusion se cifra en que le dejen en plz, v«& con
extraneza este ambiente de asombrado dolor que en toda
Espafia ha despertado la noticia. “Es preferible que v”™a

® i hombres honra-
dos nos veamos expuestos a que nos quiten lo nuestro. Ante
todo el pracipio de Autoridad y el Orden publico.”

Al caritativo diario E| Debate causa sorpresa y pasmo
que a cosa tanpequefia como ésta de que dos inocentes

de Que el diario cristiano,

1 meifi? H

o mejor dicho, catélico, se esfuerce en mostrarnos su dureza
ensamiento
ararlo todo

en al%unos puntos en que nosotros no podemos
lo que fuera menester. Intentaremos, sin embargo, algunas
consideraciones doctrinales — puramente doctrinales- de las
muchas que el caso s C|ta g ue tal vez expllquen la posicign
estrictamente logica eb la posicion
sola existencia de un pobre sin socorro mués-
. del orden social cristiano, asi también
la de unos mientescondenados, no ya por culpas ajenas.
?. ‘Pdas las garantias judi-
ciales, indica el del orden juridico en que esto ha sido po-

H i, °

Cierto queria Ley de Enjuiciamiento criminal prevé ya el
caso de que alguno esté sufriendo condena por el homicidio
de una persona cuya existencia se acredite después de la con-
dena (art. 954, num. 2), Pero esto no aminora la descon-
fianza hacia un sistema judicial en que se prevé esa hip6-

suprema de la existencia del Estado, el fin que

instituciones, es simplemente el de declarar

A nirl i
Es. como si dijéra-

d derecho, cumplirlo y hacerlo cumplir

de! derecho restringe el ambito de sus funciones a las de
nuevo gendarme del orden, a lo amplio, a todo cuanto en uii
programa comunista tiene cabida como ideal
nem ~ .10 menos diario,
pero algo menos catélico, reconocen el fracaso, y dispuestos
s mpre a sacar partido favorable a sus gustoL ponen toda
la responsabilidad de parte del Jurado. Un odio a todo cuanto
s gmfiqgue democracia, 0 sea postulado y recuerdo de que
J intencién. Ya se ha
s ¢iL?2" acusacion. EIl Jurado dictamina sobre
los techos sepn lo que del Juicio oral resulta, y muy prin-
cipalmente del sumario, que es la base inicial de todo el ra-
zonamiento de acusadores y acusados. Si el veredicto es no-
tommente injusto, puede el Tribunal de derecho acordar la
revisién por nuevos jurados.
misterio esta
TurTan } sumario, en cuya formacién no tiene el
juracio papel ninguno.
Ante el Juez instructor los dos pastores inculpables se acu-
san insistente, reiteradamente, de la muerte de Grimaldos. y
‘rabajan en convencerle de que ellos fue-
ron criminales. EI medico forense va recusando, uno por uno.

cuantos cadaveres le presentan como victimas y al fin de-
ciden hacer desaparecer al muerto, aventando sus cenizas.

Este numero ha
sido visado por
censura

También resulta que no es el Jurado el responsable, el que
sale quebrantado con el error judicial descubierto. Y por si
no lo saben los diarios aludidos, vamos a decirles que el ma-
yor enemigo de! Juicio por Jurados no es ninguno de ellos,
sino el Derecho penal moderno. Mas no se alegren mucho an-
tes de tiempo, A la vez que las nuevas orientaciones penales
defienden el arbitrio judicial, la pena como tratamiento la
sentencia indeterminada, etc,, etc., funden el derecho de cas-
tigar eii la defensa social y en tanto en cuanto sea eficaz la
pena. El indice de delincuencia no es la voluntad, ni la liber-
tad, sino la temibilidod. Y precisamente para apreciar, en re-
presentacién de la Sociedad, el grado en tjue cada delincuente
sea temible, se defiende —y se aplica— la institucién del Ju-
rado, que cobra, en los dias que corren, nuevo crédito.

Ni es la democracia quien patentiza su fracaso. La demo-
cracia es un puro sistema de garantias. Si hemos llegado a
la conclusion de que no hay garantias bastantes, ser4 porque
no tenemos la suficiente democracia.

Soneto

Si gobernar provincias y legiones
ambicioso pretendes, ;oh Licino 1
procura que el poder y el desatino

aseguren de infames tus acciones;

no merezca ninguno las prisiones
mejor que td. pues cuanto mas vecino
a! suplicio te vieres, el destino

mas te ascfiurard las elecciones.

Felices son y ricos los pecados;
ellos dan los palacios suntuosos,

llueven el oro, adquieren los estados.

Alédbanse los hombres virtuosos;
mas, para los que viven alabados,
quien los alaba elige los viciosos.

Francisco de Quevedo.

CASA ESPECIAL EN ARTICULOS PARA REGALO
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.



LA TRAGEDIA INTIMA DE ToOLSTOY?®

por

Tatiana

Sukhotin

Tolsioy

(Conclusioén.)

En 1895 ocurrié un hecho que ejercié una influen-
cia considerable en la psicologia de mi madre, tras-
tornando toda su vida e inflingiendo una herida in-
curable en su corazén. Fué la muerte de Vanya, su
hijo menor. En ese hijo, mis padres, y especialmente
mi madre, haibian concentrado todo el amor de sus
Gltimos dias. La pena de mi madre fué tan grande,
que casi puso en peligro su razon.

Al principio se abandoné a una exaltacion reli-
giosa. Mi padre tuvo con ella una continua y extre-
mada ternura. Recuerdo como iba mi padre a la igle-
sia a buscarla y la esperaba en el atrio hasta que salia,
a pesar de que hacia tiempo que él se habia separado
por completo de la iglesia ortodoxa.

El espiritu de mi madre quedd6 totalmente quebran-
tado. Le falté desde entonces aquel espiritu moral
que la habia conservado bondadosa en medio de sus
sufrimientos. Cada vez concentr6 con mas fuerza su
interés en ella misma, en sus sentimientos, en el trato
qgue los demés le daban.

Mi padre dijo una vez que las enfermedades men-
tales son el egoismo llevado a su mas alto grado, y
qgue la anormalidad de mi madre habia tomado pre-
cisamente esa forma. Ella, que antes se habia consa-
grado enteramente a los demas, sin preocuparse de
si misma, empezd a tener una desconfianza morbosa
de la opinion que los demas tenian de ella. Decia que
los que les rodeaban compadecian a su marido por
lo mucho que tenia que soportarle, y tenia miedo de
qgue después de su muerte fuese considerada por to-
dos como una excéntrica. Pidi6 a mi padre que ins-
peccionase todos sus diarios y que borrase todo lo
que pudiese reflejar su modo de ser.

Mi padre consintié esta sUplica y rogé a su amigo
Tchertkof que lo llevase a cabo. Su discipulo lo hizo,
pero antes de borrarlas fotografiaba las lineas cen-
suradas, Mi madre no descubri6 esto hasta mucho
después; por aquel tiempo se sinti 6tranquila por la
\'ictoria que crey6 halier logrado y continud su vida
sin preocuparse por las inquietudes morales de su
marido.

El continuo afdn de mi padre de dejar el hogar
fué todavia mas dificil para él desde que su esposa
se encontraba mas desconsolada y desgraciada. Pero
no abandon6 nunca esa esperanza de cambiar durante
algn tiempo su manera de vivir.

Después de la muerte de mi padre se encontré una
carta suya, dirigida a mi madre en 1897. En esta
carta (que ha sido publicada) decia que la discordia
existente entre su vida y sus creencias le habia ator-
mentado durante mucho tiemixi y que habia decidido
hacer lo que habia deseado tanto, pues la vida que
habia estado llevando se le estaba haciendo cada vez
mas imposible.

(i) Véase EI1I Estudiante, num. 10.

— Te ruego que me olvides — decia— , si mi ausen-
cia te produce pesar. Y por encima de todo, Sofia,
déjame marcharme libre. No me busques, ni me com-
padezcas, ni -me culpes. Que yo me haya marchado
lejos de ti, no significa que esté enojado contigo. Yo
comprendo que tu no puedes, ni podrias ver y sentir
como yo, y, por consiguiente, cambiar tu vida y sa-
crificar tu vida por algo que td no admites. Yo no te
censuro, sino que, por el contrario, recuerdo con ter-
nura y gratitud los treinta y cinco afios de nuestra
vida comun, especialmente en su primera mitad, cuan-
do td, con un sacrificio propio de ti, con tanta firmeza
y energia te entregabas a una labor que considerabas
tu deber. Pero durante los ultimos quince afios de
nuestra vida hemos sido impulsados muy lejos imo
de otro. No puedo pensar en censurarte, porque yo
comprando que no he cambiado por consideracion a
mi mismo, ni por consideracién a los demas, sino por-
que no podia obrar de otra manera. Ni puedo tam-
poco censurarte por no seguirme, sino agradecerte y
recordarte tiernamente por lo mucho que has hecho
por mi. Adiés, Sofia. Te quiere, Ledn Tolstoy.

El no se march6 entonces, sino trece afios mas tar-
de. Esperdé algun acontecimiento que le libertase de
aquella contradiccién que le atormentaba; pero ese
hecho no llegé6.

En el verano de 1909 yo recibi un telegrama de
nd hermana Alejandra, llamandome a Yasnaya. Yo
hice mi equipaje y parti. Alli encontré a mi madre
con un grave ataque nervioso.

— Sabes Tatiana... — me dijo— . Creo que me van
a envenenar. EI médico me ha dado unos polvos dul-
ces. EIl quiere mucho a tu padre y por eso creo que le
quiere librar de mi.

Por supuesto, intenté sosegarla y se quedé tran-
quila. Me entr6 una pena muy grande por ella. Vi en
ella una profunda desgracia y soledad, sin mas fun-
damento que su preocupaciéon, pero que la hacia su-
frir amargamente. Mi padre fué muy carifioso con
ella.

Después que mi madre se aparté del trabajo de mi
padre, ese trabajo pasé a otras manos, y asi se en-
contré ella bruscamente apartada de la actividad de
mi padre, en la que siempre habia tomado tan gran
parte. Ella no pudo interesarse de nuevo en ese tra-
bajo y fué incapaz de participar en él. Los sintomas
de histerismo y desorden nervioso, que en menor
grado se habian presentado en su juventud, se des-
arrollaron entonces hasta producir un trastorno men-
tal. Perdi6 por completo el dominio de si misma y
cada vez, con més frecuencia, la dominaban los ata-
ques de histerismo.

Todo esto fué muy penoso para mi padre. No po-
dia trabajar. Con frecuencia no podia dormir por la
noche y su salud quedé muy quebrantada por el tor-
mento espiritual que estaba pasando.

El Gltimo verano de su vida, en 1910, lo pas6 casi



totalmente lejos de Yasnaya Poiyana. En mayo es-
tuvo algunas semanas conmigo, y en junio, con su
amigo Tchertkof. Fué llamado por un telegrama de
su esposa, implorandole que regresase, Cuando llegé
la encontré6 mucho peor de lo que pensaba. Mi padre
la creyé verdaderamente enferma; pero muchos de
los que nos rodeaban pensaron que ella pretendia
conseguir sus prop6sitos con un histerismo figurado.

En aquel tiempo escribi6 mi padre su testamento;
escogié a Alejandra, su hija menor, como heredera
de su produccion literaria, y designandome a mi para
que, en caso de su muerte, ocupase su lugar. De este
testamento no se le dijo nada a mi madre; pero ella
empezd a sospechar su existencia.

Esta circunstancia de que mi padre guardase con
ella un secreto, cuando jamas le habia ocultado nada,
la produjo mucha amarara. EIl tuvo que ocultar sus
escritos y su diarioy mi madre emple6 todos los me-
dios para dar con la clave de ese secreto.

En octubre tuvo él un serio ataque al corazén, con
convulsiones, Mi padre pensdé que estaba perdido, y
esto impresiond terriblemente a Sofia, que pronto
reflexion6 y se dié cuenta de toda su intervencion en
esa enfermedad. Se di6 cuenta de todas sus faltas y
las sintié vivamente. Se arrodillaba y arrastraba sus
rodillas agitadas por las convulsiones. Otras veces
~lia corriendo hacia otra habitacion, hacia el signo
de la cruz y rezaba.

I0h,_ Dios mioi — decia— . Olvidame. Yo,

yo, soy digno de censura. Haz que no sea ahora.

enfermedad pas6; pero mi padre quedé muy
quebrantado y con mas tristeza en su mirada clara.

J-as”™ cosas iban de mal en peor. ElI 25 de octubre,
tres dias antes de su marcha, mi padre escribié en su

1 sofiado con mi triste lucha
con ella. Me he despertado y me he vuelto a dormir
vanas veces, y siempre, siempre, se ha repetido el
mismo sueno.” Dos dias después, del 27 al 28 de
octul”™e, ocurrié algo que él estaba esperando y que
fue la causa de que se marchara de su casa para
siempre.

Sobre esto, mi padre escribié en su diario: “ Me
acosté a la una y media y no me pude dormir hasta
las dos. Me desperte, y otra vez, como en las noches
anteriores, senti ruido de pasos y de puertas que se
abrian y se cerraban. Sofia estaba buscando algo. De
nuevo siento pasos y una puerta que se abre con pre-
caucidon. No se por qué esto despierta en mi una aver-
siébn y una rebeldia insuperables. Quiero volver a dor-
mir pero no puedo permanecer en la cama. Y de re-
pente me decido definitivamente a marcharme ”

N eN'Paquetar las cosas méas necesarias.

Tibiaba el pensar que ella podria oirle, tener un
ataque de histerismo y hacer imposible la partida.

en Yasnaya Poiyana el dia de Ja par-

Hda de m, padre. El 28 de octubre recibi un telegra-

dra” inmediatamente, Alejan-

dra. R”™ogi todas mis cosas y al dia siguiente es-

taba en Yasnaya Poiyana. es

Alh, todo era congoja y desorden. Mi
hallaba en un estado terrible. Por la mafana, al
la carta que mi padre le habia dejado, salié corriendo
y se arroj6 aUstanque, de donde hubo qu”sa aria
Después ensay6 todos los métodos de suicidio, *San
do VIO que estaba tan vigilada, que todo era muul
anuncié una huelga de hambre

sélo

madre se
leer

Ss§a%an}n ii 'psaoq'e'.’ 'béspués de estar con nosotros<l?rq(q§

dias, se marché a unirse con él, prometiendo avisar-
nos si a mi padre le ocurria algo desagradab'e
40COS dias después, el secretario de mi ladre me
™ habia puesto malo.
Tchertkof le habia prohibido decirnos dénde estaba
imaginarse la noche que pasé. Por la mafia-
na a levantarme, no sabia qué hacer, ni se debia
guardar silencio. No sabia dénde estaba mi padre
ni Sl volveria a verle con vida, ni siquiera si me de’
iontii,r "°"he, en la habitacion
contigua a la mia, habia estado oyendo a mi madre
sollozar y quejarse.
Entonces intervino un extrafio, a quien estaré agra-
<0-"esponsal de
telegrafi6 que Le6n Tolstoy
estaba en ia casa del jefe de estacion de Astapovo
nmediataniente avisé a mi padre y a mis herma-
. . ~ demasiado-tarde
y tuvimos que pedir un tren especial. Cuando llega-
mos, desengancharon nuestro vagén y lo deiaron en
una via lateral. Los hijos decidinis ™ e nuestra ma-
dre no debia quedar en el vagon.
Le encontré en la cama, plenamente consciente v
de-spues de unas palabras carifiosas, me pregunté que

Es faci

u i ner

Pediera con

e estaba ¢

tar rin
tses?ar sm ¥a|tar a la verdad. Le dije que

A wow la

En su delirio decia: “lIros” o “Ella nos alcanza”

Hubo que poner una cortina en la ventana de su cuar'

mi hermano Lgio elrre~nSTS~~6r’'L IS

peor"No%abSms
Sl decirselo o0 no a nuestra madre. Por fin decidimos
avir; dy lo encontraramos
ausar 0 no a nuestra madre. Pero antes de que Ser-
pa y yo hubiéramos llegado a la casa del je?e de es
tacion, mi madre nos habia alcanzado.

Entramos. Mi padre se encontraba en un estado

M: madre se acerc6, se senté a la cabecera e indi-

nandose sobre el empez6 a susurrar palabras de amor
aqiellien o la olvidase en todo

S S nfl r Unas pocas miradas
profundas fueron la respuesta, y luego se quedd ijn-

que

He relatado k historia de un matrimonio, de dos
corazones, de sus relaciones, de sus alegrias de sus
sufrimientos. He dicho todo acerca de mi padr”~v
acerca de im madre. Ella le sobrevivié nueviafios
Egmgljgrq”ge congestion pulerT]“éP.'e” en noviembre v

Durante su ultimo afio se habia suavizado mucho
y se acerco mucho a los puntos de vista de mi padre

mi paire V? V enfermedad hablaba mucho de
mi padre y de Vanya. Una vez le pregunté; “;Pien-

sas con frecuencia en papa?”
“Constantemente, constantemente”, me respondié
Y me tortura el pensar lo mal que vivi con él Pero

aiéin_ .. ,, flniero decirte que nunca
ame a nadie mas que a él,



La vida estudiantil en la Gran Unién

(La Universidad

La Universidad de Smolensk fué fundada en 19:8 (7 de
noviembre). No hubiera sido posible echar los cimientos de
ella sin la “Revolucion de octubre”. Tiene tres Facultades,
con 1.926 estudiantes; FacuUad Obrera (450), Pedagégica
(662) y de Medicina (814).

En la Facultad Obrera solamente tienen cabida los obreros
que han trabajado no menos de tres afios en la fabrica, los
campesinos pobres y los que gozan de una posicion econémi-
ca, tnediana. En esta Facultad hay 286 obreros, 150 campe-
sinos y 14 personas que corporalmente nunca han trabajado.
Los aspirantes a esta Facultad tienen un nivel cultural rela-
tivamente bajo, y por tal motivo la propia Facultad hace su
preparacion, que dura tres afios. Esa preparacion es obliga-
toria. La adquisicién del gran caudal de conocimientos en
tan corto tiempo (Bachillerato) s6lo es posible por la coope-
racion de verdaderas eminencias pedagodgicas e instrumental
moderno y adecuado. Los mismos estudiantes tienen una gran
fe y entusiasmo en los trabajos y experiencias que se reali-
zan. Aqui, siempre que las circunstancias no lo impiden, se
hacen las préacticas primeramente, lo que permite un mayor
conocimiento de la teoria, por mas dificil que sea, al entrar
en ella, pues probado estd que lo objetivo siempre penetra en
nosotros mejor que lo subjetivo, y mas rapidamente.

En la infancia de la Facultad Obrera, su régimen y con-
diciones dejaba mucho de desear; pero en la actualidad tiene
todos los laboratorios y gabinetes aprovisionados suficiente-
mente en material pedagdgico- Hay laboratorios de Fisica
y Quimica; secciones linguistica, econémico-social, geogra-
fica, etc.

El sistema de lecciones, desde hace tiempo, ha sido aban-
donado, siendo sustituido por la practica, muchas veces si-
multanea con la teoria, segin plan pedagdgico de Dallan,

Cada estudiante de la Facultad Obrera recibe una subven-
cion de 17 rublos oro mensuales y pensionado colectivo.

l.as Facultades de Medicina y Pedagogia datan de una mis-
ma fecha. La segunda ya fué incluida en el presupuesto desde
su fundacion. La otra no se presupuestd hasta el otofio de
1925, hasta cuya fecha se mantuvo al calor y auxilio de or-
ganismos locales, de administraciéon; sin embargo, el Comité
Ejecutivo Gubernamental de Smolensk, cuando dicha Facul-
tad necesitaba auxilios econémicos, se los entregaba, a pesar
de la falta de medios en uqge habitualmcntc se hallaba, Gran
parte de la ayuda a la Facultad se debe tamiiién a los CoHti-
tés Ejecutivos de Gamela y Bryanska. Tampoco hemos de
olvidar cl serio apoyo de las organizaciones profesionales y
Partidos, sin dejar de rememorar el concurso desinteresado
de los colaboradores cientificos y el Profesorado, todo com-
puesto de camaradas, que salvaron la Facultad. Ahora, a
pesar del poco tiempo que tiene de existencia la Universidad
Gubernamental de Smolensk, es el centro de cultura e inves-
tigaciones cientificas de la regién occidental. La joven Uni-
versidad tiene una biblioteca con 225.000 volumenes, gran
sala de lectura y toda una serie de gabinetes y laboratorios,
que suman 32, lo que permite, no solamente un serio trabajo
didactico, sino de exploraciones cientificas, que son llevadas
a gran nivel.

Hay los siguientes Institutos: de Anatomia, de Higiene y
Bacteriologia, estacion de biologia experimental y 16 clini-
cas. La obra cientifica de la Universidad estd intimamente
ligada con la vida de los talleres, fabricas, minas e institu-
ciones diversas, que, bajo peticiones reciprocas, consiguen,
todos, hacer progresar la Ciencia y las buenas condiciones de
vida del pueblo en general. Acaba de encargar, la direccién
de unas minas, a la Universidad, que explore y estudie di-

de Republicas Federativas Soviéticas

de «Smolensk»)

versos lugares de fosforita... Otra institucién ha pedido cual
es el mejor uso que se puede hacer de animales y plantas
indtiles a la Agricultura. También se han emprendido estu-
dios sobre la fauna y flora de la regién occidental, etc., etc.

En el mes de marzo de 1925 fué convocada en la Univer-
sidad una Conferencia general para aumentar la capacidad
productiva de la region occidental, trabajos que fueron he-
chos con la colaboraciéon de los mas eminentes cientificos y
representantes-directores de los lugares de produccién. Por
la Universidad es editado un periddico titulado El Heraldo
de la Universidad Gubernamental de Smolensk.

Los obreros cientificos y ei profesorado de la Universidad
estdn en posesién de 667 obras de ciencia.

Las Facultades de Medicina y Pedagogia tienen 1.476 es-
tudiantes. La condiciéon social (no econémica) de los estu-
diantes ha variado siempre. En los primeros afios, el tanto
por ciento de obreros y campesinos era escaso; los oficinistas
formaban mayoria. EIl Ingreso otofial del afio que acaba de
transcurrir da los siguientes resultados; obreros e hijos de
obreros, 52; campesinos y sus descendientes, 105; los restan-
tes 127 son obreros intelectuales e hijos de los mismos.

La situacion econémica de los estudiantes, los de las Fa-
cultades de Medicina y Pedagogia, estan en situacion infe-
rior a los de la Facultad Obrera. Pero la suerte de aquéllos,
de dia en dia, mejora notablemente. El afio Gltimo, el Go-
bierno local di6 250 estipendios (subvenciones). Este afio ha
sido aumentado el numero en 62, y se esperan aun muchos
més. El Comité Ejecutivo Gubernamental de Smolensk da
83 subvenciones- Los estudiantes que proceden de otros dis-
tritos gubernamentales son auxiliados por los Comités Eje-
cutivos del Gobierno del respectivo distrito. Los Sindicatos
apoyan a sus asociados estudiantes, también. En suma; los
diversos esfuerzos financieros que realizan los variados or-
ganismos mencionados para favorecer el estimulo al estudio,
llegan a 20.000 rublos oro (100.000 pesetas). Los estudiantes
de las Facultades de Pedagogia y Medicina habitan en dos
departamentos comunales. Ademdas de esto hay constante-
mente fijas 670 habitaciones para universitarios en diferentes
edificios de Smolensk; pero todo, hoy, estd en constante me-
joracion. Cierta parte de estudiantes, econ6micamente mas
fuerte, paga matriculas. Esta recaudacion se utiliza para el
mejoramiento de la Universidad. Las matriculas antedichas
llegan a 20 rublos anuales por individuo. Se fija la mencio-
nada cantidad segun el estado econémico de los educandos.

Los estudiantes toman parte en la vida toda de la Univer-
sidad. Los alumnos tienen sus representantes en las Comisio-
nes de las Facultades (130 estudiantes en 21 Comisiones), y
forman parte de los consejeros de la Universidad en los “Pre-
sidiums" de las Facultades, en la Administracion de la Uni-
versidad y, junto con los profesores dedicados a la solucién
de problemas académicos, hay los estudiantes consejeros,
para poner su soberano veto, si asi lo creen justo.

Los estudiantes —miembros de Sindicatos— estan en la
Universidad afiliados a sus secciones respectivas profesiona-
les. Hay 1-206 hombres, y aquellas secciones estan ligadas
con sus respectivos Sindicatos y se fundan segun el principio
de produccién. Las secciones son dirigidas por un Comité
Ejecutivo de estudiantes profesionales de todas las secciones.
La tarea de este Comité tiene por objeto ir perfeccionando
o cultivando el trabajo profesional de los asociados; propa-
gar entre ios demaéas estudiantes, que no son miembros de
ningun Sindicato, los principios sociales del Sindicalismo y
el Comunismo. La influencia de estos Comités es grande en
todas las Universidades. Esas organizaciones filiales sindica-



les universitarias desarrollan, en gran escala, la labor de

masas, ora en la Universidad, otra en el exterior; en la ciu-
dad y en el campo; estimula a las masas proletarias y cam-
pesinas al idealismo, al mismo tiempo que les inculca el amor
al estudio, y por medio del cual los misterios que ain la re-
ligion explota seran descubiertos, para quitarle a ella aside-
ros; y dando a entender a las multitudes que el hombre, por
la ciencia, sera feliz, ya que le convertird en director de todo
y no ejecuotr directo como es hoy dia, en su inmensa ma-
yoria, a semejanza de cualquier animal doméstico, de la
Agricultura o la Industria.

Hay asociaciones de: “M. O. P. R.” (Asociaciéon Interna-

cional de auxilio a los combatientes al servicio de la Revolu-
Aviaciéon y Quimica), “jAbajo el
Analfabetismo!”; de radio, aficionados, de amigos de los
ninos, y la Asociacion “ Higiénico-Social”, cuyos organis-
mos cuentan en la Universidad de Smolensk a 1.664 hombres.
organismos que aspiran a dar una educa-
cién pohtico-social-econdraica a sus afiliados, o de propa-
ganda al campesino, en los destacamentos del Ejército Rojo,
o en los lugares de produccion... Por ejemplo, la "Sociedad
de Higiene Social”, en el pasado afio (1925), ha dado 638 mi-
tmes-lecciones-controversias, distribuidos del siguiente modo
415 en el campo, 43 en fabricas, talleres y minas; 180 en los
regimientos del ardoroso Ejército Rojo. Fueron organizadas
cuatro Exposiciones higiénico-sanitarias también. En los
circuios estudiantiles, politicos y profesionales, hay 953 es-
tudiantes. Ademas tenemos toda una serie de pequefios clubs
universitarios, tales como el dramaéatico, cora!, literario. Be-
las Artes, etc. La vida y el trabajo de los estudiantes estan
sumamente unidos con la de los obreros y la campesina.
ampoco falta la seccion revolucionaria esperantista, que
consta de mas de 150 socios.

Todo el afio, los estudiantes hacen una labor cultural muy
notable en talleres y fabricas, en el Ejército Rojo... y tam-
bién en la regién campesina, la que la dirige iiitelectiialmente
(cientificamente) la Universidad, por cuyo trabajo cultural
estdn empleados mas de 700 hombres (estudiantes)

Durante las vacaciones estivales e invernales,
gantes se ingen a la campifia y lugares de produccion, en
~yos puestos hacen una labor altamente humana y cienti-
fica, pues van de un pueblo a otro de la comarca iluminando
profesores y

los estu-

begun la respectiva especialidad, estudiantes,
maestros, consiguen los mas atrevidos éxitos.

La Universidad es para sus alumnos, no solamente un cen-
tro de ensefianzas cientificas, sino una gran escuela de So-
ciologia, y, por tanto, social también

Tampoco faltan las “células” del Partido Comunista So-
Komsom 1 . o Juventudes Comunistas
Komsomol). La primera tiene 300 adherentes, y la segun-
da, 375. U relacion de estas “células" con los sin partido es
muy grande, gozando de una influencia elevada y necesaria
lo que evidencia su acertada y directriz labor

La “célula” comunista del Partido, asi denominada, es el

Universidad.

laTn~d
Se han de tener

a z Yo
La entrada en la “célula” es muy dificil.
excelentisimas condiciones morales y un espiritu de sacri-

Urda dos anos e! aspirante a fiir admitido, si su conducta-
modelo, y actividad sostenida y firme, le hacen merecedor
de una distincién tan distinguida como es la entrada en el
nucléolo de la vida universitaria.

Por fin, la Universidad de Smolemk envia un afectuoso
saludo al mundo de habla castellana.

Por los alumnos y catedraticos de la Universidad de
iensk, Z. ShekuH y Burdin.

(Servicio internacional de Prensa proletario-estudiantil es-
perantista de “S. A. T.”)

Sobre la aplicacién de un donativo

riif” *®'®do por ei marqués d" Valde-
cilla a la Universidad ha venido a imponer la necesidad de

tiendo que desde siempre se venia sin-

Mucho se estd hablando estos dias del destino que debe dar-

para perturbar el sosiego y la paz sonnolienta de nuestra ve-
tusta vida universitaria. Entre aquellos que han opinado publi-
camente acerca del problema que plantea el donativo iiav aleu-
irafediST"” reforma re W

7si d2é6rati7 ‘7 -"«admente externo y circunstancial,
casi decorativo, de la Universidad, sin tocar a! punto cen-
te iniri'7 P'°h ema. Hasta parece ser que Ultimamente se

7 aLWrsHaH o i . Organismos oficiales
1 la Lnuersidad, polémica de dimes v diretes, para hacer valer

e“cSrsS -7 ‘e N 'a Casa_de 1a Moneda, que
es considerada por ciertos sefiores que pudiéramos Ilam ar tec-
nicos en cuestiones de ensefanza universitaria como el edifi
ClO 1deal para ese objeto. Pero ha habido otros, y7 t7 éso

Salvador de Madariaga, que con una visi6bn MAaS ce era han

is r itll 77 77 EEm uu.‘_

nosotros no nos sentimos tan optimistas que lle-
P resolverse con un millén de pcse-
natela oomplejo problema que ofrece la Universidad es-
da7 centra7 7 h°ir! sorprende que la Universi-

Sria calUe Ane7  todavia domiciliada en su_pésimo edificio
ae ia calle Ancha, antiguo Noviciado de los Jesuitas No es

csu cuestion sino una faceta de las multiples que inteeran
nacional en estos ualtimos

fal Wo

afos,
Fm realidad lo quehabria queintentarseria una reforma to

términos, que
A«mttivos ilo-
-ya que son desgraciadamente MUy pocos los
~énio puede realizarse un ideal ¢ 7

ci EstadVs77"""
Iydo del ciefo

iX tn

e.fa

De ahi que tampoco nos haya sorprendido el deseo de cier-
ta gente de emplear el millén, en realizar las citadas ijcauefias
reformas de detalle. Han sido precisamente esus " a s
%r?i\?er‘fdéé. Sin duda eran Irasque mejor se '(%ngl%tt?eﬁ A Ilﬁ
las enormes dificultades con que habia de tropezar el descuaje
de las anejas concepciones y la difusion de nuevas corrientes
renovadoras que teman que comenzar por un cambio radical
de procedimientos. Por eso fué Salvador de M aSlaga que
se encuentra desde vanos afios fuera de Espafia, y coiiocfi me-
los modernos sistemas de ensefianza, gfiien se ha atrcvTdo

jo
te S i 7;"* Universidad nueva, emplazaba fur a
fanti , 7 .anejos para el domicilio te estu-

oo rganizacion mu arecida en el fondo a la
ae Tas Pnlversu ac?c |ngzlesas. yp

.La idea es ciertamente seductora en el orden de los orin

te7de U . pot fortuna muy aleja-
burocraticos y que no conocemos sind remo-

“ forzajeos ministeriales para que
eall'zaci(')n n """ ) (ie Posib'e
realizacion. Nos infunde alientos, por otra parte el elemnin
la creacién en Madrid de la Residencia de Estu

(jue ofrece
ismo! ~ fositutlo Escuela de Segunda Ensefianza, orga-

nismos que constituyen el ensayo mas provechoso y educativo

L cosas

de irnahhrrH h’ y "'«"OS sospechoso
ita oue7 n f i"Sptrarse la nueva Universidad. Claro
nn s»\ 7y "OH;emos a lo que mas arriba queda indi-
obra completa en la vida universitaria
o desgraciadamente, las demas Universi-
dades de provincias y los multiples Institutos, cien veces peo-
res que las Universidades, pues limitandose su mision a la do-
ceme, siguen en esta los mismos métodos

De todos modos serviria esta Universidad de una experien-
cia muy interesante, que infundiria optimismo en los gober-
nantes para implantar otras nuevas sobre las mismas bases,
ri.rntn decimientos nuevos lo seria también en
cuanto a laensefianza. No limitaria su acciéon a dar una for-

«J«0'00 te las )Prr?gefgor%%ss' inE1|

c- lo

Lnafioh

Mtud'io nrf7 Q NN
estudio no debe constituir mas que una parte,

K ate H H ""j"«ritaria. EIl estudiante no se encon-
traria abandonado a su propia suerte, como se halla ahora;

(TErmuin al final de la pag. 8.)



LIBRO
EL CONOAL

Novela inédita, por

£1 Coronelito Dominiciano de la (jaiidara tenia por san-
to y costumbre pasarse las noches en cl Cungal de Cucara-
chita ia Taraccna, lupanar muy visitado de manises y valedo-
res, bajo el Arquillo de Madres. En el patio con luminarias
de verbena, era esta noche la farra de naipe, aguardiente y
parcheo. Tecleaba un piano, en la sala que nombraban Sala
de la Recamara Verde. Piano hipocondriaco, piano lechuzo
que se pasaba los dias enfundado de bayeta negra.— EIl Cie-
go Velones arafiaba lividas escalas, acompafiando cl canto a
una chicuela consumida. Tristeza, desgarbo y fealdad de hos-
piciana. En el arrimo de la reja, hacian duelo por la contraria
suerte en los albures, dos peponas amulatadas. Lupita la Ro-
mantica, y Laura la Panamefa. EIl barro nielado de sus faccio-
nes se depuraba con una dulzura de lineas y tintas, en el ébano
de las cabezas pimpantes de peines y raofietes —un drama
oriental de lacres y verdes—. El mitote era en cl patio, y la
sala agrandadbase alumbrada y vacia, con las rejas abiertas
bre cl azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios.
Cantaba la chicuela, tirante las cuerdas del triste desecéte,
inmovil la cara de nifia muerta. Tenia un fanebre resplan-
dor la liaiidejilla del petitorio vuelta sobre el pecho.

—:No rae mates, traidora ilusion!
Es tu imagen en mi pensamiento
;Una hoguera de casta pasion |

1x1 voz jivida, en la livida iluminacién de la sala desierta,
se desgarraba en una altura inverosimil:

IUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, meciaas por el
ritmo del danzéon. Perezosas y languidas, pasaban con las
mejillas juntas por delante de las rejas:

— iUn enigma insondable hay en ti!
Ei Coronelito, mas bruja que un roto, acompafaba con
una cuerda en el guitarrén, la voz en un trémolo, arrastrando
por las lividas escalas de la nifia amortajada:

—iNo me mates, traidora ilusién!
11

El Conga! de Cucarachita encendia farolillos de colores
en el azoguejo, y luces de Difuntos en la Recamara Verde.—
Son consorcios que aparejan las ferias. Lupita la Romantica,
con bata de lazos y el mofio colgante, suspiraba caida en el
suefio magnético, bajo la mirada y los pases del Doctor Pola-
co. Alentaba rendida y vencida, con suspiros de erdtico tran-
sito.

—iAyl

— Responda la Sefiorita Médium.

— jAy! Alumbrandose sube por una escalera muy gran-
de... No puedo. Ya no estd... Se me ha desvanecido.

— Siga usted hasta encontrarle sefiorita.

— Entra por una puerta donde hay un centinela.

— ¢Habla con élI?

— Si. Ahora no puedo verle. No puedo... IAy!

— Procure situarse Sefiorita Médium.

— No puedo.

— Yo lo mando.

—Ay!

— Sittese. (Qué ve en torno suyo?

—;Ay 1 Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo
por cl ciclo.

— ¢Ha dejado el plano terrestre?

— No sé.

A S

QUINTO

DE CUCARACHITA
D. RAMON DEL VALLE-iNCLAN

—Si lo sabe. Responda. (Dénde se situa?

— ; Estoy muerta 1

— Voy a resucitarla, Sefiorita Médium. El farandul le puso
en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los pases
de manos y el soplar sobre los parpados de la daifa dur-
miente.

— Sefiorita Médium, va usted a despertarse contenta y
sin dolor de cabeza. Muy despejada, muy contenta, sin. nin-
guna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible, del clérigo
que reza su misa diaria. Gritaba en el corredor la Madrota.

— Lupita, que te reclaman.

— iVoyl Sino estuviera tan bruja, esta noche la guardaba.

Fuera metia bulla el Coronelito. La cortina abombaba su
raso verde en cl Arco de la Recdmara. Brillaba en el fon-
do, sobre el espejo, la gran cama dorada del trato y por ve-
ces todo se tambaleaba en un guifio de altarete. El doctor
Polaco, en medio de la sala, divertia a las daifas con un
juego de manos. Aquel tuno, nigromantico, con una barraca
en la feria, era muy admirado en el Congal de Cucarachita.

Famosas las ferias de Santos y Difuntos. La Plaza de Ar-
mas, Monotombo, y Arquillo de Madres habianse trocado en
zoco de boliches, pulperias, tabanquillos, ruletas y naipes.
.Vhumaban las candilejas de petréleo por las embocadura.s
de tutilimundis, tinglados y barracas. Los ciegos de guita-
rrén cantaban en los corros de pelados. El crioliaje ranche-
ro, puncho facén y jarano, estacionabase al ruedo de las me-
sas con tableros de azares y suertes fulleras. Circulaba en
racimos la plebe cobriza, grefiuda, descalza. Por las escale-
rillas de las iglesias, indios alfareros vendian esquilones y
campanillas de barro con circulos y palotes en pinturas es-
tentéreas y dramaticas. Beatas y pelones, mercaban los fu-
nebres barros de tafido tan triste que recordaba la tena y
cl caso del fraile peruano. Los ciegos de guitarrén con sus
cuentos truculentos de milagros y ladrones, divertian en los
ruedos de la feria. A cada vuelta saltan risas y brabatas.
Corre la chusma. Hay anuncio de toro candil en los Portali-
llos de Penitentes. Por la Ronda ya estan apagadas las lumi-
narias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto to-
reado. Quiebra el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera
y cacareante. En los portalitos, por las pulperias de cholos y

lepes, la guitarra rasgueaba los corridos de Milagros y La-
drones.

v

El Coronelito Domiciano de la Gandara, también templa
el guitarrén en el congal de Cucarachita la Taraccna. Ca-
misa y calzones, por aberturas coincidentcs, muestran cl vien-
tre rotundo y risuefio de dios tibetano. En los pies desnudos
arrastra chancleta.s, y .se toca con un jaranilo mambis, que al
reviron descubre el rojo de un pafiuelo y la oreja con arete.
El ojo giiifiatc, la mano en los trastes, platica Icper6n con las
manflotas en cabellos y bata escotada. Era negrotc, mem-
brudo, rizoso, vestidn con sudada guayabera y calzones ma-
melucos, sujetos por un cincho con gran broche de plata. Los
torpes conceptos venustos, celebra con risa saturnal y vina-
ria. Nifio Domiciano, minea estaba sin cuatro candiles, y como
arrastraba su vida por bocliinchcs y congalcs, era propenso
a las tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las ni-
fias dcl pecado, desmadejadas y desdefiosas, recogian el bu-
IK'-bullc en el vaivén de las mecedoras. El rojo de los ciga-
rros las sefialaba en sus lugares. El Coronelito, dando el
Gltimo tiento a los trastes, escuiie y ra.sguea cantando por
burla.;s el corrido que rueda estos tiempos de Diego Peder-
nales. La sombra de la mano con el reflejo de las tumbagas,
pone rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra.



— Preso le llevan los guardia»,
Sobre caballo pelon.
Que en jos Ranchos de Valdivia
Le tomaron a traicién.
Celos de Nifia Ranchera,
Hicieron la delacion.

\%

"En borrico de justicia,
Le sacan con un pregén,
Hizo mamola al verdugo
Al revestirle el jopon,

Y al Cristo cjue le presentan,
Una sefia de masén."”

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces
aceiteras y cerillos, atendia, apagando un cuchicheo, la pare-
ja encuerada del pecado. Llegaba el romance prendido al
son de la guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite cu-
chicheaban y los amantes en el cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:

— iAteo!

En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticia-
dos, parece méas negro que un catafalco.

— iVida alegre, muerte triste !

iAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas,
tu, vista la hora final, confesarias como cristiano.

— ;YU no niego la vida del almal!

— iNachito, somos espiritu y material jDonde me ves
con estas canic.s, pues una romantica! De no haber estado tan
bruja, hubiera guardado este dia. jPero es mucho el empefio
con ei ama! ;Nachito, ta sabes de persona viviente que no
tenga sus muertos? Los hospicianos, y aun esos porque no
lo sallen. Este aniversario merecia ser de los mas guarda-
dos: jTrae muchos recuerdos! T4, si fueses propiamente
romanticu, ahora tenias lui escripulo; Me pagabas el esti-
pendio y te caminabas.

—¢Y caminarme sin aflojar estipendio?

— También, jYo soy muy romantica Ya te digo que de no
hallarme tan en deuda con la Madrota...

— ¢Quieres que yo te cancele el crédito.'

— Pon eso claro.

— ¢Si quieres que yo te pague la deuda?

— No me veas chuela, Nachito.

— ¢Debes mucho?

— iTrcnita Manfredos! {Me niega quince que le entregué
por las Navidades 1 j Como tu te hicieses cargo de la deuda
y me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

— ISiento no ser negrero 1

La daifa quedése abstraida mirando las luces de su falsos
anillos. Hacia memoria. Por la boca pintada, corria un rezo;

— Lsta conversacion, pas6 otra vez de la misma manera:
¢ Te acuerdas, Veguillas? Pasé con iguales palabras y pro-
sopopeyas.

— Pudiera.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abis-
mada, siempre los ojos en las piedras de sus anillos. Perci-
biase erabuliangado el guitarro, el canto y la zarabanda de
risas, chapines y palmas con que jaleaban las de! trato. Gri-
tos, carrerillas y cierre de puertas. Otras pisadas en el co-
rredor. Los artejos y la voz de Madrota la Taracena-

—iEl cerrojol Horita vos va con una copla Domiciano.
El cerrojo, si no lo tenéis corrido, que ya le entr6 la tema de
escandalizar por las recAmaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspiré la ro-
mantica :

— jDomiciano toma la vida como la vida se merece |

—¢Y el despertar?

— jAve Maria! (Esta misma platica no la tuvimos hace
un instante? ;Veguillas, cudndo fueron aquellos prondsticos
tuyos, del mal fin que tendria el Coronclito de la Gandara?

Grito Veguillas;

— jEse secreto jamas ha salido de mis labios!

iYa me haces dudar! jPatillas lomé tu figura en aquel
momento, Nachito!

— Lupita, no seas visionaria.

\Al
Venia por el corredor acreciéndose la bulla de copla y gui-

tarra, soflamas y palmas. Cantaba el valedor un aire de los
llaneros:

— Licenciadito Veguillas,
Saque del brazo a su dama
Para beber una copa
A la salud de las animas.

— jSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra
vez cstando como ahora acostados en la camal

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azot6 las
nalgas de la moza, con gran estallo:

— jLupita, que te pasas de romantical

iNo me pongas cn coniunsién, Veguillasl

— Si me estds viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara,
ilscilaba el altarete de luces y cruces. Susurrd la del trato;

—¢Naclio Veguillas, llevas buena relacién con el Coronel
fiandarita?

— jAmigos entrafiables!

¢Por qué no Ic das aviso, para que se ponga en salvo-

' Pues qué sabes tu?

— ¢No hablamos antes?

—iNol

—iLo juras, Nachito?

— lJurado!

¢(Que nada hablamos? jPues lo habrés tenido en el pen-
‘seamiento |

Nacho Vegmilas, sacando los ojos a flor de la cara, salté
en el alfombrin con las dos manos sobre las verglenzas,

— ¢Lupita, td tienes comercio con los espiritus?

—iCalla!

— jResponde !

— iMe confundes! ¢Dices que nada hemos hablado del
fin que le espera al Coronel de la Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el
tema de la copla y guitarro:

— Levéantate, Doctorcito,
Y vistete los calzones,
Para jugarno.s la piala,
En los allnires pelones.

Abriése la puerta de un puntapié, y rascando el guitarri-
llo —que apoya en el vientre rotundo—, apareci6 el Corone-
lito. Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate sal-
to de cucas, remedando el cantar de la rana:

—iCu4! jCtial

VIl

El Conga! con luminarias de verbena, tenia en el patio ar-
mado ei mitote de naipe, aguardiente y bufiuelo. El azar re-
partia todo el tiempo su ventura fullera, entre Nachito y la
aladrota. Tenia el naipe al salir un interés fatigado. Men-
guaban las puestas, se encogian sobre ei tapete, bajo ei re-
flejo amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo
cl dineio tan receloso» para darle &nimo, trajo aguardiente de
cana y chicha, ia Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado,
a medio vestir, suelto el chaleco, un tirante por rabo, saltaba
mimando el dan del sapo y la rana. La mdusica clésica, que
cuando esparcia su &nimo sombrio, gustaba de oir Tirano
Banderas. Nachito. con una lagrima de artista ambulante,
recibia las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambalea-
lia cn épicos abrazos.

(Cmilimiara.)

/ConchisiOH de la pag. 6.)

iwro ta.npoco estaria sometido a una vigilante desconfianza
La Liiivensidad velaria por la tutela moral, por el fortale-
cimiento fisico, y realizaria una funciéon educadora tanto
como instructiva, dirigiendo y guiando al estudiante, cul-
fAivandole un ideal e.stético, formando su caréacter, rodedndo-
te de un tonificante ambiente social, como se hace en las
Universidades inglesas.

El estudiante, lejos de Madrid y mediante las medidas
oportunas para protegerle contra la explotacién y el vicio,
dotandote de bibliotecas y campos de deportes, de buenos
maestros y educadores y de un profesorado auxiliar compe-
tente dejaria de ser el estupido sefiorito bien o el pedante
nmo de premios, para convertirse en un verdadero estudian-
te digno de ostentar esc nombre.

De esta Universidad nueva, donde radicarian todas las
l-acultades para que el estudiante pudiese llevar una inten-
sa vida colectiva, saldrian hombres de mas fifina y sensible
espiruuaiidad y de mayor amplitud de ideal, que harian una
F.spana méas noble y més hermosa.

Ellos serian los que darian de una vez soluciéon adecuada
ai pioblema de la ensefianza nacional.



por Emiiio Prado y Such<

. Entré en la catedral de ds estilos,
El sol y el arco-iris,
calderon de mi blanco ]>entat;ramR. V escuché los cristales hilados

de sus campanas.

El olivar del aire,
P . . De la geometria persa
Unica hacienda de mi alma. 9 p

aprendi las medidas exactas

y de la historia de Cristo,
En las doradas bolsas de las nubes

a beber en la jarra de la Samaritana.
mis dineros de agua,

y en el parpadear del dia y !a noche,
. . Crucé todos los siglos
la jaca torda de mi espera larga.
en una sola jornada;

que el corazén,
En el corral del cielo

cuando amuenta los tiempos,
abre el tiempo su rueda morada,

amengua las distancias.
el so! en la cabeza

Crucé los arenales de la duda
y hundidas en la sombra, sus patas,

— el arzén de mi silla

de coior de esperanza—

— Estando mi pajaro en celo y te entregué desfallecida mi pregunta,

corté un pluma para escribir tu carta- sobre el blanco v frio lirio del alba.

Vengo desde el castillo de! silencio, Vengo desde el castillo del silencio,

huyéndole a las sombra.s huyéndole a las sombras

de sus céncavas salas. de sus céncavas salas.

Vengo a ia feria de las voces, Llegué a la feria de las voces

para robar la red de las palabras. y he robado la red de las palabras.

Crucé los arenales de la duda Es fragata mi pluma

-esel arzén de mi silla de mil timones y una sola ancla,

de color de esperanza— . que fonded sobre el papel

Crucé todos los siglos de cadenas cargada.

en una sola jornada;

que el corazon, Mi liacienda y mi persona
cuando aumenta los tiempos,

conocerds por esta carta.
amengua las distancias.

Perdona la grandeza de mi lente.

Mi megalomania es sencilla

Atravesé la selva precursora como un vaso de agua.

de las viejas miradas
y descubri la incégnita

en su condensacién enigmatica. (Del libro de poemas, titulado Tiempo, que acaba

de aparecer.)

NUEVO DOMICILIO DE *"EL ESTUDIANTE"”

La Redaccion y Administracién de “EIl Estudiante” se ha trasladado a la calle dcl Marqués de Cubas, 8.
Rogamos a tniestros suscriptores y comunicantes tengan en cuenta este traslado para evitar el retraso que

supone a sus envios el dirigirlos al antiguo domicilio. También comunicamos a nuestros lectores que hemos
fijado- las horas de Administracién y Redaccién de siete a nueve, todos los dias laborables.



Glosas sobre ia exposicion de arte argentino
por GUILLERMO DE TORRE

¢(Puede considerarse como un auténtico exponente del ver-
dadero estado actual del arte argentino este conjunto de
cuadros, esculturas y grabados que ha fraido, en pasados
dias, la Universidad de la Plata al Salén madrilefio de los
Amigos del Arte? En trance de contestar sin ambages a esta
interrogacion elemental, como base para enunciar un juicio
fundamentado, tendriamos que hacerlo negativamente. Lo
que se nos ha ofrecido a la contemplaciéon aqui, en Madrid,
creemos que no pasa de ser una levisima insinuacién del in-
teresante panorama que actualmente ofrece el ambiente ar-
tistico bonaerense, saturado de gérmenes valiosos y de in-
quietas personalidades juveniles, visible en exposiciones ais-
ladas y en constantes luchas polémicas. Familiarizados — si-
quiera sea a distancia— con las expresiones mas genuinas de
la pintura portefia, no incurriremos, al comentar este Salén,
en el error de tomar la parte por el todo, como han hecho
—salvo una excepcién— nuestros desorientados criticos pro-
fesionales y aun los glosadores adventicios, repartiendo hi-
pérboles a grane! o exteriorizando un gesto desdefioso ab-
soluto. Distingamos. Se imponen las precisiones concretas.
La vitalidad “in potentia” del arte trasatldntico merece este
esfuerzo de interpretaciéon simpatica.

En principio hemos de deplorar que en esta primera salida
colectiva del arte argentino a los caminos de Europa, en esta
exposicion ferial de tipo ndmada, a través de Madrid, Paris,
Londres, Venecia y Roma, se haya atendido més a la calidad
que a la cantidad, se hayan supeditado a las exigencias poli-
ticas y conciliadoras de una entidad oficial los valores puros
de los artistas portefios verdaderamente representativos. Si
hubiese presidido otro criterio, algo riguroso, en la organi-
zacion de este conjunto, éste, aun poseyendo la misma den-
sidad numérica — puesto que las figuras excluidas son con-
siderables, segun detallaremos—, ofreceria muy distinto ca-
racter y ningln espectador exigente se hubiera sentido de-
fraudado. Puede afirmarse, por tanto, paladinamente, que la
exposicion reciente no representaba en toda su integridad, ni
en sus mejores aspectos, al nuevo arte argentino. Hay en su
ambito elementos de mas subido valor que apenas llegamos
a vislumbrar a través de esa borrosa seleccion importada
desde La Plata. Sobraban en ella demasiados academicistas,
pintores frios, de escuela, zagueros de maneras europeas de-
crépitas, exentos de aportaciones originales, autéctonas, y a
los que en modo alguno debiera habérseles concedido este
honor de ia exportacién. Faltaban, por el contrario, pintores
genuinos, ricos de espiritu nativo, y que aliasen a un espiritu
plastico moderno sugestiones tematicas netamente surameri-
canas.

Figuran apenas en este abigarrado conjunto, o aun inclui-
dos se hallan mal representados, escaso nimero de los jove-
nes pintores y escultores que se han revelado recientemente,
y que en exposiciones privadas, y aun en los salones naciona-
les de Buenos Aires, sostienen ruda lucha por la imposicién
de sus obras. Si el arte argentino “datase”, es decir, si éste
tuviese una larga tradicion y nombres eximios —cuyo cono-
cimiento previo fuese indispensable para llegar a los mas
nuevos—, nos explicariamos estas omisiones. Mas siendo, co-
mo es, la pintura argentina — que merezca tal nombre— casi
un producto de hoy, que ahora empieza a adquirir fisonomia
propia; siendo un arte completamente desembarazado del las-
tre secular y de precedentes invasores, nos parecen imperdo-
nables esas ausencias de pintura joven que se advertian en el
conjunto. Tanto mas cuanto que las exclusiones no creemos

que obedezcan a un espiritu misoneista muy arraigado por
parte de los organizadores, sino mas bien a un error de vi-
sion, a un falso concepto de lo que en Europa debiera cono-
cerse del arte argentino. i Cuan sensible resulta que aquellos
que parecian destinados a darnos una leccion de selecciona-
micnto riguroso, comenzando en el dia de hoy, eliminando
el “resto”, ese peso muerto de todo conglomerado, no hayan
sabido aprovechar ia ocasion 1

En cambio, burlando nuestra curiosidad, nos hacen seguir
permaneciendo nostalgicos de algunas figuras pictéricas que
hubiéramos deseado conocer en primer término. Asi —aun-
que las siguientes alusiones se hallen motivadas, a falta de
un conocimiento directo de las obras, por reproducciones y
referencias criticas— hemos deplorado la ausencia de pinto-
res como Adolfo Travascio, Juan del Preste, Héctor Basal-
dda y Aquiles Badi, cuyas obras fueron vivamente discutidas
en el ultimo Salén Nacional bonaerense. Con notables dife-
rencias de temperamento y de técnica, en todos estos artistas
puede advertirse una certera orientacion hacia la pintura
plastica, un cuidado amoroso de los valores puramente pic-
téricos, al margen de toda contingencia anecddtica. Fran-
cisco Vecchioli, Gavazzo Buchardo y Mariano Montesinos

-este Ultimo, pleno de promesas, expuso ya cl afio pasado en
nuestro Ateneo—, pueden contarse también entre los jovenes
representativos e injustamente excluidos. Tampoco encontra-

mos en este Salén la menor muestra dcl admirable A. Xul

Solar, cuyas ingenuas composiciones deparan gratas sorpre-
sas, en punto a color. Y, por ultimo, se halla ausente ei que
es, a nuestro juicio, el mas interesante y logrado escultor
portefio; aludimos a Pablo Curatella Manes, estatuario de
talla procer, en cuyas obras (tal ese magnifico monumento a
m'la douce France", que por encargo del Gobierno francés
hizo para la Exposicion de Artes Decorativas de Paris), “la
grandiosidad de lineas — segun frase de un sagaz critico por-
teflo, Alberto Prebisch— y los planos sabiamente dispuestos
para que la luz juegue en ellos sus méas felices combinacio-
nes, indican claramente el noble concepto monumental que
Curatella tiene dcl arte escultérico”.

Acerquémonos ahora a ver sumariamente la fisonomia de
algunos artistas nuevos, afines a los anteriores, que apare-
cian representados en la pasada exposicién — bien que fuese
de un modo incompleto— . Tal es el caso, en primer término,
de Alfredo Guttero. Artista desplazado, desde hace afios, de
Buenos Aires, y que ha recorrido varios paises de Europa,
hasta su instalacién actual en Paris. En Madrid habia ya
expuesto, en un salén dcl Palace, el afio 19, con el padre
Butler y Gavazzo Buchardo. Guttero nos ha ofrecido ahora
unas parcas muestras de su extensa y delicada obra: un gran
6leo, “Bafistas”, dos acuarelas y un dibujo. Es artista muy
traspasado por todas las brisas contempordneas y al mismo
tiempo dotado de una bien asimilada cultura clasica. Por eso,
su modernidad, al revelar su raigambre renacentista italiana,
tiene mayor fuerza persuasiva. Provisto de un gran sentido
constructivo, apasionado de las formas robustas, armoniza
en sus cuadros bellamente el ritmo lineal con las mas suaves
y transparentes tonalidades del color.

De Alfredo Guido (boliviano de nacimiento, lo que nos
hace pensar que si la nacionalidad argentina genérica admi-
tia excepciones en esta Exposicion, a ella debiera haberse
traido algo del gran uruguayo Pedro Figari, el primer pintor
actual noplatense) ya conociamos algunas admirables agua-
fuertes, presentadas en el penudltimo Sal6n de Otofio madri-
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leflo, fuertemente expresivas de la vida indigena boliviana.
Como aguafortista volvemos a encontrarle aqui; pero .. mis-
mo tiempo se nos revela como pintor de exquisita sensibili-
dad. arraonizador de sutiles y graciosas gamas coloristas, en
5US tres retratos de nifia.

Conocido también nos era fray Guillermo Butler y sus
dulces paisajes, repletos de un suave francscanismo. Butler
pinta con manso y mistico fervor, al que se acomoda estric-
tamente -su minuciosa técnica divisionista, Al autorretrato
y a los paisajes que exhibia preferimos su “ Claustro de Santo
Domingo la Real", cuadro plenamente logrado, que condensa
las mejores cualidades de su técnica.

Alfredo Gramajo Gutiérrez se nos aparece en esta Expo-
sicibn como uno de los valores mas netamente argentinos
con sus cuadros de la vida gaucha tucumana. Extraordina-
rios de caréacter, su contenido anecdotico, tan sabroso, no x
hermana siempre en interés con su realizaciéon técnica — mas
cerca del arte de la ilustracion y de los colorismos decorati
vos que de la pintura propiamente dicha— . Analogos en
cuanto al tema —retratos y escenas de tipos cuzquefios—,
pero inferiores en cuanto a realizacion, son los cuadros de
Emilio Centirién, quien deja muy visible en todo momento
su cualidad de profesor. Y aunque situados al margen” de
toda modernidad estética, y ajenos a esta seleccion nominal
que venimos enunciando, conviene citar cuadros como los
de Lino Enea Spilimbergo, excesivamente recargados, con
algunas desigualdades de color, pero que denotan una rica
paleta y un noble estilo de composicion.

Emilio Pettoruti, cuyo solo nombre levanta en nuestro re-
cuerdo la batalla estética mas sonora que se ha reflido hara
unos dos afios en Buenos Aires, acaecida cuando al retorno
de Italia expuso un conjunto de cuadros ortodoxamente fu-
turistas —muy inspirados en los primeros participes del mo-
vimiento marinettiano: Severini, Russolo, Boccioni, Carra ,
es otro de los pintores jovenes que se hallan muy deficiente-
mente representados en la atual Exposiciéon. En los cuatro
6leos de su actual manera, incorporados a este envio, Petto-
ruti nos demuestra que, siguiendo de lejos la magistral vo-
lubilidad picassiana, puede jugar hébilmente al anibidextns-
mo. Siempre se revelara como un pintor de gran inteligencia
plastica, experto en armonias lineales y en severas entona-
cones coloristicas.

Como paisajistas, que acusan siempre sus discretas dotes,
en distintos estilos, hemos vuelto a encontrar a Octavio Pin-
to, a Enrique de Larraflaga y a Ernesto Riccio, conocidos
por sus anteriores exposiciones individuales en Madrid. Re-
cordemos auln las deliciosas vistas mallorquinas de Berna-
regg!, las suaves armenias, a lo Butler, de Juan de Tapia, y
los bien compuestos paisajes de Italo Botti, Femando Fader
y Tito Cittadini. Pintura femenina de alto rango por su po-
tencia expresiva, por sus fuertes empastaciones de color, es
la que promete realizar Raquel Fader, en contraste con la
suavidad post-impresionista que transparentan algunos retra-
tos y las naturalezas muertas de Maria Elena Bertrand.

Como grabadores, resaltan a nuestra atencion, aparte de
Guido, Rodolfo Franco, y las risuefas acuarelas, llenas de
humorismo, que expone Bermuindez Franco. En la escultura
s6lo merecen retenerse los nombres de Riganelli, Rovatti y
Bigatti.

En suma, pese a que la enumeracion anterior, levemente
en desacuerdo con las desencantadas reflexiones del comien-
zo, adolezca en acasiones de generosa amplitud, sélo una do-
cena de obras denotan en sus autores personalidades de pri-
mer rango. Ello nos basta, teniendo en cuenta también las
posibilidades encerradas en los artistas inhibidos, para augu-
rar que el arte argentino podrd darnos en su dia frutos tan
plenos y genuinos como los que ya maduran en un campo
frontero: en el de la poesia lirica.

l.stema lirico decimal

por Benjamin Jarnés

AUn podriamos soportar la estrofa,
A, en vez de cepo, fuese un fanal.

B. J.

EL ABACO Y DIEZ LADRILLOS.-Base de todo buen
sistema métrico es cierto nimero de unidades de exacta di-
mensién, precisas para constituir una unidad del orden supe-
rior inmediato. Asi, en el oficio de rimar. Base de un buen
sistema poético serd el numero de versos necesarios para
componer la estrofa-tipo. (Utilicemos el estilo matematico que
recomienda el autor de Cinco minutos de s.lenco. Tres hor”
en el Museo del Prado y otros libros cronométricos.”) Seguin
que la base sea dos, tres, cinco o diez; es decir, segun que
sean dos, tres, cinco, diez, las unidades que exijan otra del or-
den inmediato superior, el sistema poético se llamar- bina-
rio ternario, quinario, decimal... O, mas didacticamente -k 1i-
dascéalicamente-, aleluya, terceto, quintilla, décima ..

La base mejor acreditada, desde Espinel aca, es la decimal.
Después de algun eclipse, resurgié con todo el arisco empa-
que adquirido en las cuevas de Segismundo. La resurreccién
es evidente. La fiebre lirica suele, de nuevo, revelarse en de-
cimas. Consignémoslo en E1 Estudiante, donde debe tomarse
frecuentemente el pulso a la actual generacién. Y a la que
sigue. Y a la que precede.

Queda alzado el abaco en medio del aula por muy acredi a-
dos profesores. Diez alambres. Diez filas de bolas. Primera,
cuarta y quinta filas: bolas roja.s. Segunda y tercera; bolas
verdes. Sexta, séptima y décima: bolas amarillas. Octava y
novena: bolas moradas. (Cuidado con mezclar de modo des-
honesto rimas femeninas o masculinas, linajudas consonantes
con modestas asonancias. Ojo al canon. Un pintor dirfa: Cui-
dado con mezclar indecorosamente colores frios o colores ca-
lientes. Ojo al espectro”.) Todo, en fin. es aqui un problema
de distribucion. Algoritmia. Exactitud en el sistema lineo de-
cimal. .

Pero es mas sensible otra imagen: Témense diez ladrillos.
De ellos, el primero, cuarto y quinto, rojos. El segundo y ter-
cero. verdes. Etcétera. Coloquense los diez ladrillos —ocho
silabas de largo, contado el cascote— uno sobre otro. Ya te-
nemos la unidad compacta, cerrada, a prueba de ariete, a prue-
ba de todo disparo de guerrilla avanzada. Con diez montones
de a diez ladrillos, obtendremos un canto. Con diez cantos, un
poema. Con diez poemas, un volumen. Con diez volimenes,
un poeta neocléasico cualquiera. Con diez poetas neoclasicos,
una generacién literaria retrasada.

DEPURAR, ATUSAR.—En este sistema lirico decimal,
la emocion esta en los bordes. Es emocién centripeta, que va
del diccionario a la médula del ladrillo, si cl ladrillo tiene mé-
dula. Nace en los aladares y suele no llegar a ser celdillas
craneanas, donde se aloja cl foco gris del sentido lirico.

El buen peluguero de la décima nada tiene que depurar.
Solo le resta recortar pacientemente los diez mechones-

Porque puede ofrecérsenos la décima como el ejercicio de
una larga paciencia. Entonces la admitimos generosamente.
Pero es preferible que el paciente construya jaulitas para gri-
llos o se entregue heroicamente al juego de damas. El arte
es, ante todo, una larga impaciencia.

EL ORDEN DE FACTORES.— Si partimos una décima
en dos mitades, no obtendremos dos quintillas. Este es uno de
los trucos del sistema lirico decimal. Una décima, partida en
dos, sélo produce una quintilla, ueda por arriba un resto que



puede subdividirse en otros dos factores: una cuarteta y un
verso huérfano —aqui no podemos llamarle 'Tibre"— Por
que la quintilla -véase el Manual- no tolera "los dos ulti-
mos pareados"”. Asi, la primera mitad se descompone en una
cuarteta uiil y en un verso sobrante, O bien, en un primer ver-
so inutil y (los aleluyas.

Es, pues, la décima muy rica en posibilidades métrico-liricas
No en balde es eje de todo un sistema.'Conviene aclarar este
punto, para dejar a nuestros jovenes poetas bien aleccionados
en el uso de la quintilla, la cuarteta y la aleluya; hormas poé-
ticas en que muy pronto veremos encerrarse los neoclasicos
pies,

U quintilla, tan rizada, tan coquetona, tan redondita, es
sobre todos los moldes, muy recomendable. Recordamos siem-
pre aquella tan dolorida del autor de E! ama:

Mejor que im decir artero,
llorar mil veces prefiero
bellezas que e! sol se lleve.
;anirgen de bronce te quiero
antes que Venus de nieve!

Es una quintilla representativa. Todos los dfas se vende eu
nuestros mercados de rimas. Esto nos hace pensar que la lirica
espafiola no saldra de su viejo atanor, O de su vieja atarjea
puesto que hemos hablado de ladrillos. La generacién sigui-u-’'
te usara la quintilla como arma arrojadiza, como hoy se em-
plea la décima. Y la siguiente, la aleluya.

mVirgen de bronce y Calatea desdefiosa. ElI “Plus-Ultra"”
aselvatizard en un prado florido. Campéanulas rosadas, octosi-
labos azules y el “blanco pie”. No mas “Hélices”. No mas

spumas No maéas “deshumanizaciones”. Amararse hu-
m~izarse, metrificarse. Vino viejo en las viejas escudillas

V aqui no ha pasado nada

JUGUETES DE “A PERRA CHICA”.-SI, llegaremos
febzmente a la aleluya. En las angarillas de la aleluya puede
jabalgar y retozar bien el ingenio. Al fin, sélo son dos ladri-

MacSdo" P«"~n"icnto. Dice, por ejemplo, Antonio

La primavera ha venido
nadie sabe coémo ha sido.

AqU los ladrillo., son dos alas. Pero no podria volarse con
diez. Y entre diez ladrillos inertes, el pensamiento queda muy
prensado. Menos mal si rezuma un poco de musica por los si-
métricos arambeles de la rima.

“Le joujou est la premlére initiatioii de I'enfant a I'art"
-escribié el maestro Baudelaire. Cuando el arte pretende
volver a la ninez. debe concedérsele la aleluya, con su mé-
cente rima: Imdos juguetes de "a perra chica”, como dirian
Verlaine y — a di.sfancia— Guillermo de Torre.

COROLARIOS.-PnWro. Un numero no se altera, aun-
que se le anadan a la izquierda uno o mas ceros. Una estrofa
clasica, tampoco, aunque se le afiadan uno o mas ripios.

Segundo. Un verso se hace dos, tres, diez veces mas opaco,
se™m le sigan o precedan dos, tres, diez versos gemelos,

ercero. La palabra tiene en el verso dos valores. Uno ab-
soluto, que es del nimero de relaciones intimas -"ispiritua-
les- con todas las demas. Otro, relativo, que nace de relacio-
nes formales, o, como diria una burguesita, “relaciones para
casarse . Y estas palabras, en efecto, se casan en la estrofa.

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA

Viuda de Navarro.— Preciados, 5.

s decir, se cierran la puerta de su jaula. Porque la estrofa es
un tirdnico lecho conyugal.

Cuarto. EI buen poeta extrae siempre la raiz del verso. El
malo lo eleva a la quinta potencia. Y una potencia cualquiera
de la unidad, seguida de ripios, es menor que la unidad, es la
unidad inflada. Venus en el noveno mes de su embarazo

NORIA DE LA EMOCION,-En resumen: Cada verso,
un ladrillo. Cada diez ladrillos, una estrofa. Poesia amillara-
da. Belleza que sube del pozo repartida en diez homoélogos
cangilones. Noria de la emocion.

Y estas secas palabras: Hemistiquio. Cesura. Verso cojo
Quinto pie/ sexto pie, séptimo pie. Deleite de ser reconocido
por las viejas nueve damas do la corte de Apolo. Voluptuo-
sidad de escribir con los antiguos pies.

Las"Asociaciones de estudiantes

E |l Estudiante, fiel a su nombre v a ios motivos a
que debe su existencia, se perocupa de cuantos pro-
blemas puedan afectar a la vida universitaria; pero
El Estudiante, que desde un principio ha declarado
eui caracter marcadamente politico, ne'-esita recordar
su onentaciéon en este «entidn, cuando va a tratar de un
prubiema como ei que a continuacién presenta: nues-
tro periédico tiene un sentido esencialmente liberal;
no es del moniento definir concretamente io que enten-
demos por este término.
~ El “problema que lioy queriamos tocar es el de las
.asociaciones estudiantiles; a! tratar esta cuestion, que
ha dado lugar a luchas fomc;:tadas forzada v exterior-
mente, queremos hacerlo con la mayor ir.i,»rcialidad
y serenidad de judo. Olvidemos por un momento

aunque nos cueste un gran esfuerzo— que somos
i.berales, para recordar tan s6lo que somos estudiantes

En la Universidad y fuera de la Universidad exis-
ten jas .Asociaciones oficiales: su caréacter .substancial
esta en no ser Asociaciones pcliticas: consideran a!
estudiante coino tal, sin tener en cuenta ia variada reac-
cién que en lo intimo de su conciencia puedan producir
los vanados y complejos problemas, principalmente po-
.iticos, es su objeto facilitar al estudiante los medios

elementos para clue su formacién cultura! y cientifica
ogre el méaximo desarrollo; la existencia de esas .Aso-
ciaciones, asi como la consideramos imprescindible la
creemo.s impodble:es decir, en un medio univershirio
d-nso, formado, real, vigoroso, existen una serie de
intereses comunes, netamente estudianliles, que liacen

de no disten esos comunes intereses, donde apenas se
siente ,a _dignidad” de estudiante, es imposible ha-
firmemente en la necesidad de
un desairollo intenso y eficaz de esa faceta estudiantil
dd estudiante y en este sentido no podemos por me-
nos de alabar la formacién de esas A, .ociacioLs [ in
olvidar m un momento sn caracter apolitico y exdu-
sivamente universitario y estudiantil.
dni! ° "impendiente de estas Asocia-
ciones, existen otras que tienen sefialada su onenta-
T mn | - cuales el motivo cen-

Sn H ) concepcion
cion de determinados problemas extra-universi-

<_
Ce

LSSnt Pomkos; consideramos que
actualmente es mas necesaria Ja formacién de éstas

que de las anteriores. Mas claramente, diremos que

uncaracter politko
cuando no debieran tenerlo; y esto por dos moti-
vos : primero nacen o se encuentran formando el con-
trapeso de uas Asociacionesque tienen un carécter

?



confesional y politico indudables; segundo, sélo pue-
den vivic adoptando esa posicion de réplica o anta-
gonismo, porque la Universidad no da posibilidades,
materia bastante, tal y como estd organizada, para que
se forme y desarrolle una vida exclusivamente estu-
diantil : la Universidad debe procurar esa formaciéon y
desarrollo, pues no se trata de un fin politico, que esta-
ria por ello fuera de sus limites, sino de intensificar y
dar pujanza a un elemento esencial y fundamental de
ella misma.

Con los anteriores comentarios queremos indicar o
presentar la necesidad de abandonar la hipocresia de
llamar Asociaciones oficiales las que tienen un indu-
dable caracter politico y tener !a decisién de franqueza
de llamarlas conforme con sus ideales; es de una ini-
portancia mucho mayor hacer una clase estudiantil sen-
sible y palpitante, con una conciencia despierta que la
permita reaccionar con vida intensa y propia ante los
problemas v conflctos que se presenten, que no una
clase de estudiantes metédicos, mecanizados, objetivi-
zados para todo motivo de manifestacion subjetiva y
joersonal. Todos debemos ser politicos y sdlo algunos
son sabios; es un empefio vano mantener instituciones
sin contenido, como son las Asociaciones oficiales: ya
dijimos que éstas, para que puedan vivir, requieren
la existencia de una Universidad que realmente cons-
tituya una sociedad con vida propia e independiente,
no ligada a posibles disposiciones arbitrarias. No es
humano, ni siquiera patriético, procurar la formacién
de sabios, y no la de ciudadanos.

E1 Estudiante INVita a cuantas Asociaciones estu-
diantiles hay formadas a que den su parecer sobre
este importante problema. En pocas palabras be aqui
cémo queda planteado y cdmo eremos necesario y con-
veniente su solucién: las Asociaciones oficiales no pue-
den existir, por lo mismo que no puede existir un
puente sin pilares: las que existen actualmente encu-

SECCI1ON

FRANCISCO VERA
Profesor de Matematicas
Maiasana, 24

DISPONIBLE

PROFES/

DISPONIBLE

DISPONIBLE

bren una orientacién politica; y nosotros deseamos se
manifieste, pues convencidos de su afinidad con nues-
tra posicién, ante los problemas politicos, creemos con
ello procurar el desarrollo, el de las ideas liberales. Con-
cluiremos repitiendo la invitacién a que expongan sus
consideraciones y puntos de vista todas las Asociacio-
nes existentes, sean de la clase que sean.

NUESTRA LABOR EN PROVINCIAS

por la Prenso diaria tendran conocimiento nuestros
lectores del viaje realizado por mtcstra director y Ba-
garia a Malaga y Granada. Ha sido, como se sabe, una
excursion provechosa para EL ESI UDJAN 7E, hoy
favorecido con la generosidad de Bagaria. Por otra
parte, las conferencias del gran caricaturista han ser-
vido para despertar enorme entusiasmo por nuestra
obra.

Al cerrar este nimero no contamos aun con las in-
formaciones que han de remiiirnos nuestros corres-
ponsales literarios de Malaga y Granada; por lo cual
aplazamos para cl pré.rino nimero de EL ESTU -
DIANTE el relato de los é.ritos de Bagaria, é.xitos
gue'se hallan unidos a nuestra labor y que podemos
contar como nuestros.

RECTIFICACION

mmPeemos del Aire”, de Jfigi/el Pérez Perrero, pu-
hlicado.s cr wuiicslro altimo ndmero, se deslizé um
Aparecio

Eli IM

confusion.
jorno im poema to que eran cuatro poemas. El .se-
gundo poema empieza:
mlLos seis.
formndo.s en embudo...”
E! tercer poema:
“I.niia grande, h-la grande...
£/ cuarto:
o fyi

primero cl mas ligero..."

ONAL

DISPONIBLE

DISPONIBLE

- Margués de Cubas, 3 M ADRID
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Suscribame poi un la Revisla EL ESTU-
Suscripclon anual............. 14,00 pias. . . . Ho
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Irimesiral. 3.50 impolte de dicha suscripcion
; o En a de cie 192
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EXTRANJERO:
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EDITORIAL CARO RAGGIO

Mendizébal, 34 MADRID

PROXIMOS A PUBLICARSE

Peidas.
Pio Boroja; El gran torbellino del mundo........ . 5.00
Azorin: Dofia Inés. (Historia de amor)............. . 5.00
Adolfo Posada: La Sociedad de las Naciones. . 5.00
Antonio Porras: Santa mujer nueva............ 500
H. Barbusse: Encadenamientos. (2 VOIUMENES) ittt "O:OO

¢Qué es el BIOL?—Un poderoso tonico fosfatado, de esmerada prepa-
racion, que se ofrece al publico bajo la forma farmacéutica de granulado.
¢Para qué es?— Para proporcionar a los débiles, a los convalecientes, a los

sobrecargados de trabajo intelectual o fisico, a los jovenes en el periodo de su desarrollo, los

elementos reparadores necesarios en forma agradable y en condiciones de perfecta asimilacion.

Preparado por cl LABORATORIO LAZA, de MALAGA

4 Pesetas caja en las principales farmacias de Espafia y

en Madrid: FARMACIA GAYOSO, Arenal, 2.

HUOS DE QUIRICO LOPEZ

vVi;'os ANISADOS LICORES
M A L A G A
Aperitivo ténico, Vino TITAN Anisado, Cazalla KIRIKO
Anis, Ojéen JOAQUIN BUENO Moscatel, ROKERO

INQ UIETUDBS

V E R S O S

JOSE ANTONIO BAIBONTIN

El Qulor ha regalado a "EL ESTUDLANTE" den ejemplares de esia obra,
gue sera remitida, libre de porte, contra remesa de tres pesetas, a los
lectores que lo soliciten
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El problema de la primera
ensenanza en Espana

Siempre hemos oido hablar del problema de la en-
seflanza primaria en Espafia. En todas las ocasiones,
bajo éste o aquél pretexto, sinceramente unas veces,
acaso no tan sincera otras, hemos escu<*ado la misma
eterna cantinela: el problema de Espafa, en su inte-
gridad, depende de los maestros de primera ensefianza.
En discursos electorales, en programas politicos de
partidos, siempre que se queria demostrar una mala
gobernacién, aparecieron ante nosotros aquellas pala-
bras. ,

No se ha hablado poco del asunto. Se trata de un
lugar coman, pero de una actualidad lamentable. Di-
riase que las personas que se ocupan de tai problema
lo hacen como si el pais no estuviera convencido de la
realidad. Y, sin embargo, este convencimiento, que lo
hay, no ha servido de nada. Hoy, como ayer, el pro-
blema de la escuela se halla sin probable solucién. E
nimero de analfabetos, tan imponente”en Espa”, es
en estos dias el mismo que el de hace afios.” El numero
de escuelas, tan misérrimo para la [Viblacion espafiola,
se ofrece ahora tan escaso e insuficiente como en i80o0.
Los locales, el material de ensefianza, las mas peren-
torias, elementales exigencias de la escuela, aparecen
hoy, como ayer, Sélo, eso si, s6lo el maestro, perso-
nalmente, en cnanto a sueldo y facilidades de escala-
féon. ha dado un paso. Pero por ello el problema no ha
mejorado nada. Se ha atendido a una parte — impor-
tantisima, desde luego— del mismo: mas no se
nido decisién para adoptar una medida radical y defini-
tiva. Hay que convenir que el maestro, en este gran
concierto de lamentaciones, ha tomado muy poca parte.
Cuando alz6 la voz lo hizo solamente para pedir mejo-
ra de sueldo. Legitima peticiébn o protesta: pero mas
interesante, mejor para Esi>afa, si a ella hubiera unido
otras peticiones que no beneficiaban al maestro, sino
al nifo. A este propdsito, tenemos el ejemplo de la
Gltima asamblea de los maestros, celebrada en Madnd.
Ha sido, en suma, un medro reducido, limitadisimo,
estrecho y egoista. La misma Junta de profesores nor-
males, en sus Ultimas peticiones incluian la supresion

de algunas escuelas y la acumulacion de catedras. Es
decir que los maestros (no obstante las excepciones
ejemplares), mejor dicho, la clase del magisterio no
ha hecho nada, muy poco, en este problema que tanto
debiera interesarle, porque de su buena_solucién de-
pende, primeramente, la situacion del nifio; después,
el porvenir de Espafia, y —en ultimo extremo— el ran-
go del maestro espafiol. No quiere eljo decir, sin em-
bargo, que el maestro no muestre sensibilidad ante otra
cosa que no sea el escalafén. Hoy tenemos un ejem-
plo alentador, que nos asegura, en parte, del buen de-
seo, acallado durante tanto tiempo, de los maestros
espafioles. , t m-on

Ha bastado la espléndida campana de Luis bello.
Ha bastado que un hombre, cuya voz habia de tener
resonancia, hablara eficazmente del problemade la™ es-
cuelas, para que los maestros acudan a apoyar la justa
campana. Lo

En todo cuanto se ha dicho, siempre inGtilmente,
sobre este asunto trascendental, nada tan definitivo
como la actitud y la palabra de Luis Bello. De sus
articulos ha nacido la Sociedad de Amigos de la Es-
cuela, Que formen parte de esa noble entidad Luis Be-
Ho y el gran poeta Luis G. Bilbao, nos afirma en la
idea de que no ha de ser una Asociacién méas. Es gran-
de, inmensa, la labor que se proponen estos dos hom-
bres. Es problema de escuelas el problema de “pana.
V es, por consiguiente, problema de maestros. Es pre-
ciso que no hava analfabetos; pero es imprescindible,
ademas, que junto a la ensefianza perentoria, elemen-
talisima, de leer y escribir, se dé al nifio una verdadera
educaciéon “integral”, la cual consiga en todos los es-
pafoles un tono moral superior.

Por nuestra parte, en lo que podamos ayudar, con
nuestros medios, a la labor que hayan de realizar Luis
Bello y Luis G. Bilbao, ya conocen el espintu de E |
Estudiante. EStamos al lado de los maestros, desean-
do para ellos todas las prerrogativas de que gozan
otras profesiones, porque todo cuanto se haga en h”™e-
ficio de ellos repercutira favorablemente en el mno.

af -



Carta de Tolstoy
a Nicolas

No quisiera morir sin deciros lo que pienso de lo
que deberia ser y lo que es vuestro actual gobierno,
que podria dar una felicidad tan grande a tantos mi-
llones de hombres, y a vos mismo, jEn cambio,
qué desgracia causara a todos si continGa siguiendo
la direccién que hoy ha iniciado! Un tercio de Rusia
se encuentra bajo un régimen de vigilancia tiranica;
es decir, fuera de la ley. El ejército de policia, publi-
ca y secreta, aumenta cada dia. Las carceles, los luga-
res de deportacion y los presidios estan llenos de con-
denados politicos, sin contar los cientos de miles de
criminales de derecho comuUn; y a estos tenemos que
afladir los obreros. l.a censura ha llegado a un grado
maximo de estupida interdicciéon, no alcanzado ni en
la detestable época del afio 40. Las persecuciones reli-
giosas no fueron jamas tan frecuentes y crueles, y cada
dia continGan aumentando. En todas partes, en las ciu-
dades y en los centros obreros se han concentrado las
tropas, enviadas en contra, del pueblo con sus armas.
En muchos lugares ha habido ya fratricidas efusiones
de sangre, y por todas partes se disponen otras nuevas,
quizd mas crueles. Y. como resultado de esta activi-
dad funesta del Gobierno, los campesinos, esos cien
millones de hombres, de ios que depende el poderio de
Rusia, se empobrecen més cadadia, a pesar del desarro-
Ilo inconmensurable del presupuesto del Estado, o tal
vez a causa de su aunKnto creciente, y el hambre 'ha
llegado a ser un fenémeno corriente. Asimismo el
descontento y la hostilidad de todas las clases sociales
frente al Gobierno, es también un fenémeno normal
La causa de todo esto es clara hasta la eviden-
cia: vuestros consejeros os afirman que deteniendo
todo movimiento vita'l en el pueblo garantizan la pros-
peridad publica y vuestra seguridad propia. Pero sera
mas facil detener el curso de las aguas de un rio que
el eterno movimiento progresivo de la humanidad, es-
tablecido por Dios...

0)

cLa Universidad
de viaje?

Si s6lo se debiera al marqués de Valdecilla el interés por
los asuntos universitarios que ha promovido su donativo, ya
era razén para merecer gratitud de todos. Una pequefia lite-
ratura se ha formado alrededor del millén. Hay quienes con

este punto de partida se lanzan a formar planes de radicales

reformas en la ensefianza superior, ideando Arcadlas esco-

lares, y los hay también que, incapaces de levantar el vuelo,

por falta de alas, se conformar con arrimar el ascua a su

sardina, lo que se huele, no es la sardina de la

Patria.

que, por

Uno de los més sonados proyectos es el que brotd dias pa-
sados con toda solemnidad, consistente en restituir a Alcala

de Henares la Universidad Central, o, por lo menos, su Fa-

(i) Hemos creido interesante dar a conocer a nuestros lec-
tores esta carta que en 1902, momentos antes de expirar, di-
rigié6 Tolstoy al zar Nicolas Il, en la que predecia el término
de ia tiranfa zarista.

cuitad de Derecho. (Ser&, sin duda, alguna razén de alta
pedagogia inspire el viaje? Al
de campanario —con todas las sugerencias que un campa-
nario evoca— , en sus dos aspectos de politica pueblerina y
de inesicr de clerecia. Los mas fundamentales y aparentes

son de este estilo:

parecer, son motivos

la que

"En Alcald de Henares existe un maravilloso edificio, ad-
miracion de propios y extrafios, en que se educaron tantas
generaciones escolares que dieron dias de gloria a la cultura
aulas profesaron los mé&s eminentes

Podria, con el mismo pre-

nacional, cuyas
maestros de los tiempos aureos.”

texto, decirse que como en Sevilla, Granada, Valiadolid, etc.,

y en

existen palacios en los que otros dias radic6é la corte de Es-
pafia y de sus Indias, debe mudarse a Sevilla, Granada, Va-
lladolid. etc., con la mayor urgencia, la capitalidad espafiola.
Item méas: hay muchos pueblos y ciudades en que se con-
servan tipicas construcciones, con todo sabor de época, donde

tuvo su asiento el simpatico Tribunal del Santo Oficio, por

lo que corresponde rcestablecerlo en seguidita para que no
estén esos edificios vacios.

‘eLa Universidad de Alcald de Henares — ciudad eminen-
se trasladé a Madrid;

la Universidad

temente universitaria por tradicién—
la tradicién es una cosa muy serla; luego
o a lo menos una Facultad bien repleta, debe res-

la verdad histérica de

Central,
tituirse a su sede legitima,"”
Mas antes, y aun supuesto que

Veamos

este silogismo. la Universi-

dad Central fuera la misma Complutense que hubiera puesto
Madrid, podria preguntarse si todo el tiempo pa-
la nueva casa no constituia una tradicién, respetable

Pero es inutil andarse en tales preguntas con ca-

casa en

sado en
también.
balleros que niegan todo valor de historia espafiola a los si-
Vamos con el silogismo. EI
la Universidad Cen-
Quintana,

glos que no son de su gusto.
dia 7 de noviembre de 1822 se instalé
tral. y en este acto pronuncié don José Manuel

en nombre de la Direccién de Estudios, un discurso en que

se explica "el objeto y caréacter de la Universidad gque ahora
acaba de nacer". "Es cierto —decia— que no es mecida en

su cuna por las manos poderosas y valientes que fundaron

y dotaron entre nosotros las mismas instituciones en lo an-
tiguo. Simples ciudadanos sin nombre y sin poder la idea-
decretaron su existencia, simples

ron, simples ciudadanos
La Universidad

la libertad, pro-

realizan y plantean.
nacida con

en fin, la
la Nacién,
la civilizacién de

audadanos,
Central es obra de
ducto de la ilustracion y de
¢Esta claro? La Universidad que se fund6 en Madrid en 1822
puede ser trasladada por razones de alta conveniencia peda-

los siglos.”

gégica o mora!, mas no se esgrima frente a ella la tradicion,
porque su tradicién es doble: en cl tiempo y en la base de

su establecimiento. Oid cémo hablaba Quintana a los “pro-

fesores encargados de la ensefianza” : “;Amadis la libertad?

Inspiradla, pues, con vuestras lecciones y con vuestro ejem-
teniéndola convertida en san-
no alienten no

plo; y que vuestros alumnos,
no descansen después,
la tolerancia,

gre y en substancia,

vivan sino con ella. ;Amais el orden, la ar-

monia social? Demostrad con
de la moral no se violan nunca impunemente; y que cuando

la historia que las méaximas

por contentar a las pasiones se atropella la equidad, cl ejem-
sobre sus autores.” Y
legislador,

siempre a caer
terminaba diciendo: “Después de la gloria del
que forma la sociedad, no hay otra que iguale la de! profe-
sor, que forma los individuos. Vosotros completaréis la obra
ios espafioles de hoy no tengamos la
la abun-

plar funesto vuelve

legislativa; y ya que
fortuna de legar a los que nos sucedan la riqueza,
dancia y el poder, les vincularemos, a lo menos, los dos ma-

yores bienes del hombre civilizado: la instruccién, la li-

La Universidad Central es en su raiz, y por tra-
lo olvide vy

bertad.”
diciéon, liberal de nacimiento,
cuando en 1836 se trajo de Alcald a Madrid, no se hizo sino

aunque a veces



restituir a su primitivo domicilio un organismo que la re-
accion fernandina arrojé a Alcald para que se curara de la
funesta mania de pensar.

Otro argumento transcendental de tipo lirico-arqueolégico-
moral: “Es preciso alejar de la gran poblaciéon a los mozos
inexpertos para apartarlos de ese antro corruptor que por
doquier los solicita y tienta a pecar. jOh, la corrupcién! iOh,
la inmoralidad 1iOh! ;Oh! jOh!" “Los que asi hablan con-
funden la Universidad con un colegio, y no ven que, lo que
pareceria conveniente para uno, seria, absolutamente hablan-
do, extrafio y aun perjudicial para la otro.” Entre los me-
dios de instruccion “hay uno que solamente puede propor-
cionarlo una gran capital. Es la mayor concurrencia, el ma-
yor trato, la mas facil comunicacién con hombres de todas
clases, versados en todos los negocios, y acostumbrados a
dar a los conocimientos de la escuela la aplicacion que tie-
nen a los usos y conveniencias de la vida. Un filosofo ha
dicho que en la conversaciéon de los autores se aprende mas
que en sus libros, y mas todavia en la conversacion general
que en la de los autores” (Quintana). Sacar la Universidad
al campo y formar a su alrededor una ciudad puramente
universitaria, tiene alguna explicacién; llevarla a un pueblo
para zambullir al estudiante en el ambiente puro de la in-
triga menuda, la critica pueblerina y el comadreo eterno, no
tiene ninguna. Aparte de que, como ha recordado Gémez de

Baquero, “las tentaciones acuden a centros semejantes, en

busca del consumidor, lo mismo que pasa en la guerra’.

Pues "una ciudad universitaria, como no se la raeU dentro
de un fanal, no estd exenta de las tentaciones que pueden
asaltar a la juventud, y el estudiante actual de Madrid o
Barcelona es mucho méas morigerado que el que nos pintan...
los testimonios de la época” clasica.

E! estudiante abstracto, apartado de la familia y de la
sociedad humana, metidito en un internado “de padres ne-
gros o blancos” —todos son negros, amigo Andrenio , tal
vez responda al modelo de individuo de las fiks procesio-
nales de! jubileo callejero; pero no es un tipo ideal, ni mu-
cho menos, aunque sea un Ufo. Y ahora que c! estudiante
adquiere conciencia de si mismo y forma organizaciones con
sus compafieros para intervenir en la vida universitaria;
ahora que se trata de darles entrada -en otros paises, es
natural— en los centros directivos de la Universidad; ahora
que se fomentan Juventudes de indole politica como plantel
de ministros en agraz; ahora que se trat6 de crear una Aso-
ciacion de estudiantes para propaganda de la Sociedad de
Naciones, que si no llegé a nacer no fué por culpa de ellos,
ahora, cn fin, que es preciso que intervenga cada vez mas
la Juventud y se apasione cn todo y por todo, esU proyec-
tada clausura escolar no puede pasar de un ameno plan para
pasar el rato. u

Si nosotros estuviéramos firmemente convencidos, has a a
saturacion, de la necesidad de llevarse la Central a Aléala
de Henares, al ver de donde ha surgido el viaje y quienes

lo defienden, l6gicamente deberiamos pensar en seguida que
estdbamos equivocados.

t u

¢No han notado ustedes como los
que cn nombre de la libertad combaten la funcién docente
del Estado, y aun todo control publico sobre ciertos esta-
blecimientos, llamados de ensefianza, han alentado la idea de
destierro de la Universidad y hecho frente comdn en su de-
fensa? La cosa es clara. Pedagogias aparte, alejada la Uni-
versidad de Madrid, todo el campo es suyo. Los padres de
familia (los que tienen hijos) se resistirian a separarse de

sus pimpollos, y, antes de resignarse a mandarlos fuera,
entregarian en

0s
las santas manos que habrian de dirigir os

por la senda de la virtud y de la ciencia. Con lo

gocio de la ensefianza, en cuya explotacién tanta habilidad
han desplegado ciertas gentes, ofreceria un nuevo fil6n a su
resignaciéon cristiana.

romancillo

Arbolé, arbolé

seco y verde.

La nifia del bello rostro
estd cogiendo aceituna.
El viento galan de torres
la prende por la cintura.
Pasaron cuatro jinetes
sobre jacas andaluzas,
con trajes de azul y verde,
con largas capas obscuras.
“Vente a Cérdoba, muchacba.”

La nifia no los escucha.

Pasaron tres torerillos,
delgaditos de cintura,

con trajes color naranja

y espadas de plata antigua.
“Vente a Sevilla, muchacha.”

La nifia no los escucha.

Cuando la tarde se puso
inorada, con luz difusa,

jas6 un joven que llevaba

rosas y mirtos de luna.

“Vente a Granada, mmchacha”,
y la nifia no lo escucha.

La nifia del bello rostro

sigue cogiendo aceituna

con el brazo gris del viento

cefiido por la cintura.

Arbolé.
iAy, arbolé!
Seco y verde.

Federico Garcia Lorca.

Los estudiantes chinos en Francia

M. Tean Lepine, rector de la Universidad de Lyon,
ha presentado a la Academia de Ciencias Morales y
Politicas una comunicacién relativa al aimiento de
estudiantes chinos que curson estudios en Francia

F1 Instituto Franco-Chino de Lyon ha tenido que
ser*ampliado. Actualmente se albergan en el mas de
trescientos estudiantes, que siguen los cursos de las
Facultades de Ciencias, Jotras y Mediana.

Una vez que obtienen el titulo académico deseado,
los estudiantes chinos regresan a su "is. n
todos entran a formar parte del profesorado de las
Universidades y centros de ensefianza supenor.



.05 panecillos
de Charlot

por BENJAMIN JARNES

Los que cantan al compés de un ariston —o una pianola—
el himno clasico al arte petrificado —al arte “eterno”, segln
ellos—, quedan invitados a asistir a un mismo espectaculo,
en dos platos diferentes.

Se trata de un doble joven a quien una mujer ha desde-
fiado: tema ni trascendente ni pueril, porque en arte el tema
es nada, o casi nada. Ei primer doncel se adelanta, desme-
lenado, hasta la bateria, y nos recita cinco paginas de ende-
casilabos chorreantes de amargura. Si es discreto, nos recita
una sola; pero en ella nos habla de los mares, de los cielos
de los montes y del mismo eje de la tierra, que “podrd rom’
perse como un fragil cristal”, sin que por eso se apague el
fuego de aquel amor infortunado. El otro novio, que espera
en vano la visita de la amante —mujer frivola—, se jimita
a cruzar por ia puerta del cabaret, donde ella rie y bebe, y
a escrutar un momento en su interior. Después, abatida’la
cabeza, con un solo y definitivo gesto dramatico, desaparece.

El impetuoso torrente que en el primer enamorado — Béc-
quer— nos salpicaba con su abanico de romanticas espumas
en el segundo -Charlot- se va apretando, adelgazando,
hasta fundirse en un hilo tembloroso, porcién refinada de
ateria vibrante, de donde el arco genial arranca ia clara
frase patética que todos conocemos.

Un poeta de hoy, Pedro Garfias, nos referiria la escena de
este modo:

“Por entre el cortejo de tus risas, pasa
mi voz enlutada.”

Si se prefiere un tema de mas objetividad —ya que en el
del amor todos “pusimos nuestras manos" y nuestros pe-
chos—, recordemos un episodio cualquiera. Sirva ei de “Las
bodas de Cana". EIl poeta de la parafrasis nos hubiera pin-
tado toda la Galielea en torno a Jesus, nos hubiera insuflado
en los versiculos del bello pasaje evangélico, toda su pecu-
liar carroceria metaférica. Del sencillo pasaje hubiera hecho
un canto a la felicidad conyugal. Es decir, hubiera afiadido
al puro vino lirico algunos cantaros de agua de cualquier
Jordéan retérico. El verdadero poeta se apodera del sugerente
capitulo, lo exprime, lo limpia de adherencias domeésticas,
despide a ia historica comparseria, deja frente a Jesus al
agua azorada ante el milagro, y ya toda la escena le cabe
en el maravilloso verso:

“El agua humilde vi6 a su Dios, y enrojecio."

El consecuente amigo de la gran trompeteria se sentira
defraudado al oir vibrar la eterna variacién en una sola
cuerda. Un verso es nada para él, que no suele saciarse sino
con espléndidos lotes de cuartetas. No nos prestara oidos y
se volverd “a sus clasicos” —y a sus neocldsicos—, lleno de
altaneria y suficiencia. Vaya enhorabuena. Ya sabemos que
tampoco acudira a los verdaderos clasicos. O los leerd "por
tradiciéon”, como aun se lleva el hongo. Quien desdefia la
sobriedad en arte esta siempre muy cerca de adquirir un kilo-
métrico para “EI tren expreso”.

Otfos, mas indulgentes, se dignardn preguntar por qué
caminos el arte se despojé de tantas magnificas hopalandas.
Contestaremos repitiendo la frase subrayada. Es, sencilla-
mente, que el arte se ha Imitado.

Eso es todo. Ai limitarse, se amputé injertos extrafios; se
trazd, en torno, la magica circunferencia que no pueden sal-
Ur ni la ciencia ni el oficio. Cuando se le pidi6, declar6 su
intrascendencia. Le era indiferente infiltrarse en la filosofia
y en las normas del buen vivir, tn dia balbuceé como un
nifio, volvié a leer ingenuamente en jas cartillas del pasado
y*declar6 —también ingenuamente— que tal leccion era es-
tupida y tai otra era incomprensible. Nada le importé que
las gentes no le saludasen, al pasar, como a los principes del
Renacimiento y a los histriones del Ochocientos. Se perdié
a Sl mismo todo respeto, y no lo exigié tampoco a los demas.
Se mir6 serenamente al espejo y aprendié a desechar todo
ademan desmesurado. Asesiné deliciosamente la tragedia y
resolvié i/evar por dentro las melenas. Dejé en paz a los
cielos y a la tierra, a los bosques y a los mares, sin hacerles
ya complices de cualquier trivial intemperancia femenina.
Cuando Charlot cruza la pantalla, todo su bagaje va con él.
Charlot se nos ofrece siempre aislado, hermético, dentro de
la urna de su propia creacién, que es él.

No conozco nada mé&s opuesto a un “virtuoso". EIl “vir-
tuoso” irradia siempre, como las devotas imagenes de bazar,
liaces de melifluos rayos de purpurina. Su emocién es cierto
grifo que salpica de iluminado aljoéfar al resto de los saté-
lites actores y a todos los embobados espectadores. Charlot
recoge en si mismo todas las vibraciones de la escena. Es un
condensador de energias emocionales. Por eso nos da pe-
rennemente la impresion de hombre desplazado, de nifio per-
dido entre la turba, aunque puede sentarse entre los defini-
dores de la ley estética. Charlot desdefia todo apoyo en ia
moldeable realidad que acude a afrecerle a cada paso su vaso
de jarabe sentimental, tomando de ella, siempre receloso via-
jero, los sorbos precisos para poder seguir andando.

Para poder seguir sofiando.

Charlot suefia siempre. Es ese "divino sonambulo” -di-

na Ortega y Gasset— que viene “a contaminarnos con su
fértil sonambulismo”. En "U quimera del oro” suefia, efec-
tivamente, que le rodea un grupo de deliciosas amigas. Para
divertirlas inventa un inocente especticulo. Organiza un baile
No una facil mascarada de trajes de ayer o del mafana, sino
un ingenuo baile de panecillos de la cena. Esta sentado a la
mesa, extiende las manos y, con lo primero que trojiieza, rea-
liza su intuicién genial. Lo mismo podria realizarla con un
frutero o con una servilleta. No dejemos al alcance del falso
artista una moneda de oro, porque nos la devolverd trocada
en un pesado saco de mohosa calderilla. Es mal agente de
cambio. El arte verdadero todo lo devuelve trocado en el
mismo artista, porque toda materia goza en él del milagro
de la transubstanciacion. Decimos Charlot, como podriamos
decir Proust. o Srtawinski o ?jcasso; todos ellos lograron
convertir los humildes panecillos en encantadores zapatitos
de hada,
; Pero en Charlot se da, ademaés, una sigular caracteristica-
la obra y el autor son una y la misma cosa. Charlot se crea
y se interpreta. El cuadro, el poema, la partitura, se desgajan
para siempre del artista, comienzan a vivir su vida indepen-
diente. Con este prodigioso comediante va siempre su come-
dia. Una comedia sin gestos, sin risas, sin lagrimas. Una co-
media elaborada con eliminaciones. Una bella afirmacién,
producto de cierta larga cadena de sumandos negativos Co-
mo siempre, el arte ha triunfado de todos los severos canones
cientificos.

El buen bailarin sélo necesita una baldosa. Conio el buen
novelista s6lo necesita un gesto o la ausencia de un gesto.
Proust construye una espléndida arquitectura sobre la fragil
primera piedra de un beso fracasado. Charlot enlaza una



sutil cadena de emociones a un primer brote, a una primera
sombra de emocion.

Es que en ellos la limitacién es creadora. Hundidos vo-
luntariamente en cualquier grieta abierta en la roca viva, si-
guen rasgando el coraz6n de la montana, hasta dejarla toda
socavada por un maravilloso tunel. En vez de recorrer va-
gamente el paisaje, ellos enfilan sus prismaticos a una par-
cela cualquiera de terreno. En una excursion, el viajero mas
curioso es siempre aquel que ha visto menos cosas, porque
se contentdé con detenerse ante una sola. Non mulla, sed mui-
lum -decian ya los viejos domines— Nadie menos viajero
que el poseedor de un coche ostentoso. El viaje consiste, para
él, en ir de prisa. Lo mismo en el arte. "La vuelta al mundo
de un novelista” es la excursiéon de un colono que sale a re-
correr sus plantaciones de novela para calcular la préxima
recoleccion. Nadie menos curioso de las maravillas de la tie-
rra que un agricultor, como nadie menos curioso de las be-
llezas orograficas que un ingeniero de montes. Es preferible
un alpinista.

Por fortuna, el arte va aprendiendo ya a andar con lenti-
tud a detenerse a subrayar cualquier minuto, cualquier vi-
bracién o escorzo. Tiene bien arraigado el sentido de la pro-
fundidad: filon de oro hallado en la excursion, siempre mas
rico que todos los vegetales arabescos.

“1Sois extraordinario, querido Proust! —exclamaba An-
dr6 Gide— . Parece que sélo habldis de vos mismo y tan
poblados estan vuestros libros como toda la Comedia Hu-
mana." s

iEres extraordinario, querido Charlot! — podriamos afia-
dir nosotros-. Parece que s6lo intentabas divertirnos con
un juego de manos y tus encantadores panecillos han tren-
zado en el aire el sutil andamio de una inesperada arquitec-
tura. De lo que apenas fué siempre un modesto desayuno,
fG has hecho un gracioso surtidor de peregrmos ritmos.

Educando ai pueblo'(l)

Por JULIO ALVAREZ DEL VAYO
LA ESCUELA VCHUTEM.AS

Bajo la direccién de David Sternberg, un pintor que
antes de la revolucion vivié casi todo el tiempo en Pa-
ris la “Escuela General de Bellas Artes y Técnica
Dwtorativa”. de Moscl, ha realizado una labor tan
original como interesante, y que, sm embargo, no he-
mos visto citada en ninguno de los numerosos libros
publicados sobre Rusia. Ese titulo tan largo, acotado
entre comillas, cabe simplificarlo en una sola palabra;
Vchutemas. Es la ventaja de la moda bolchevique, que
tiende a sintetizarlo todo.,. excepcién hecha de los dis-
cursos de propaganda. , . j

Mientras recorriamos las diversas dependencias de
la Escuela, David SteraJberg nos expuso ei plan se”i-
do i>ara obtener una juventud de obreros industriales,
sensible al doble valor social y estético del arte. Se co-
mienza por un curso general, por el que deben pasar

todos los alumnos, y que comprende la ensefianza de
los elementos esenciales de la pintura, escultura y ar-

quitectura. En la seccién de pintura, que por ser la de

(i) Del interesantisimo libro de Julio Alvarez del Vayo
La Nueva Rusia, recientemente publicado.

SU especialidad es donde méas nos detuvimos, se tra-
baja el color bajo todos sus aspectos. S6lo después de
dominarlo y de haber probado que lo conoce a fondo
pasa el alumno a pintar. No se le impone al alumno
ninguna orientacién “revolucionaria” determinada.
Puede elegir en el grupo de profesores aquel que mas
le diga a su temperamento. En caso de duda, alli esta
Sternberg para aconsejarle. En el cuadro profesorM
se hallan representadas todas las tendencias, d e ™ la
pintura académica, a cargo de Archipoff, hask Chev-
chenko. pasando por Sternberg, Falk y Drevin.

l,a secciéon de arquitectura es la mas dcimina” por
el afdn de dar la nota nueva, aun a costa de la Pelleza
de la produccién. Los métodos de trabajo, muy on-
o-inales. Primero, un estudio del material como sim-
ple masa — impresion de monumentalidad Luego,
dominio de la masa conforme a las necesidades de ia
linea. Una vez impuesto en ambas cosas, prmcipia el
alumno a constimir por su cuenta proyectos de este-
clones, casas, escuelas. Vi una exposicion de pequefios
modelos, algunos de ellos muy sugestivos, dominando
la tendencia cubista. o, .

En los cursos posteriores, y después de haber apren-
dido bien las nociones fundamentales de la pintura, « -
cultura y arquitectura, los alumnos van especializdn-
dose. La inmensa mayoria viene a pajar a los talleres
de tejidos, mobiliario, litografia e imprenta, mstMados
en el mismo edificio. Alli es donde se nota la inhusn-
cia artistica sobre la produccién industrial. Me mos-
traron telas preciosas; trabajos en metales, lam jaras,
hierros, verjas de gran originalidad y béastente bu»
gusto; ediciones de libros interesantisimas. Entre ello,
a veces, verdaderos esperpentos; pero mucho mas
bueno que malo.

Hay otra secciéon de teatro, con toda ciase de ten-
tativas de escenario y decorado en miniatura. En aquel
momento ensayaban una nueva interpretacién «ce-
nogréafica de Androcleas y el leén, de Bernard bhaw.

Tropezaba la Escuela — segin me manifesté Stern-
berg con la escasez de dinero. Aqui, como en otras
ramas del Comisariado de Educacién, habia sido pre-
ciso reducir mucho los gastos. De mil quinientos alum-
nos de ambos sexos inscriptos a principio de ano, sélo
quedaban mil. Su situacién era muy precaria Aquellos
mie gozaban de estipendio, recibian diez rublos de oro
al mes' un jornal de hambre. Menos mal que siempre
se les presentaban encargos particulares con los que
defenderse un poco: reclamos de anuncios, telas para
vesttiario de teatro, etc...., que eran rdpidamente eje-
cutados por los grupos de las diversas secciones, con
gran entusiasmo y en un simpatico espiritu de camara-
deria. , . .

Hablé con uno de los alumnos de mas talento -—in-
fluido indiscutiblemente por Renoir— sobre la situa-
cion de los pintores en la Rusia soviética. Me dijo que
lo pasaban muy mal. Era dificilisimo vender
dro. La poca gente que disponia de dinero, el nep-
many — nuevo rico— , no queria descubrirse moMran-
do que le sobraba para emplearlo en cosas superfluas.
Habia que tener ademaéas en cuenta la crisis de aloja-
miento. Una familia que contera en Moscl con dos
habitaciones era feliz. No quedaban, pues, sitios para
cuadros.

Pasé méas tarde con Sternberg muchos ratos agra-
dables hablando de arte y de literatura. Al recordarlos
me invade ese sentimiento de melancolia que acompa-
fia a buena parte de los que habiendo estado en Rusia
no podemos luego olvidarla.



B ALNEAR O

(A Benjamin Jantes.)

Ya en lagaleria encristalada
puente del Hotel al Balneario
hay una sonriente luz terapéutica
de la mejor marca
que no anunciaban los folletos

El agua termal sulfhidrico-azoada
fluye a 26° 5~
Mas este sol de guante blanco
hace subir ei termémetro de los rostros palidos.
Curas de agua de sol
o de dinero y rejuvenecimiento?

Sin estas dudas que se plantean los aglistas,
el paisaje vive de si mismo vcrderoso todo el afio
La administracion cuida del optimismo
cuatro muchachas juegan matinalmente al tennis;
acordes elegantes del rectdngulo blanco.

En las galerias hay esos enfermos profesionales
que cumplen bien con su deber
Un cura bebe litdrgicamente diez vasos seguidos
y una marquesa proclama orgullosamente que ha obtenido per-
[miso para sumergirse en el bafio histérico de Isabel 11

La piscina azulada
no serd una invitacién al retorno del candor?
En ella se miran dos sesentonas dispépsicas
En ja sala de vaporizaciones
fabrican niebla londinense
Y un intenso olor sulfhidrico
es nuestro inevitable perfume de moda

A un extremo del parque pasea el Doctor
El viento confundiéndole con un &rbol
arranca las Gltimas hojas de sus barbas amarillentas.
Mientras él con sus ojos toma el pulso al rio exangue
que fluye débilmente bajo las montafias enfermeras.

Medio dia
A] entrar en ei restaurant
el maitre dirige militarme un despliegue de langostas
Y el terceto ataca sin conviccion,
un vals languido de convalecientes

Guillermo de Torre,

1924.

La libertad es uno de los mas preciosos domes que
(Cervantes : “Don
capitulo 58.)

a los hombres dieron los cielos”.
Quijote de la Mancha”. Parte ll,

La libertad no debe ser vendida por ningln dine-
ro”. (Cervantes: “Trabajos de Persiles y Segismun-
da”. Libro Ill, capitulo 14.)

CASA ESPECIAL EN ARTICULOS PARA REGALO
Viuda de Navarro— Preciados, 5.

ABOGADO0S5, ABOGADISMO
Y CIUDADANIA

“Lo que no se puede decir, no se debe decir", escribia La-
rra en un admirable articulo, hecho para sortear la censura
de aquel tiempo, algo mas suave que otras que vinieron des-
pués. Nosotros, sin embargo, tenemos que discrepar de La-
rra, porque lo que se debe decir es preciso decirlo... aunque
sea por sefias.

Vamos a hacer unos cuantos comentarios, con ocasién de
la reciente publicacién de un librito, editado por la Revista
de Derecho privado, del que es autor el profesor italiano
Piero Calamandrei: "Demasiados abogados.” Como nuestra
Revista no es cientifica, ni alardea de técnica alguna, pres-
cindiremos del comentario solemne de las muchas interesan-
tes cuestiones que en él se exponen. Baste decir que es un
libro serio y ameno, cuya lectura conviene —mas aun ; es
necesaria a ios abogados, a los clientes presentes, pretéritos
(mas o menos imperfectos) y futuros; a ios estudiantes, an-
tes de elegir carrera, y a los padres de familia, antes de
acordar el porvenir de sus hijos.

Estudia cl profesor Calamandrei las causas de la decaden-
cia intelectual, moral y material de la profesion de abogado,
y hace un andlisis crudo y minucioso de la que estima esen-
cial : el excesivo nimero de profesionales- Obedece esto a la
cicfKtuosa organizacion de los estudios. Otro dia, si estamos
de humor, hablaremos de UUnivcrsité di dcfnani, del mismo
autor, y de los vicios de que —en Espafia més que en ltalia__
adolece la de hoy. Por ahora, veamos muy a la ligera ia mi-
sion que cumple desempefiar a los infrascritos, segin el pro-
fesor de Florencia.

El oficio del abogado, ;consiste s6lo cn hacer triunfar las
pretensiones del diente? Si esto fuera, no mereceria ia con-
sideracién de auxiliar de la administracion de justicia. La
defensa del interés del cliente es s6lo consecuencia de la fun-
cion publica del abogado, “Antes de defensor de la parte
el Letrado debe ser, debe querer ser, en interés dcl derecho!
su primer juez, negando inexorablemente su asistencia a los
deshonestos que hacen del pleito una especulacién y no soste-
niendo ante los Tribunales una causa sin el convencimiento de
que es fundada. El ahogado aparece asi como un elemento
integrante de la organizaciéon judicial, como un 6érgano in-
medio puesto entre el juez y la parte, en el cual el interés
privado de lograr una sentencia favorable y el interés publico

han “P”® sentencia justa se encuentran y se conci-

Fue articulo importante del programa liberal en el siglo
pasado el de la independencia del Poder judicial, y, si aun
queda mucho por hacer, no poco fué lo hecho. Hasta tal pun-
to, que el ex ministro conservador y auditor de guerra sefior
Ggarte escribié que "si la revolucién de 1868 conserva aln
trazos y matices de su obra, es priiioipalmentc porque vibra
todavia en nuestro Estado de derecho el eco de aquellas radi-
cales modificaciones llevadas a cabo en nuestra legislacion pe-
nal y procewl y en la organizacién de tribunales”. Tales han
sido y son los artificios puestos en juego, que todavia habréa
de hgurar el mismo articulo en todo manifiesto que concrete
las aspiraciones de los liberales espafioles-

C-on frases de Calamendrei hemos argumentado hasta con-
cluir que la funcién del abogado es una funcién publica. Po-

para otro propésito dicen Jos procesalis-
tss modernos, que es wio fttncton publica de ejercicio privado
Resulta evidente que la independeneia reconocida por la \
0s jueces y tribunales debe amparar a los letrados, y que
toda fuerza de que se les haga objeto es violacién de la in-
dependencia del Poder judicial.

or su
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D. RAMON DEL VALLE-iNCLAN

DERAS

(Contimacioii.)

Vil

La mustia pareja tlel ciego lechuzo y la chica amortajada
escurriase con las luces grises del alba por el Arquillo de las
Madres Portuguesas. Se apagaban las luminarias. Los rotos
ensabanados dormian acogidos por las escalerillas de las
iglesias. En los Portalitos quedaba un rezago de ferias, y el
Tio-Vivo daba su Gltima vuelta en una gran boqueada de
candilejas. EIl ciego lechuzo, y la chica amortajada, llevan
fosco rosmar. Van mentando de la poca plata recogida en la
colecta. EIl fosco rosmar de todas las noches, claveteado en-
tre ias cuatro pisadas:

— Tiempos més fregados no los he conocido. jDé6nde otras
ferias!...

Hablé la chica sin mudar el gesto de ultratumba;

— En cuanto el dinero es papel, cI| mundo por los suelos.

Sacudi6 la cabeza el lechuzo:

— Cucarachita no renueva el mujerio y asi no se sostiene
un negocio. ;Qué tal mujer ia Panamefa? ;Tiene partido?

— Poco partido tiene para ser nueva. jEstad mochales!

— ¢Qu¢é viene a ser eso?

— ;Modo que tiene una chica que llaman la Malaguefia!
Con ello significa ios transtornos.

— No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:

— ¢Se me notaba que estuviese ronca?

— No maés que al atacar las primeras notas. La pasion de
esta noche es de una verdadera artista. Sin carifio de padre,
creo que hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos:
No me mates traidora ilusion.— jAhi has rayado muy alto!
Hija mia, es preciso que cantes pronta en un teatro, y me
redimas de esta situacién precaria. Yo puedo dirigir una or-
guesta.

— ¢Ciego?

— Operandome las cataratas.

— jAy mi viejo, co6mo sofiamos!

— ¢(No saldremos alguna vez de esta pesadumbre?

— iQuién sabe!

— ¢Dudas?

— No digo nada.

—Tu no conoces otra vida, y te conformas.

—;Vos tampoco la conocés, taititai

— La he visto en otros, y comprendo lo que sea.

—Yo. puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.

— ¢(Pues qué envidiabas?

— ; Ser pajaro! Cantar en una rama.

— No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos
por una frazada. La chica fanebre y el ciego lechuzo pasaron

perfilandose. El esquilén de las monjas doblaba por las Ani-
mas.

1X

Nacho Veguillas también tenia cl vino sentimental de boca
babosa y ojos tiernos. Con la cabeza sobre el regazo de la
daifa, cantaba su aria en la Recamara Verde.

— jDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensofié la manflota:

— ICanelal jY decia vos que no era romantico i

— iAngel puro <lc amor, que amor.inspira! ;Yo te sacaré
del abismo y redimiré tu alma virginal! jTaracena! Ta-
racenal

Cort6 la daifa:

— iNo armes escandalo, Nachito! Deja vos en paz a la
duefia, que no estd para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria, Nachito se Gi-
corporo.

— jTaracena1liYo pago el débito de esta azucena, caida en
el barro vil de tu comercio |

— jCallal {No faltes1

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifia
del trato:

— jCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alasi
;Posa tu mano en mi frente, que en un mar de lava ardiente,
mi cerebro siento arder!

— ¢Cuando fué que oi esas mismas musicas? jNachito.
aqui se dijeron esas mismas palabras!

Nachito se sinti6 celoso,

— jAlgun cabrén |

— O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya
pas6 todo cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusion esta
de que todo pas6, antes de pasar!

Yo te llamaba en mis solitarios suefios. EI iman de tu
mirada penetra en mi. Bésame, mujer.

— Nachito, no seds sonso y dcjame rezar este toque de
Animas.

— iBesame, Jarifa! jBesame, impudica, inocente! jDame
un o6sculo casto y virginal! ; Caminaba solo por el desierto
de la vida, y se me aparece un oasis de amor, donde reposar
la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio
un beso de folletin romantico, apretandole a la boca, el co-
razon de su boca pintada:

— iEres sonso!

X

Temblé cl altarete de Animas. EIl aleteo de un reflejo des-
quicié los muros de la RecAmara Verde. Se abri6 la puerta
y entré sin ceremonia el Coronelito de la Gandara: Vegui-
llas volvié la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

— iDomiciano, no profanes cl idilio de dos almas1

Doctorcito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi,
limpio de vapores. (Guadalupe, qué haces sin darle el agua
bendita?

Ei Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor
en la luminaria de Animas. La fanfarria irreverente de sus
espuelas plateras, ponia al guifio del altarete un sinfénico
fondo herético- Advertiase sefialada mudanza en la persona
y arreo del Coronelito. Traia cl calzdn recogido en botas gi-
iietas, el cinto ajustado y cl machete al flanco: Viva adn la
rasura de la barba, y el mechén endrino de la frente, peinado
y brillante:

— Vcguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te
pinté el juego. Mafiana te serdn reintegrados.

— jMafana |

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa
penumbra, queda suspenso sin cerrar la boca. Oiase el doble
de una remota campana. Las luces del altarete tenian un es-
calofrio aterrorizado. La manflota en camisa rosa — morena
prieta— se santiguaba entre las cortinas. Y era siempre so-
bre su tema el Coronelito de la Gandara:

Mafana. jY si no mafana, cuando me entierren!

Nachito estall6 en un sollozo.

— Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra
cl juicio, la plata de nada te remedia.

Por entre cortinas salié la daifa, poniéndose el corsé, los
dos pechos fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas;

iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice,
pero él sabe que estds en las listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Vegui-
llas, con los brazos abiertos, grité consternado:

— jAngel funesto! jSierpe bio-magnétical Con tus besos
embriagadores me sorbiste el pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a
mirar y escuchar. Cerrd, y corrida el aldaba, abierto cl com-
pas de las piernas, tir6 de machete.

— Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una san-
gria a este doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi
me traspasas. (Qué pretendes? (Qué haces ya aqui sofre-
gado? (Corres peligro? jPues ponte en salvo!



Se tiré de los bigotes con sorna el Coronelito de la Géan-
dara.

— ¢Quién me vende, Veguillas? ;Qué me amenaza? Si ho-
nta mismo no lo declaras, te doy pasaporte con las Benditas
;Luego, luego ponlo iodo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, tor-
cido y compungido. Le temblaban las manos. Gimi6 turulato:

— Hermano, te delata ia vieja rabona que tiene su mesilla
en cl jueglccito de rana. jEsa te delata!

— i Puta madre!

— Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, ape-
nas te pones trompeto.

— iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

Nifio Santos le ha dado la mano con promesa de chico-
tearte.

Apremiaba la daifa:

— iNo pierdas tiempo, Domiciano!

ICalla, Lupita! Este amigo entrafiable, luego, luego me
va decir por qué tribunal estoy sentenciado.

Gimi6 Veguillas:

— iDomiciano, no ia chingues, que no eres sibdito ex-
tranjero!

Insistié Ja del trato :

— iSalvate, Domiciano 1

El Coronelito, relampagued el machete sobre las cabezas:
La daifa, en camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los bra-
zos; Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared, en
faldetqs y con los calzones en la mano: El Coronelito se los
arranco.

— iMe chingo en las bragasl ¢(Cual es mi sentencia?

Nachito se encogia con ia nariz de alcuza en el ombligo,

— iHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una
bala... jMe estoy suicidando! La sentencia que td no cum-
plas vendra sobre mi cabeza.

— ¢Cudl es mi sentencia? ;Quién la ha dictado?

Desesperdbase la manflota, de rodillas ante las luces de
Animas:

— i Ponte en salvo! jSi no lo haces, agui mismo te prende
el Mayorcito del Valle 1

Nachito acabé de empavorizarse:

— iMujer infaustal

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldetas de
la camisa. Ei Coronelito le suspendié por los pelos: Vegui-
llas, con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos en
aspa. Rugia el Coronelito:

— ¢El Mayor del Valle tiene
Responde.

Veguillas sac6 la lengua;

—iMe he suicidado |

la orden de arrestarme?

FIN DEL LIBRO QUINTO

Espafa ante la So-
ciedad de Naciones

Los lectores de E1 Estudivnte habrdn observado, quizéa con
extrafieza, que nuestra Revista, siempre propicia a recoger en
sus columnas los latidos vitales de la opinién, que de tiempo
en tiempo se dejan sentir en nuestra Patria, ha guardado un
prudente silencio ante el movimiento de interés que al menos
en la Prensa se ha despertado estos dias atras con motivo
de la ampliacion de los puestos permanentes del Consejo de
Ja Sociedad de Naciones.

La sorpresa de nuestros lectores ser& mayor cuando vean
que ahora, que todo el mundo descansa hasta septiembre do
la febril actividad internacional,, reaccionamos nosotros, tar-
diamente. La explicacion de nuestra aparentemente andémala
actitud es, sin embargo, muy sencilla.

hondamente de la si-

E1l E studiante, que se preocupa
cién politica internacional de Espafia, y que cree tener Un
criterio 10 ba.itante definido de sus problemas para poder
opinar pUblicamente, dejé a los demas que io hicieran pri-

mero, en los momentos de excitacién y apasionamiento, es-

E L ESTUDIANTE
cogiendo él un periodo de calma para analizar con serenidad
la cuestion.

Consideramos que es la Sociedad de Naciones una de las
esperanzas que se ofrecen a nuestra Patria

El érgano de la
paz —como con un optimismo prematuro se le Illama—, con
todos sus defectos, es, al menos idealmente, una de las mas
solidas bases de la libertad y de la justicia. Porque el solo
intento de crear una institucion que resuelva por medios ju-
ridicos ios conflictos entre los Estados, supone el plausible
y racional deseo de anteponer, en las relaciones entre los
pueblos, la razén y el derecho a! imperio de ia violencia. Y
aun cuando s6lo fuera en este aspecto, su ideario mereceria
ser acogido, por nuestra parte, con el mas fervoroso entu-
siasmo. Por esto, todo aquello que signifigue una seria y
formal adhesién de Espafia a los principios de la Sociedad
de Naciones y una colaboracién intima que nazca del respeto
y acatamiento de sus mas esenciales y geniiinos preceptos,
c<intard siempre con nuestro apoyo.

Pero las pretensiones de Espafia a ocupar un puesto per-
manente del Consejo de la Sociedad de Naciones no tenian
enteramente este caracter. Sus derechos han sido manteni-
dos agui y en Ginebra con calor, basandose en los titulos que
le confiere su gloriosa tradicién histérica (que ahora parece
tener un nuevo resurgimiento con el desembarco feliz de
nuestras tropas en Alhucemas y el vuelo de los aviadores)
y su especialisima situaciéon de pais neutral durante la gue-
rra, El valor y peso de estas circunstancias es innegable, y
se ha hecho resaltar lo suficiente para que no insistamos nos-
otros de nuevo con los mismos argumentos. En verdad, seria
muy hermoso para Espafia poder actuar como pais indepen-
diente y desinteresado, a quien le fuera encomendada la mi-
sion de Juez imparcial, depositario de la justicia y del pres-
tigio de la Institucion, ya que casi todos los demds paises se
encuentran méas directamente interesados en la mayor parte
de los problemas que plantea la realidad politica interna-
cional.

Veriamos, por tanto, con intima satisfaccion — no deci-
mos orgullo, porque tiene esta palabra un sentido excesiva-
mente nacionalista- que todos los paises reconocieran los
derechos de Espafia y no se pusiese ningln obsticulo para
su satisfaccion. Pero juzgamos indispen.sable, para que esta
bella esperanza se convierta en realidad, que se trabaje ahora
aqui para que se revele la conciencia juridica del pueblo es-
pafiol, amplia y vigorosa, que proclame los principios de

hombres libres y honrados” en odio y oposicién a las em-
presas desatentadas y bélicas de la arbitrariedad y de la
fuerza.

Es necesario que se divulgue la jdea de la Sociedad de
Naciones y que cl pueblo se convenza de su necesidad y efi-
cacia para que demos la sensaciéon al mundo entero de que
Espafia, conservando su eterno fondo noble y romantico,
lanza con gesto esponténeo sus brazos cordiales a los demaés
pueblos en anhelo de solidaridad y concordia.

Esta serd la maxima garantia que pueda ofrecerse a los
demés paises de la leal colaboracién de nuestra Patria en la
obra de la paz, y por todas partes sera reconocida la nece-
sidad de que Espafia ocupe un puesto en el Consejo de la
Sociedad de Naciones.

A NUESTROS SUSCRIPTORES
DE PROVINCIAS

Al cumplirse con este niumero el primer trimestre
de “EIl Estudiante”, advertimos a nuestros suscripto-
res trimestrales de provincias ja necesidad de que nos
envien por cjiro postal el importe de la renovaciéon de
su suscripcion para continuar recibiendo la Revista.



Este niumero ha sido

visado por la censura

“Emocionante" desfile

Hace mos dios, EI Debate publicé muts lincas co-
mentando, en tonos encomiasticos, “la larguisima co-
lunina” que formaron los jovenes para ganar las
indulgencias del Jubileo, recorriendo algunas iglesias.
Somos profundamente respetuosos con todo lo que
signifique un sentimiento religioso honda 3 sincera-
mente profesado; pero también somos profundamente
intransigentes con toda ja faceia espectacular, llama-
tiva, grotesca, teatral ;y temporal de una religién, cual-
quiera que ésta sea.

No lamentamos no haber presenciado el desfile de
esa gran colunitui, que tenia por cabeza uims guar-
dias a caballo, y por cola, %mos guardias a pie. ¢Se
pararon a pensar su.': organizadores — jLuises ange-
licales!— en lo que le hubiera parecido a Santo To-

— de! que tanto tienen que aprender— el espec-
taculo que prepararon para que se solazara el pnieblo
de Madrid? Segun EIl Debate, al llegar a la Gran Via.
la fe ostentosa y aparente — jque no es fe!— de
aquella columna contagié a su cabeza 0 su cola, y
los guardias, con ihi caballos y sus cascos, comen-
zaron a cantar. Tenemos que reconocer que lamenta-
mos no haber presenciado esto ultimo: es una labor
de catequesis genial.

En un editorial anterior haciamos la justicia a los
Luises de reconocerles sus buenas dotes para orga-
nizar funcioncitas malas. En éste les aconsejamos que
hagan uso de esas dotes y que no organicen sino es-
pectaculos teatrales, pero no espectaculos religiosos
callejeros. Por respeto a la misma religiéon, deben de
abstenerse de hacerlo.

Ei Debate llama, a propésito de estos hechos, la
atencion de los pesimistas de aca y de los obcecados
de alla, y en ellos ve la nueva y vigorosa savia que
circula ya por el viejo tronco; termina el articulo di-
rigiéndose a jos jovenes, a los que jes dice con el
poeta:

vuestros brazos
alcen de los escombros que nos cercan
otra Espafia, otro Estado y oira Pairia
mas grande y mas feliz que la primera.

A nosotros nos parece que este verso fornuj parte
de una charada, y que esta primera, o se refiere a la
Espafia anterior a la invasién de los arabes, o es la
primera silaba de la solucién de la chorada. Sin duda
gue, hacer cantar a los guardias con sus caballos, es
indicio de mucha savia; nunca hiciron los Luises otra
cosa mas que desafinar y desentonar; quizas los guar-
dias, con sus luces, les afinen e iluminen.

LOS MEJORES ARTICULOS PARA DIBUJO
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.

SOLILOQUIOS

Por DIONISIO LA CRUZ
ESTILO ESPANOL

Amo la literatura delirante, excesiva. EIl ritmo ra-
pido y vertiginoso, de esencia musical, pero ondulan-
te como el agua, con fluidez de corriente, de marcha
veloz, siempre viva y continua. Amo la consecuencia
de este allure: la construccién inextricable, dificil, de
aliento sin fin, complicadisima, de multiples curvas y
sinuosidades endemoniadas. La imagen exacta de todo
eso es el agua ondeante de una corriente, de movi-
miento elegante y ijerinanente, asi como el azar cu-
lebreante de una cuerda agitada en todas direcciones,
génesis de iiicaluculable arabesco. El espafiol es de
esencia apto para la construccion intrincada y la mar-
cha flaida de largo aliento. Pero se prefiere hoy cons-
truir en francés, briqueta a briqueta, malogrando el
genio de la lengua, que es de totalidad y no de mati-
ces, con lo que el estilo resulta flojo, pbre y desco-
lorido, de una timidez de colegial. {Cudndo nos dare-
mos cuenta de que hay entre nosotros y el resto de
Europa diferencias profundas! Realmente, quien pue-
de lo méas puede lo menos. Nosotros podremos cons-
truir a la francesa o a la inglesa, aunque no ganare-
mos nunca la coloracion y el perfume que se exhala
naturalmente de esas lenguas, y que si nosotros su-
gerimos, a veces, lo hacemos gracias a un esguince de
construccién. En cambio, esas lenguas adolecen de
impotencia absoluta para llegar a la velocidad ma-
reante y libérrima-genuina del espafiol; acaso sonrian
linfas tenues, de andar liso y tranquilo, de gran man-
sedumbre, eyaculadas gota a gota — ”asi como edifican,
piedrecita y piedrecita, sus exquisitas construcciones;
pero nunca lograrian el poderio, la alegria y la liber-
tad espafiolas. También se ha echado mano del espa-
fiol en forma de grandes sillares, para elevar pala-
cios, muros y torres, que le han dado al idioma un as-
pecto arquitectural, donde lo ha perdido todo, su pro-
pio genio y aun el que hubiera podido tomar de pres-
tado : todo, movimiento y sugestion, Se ha hecho algo
inmovil y abrumador, de horrible simetria, con ese
frio de piedra de los edificios del Renacimiento, sa-
bios pero sin corazén — paginas construidas de in-
gentes periodos murales, donde cada punto y coma
marcaba un sillar— . Y aun en medio de todo eso, el
genio fluido y serpentino del idioma brotaba repen-
tinamente con su alegria de corriente vivisima, avida
de correr... de correr sin fin ni descanso, embriagada
por su misma carrera.

TESORO POETICO

Nada de buscar ideas en un poeta. Pero, en cam-
bio, jcuantas pueden ponerse en él 1 Por esto se dice
gue nada es mas rico en ideas que un poeta como la
naturaleza, como las cosas, como el mundo... como
cuanto lleva cn si ia elocuencia impremeditada, que
es la vida, el cerebro ecuménico. EI hecho de balbu-

cear la vida y de no formular ideas, da al! poeta su
inmensidad de pensamiento.

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
Viuda de N.avarro.— Preciados, 5.
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Este numero ha
sido visado por
censura

-A propésito de los articulos que publicé en EI Defensor
lie Granada nuestro corresponsal Ramiro Rico, articulos ati-
nadisimos, en los cuales se comentaba ia conferencia que un
desgraciado rindi6 (no sabemos a qué infimo precio) para
refutar al gran Bagaria; a prop6sito de aquellos articulos
de nuestro corresponsal, el Director de E1 Estudi\te €nN-
vio dias pasados una carta a EIl Defensor de Granada. Por
un error de la mé&s elementalisiraa cortesia, que no sabemos
explicarlo, el periédico granadino public6 dicha carta de un
suprimiendo gratuitamente cuantas pala-

modo caprichoso,
desgraciado conferenciante.

bras eran peyorativas para el
Es este un hecho que consignamos, lamentandolo, pues nos

ha sorprendido mucho la actitud de ese periédico, que nos
parece el mas serio de Granada.

“EL ESTUDIANTE" EN MALAGA

Fué Méalaga la poblacion elegida por ia Redaccion de EI
Estudiahte para comenzar su actuaciéon en provincias, y a
ella llegaron el gran artista Luis Bagaria y el Director de
esta Revista, alentando con s6lo su presencia a cuantas perso-
nas sienten en Malaga con verdadero entusiasmo la obra
liberal.

Nada mas beneficiador, por consiguiente, para nuestra ciu-
dad, que estos tres dias, en Jos cuales se ha reavivado el es-
piritu de Malaga, deseoso siempre de mejores horizontes.

La presencia de Bagaria, y su palabra, y su gran entu-
siasmo, ha dejado en nosotros un profundo optimismo- Al-
rededor de Bagaria y Giménez Siles, durante los dias que
permanecieron con nosotros, se congregaron todos los ele-
mentos liberales de Malaga. Diriase que la poblacién -no
libre, por desgracia, de la atonia general- ha vibrado en
esto.s dias, ha reunido en un solo grupo a todos los hombres
liberales, dando con semejante manifestacion de entusiasmo
una muestra de posible vitalidad. A ello contribuyé Bagaria
con su espléndida conferencia, en la cua!, con palabras sen-
cillas, pero llenas de una gran sinceridad y emocioén, abord6
los mas vivos problemas de la E.spafia actual. Como en sus
caricaturas, Bagaria recogié en su disertacion la linea ne-
cesaria, dando a sus palabras sobriedad y precision. Por otra
parte, para que todo no quedase en un entusiasmo pasajero,
en el homenaje que la juventud republicana les ofreci6, Ba-
garia propuso la fundacién de un periédico izquierdista, en
cuyas paginas pudiera manifestarse el espiritu liberal de Ma-

CONFERENCIAS

ESTUDIANTE

BAGARIA

DE

laga. Bagaria cedi6 su concurso apenas hizo la proposi-
cion, y Giménez Siles, con no menos entusiasmo, cuantos ele-
mentos de El Estudiante Se pudiesen utilizar.

He aqui un sucinto resumen de la obra realizada aqui, en
tres dias, por Er. Estudiante, Cada vez somos mas los jove-
nes que fiamos en ese grupo de E1 Estudiante, y Cada vez
sentimos con mas fuerza la necesidad de secundar por nues-
tra parte la labor que realiza aquel grupo.

P. C.

Representante de E 1 Estudiante.

Mélaga, marzo.

LA CONFERENCIA DE BAGARIA
EN GRANADA

Invitado por un Centro de aspiraciones culturales de ésta,
pronunci6 el dia ii del pasado una conferencia Luis Bagaria,
nuestro genial colaborador. Correspondié la citada conferen-
cia a lina serie de ellas organizadas por E1 Estudiante, €N
su propoésito de desear un ambiente y una Espafia liberal. La
primera de ellas correspondi6 a Malaga, donde Luis Bagaria
obtuvo un éxito decidido. Como es de esperar por su valen-
tia y honradez.

En Granada, la conferencia de Bagaria —de ¢almohadén"—
fué acogida por los elementos intelectuales juveniles como el
primer grito que ha de conmover la estructura actual y dar
a ella un nuevo y opuesto matiz. Luis Bagaria expuso, valien-
te y sinceramente, como a él le caracteriza, sus opiniones, que
son las nuestras, y la de un grupo selecto — compafieros nues-
tros— de la juventud granadina. En donde no hay liberales
puros, pero si sefiores que asi se titulan a si mismos, que in-
moralmente actlan, ya es algo el éxito de Bagaria y la exis-
tencia de jovenes que creen que el porvenir de Espafa ha de
ser dentro de una estructura decididamente liberal.

Pero para los reaccionarios granadinos la pureza y honra-
dez, la sinceridad de Luis Bagaria, no significa nada. Y a su
actitud de hombre honrado y sincero han respondido con in-
sultos de naturaleza inconfesable. Esto hacen los que se titu-
lan catélicos y creen que ser cristiano no se relaciona con sus
normas primitivas. Para ellos Cristo no es sino una figura
bajo la cual esconden sus instintos inhumanos. Nosotros
no hubiéramos hablado de este desagradable incidente, aun-
que estamos a ellos acostumbrados, si tan s6lo se permitieran
los reaccionarios granadinos atacar ia doctrina e ideologia de
Bagaria. Pero no es asi. Sus insultos los han dirigido a lo que
para ellos, de acuerdo con sus doctrinas, debiera ser sagrado;
la honra. A Luis Bagaria, jel hombre honrado, sincero, purol,
se le ha injuriado en aquello que él mas estima, Y ellos, que
han llamado “cinico" a Bagaria, no tienen su conciencia tran-
quila.

Los jovenes granadinos, que tan unidos estamos a El Es-
tudiante, hacemos constar nuestra incondicional adhesion a
Bagaria y a la obra de nuestra Revista.

Rico

Nicolds Raiiiuo

Representante de E Estudiante

Granada, marzo.
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Hélice, jqué alegria!
Cien mil brazos a im tiempo.
Y la bola dcl mundo

en pequefio.

Hélice, s6lo un punto
fijo cii el centro.

El ojo de la tierra
en la lupa dcl cielo.

Tiro al blanco.
(Los cometas no pueden;
les pesa mucho el rabo.)

Margarita nacida
en la risa
de un nifio malo.

Mafiana o cualquier dia
le empujaras al cielo
por que te deje

ma&s espacio.

Miguel Pérez Perrero.

(Anticipaciones del libro “Poemas del Aire".
de 1925. Marzo de 1926.)
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AL MARGEN DE LOS LIBROS

UN LIBRO ORIENTADOR
La nuevo Rusia, de Julio Alvarez del Vayo.

No es preciso adherirse enteramncte a la moda superfioal
—como todas las modas— del relativismo acrobatico de Pi-
randello para reconocer esa antigua verdad que nuestro pue-
blo ha sabido esculpir en una férmula insuperable; Cada
uno habla de la feria segun le va en ella

Fsto es lo que viene ocurriendo con los diversos juicios
sobre la Rusia de los Soviets. Cada uno de los viajeros que
vuelven de alld nos pinta una Rusia revolucionaria, conce-
bida a imagen v semejanza de sus prejuicios personales, b.n
Espafia se da el fendbmeno con sinsnlar simplicidad, >a que
entre nosotros no existe, desdichadamente, un filosofo bas-
tante elevado para enfocar el problema ruso, tesde un punto
de vista universal v eterno, a la manera de un Wells o de
un Rolland, por encima de los intereses capitalistas y de las
pasiones proletarias. EIl resultado de tan deplorable incom-
prension es un de-sconocimiento general, en toda Espafia, con
respecto a las realidades efectivas de la nueva Rusia.

Hemos visto a Fernando de los Rios, socialista de cateara,
deplorar la escasez de libertades politico-sociales en la Ru-
sia soviética, cerrando los ojos tercamente ante los bench-
cios positivos que florecen en Rusia, junto a ese ocaso indis-
cutible del liberalismo a lo Smith, que es hoy un fenémeno
universal y no exctusivanientc ruso. Isidoro Acevedo, el ge-
nero.so abuelo del comunismo espafol, nos ha descrito en
cambio, con ingenuidad conmovedora, pero evidenternentc
apasionada, iina Rusia paradisiaca, llena de gracias y rique-
zas, y hasta de libertades de toda indole, de.sde el instante
mismo de estallar la revolucion, pese a las predicaciones mo-
deradas de Leiiin. En fin, Angel Pestafia, el mas ciego de
todos, nos ha dejado e.stupefactos, pidiéndole al proletariado
ruso triunfante, en nombie de la causa obrera, que suprima
radicalmente su gobierno dictatorial y su ejército rojo, y se
defienda de los ataques del capitalismo mundial con folletos
anarquistas y otras artes no menos sutiles. Después dc_leer
las Memorias de viaje de estos significados turistas politico-
sociales de 'a Republica soviética, uno se queda mas despis-

tado que antes, en torno a la verdadera verdad de lo que pasa

~7 7 'semcjante trance, la aparicion del libro La nueva Ru-
sia de Julio Alvarez del Vayo, ha venido a para muchos,
como un hilo de Ariadna salvador. Alvarez n
especialmente capacitado para interpretar la h'sto
rica y el sentido intimo de la revolucién rusa. Decia Renan
que para comprender una religion determinada, el mejor es
tado de espiritu es el del antiguo devoto que, habiendo per-
dido la llama viva de la fe, conserva las ascuas del amor, bu
mis informes particulares no me engafian,

parecida- la disposicion de animo de Alvarez del Vayo fren-
te a la religion comunista. (EI comunismo, y de un modo
especial el comunismo ruso, es, ante todo y sobre todo, un
fenémeno de indole religiosa, aunque no lo entiendan asi los
dogmatizantes del marxismo.)

La especialisima situacion psicolégica de .Alvarez del Vay
unida a muchas admirable.s condiciones técnicas: conoci-
miento profundo, con amplia base universitaria y periodis-
tica de las leyes econémicas y las fuerzas politicas que rigen
el mundo de la post-gucrra. dominio de varios idiomas
europeos, aguda perspicacia para la captacion del hecho im-
perceptible, soltura de movimientos en los medios intelectua-
les v politicos, trato exquisito, simpatia innata por ks cosas
del 'pueblo, etc., etc.; todas estas cualidades excepcionales,
dirigidas por una clara inteligencia y esmaltadas por un es-
tilo vigoroso, lleno de gracia y de viveza, le han permitiQo
a Vayo escribir c! libro mas serio de cuantos se han publi-
cado hasta hoy, en lengua espafiola, sobre la realidad politico-
social de la Rusia soviética.

Resalta en este libro, ante todo, la objetividad de la vision.
Hallamos en él dos cuadros completamente distintos de la
nueva Rusia, quie revelan diafanamente la lealtad informa-
tiva del autor. Se refiere el primero de estos cuadros a la
.situacion desesperada de Ukrania en el afio del hambre;
cuando nuestro autor la visita como delegado dcl doctor Nan-
sen Al través de las crénicas de aquella época, enviadas por
Vayo a La Naeian, de Buenos Aires, sentimos la tragedia
de un pueblo azotado por la fatalidad, sin que veamos al
autor caer un solo instante, como tantos otros cayeron, en
la grotesca estupidez de atribuir el hecho natural te la se-
quia a la impericia administrativa del Gobierno soviético.

En el afio 1924, Julio Alvarez del Vayo hace un nuevo
viaje a Rusia, mas detenido y penetrante, y nos descrilie en-
tonces un paisaje totalmente cambiado. Asistimos con Vayo,
en el relato do su segunda excursién, al espectaplo mas bello
que puede gozar el alma humana: el resurgimiento de un
pueblo heroico frente a todas las dificultades acumuladas por
la adversidad. Bajo la trama de copiosos datos, inquiridos y
comprobados por Vayo, con paciencia de benedictino, vemos
a la nueva Rusia, espoleada por el ideal comunista de la abo-
licion de las clases, restafiar las heridas de la guerra y del
bloqueo, reanimar su industria alicaida, fertilizar la tierra
nacional, intensificar el comercio, dar un impulso enorme a
la cultura, aislar la supersticién eclesiastica, depurar las cos-
tumbres, educar al pueblo; todo ello con un fervor desco-
nocido en los reinos fosilizados del Capitalismo. Una gran
alegria humana no.s ilumina cl corazén al terminar el libro
de Vavo, que concluye con esta nota esperanzada: “Gracias
a la Revoluciéon, Rusia habra recorrido eu veinte afios una

etapa de progreso que dificilmente hubiese alcanzado bajo
el zarismo."

Vayo piensa, con Wells, que el bolchevismo no es la cul-
minacion del caos zarista, sino mas bien su atajamiento. Le-
nin — maravillosamente retratado por Vayo, que sintentiza en
unas paginas toda la obra de Stalin sobre la doctrina leni-
nista— se nos presenta en el libro: La iwcva Ru.va. como un
verdadero redentor, llegado en cl momento oportuno para
salvar al pueblo ruso de la ruina total. La dictadura del pro-
letariado no ha salvado solamente, en el viejo imperio mos-

covita. a la clase obrera sublevada, sino que ha logrado sal-
var a toda Rusia.

La esperanza de Vayo en cl porvenir espléndido de Rusia,
se funda, lo mismo que la mia, en el maravilloso espiritu
creador de la nueva juventud rusa. He aqui una cosa que
Maeztu no acaba de entender, pese a los fundamentos espi-
ritualistas de su concepcion filos6fica. Don Ramiro de Maeztu,
cuya buena fe en el estudio de e.tas cuestiones me parece
indiscutible, da la imnre.sién, no obstante, de haber perdido
un poco la serenidad critica frente al problema ruso. Si
kfaeztu mlra.se serenamente el fenémeno ruso, veria con toda
claridad que eso que él llama cl “sentido sacramental del
dinero" sélo existe hoy en Rusia. Unicamente en la Repu-
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cién de ambiente, pues la novela de que tratamos transcurre en
Vasconia— esto es disculpable, ya que se trata de escritor
gue concede gran importancia — importancia absoluta— a la
accién —a pesar de que Luis Araquistain haya dicho que
Baroja era un lirico con pocos medios de expresion—, esto
no es disculpable en un escritor que hace que todo el interés
del libro estd en lo que se diga. La literatura es arte, y arte
gue requiere muchos cuidados. Tiene, no obstante, Antonio Po-
rras aciertos de expresién. He de transcribir algunos. Creo,
en fin, que estamos ante un buen camino a seguir. Yo saludo a
cualquier pioneer que por él se lance.

“ Como iba de paso en su volar, por eso se olvidé de haberme
visto. Buho de magnificos, dulces y penetrantes ojos, rey de la
noche, llévame en tu volar, que estoy herida, ¢no lo ves?,
cierva herida, en medio del matorral, lleno de lobos. Buho, rey
de la noche, Ilévame en tu volar, yo te diré el camino. Oyeme,
buho de ojos magnificos: El iba siempre por el aire, volando;
por donde pasaba nacian unas fiorecitas. Llévame, rey de la
noche, que yo ya no puedo caminar sobre las fiorecitas que dejé
su paso, porque ellas no pueden aguantar el peso de mi dolor,
y me hundo al pisarlas, buho, rey de la noche.”

Mé&s que yo dijera dicen estas palabras del profundo liris-
mo del autor. Este silencio del misterio, siempre unido a la
noche y al pajaro agorero. jBuho, rey de la noche! Desde
la antigiiedad ha ingnetado este pajaro al hombre. En el hom-
bro de Atenea ya aparece el buho, y este mito se perpetia
hasta nuestros dias. Todo lo que hay de inquietante en el hom-
bre revive en él. Todo el sentimiento cristiano no ha podido
apartar de nosotros este inquirir en el mas alla. ijBuho, rey de
la noche!, simbolo perenne de nuestras inquietudes...

¢ o« ¥

De la aristocracia mental del autor nos habla este parrafo:
“Yo concibo a un hombre ruin en un transatlantico moderno,
y no puedo imaginarlo en un velero, donde, para vivir de con-
tinuo, hay que ser fuerte, arrotrar peligros y luchar, tener
corazéon y tener alma. EIl barco de vapor es ridiculo en toda su
grandeza”. “Mi padre lo decia: Barcos son esos para la ca-
nalla, buenos para la gentuza, que cree que por correr se llega
antes. (Adénde? — decia mi padre. Y afiadia— : EI gran se-
fior no tiene prisa; ese llega a sus tiempo a todas partes”. De
montemps, monieur —corrobora Degas— on riarrivait pos.

* . .

“iAfan de conocer | jAnhelo ! ;Anhelo sempiterno del hom-
bre | Santo anhelo de hacer nuestro, de gravar indeleblemen-
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FRANCISCO VERA
Profesor de Matematicas
Maiasafa, 24
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te lo que vuela para que sea nuestro, i Santo anhelo que llena
de dolor el corazén. Feos, ahora, los bellos animales, como
todo, Josefa; como la idea pura que vuela y resplandece en su
reinado, al ser traida al papel o a los labios. Y, sin embargo,
siempre los grandes haran otro tanto. Los golfines: un nuevo
altazo que invita a subir, porque desde ci se vera mas, ;mas1;
los golfines muertos y feos en la barca, en la barca tuya, cuan-
do ya son tuyos, como todo, Josefa. El mismo Dios seria
feo, como los golfines muertos, si el hombre pudiese coger-
lo por entero con su mano. Josefa; y si quieres probarlo en ti
misma, que ahora me escuchas con afan y deleite, y en mi, que
te hablo poseido de la misma emocién, pruébalo: habla de esto,
en este tono, en la sobremesa de la comida de hoy, y, aunque
esteraos solos, hazme repetir, si ello es posible, estas mismas
palabras. Veras qué cursis son entonces estas palabras mias,
y qué cursis ambos, y como nos avergonzamos el uno del
otro”.

Palabras finales, palabras de desencanUi — palabras de hom-
bre joven—, o, mejor, palabras de poeta...

Jaime lbahra.

EL CORONEL MONTESINOS Y LA
UNIVERSIDAD VALENCIANA

Por iniciativa de los que fueron alumnos de Dere-
cho Penal, durante el pasado curso, en la Universidad
valenciana, se ha colocado en una de sus aulas un re-
trato del coronel Montesinos.

La feliz idea de los aitunnos congreg6 dias pasados
en la catedra de Penal a profesores y discipulos para
descubrir ei retrato del que fué director del presidio
de San Agustin, de aquella ciudad, en el que implanté
el régimen penitenciario tan comentado y ensalzado.
En dicho acto los alumnos de Penal y su catedratico
pronunciaron elocuentes palabras enalteciendo a la
gloriosa memi ria de Montesinos.
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a Mendizabal, 3- MADRID
ULTIMAS PUBLICACIONES
PeMtai.
Pio Baroja; El gran torbellino dei MUNGO. ...t 5700
Aiorin: Dofia Inés. (Historia de amor).......... 5 00
Adolfo Posada; La Sociedad de las Naciones..... 5700
Antonio Porras: Santa mujer NUeva................. 500
10,00

H. Barbusse: Encadenamientos, (2 volumenes)

:Qué es el BIOL?—un poderoso ténico fosfatado, de esmerada prepa-

B I O I racion, que se ofrece al publico bajo la forma farmacéutica de granulado.

¢Para qué es?— Para proporcionar a los débiles, a los convalecientes, a los
sobrecargados de trabajo intelectual o fisico, a los jovenes en cl periodo de su desarrollo, los

elementos reparadores necesarios en forma agradable y en condiciones de perfecta asimilacién.

Preparado por el LABORATORIO LAZA, de MALAGA

4 Pesetas caja en las principales farmacias de Espafiay
en Madrid; FARMACIA GAYOSO, Arenal, 2.

HUOS DE QUIRICO LOPEZ

VINOS ANISADOS LICORES
I.A G A
Aperitivo ténico. Vino TITAN Anisado, Cazalla KIRIKO
Anis, Ojén JOAQUIN BUENO Moscatel, ROKERO

INQ UIETUDES

V E R S O S

JOSE ANTONIO BALBONTIN

El auior ha regalado a "EL ESTUDIANTE" cien ejemplares de esta obra,
gue sera remitida, libre de porte, contra remesa de tres pesetas, a los
lectores que lo soliciten





