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r e p u b l i c a n o
L o s elem entos republicanos españoles han com en­

zado a dar en estos días una m uestra de cierta activi­
dad. Se hace patente ésta en un m anifiesto próxim o a 
publicarse, el cual tenemos a la vista, N o  todas las 
personalidades políticas izquierdistas se hallan con ­
form es con aquel m anifiesto; pocas asienten plena- 
m enie a la proclam a republicana. ?Ia  producido ésta 
disidencias interesantes, y  así vienen a m antener so­
bre el texto de aquel m anifiesto su autor, M arcelino 
D om ingo, y  A raqu istain  un provechoso diálogo, el cual 
rcguinios ahora con vivísim o interés, no sólo por el 
tema, por dem ás trascendental, que se ventila en el 
diálogo, sino tam bién, y  m ás principalm ente, por los 
hiterlocutores, personalidades que tienen ganada desde 
hace tiem po nuestra más viva  consideración y  atención.

D esd e hace m ucho buscam os en el horizonte político 
español figuras que tuvieran un sólido prestigio, ga ­
rantizado por anteriores actuaciones. E n  realidad, lo 
que se llam a propiam ente actuación, no la hem os visto 
en parte alguna, com o no sea en determ inados parti­
dos obreros. L a  ju ven tu d  española, aquella que siente 
hondam ente los problem as politices del país, no se ha 
encontrado nunca con preocupaciones parejas a las 
suyas, en generaciones anteriores. N o  d eja  de intere­
sar, sin em bargo, a aquella ju ven tu d  ia  discusión en­
tablada a propósito del m anifiesto republicano, y  por 
ello deseam os fija r  aquí nuestra opinión, deseosos de 
contrib uir en la m edida de nuestras fuerzas a la orien­
tación del pueblo.

N o  nos m etem os ahora a dilucidar si lo procedente, 
en los m om entos actuales, es publicar un m anifiesto. 
P ero , dado éste, hem os de patentizar nuestro desen­
canto ante la vaguedad de la página de M arcelino D o ­
m ingo, página que no llena, ni con m ucho, la  “ desespe­
ranzada esp eran za”  que conservábam os. L o s  proble­
mas ya resueltos, desde hace m ucho tiempo, en todos 
los program as republicanos, aparecen en éste que ha 
de darse a la publicidad brevem ente esbozados, vagos, 
|>erdidos en una oratoria sin consistencia. E llo  nos des­
concierta en verdad y  nos hace dudar de la eficacia de 
tales proposiciones, ya que cl tono em pleado viene a 
ser dem asiado hum ilde, com o si el partido republicano,

de antem ano, no tuviera fe en sí ni confianza absoluta 
en los hom bres que lo constituyen. E n  este respecto, 
desde luego, estam os con A raqu istain . H a y  que ir 
directam ente, sin vacilaciones, al “ to d o ” . H a y  que de­
sear, sin concesiones, sin equilibrios ni posibilism o, 
una reform a radical. U n  partido republcano; es decir, 
revolucionario, no puede m antenerse en un tenue re- 
forinism o, ni debe, por otra parte, hacer una llam ada 
llena de vaguedades.

Pensam os, sin em bargo, y  en esto nos acercam os a 
M arcelino D om ingo, que en estes mom entos no es polí­
tico, ni siquiera prudente, lim itarse a form ular criticas 
bizantinas sobre la flojedad de un m anifiesto, sin apre­
surarse a iniciar frente al m anifiesto censurado una 
nueva vía  de acción vigorosa y  eficaz.

Creem os que lo que el pueblo español siente en estos 
m om entos es, ante todo y  sobre todo, ham bre de acción, 
y  en tai sentido la  plenitud de nuestro e sfu erzo  — por 
m odesto que sea—  estará siem pre al lado de todo el 
que .se m ueva por un idea! renovador, aunque discrepe­
mos del m atiz y  de la form a concreta de los program as 
escritos.

P o r nuestra parte, hemos huido siem pre de form ular 
program as concretos, convencidos de que hasta con al­
gunos principios claros y  concisos apasionadam ente 
sentidos. Conocida es nuestra adhesión entusiasta a los 
sentim ientos de las m asas obreras, de las que no que­
rem os separarnos y  con las que .será siem pre preciso 
contar para toda renovación sincera de la  vida espa­
ñ o la; con este fu erte  sentim iento
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seguirem os en nuestro em peño de fu n d ir n uestra ac­
ción con la del pueblo, hasta que de esta firm e unión 
su rja  el program a v iv o  y  real creado por la acción 
misma.
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Fi A F A N D E V O L A R  E L A E A N  U t v u L H
m ás p ura.

E n  lo p ro fu n d o  d e l e sp íritu  h u m an o  h a y  u n  a n sia  
d e  v u e lo , u n  a fá n  in d o m ab le  d e  su p era r la  p rim itiv a

se rv id u m b re  del lo d o . ,
E s te  an h elo  de re m o ta rse , q u e p a recía  m u e rto  en

e l q u ietism o  de la  v id a  e sp a ñ o la  — su m id a 
ñ o  a ta v ism o , e n  u n a  seg u n d a  ed ad  de lo s .
se h a  re a v iv a d o  in ten sa m en te  en riu estros d ía s , ante 
el é x ito  de la  e x c u rs ió n  d e l “ P lu s  U ltr a  , y  e l d e se i - 
vo lv im ie n to  fe liz  d e  la  q u e  a h o ra  re a liza n  lo s a v ia d o - 

re z  E s té v e z , L o r ig a  y  G a lla rz a .
E l  e n tu s ia sm o  in g en u o  co n  que 

a co g e  e sta s  a n d a n za s, s ig n ifica , an te  to d o  y  so b re  todo 
e l a fá n  de v iv ir  y  d e  e le v a rse , e l a n sia  in co n ten id a  d 
a b a n d o n a r este  p an tan o in m u n d o  de n u e s tra  v id a,

E l'p u e b io  e sp a ñ o l, a tr a v ie s a  u n o  de eso s m o m en to s 
c r ítico s  en que e l a lm a  co le c tiv a , a n te s  d e  c a e r  e n  a 
d e se sp e ra ció n  fin a l, b u sca  an g u stio sa m en te  u n  ge sto  
h e ro ic o  q u e le  o fr e z c a  u n  d e ste llo  d e  e sp e ra n za . L o s  
p u eb lo s  -H Tom o n os h iz o  v e r  C a r ly le —  n o  p u ed en  vi 
v i r  sin  h ero ísm o . C u a n d o  no tien en  h e ro e s, lo s in ve n ­
tan  L a  d e p o ra b le  a d o ra c ió n  de n u estro s  m asas p o p u ­
la res  h a cia  lo s  g ro te sco s  p a la d in es de la  e stú p id a  sa l­
v a ja d a  ta u rin a , no es o tra  co sa  m as q u e  u n a  m a n ife s ­
tac ió n  p a to ló g ica  d e  este  a rd o ro so  an h elo  de h ero is  
m o . q u e  la te  siem p re  en lo  p ro fu n d o  de la  co n cien cia

‘"“ c e le b r a m o s  q u e  e l p u eb lo  e sp a ñ o l co m ien ce  a d e p u ­
ra r  este  a p e tito  h e ro ico , y  o rie n te  s u  ad m ira ció n  Im- 
c ia  lo s h o m b res  ca p a ce s  de re a liz a r  a lg o  m a s  n oble 
q u e  la  m a ta n za  a rte ra  de b e stia s  in ocen tes.

Y  n o  n os can sem o s de p e r fe c c io n a r , e n  la  m e d id a  d e  
n u e s tra s  fu e rz a s , este  g e n e ro so  in stin to  p ro m o ve d o r 
de h e ro ic id a d es. H a g a m o s  v e r  a n u e s tro  p u ^ o ,  y  a 
la s  p erso n a lid ad e s  re p re se n ta tiv a s  de ra z a , las g r a n ­
d e s  ta re a s  q u e  reclam an  e n  esta  h o ra  la  a p lica c ió n  u r ­

g e n te  d e l e sp ír itu  h e ro ico . ... . j  i -.-.-¡i-arir.
A m ig o s :  lo  sab éis  m u y  b ien , la  m ita d  d e l t e r n t o r  o 

e sp a ñ o l e s té  s in  c u lt iv a r , y  la  o tra  m ita d  s u fr e  un  
c u lt iv o  in su fic ien te . E l  sesen ta  p o r c ie n to  de la  p o b la  

c ió n  esp a ñ o la  - ^ s t o  e s  m u y  tr is te , y  h a rto  
p ero  es n e ce sa rio  re p etir lo  h a sta  q u e  nos_ d u e la  e n  el 
a l m a -  la  m a y o r ía  de la  p o b lació n  esp a ñ o la  n o  sab e  
le e r  n i e s c r ib ir ;  v iv e , p u es, en u n  esta d o  de a n im a li­
d a d  in fe r io r , in e v ita b le m e n te  in sen sib le  a las su g e s

tio n es d é l a  C u ltu ra .
i C u á n to  h e ro ísm o  es n ecesario  p a r a  a ca b a r co n  este  

e sta d o  de c o sa s , y  co n  la s  ca u sas m a s p ro fu n d a s  de 
s u  p erp e tu a ció n  d e se sp e ra n te ! N e c e s ita m o s  m ucho 
h é ro e s. P a r a  re d im irn o s p len am en te  n os h a ría  fa lta  
u n a  g e n e ra c ió n  e n te ra , co m p u e sta  to d a  e lla  de alrnas 
h e ro ica s  y  a b n e g a d a s . S ó lo  u n a  fa la n g e  de e sta  n a tu ­
r a le z a , p o d ría  p re p a ra r la  t ie r r a  e sp a ñ o la  d e  m odo 
q u e, a p o y a n d o  en e lla  n u e s tro  pie co n  la  s e g u n d a d  de 
A n te o , p u d iésem o s d a r sa lto s m a g n ífico s  a l so l de a  
g lo r ia  y  d e l p ro g re so , sin  p e lig ro  a lg u n o  d e  c a e r  e n  la  

s in ie s tr a  re n o v a c ió n  de! m ito  de Ic a ro .
N o  d e se sp e re m o s de lo g r a r  e l v u e lo  >^eal q u j  a ^  

tecem o s. T e n e m o s  u n  p u eb lo  lle n o  de 
te rn a s . N o  esca sea n , e n tra  n o so tro s , in d iv id u a h d ad e s  

v ig o ro s a s . ; Q u é  nos fa lta , p u e s ? :  U n a  idea 
n ue d ir ía  F o u illé e — . E s t a  id e a  p ro p u ls o ra  q u e  p o d ra  
s e r  la  de la  L ib r ta d , o  la  de C o m u n id a d , o  a ca so  u n a  
sín te sis  v iv a  de e sa s  d o s  ten d e n cia s  e te rn a s  d e l e sp in -

HACE FALTA Q U E  VUELVA EL CID

Por JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN
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Cuando Joaquín Costa clamaba desesperadamente por q «  
fuese cerrado con siete llaves el sepulcro del C d  , el.g.6 ma 
el nombre simbólico. Costa quiso decir, sm duda, que España 

para regenerarse interiormente, necesitaba 
locura imperialista y  a todo prurito de guerrear por el gus o 
bárbaro de la guerra misma. De ninguna manera pudo Co a 
desear que con el Cid fuese enterrado el indomable espíritu 
de libertad, que con tanto vigor resalta en el mas popular de

nuestros héroes. 11,
Y  asi se da la paradoja de que, para enterrar lo que el llama­

ba inadecuadamente el Cid, Costa “ se pone a  cidear . como 
advierte sagazmente Unamuno en su magnifico poema filosó­

fico: “ D el sentimiento trágico de la vida” .

Cuando yo hablo del Cid. me refiero, naturalmente al sím­
bolo vivo engendrado por la imaginación popular, al Cid del
Romancero, que es el único Cid verdaderamente castellano.

E l otro Cid momificado, que la admirable ciencia histórica de 
nuestros Pelayos y  Pídales se ha servido mostrarnos al des­

nudo, no tiene ningún valor para el espíritu. ^
Y o  no sé si Rodrigo D íaz de V ivar fué -oen tificam en te 

d isecadc^  un aventurero sin escrúpulos, que peleaba simple­
mente por la soldada, donde quiera que la  encontrase^ Lo que 
importa es ponderar la potencia artística y vital del buen O d 
legendario. Este es cl Cid profundamente real. D e la misma 
manera que Don Quijote de la Mancha tiene -c o m o  nos hizo 
ver U n a m u n a - mucha más realidad que M iguel de Cervantes, 
así también el Cid de la  leyenda es infinitamente mas real, mas 
vivo y combatiente, más humano y  más firme, que todos los

Cides de la Historia.
Y  el Cid del Romancero es, ante todo y sobre todo, un heroe

popular, un hombre que ama al pueblo, más que a J '™ ^  > 
más que a su Tizona, un hombre que, por amor al pueblo, s 

e n e m L  con ,u  rey, ,  1. í ic c  Pnlab™
V lucha por su cuenta, sin apoyo de nadie, en favor de las 
ansias populares, repudiando, no obstante, la guerra misma

i
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 su profesión y lu  ideal—  cuando ella contraría los interese!

de su pueblo:

“ Nuevo sois el rey Alfonso, 
nuevo sois en estas tierras...
Antes que a guerra vayades, 
sosegad las tierras vuestras..."

Se comprende que un héroe de esta índole, tan nutrido de sa­
via popular, ganase batallas después de muerto.

e ti andar

A H O R A ,  
E N  A B J

A Q U
A  U N  D IF U N T O

A  mi
quedarme en tu sitio.

Ello es esto; 
Tú eres libre. 
T al es t a l ; 
y yo,

cautivo.

Yorik.

V I

Si ausencia
N o es tanto, morir,

cual frío
Di, muerto
¿P o r qué estás muerto,
Si yo...?

A D V E R T E N C I A

Del aguatimbre de la acuarela 
A l tcrcodrama del aguafuerte. 
H ay una fiesta cascabelera 
Y  hay una muerte.

A  C O V A C H U E L O

A  “ questa" verdad se atenga

Usted no vive
Devenga.

I

D i, muerto;
¿ Por qué estás muerto 
S i yo lo estoy más 
y  vivo?

II

Si más que cuestión de ausencia, 
La muerte es cuestión de frío,
A  tu gélido t e n e b r e  

Opongo un Y o  
T e n e b r í d o .

III

Señor de espacios 
Y  no
Del hoscomundo vecino.
Dejas tic-tac y hoscomundo. 
¡Reloj del siglo 1

I V

Y o, con mis ojos humanos,
E n la sombra estoy,
(Distingo.)
T ú
Distingues luz tabórica.
¡ R ayo infinito 1

V

aunque,
Si bien se remira
Para estar los dos lo mismo
Sólo te falta,

SI
Aquello estuvo en nada.
U n momento quizás y 
Pero
E n raí vencieron egoísmos de hombre 
Y  en ti distingos de moral preclara.

Igual
Aconteció siempre en mi historia 
Con cuanto quise conseguir.

Igual.
i A  punto huyóse cuanto a punto estaba! 

Para mí
Aquello y lo otro y esto 
Siempre

siempre.
Desvanecióse cuando a punto estaba.

Para mi
Todo
Siempre
“ Estuvo en nada".

A n t o n i o  E s p i n a .
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El verdadero sentido de 
la "extensión univeisitaria"

Por José Antonio G, Santeiices

Ante los cursos de “ Extensión Universitaria”  que con lau­
dable propósito organizan muchas Universidades — la de 
Valiadolid muy principalmente— , me he detenido a conside­
rar muchas veces si esta extensión, tal como se entiende y 
practica, encuadra en sus verdaderas finalidades y  alcanza 
eficaces resultados; si sirve para remover el espíritu univer­
sitario, para inquietar sus aspiraciones y purificar sus pen­
samientos, poniéndose en contacto con los problemas y las 
realidades de ía vida. T al debe ser su orientación y resultado, 
más indispensables entre nosotros, donde una "Extensión 
Universitaria", con amplitud de miras, supliría los deberes 
de la Universidad, daría lo que ésta niega, acogería lo que 
ella rechaza. Significaria la base y el comienzo de la futura 
alma docente.

Toda la educación moderna se recomienda e impone en los 
pueblos, en el sentido de un camino y una aspiración al co­
nocimiento perfecto de la v id a ; la ciencia más preciada que 
se recoja ha de ser la que nos enseñe a temer y  amar, res­
petar y  sentir, trabajar y aprovechar la vida, luchar en ella 
y para ella, educarla y  renovarla, purificando las intenciones, 
elevando los deseos, ensalzando el trabajo. Esta es la obra 
que ha de comenzarse en la escuela y  ha de llegar a  su rea­
lización última y perfecta en la Universidad. Por eso los 
grandes Centros Universitarios modernos aspiran a ser una 
reproducción exacta de la vida que debe ser creada en el ma­
ñana de las juventudes. Luis de Zulucta, refiriéndose a ia 
escuela, consignaba en su folleto sobre E l maestro las pala­
bras siguientes, que tienen adecuado empleo en todos los gra­
dos de la educación: cuando hablo de no separar a la
escuela de la vida, de unir la escuela a la vida, no quiero 
decir que la escuela haya de abrirse a todos los elementos, 
acaso inferiores, acaso nocivos de la realidad actual. Se puede 
pensar, por el contrario, en un tipo de educación heroico que 
prepare a los hombres, no para la vida de hoy, sino para la 
humanidad de mañana, convirtiéndoles en cierto modo en 
precursores y avanzadas de la Humanidad futura." Amplian­
do y completando esta obra interior, la Universidad ha de 
recoger los problemas de la vida, y ha de tratarles, enjuicián­
dolos, y cuando cumple, censurándolos; ha de ayudar a la 
formación y engrandecimiento de la vida y  las aspiraciones 
abriendo generosamente sus puertas a todas las inquietudes 
y recibiendo y  alojando a todo aquel que llega con la noble 
aspiración del saber más o del pensar mejor.

Llenar estos deberes es atributo preciadísimo de la “ E x ­
tensión Universitaria” , de la que decía Nelson: “ La atri­
buyo una importancia considerable como fuerza permanente 
que tiende a acomodar el contenido académico de la Univer­
sidad a las necesidades sociales dcl presente. Repetidas veces 
ha sido la extensión el órgano activo dol progreso universi­
tario. Por esa puerta han entrado a la Universidad estudios 
y preocupaciones que no se habían considerado dignas de 
figurar en el atrrictilum."

¿O frece estas bellas perspectivas la ‘'E xtensión" de las 
Universidades españolas? ¿Encajan dignamente en este pa­
norama esas conferencias que se celebran en los atardeceres 
fríos o lluviosos del invierno, y en las cuales se refugia el 
públ-co a escuchar disertaciones estrictamente científicas, en 
cuyos temas se procura soslayar toda alusión a una cuestión 
de la realidad c.rcundame? No hemos de negar el valor e 
interés de estas conferencias; pero estimamos que ellas no 
ayudan a reivindicar el nombre de la Universidad, purgán­
dola de sus culpas cotidianas, y  que pueden ser un aspecto, 
pero nunca el todo o la esencia de una verdadera empresa de 
"Extensión popular". A  pesar de ellas, la Universidad s.gue 
cerrada para los huru.ldes o los desharrapados, y cerrada 
también para toda sugestión c inquietud de la vida. En un 
libro reciente encontramos un fecundo y  aprovechable ejem­
plo en este sentido; su autor, y au'.or principal de ia cam­
paña que en él se refleja, es el doctor argentino A lfredo  Luis 
Paiac.os, que desde el decanato de ia Facultad de Derecho 
de la Universidad de la Plata ha ayudado tan eficazmente a 
la renovación de aquel centro, que hoy es una realidad ad­
mirable y una norma de C'.mducta. Por ahora no hemos de 
insistir más, ya que de! l.bro de Palacios y sus enseñanzas 
hemos de ocuparnos detenidamente.

Es indudable que para el feliz y completo desarrollo de la 
“ Extensión” necesita ia Universidad de medios, y entre ellos 
son más indispensables y  preciados que ios económicos, los 
m orales: independencia, libertad de acción, respeto a su in­
tegridad y  sus prestigios, y todo esto no lo usufructúa, por 
desgracia o por culpa, la Universidad española. Reciente­
mente, y  acudo al ejemplo, ei gobernador civil de Vallado- 
lid acordó suspender por sí una conferencia de “ Extensión", 
anunciada en la Universidad de Valiadolid, a cargo del ca­
tedrático de Derecho político, porque consideró peligroso el 
lema que en ella había de explayarse; ” Proyectos de recons­
titución nacional; Caillaux, Alba, Calvo Sotelo.”  El vice­
rrector de la Universidad, en aquellos días en funciones de 
rector, acató la orden; pero velando por los fueros de la 
casa, protestó ante ei gobernador y  el ministro. Y  este últi­
mo se creyó en el deber de auxiliar a la Universidad, des­
autorizando al vicerrector y aprobando la conducta :e! go ­
bernador, Hemos de hacer notar que por aquellos dúo el Oo- 
bieriio, en una nota oficiosa, autorizaba la libre discusión de 
los proyectos financieros del señor Calvo Sotelo.

Este acuerdo da, para lo futuro, una norma de prohibición 
y  limitación a la Universidad y empequeñece aún más el 
campo de la "Extensión Universitaria”, que ya no será el 
bello preludio de la nueva Universidad, sino un nuevo latido 
apagado de ¡a vida universitaria actual, la contribución a su 
sueño pesado e insensible, el amodorramiento de su concien­
cia, donde no se vislumbran los horizontes, ni se siente pal­
pitar la vida y  agitar las ideas y  las pasiones, y donde la ju ­
ventud pierde sus mejores años, agota sus energías, contagia 
sus aspiraciones y  entusiasmos. En suma: una sana y  pru­
dente preparación al bien morir de los espíritus ciudadanos.

Valiadolid, marzo.

DATOS PARA LA RESOLUCIÓN 
D EL P R O B L E M A  DE  LA 

ENSEÑANZA
P E E S C P C L S T O S  D E CASTOS D E IK S T R U C C IÓ N  PÚ BLICA  

D EL ESTADO RU SO  EN LOS Ú LTIM O S V E IN T E  AÑOS

1891   22.810.260 rublos.

i g i i  ................................................... 27.883.000 —

1916 ................................................... 195,634.000 —

1917 ...................................................  339-83I-687 —

1918 .................................................... 2.914.082.124

1919 (primer semestre) ..............  3.888.000-OOO —

Véase, por estos datos, que inmediatamente después de apo­

derarse del poder el proletariado aumentó en un 900 por 100 

el presupuesto de Instrucción pública.

En i.° de septiembre de 1917 contaban en Rusia con 38.387 

escuelas primarias. En el año escolar de 1917-18 se contaban 

52.274, con 4.138.982 alumnos. En el año escolar 1918-19 había 

62.238 escuelas primarias.

En cuanto a las de enseñanza secundaria, había 1.830 en el 

año escolar 1917-18 y 3.783 en 1918-19.

L a instrucción pre-escolar casi no existia en el régimen za­

rista. E l poder soviético la creó.

A  N U E S T R O S  S U S C R I P T O R E S  
D E  P R O V I N C I A S

H abiéndose cum plido ccn  el núm ero anterior e l pri­
m er trim estre de " E l  E stu d ia n te” , advertim os a nues­
tros suscriptores trim estrales de provincias la necesi­
dad de que nos envíen por giro postal el im porte de la 
renovación de su  suscripción para continuar recibiendo  
la R evista.

Ayuntamiento de Madrid
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E L  E S T U D I A N T E

A P U N  TES  D E  U N  L E C í O R

por BENJAMÍN JARNÉS

A v a n za  la  gu errilla  y toma una altura. Cuando cesa 
el tiroteo, com ienza a tenderse la alam brada, a a lzar­
se la tienda, a construirse el barracón. .Á rn ba se iza 
la nueva bandera.

N o  es esto sólo. A  la noche, se escucha en el para­
peto ia prim era versión de ia hazaña, y  m ientras el 
te légrafo  transm ite la historia, salta de risco en risco 
la leyenda. N acen  am bas a un tiem po. E scribim os 
loma com o pudiéram os escribir pueblo. P asad o el to r­
bellino m arcial, sobre ios m ism os despojos y  ruinas 
que arrastró  la inundación, com ienza a brotar una 
nueva flora. P rim ero son unos cardos rojos, unas 
am arillas anagas.

“ K1 tren blindado núm ero 14 -6 9 ” ha nacido en 
pieno alud. P o r  eso tiene el tem blor de una epopeya 
niña. U e un poem a bárbaro, sincero, en juto, cruel.

L a  ciencia elrjbora sus teorem as a espaldas de la 
vida apasionada. A u n q u e golpee ei ariete ios m uros 
o vibre el avión  sobre las cúpulas, el sabio sigue m edi­
tando. N o  oye nada. E i  poeta, sí. E l poeta asiste a la. 
lucha. Q u iza  perderá en ella  un brazo o un o jo  o el 
m ism o corazón. N o  im ixirta. L a  inquietud es su ha­
bitual clim a, com o es ¡a serenidad la tem peratura dei 
sabio. E l poeta se sienta a  escribir en m edio del vivac.

Y  a una in fan cia  n ueva curresponcleii nuevos bal­
buceos, nuevas canciones de cuna. R u sia  escucha hoy 
su  nuevo cantar de gesta , lee sus prim eros nuevos li­
bros heroicos. P ero  el m undo es y a  m uy vie jo , y  ei 
cantar y  la novela han m adurado apenas iiorecidcs. 
“ E l tren blindado” , novela prim itiva  de esta edad 
de R u sia , es ya un libro  relinado, a pesar de su acre, 
de su lozana juventud.

II

E s  bueno escribir aladam eiue, en garzar im ágenes 
en una red de hilos de araña. P ero  es m ejor escribir 
de ta l modo que el golpe m ás rudo no pueda quebran­
tar la frase . A u n qu e el periodo se desparram e, cada 
una segu irá  siendo L a n a  de oro  o de hierro, em oción 
pura o pensam iento puro, o firm e enlace de ambos.

A l  penetrar en " E l  tren blindado” , advertim os cier­
ta incoherencia. Y’ a nos lo avisaba ei discreto proic- 
gu ista. E l lector entra en el libro com o en una ciudad 
fabulosa. C aras y  paisajes le  son desconocidos, quiza 
hostiles. P ero  es preciso seguir andando, atendiendo, 
orientándose. L u ego , nos sorprenderá el gu iñ o de ia 
belleza y  todo está  ya conseguido. É i será  la llam ara­
da de D am asco que ilum inará el resto. E n  “ E l tren 
blindado”  acuden a cada paso esos bellos adem anes. 
D uran te la lectura fuim os anotando a lg u n o s:

“ E l m ar se apoyaba, cansado, en el gra n ito ” .
“ R e ia  a carcajadas. S u s largos brazos, com o si qui­

sieran coger ia risa, saltaban ávidos en el a ire ” .
“ P asab a un m aestro aseado com o una plum a sin 

estren ar” .
" S o b r e  los cañones, sangre seca, parecía a seda 

vie ja  color de vino tin to ” .
“ E n cogió  el vientre, y  sus costillas se acusaron d e­

bajo  de la cam isa, com o m im bres b ajo el fan go  seco ” .

“ E s  para que se m ueva la gente. E n  reposo se pone 
m ohosa” .

H a y  m uchas m ás en el cuaderno.

I I I

N o  se espante el tim orato lector, si por fortun a se 
entró por sus dom inios este “ tren ” . Ñ o  le arrasará 
nada. E l arte lo recibe y a  todo arrasado, para hacer­
lo florecer de nuevo. E s  rosa, no explosivo. Corando 
el a n e  hace estallar bom bas es porque no supo encen­
der estrellas.

E l arte puede enardecer, pero nunca envenenar. 
U n a bella canción que brinca por las trincheras, nun­
ca em ponzoña a  los so ld a d o s: ios exalta . N o  crea opi­
niones, bino tem peraturas.

E sta  no es canción de a legría  sino de profu n d a tr is­
teza. N o  se asiste a una autopsia cantando un cuplé, 
y  “ E l tren blindado núm ero 14 -6 9 ”  es la  autopsia 
cruda, espléndida de una sublevación, con su co rte jo  
de m agníficos, de helios horrores. B ellos, porque la 
belleza es el com ún denom inador de todas las anéc­
dotas que el arte pide prestadas a la historia, para ele­
varlas a l nivel de un poema.

T an q xico  piense el tim orato que este “ tren ”  a rra s­
tra un cargam ento de croquis para un frenético avan­
ce. N i choquis, ni pautas. A l  term inar ia lectura, nos 
d eja  ei iibro una vibración m ás ruda en el pulso. N os 
hmos despedido de unas alm as de otro clim a a  quie­
nes acaso no podem os com prender. E so  es todo.

N i pidáis al libro una palabra de esperanza en una 
futura  “ paz socia l” , com o suele ser llamada,

— ¿ V iv ir á n  bien los hom bres después de nosotros? 
— pregunta un personaje— . Y  otro contesta;

— E so  les toca a ellos.

I V

“ E l tren blindado núm ero 14-69”  corre por un pai­
sa je  hecho a medida, S e  conoce al mal novelista  en que 
“ sus am bien tes”  — com o él los llam a— , son com pra­
dos en un bazar de ropas hechas. P o r  eso, a un héroe 
le estarla  m u y helgado, lo que a otro le oprim e. E l 
buen novelista no sabe pintar “ fo n d o s” , sino con tor­
nos. E n  la buena novela, los árboles, los m ontes y  las 
nubes, son otros tantos seres vivos enredados en la 
tram a. L o  alejado del personaje v iv o , es inútil en la 
novela. P uede servir para el teatro. A l  m enos para 
el teatro malo.

“ M ás allá  de las piedras, hacia O rien te, corno a 
una m edía venía, un pequeño m atorral. M ás a llá  de 
éste, el am arillo terraplén de ia  vía  férrea, sem ejan­
te a una Uiniba infinita sin  cru ces.”

P oco tienen que hablar ya los personajes. P o r  eso 
el lector de todos ios clim as puede acercarse a esta  no­
vela, confiadam ente. S i no com prendió bien el lengua­
je  de los hom bres, la tierra le hablará el idiom a más 
versal del m ás alto lirism o.

Ayuntamiento de Madrid
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EL P A IS A JE  EN EL “ M IO  C ID “ 

Y EN EL “CANTAR DE RO LAND "

Por F£R,\AN 6ÓMEZ

Frente a la vista, una inmensa sinfonía de color, una es­
pléndida sensación de relieve. Dentro, abajo, prendido en la 
túnica de violento color, hay un insospechado perfume dul­
císimo de luz suave, con rocío de alma. Palpitan con vida 
externa mágicas gamas musicales de color, intensos relieves 
de vida. Abre en este campo la flor trágica de la lucha.. 
Palpita la vida real del siglo X II, modula, crece... Todo tiene 
una rara sinfonía violenta de color acero.,. Todo vive en un 
plano vertical... Todo disuelto en un extraño polvo rojo, de 
camino cubierto de sangre,,.

M ío Cid eŝ  un bronce plateado por la luna — luz de luna
del alma— . M ío Cid tiene Castilla prendida en su alm a ¡ Cas-
tilia de tonos grises!— , Con él hay raras figuras de bajorre­
lieve griego en una pura sensación estática,

Roiand es como un mármol frío, a veces con raros matices 
de color, Junto a él hay una lucha llena de un resol extraño,
de un color sorprendente, que matiza al rojo... T o d o  Mío
Cid, Roland—  vive una vida en el arte de ásperos tonos, de 
quietud de relieve fuerte, serena, estática...

Dentro, la luz modula en ellas una gran luz de alma, de 
paisaje abierto a la vida.., Una luz que besa todas las cosas, 
musicahzándolas en acordes dulcísimos... Que desdibuja alar­
gándolas infinitamente ias figuras... Que cubre de suavidad 
las fuertes limitaciones espaciales... Que agranda distancias... 
Que convierte el color y  el relieve estático en vida dinámica 
fuerte, palpitante... E n  la que hay suavísimos vertientes de 
paisajes.

E l alba ha abierto su abanico de luz entre las páginas. H ay 
una delicada luz azulosa... Nada es m ateria... Todo es luz 
suave y  vaga, vidrio delgado del aire... Canto rojo del gallo...

Apriesa cantan los gallos e quieren crebar albores.
Y a  crieban los albores e vinie la mañana; 
ixie el Sol, Dios que íermoso apuntaba!

H ay un momento delicioso do plata en el “ Mío Cid". 
lA lb a ! La luz apagada, de agua, se ha musicalizado en el 
poema... E! alba ha palpitado en todas las cosas... un mo­
mento... (E l día se asoma tímidamente en la crisU lera del 
horizonte, el canto del gallo le raya un cristal.)

Con el alba, la luz. L a  luz del alba castellana, fría, sin to­
nalidades, ha puesto en el horizonte del “ Mío C id ” fulgores 
de plata calenturienta. H ay en este momento una suavidad 
armónica, de tonos blancos azules, bajo el lago quieto de la 
estrofa alejandrina... ¡ Crepúsculo 1 Una granada de fuego 
derramada sobre la tarde... Apasionamiento de matices en 
la tierra... Tonos rojos en los cielos, que luego serán verdes... 
y  amarillos... y  azules... Violetas, al fin... Todo es color...
L a luz desaparece en el amplio manto tornasolado.,,

"B ella  es la tarde, risueño es el crepúsculo.”
'Declina la tarde, la noche es sombría.”

En la Canción ha nacido una gran flor de crepúsculo sobre 
el corazón gris acero de la guerra,,. Crepúsculo que tiembla
y  tiembla coa una infinidad de matices — suspiros de color ,
sin luz..,

(En el poema de “ Mío C id ”  y  en " E l Cantar de Roland” 
hay dos símbolos; el alba y  el crepúsculo.)

E L  E S T U D I A N T E

Naturaleso pura y naturaUso 
transformado.

Robledal. Sobre el tremendo jadear de las cumbres se le­
vanta. (Sonríe el Sol.) Su amplio torso de ramas da una sen­
sación de alejamiento etéreo. (P or entre ellas silba el viento 
poderoso de los montes castellanos.) Sus hondas raíces se 
clavan en la tierra; pero las ondulaciones gigantes de sus 
ramas gritan a l cielo no sé qué ruego hermoso...

Robledo en “ Mío C id” ...

Entraron los infantes en el robledo de Corpes; 
los montes son altos, las ramas pujan con las nuoves 
ellas bestias fieras que andan aderredor

En el Mío C id" ha entrado con la hermosura gigante del 
"robledo” la Naturaleza. La naturaleza del relieve fuerte... 
Pálida del color y  de luz. A greste... fuertemente viril.

En el "C a n ta r” se ha transformado esta sensación... El 
pino ha puesto la elegancia suave de su línea... el haya nos 
ha traído un eco desconocido misterioso de leyenda... La man­
zana — rubí y  nieve—  aparece.., Las cumbres han dejado la 
pura sensación de relieve que le daban a nuestro juglar y  se 
han revestido de un velo tornasolado de luz...

L na naturaleza, varia en matices: una naturaleza, quizás 
menos viril, pero no por eso menos bella, recorta el triunfo 
de su color y los temblores de su luz sobre el fondo oro azul 
con tranquilidad solar de la “ Canción” .,.

Luz, color.

Poema del “ Mío C id", "Cantar de Roland” .
Castilla gentil, de luz blanca y naturaleza pura y fuerte. 

Mediodía de Francia, con sus apasionamientos violentos de 
color.

Luz, color. Castilla, la dulce Francia, vienen a nosotros 
con dulzura de luz de alma y armonía de color, de verso.

Granada, abril.

J,

A G A S A JO  A B A G A R IA
N o ch es pasadas se reunió la redacción de E l  E s ­

t u d i a n t e  para obsequiar con una cena intima a L u is  

Bagaría por el éxito  de sus conferencias en Málaga y 

Granada. A sistieron  tam bién algunos de los jóvenes  

colaboradores de la R evista , com o F ed erico  García  

L orca, Guillerm o de T orre, Jaim e Ibarra y  P érez  
Perrera.

CA .SA  E S P E C I A L  E N  A R T IC U L O S  P A R A  R E G A L O  

V i u d a  d e  N a v a r r o .— P r e c i a d o s ,  5 .
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Novela inédita, por D. RAMÓN DEL VALLE-iNCLAN
(Continuación.)

I

I Fué como truco de melodrama 1 E l Coronelito, en el 
instante de pisar la calle, ha visto los fusiles de una patru­
lla, por el Arquillo de las Portuguesas. E l M ayor del Valle 
viene a prenderle. E! peligro le da su alerta violento en el pe­
cho. Pronto y  advertido se aplasta en tierra y a gatas cru­
za la calle. Por la puerta que entreabre un indio medio des­
nudo, lleno el pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas 
le sigue arrastrado en un círculo de fatalidades absurdas: 
E l Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el 
jinete sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los esca­
lones, recibe en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo 
ia claraboya del sotabanco, cn la primera puerta, está pulsan­
do el Coronelito. Abre una mucama quo tiene la escoba: En 
un traspiés, espantada y  aspada, ve a los dos fugitivos meter­
se por el corredor. Prorrumpe en gritos, pero las luces de un 
puñal que ciega los ojos, la lengua le enfrenan. A l fina! del 
corredor está la recámara de un estudiante.— E l joven, el pá­
lido de lecturas, que medita sobre los libros abiertos, de codos 
en la mesa.— Humea la lámpara. I.,a ventana está abierta so­
bre la última estrella. El Coronelito, al entrar, pregunta y 
señala:

— ¿ A  dónde cae?
E l estudiante vuelve a la ventana su perfil pálido de sor­

presa dramática. E l Coronelito, sin esperar otra respuesta, 
salta sobre el alféizar, y  grita con humor travieso;

— ; Andele, pendejo 1 
Nachito se consterna;
— i Su madre I 
— J i p i
E l Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. V a 

por el aire. Cae en un tejadillo. Quiebra muchas tejas. Es­
capa gateando. Desaparece. A  Nachito que asoma timorato 
la alcuza llorona, se le arruga completamente la ca ra :

— I H ay que ser gato 1

II

E l estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, pálido, des­
peinado, insome, mira atónito. A  Nachito tiene delante, abier­
ta la boca y las manos en las o re jas:

— i Me he suicidado I
E l estudiante cada vez parece más m uerto:
— ¿Usted es un fugado de Santa Mónica?
Nachito se frota los ojos:
— Viene a ser como un viceversa... Y o , amigo, de nadie 

escapo.Aquí me estoy. Míreme usted, amigo. Y o  no escapo... 
Escapa el culpado. N o soy más que un acompañante... S i me 
pregunta usted por qué tengo entrado aquí, me será difícil 
responderle. ¿Acaso sé dónde me encuentro? Subí por inpul­
so ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi 
palabra le doy. U n caso que yo mismo no comprendo. ¡Bio- 
magnetismo 1

E l estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de 
pesadilla donde fulgura el rostro de aquel que escapó por la 
lívida ventana, abierta toda la noche con la perseverancia 
de las cosas inertes, en espera de que se cumpla aquella con­
tingencia de melodrama. Nachito solloza efusivo y cobarde;

— A quí estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme, 
un trago de agua. Todo esto es un sueño.

E n este registro, se le atora el gallo. Llega dcl corredor 
estrépito de voces y  armas. Empuñando el revólver, cubre la 
puerta la figura del M ayor A bilio  del Valle. Detrás, soldados 
con fusiles:

— ; Manos arriba I

III

P or otra puerta entró una gigantona descalza, en enaguas 
y pañoleta. L a greña aleonada, y  ojos y  cejas de tan intensos 
negros que, con ser muy morena la cara, parecían en ella tiz­

nes y  lumbres. E ra una poderosa figura de vieja bíblica: Su» 
brazos de acusados tendones, tenían un pathos barroco y es­
tatuario. Doña Rosita Pintado entró en una ráfaga de vocei 
airadas, gesto y ademán en trastorno;

— ¿Qué buscan en mi casa? ¿Es que piensan llevarse al 
chamaco? ¿Quién lo manda? i Me llevan a m i! ¿Estas son 
leyes ?

Habló el M ayor del V alle:
— No me vea chuela, doña Rosita. E l retoño tiene que ve­

nirse mérito a prestar declaración. Y o  le garanto que cum­
plida esa diligencia, como se halle sin culpa, acá vuelve cl 
muchacho. N o tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las 
circunstancias. E l muchacho vuelve, si está sin culpa, yo se 
lo garanto.

M iró a su madre el mozalbete y, un poco pálido, con aris­
co ceno y  le recomendó silencio. L a gigantona estremecida 
corrió para abrazarle, en desolado ademán los brazos. Con 
bulla nada se alcanza.

La arrestó el hijo con gesto firme ;
— M i vieja, cállese y  no la friegue.
Clamó la madre;
— ¡T ú  me matas, negro de Guinea!
— ¡ Nada malo puede venirme !
La gigantona se debatió, asombrada en un obscuridad de 

dudas y  alarm as;
— i M ayorcito del Valle, dígame usted lo que pasa 1
Interrumpió el mozuelo:
— Uno que entró perseguido, y  se fugó por la ventana.
— ¿ T ú  que le has dicho?
— Ni tiempo tuve de verle la cara.
Intervino el M ayor del V alle;
— Con hacer esta declaración donde corresponde, todo que­

da terminado.
Plegó los brazos la gigantona:
— ¿ Y  el que se escapaba, se sabe quién era?
Nachito sacó la voz entre nieblas alcohólicas;
— ¡ E l Coronel de la G ándara!
Nachito, luciente de lágrimas, encogido, entre dos solda­

dos, resoplaba con la alcuza llorona, pingando la moca. A tu r­
dida, en desconcierto, le miró Doña R osita:

— ¡V aledorI ¿También usted llora?
— i M e he suicidado I

I V

Despeinadas y  ojerosas estaban tras de la reja las pupi­
las de Taracena. Por la Costanilla, entre una escolta de fu­
siles, bajaban los dos prisioneros: Sombras taciturnas entre 
la gris retícula de las bayonetas. E l sacristán de las monjas 
sacaba la cabeza por el hueco del esquilón. Tocaban diana 
las cornetas de fuertes y  cuarteles. Tenia el mar caminos de 
sol. Los indios, caminantes nocturnos, entraban en la ciudad 
guiando recuas de llamas cargadas de mercadería y frutos de 
los ranchos serranos. E l bravio del ganado recalentaba ia ne­
blina del alba. Despertábase el Puerto con un son ambulato­
rio de esquilas, y  la patrulla de fusiles desaparecía con los dos 
prisioneros, por cl A rquillo de las Portuguesas. En el Con­
gal. la madrota daba voces ordenando que las pupilas se re­
cogiesen a la perrera del sotabanco, y  el coime, con una flor 
en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del tra­
to. Lupita la Romántica, en camisa rosa, rezaba ante el reta­
blo de luces cn la Recámara Verde. Murmuró el coime con 
un alfiler en los labios, al mismo tiempo que estudiaba ios re­
cogidos de la colcha:

— ¡ A ún no se me fué el sobresalto I

V

E l Alcaide de Santa Mónica acogió a los prisioneros, sin 
otro trámite que el parte verbal depuesto por un sargento, 
y  enviado desde la cantina por el M ayor del Valle. A l  cruzar 
la poterna, los dos prisioneros alzaron la cabeza para hundir
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una larga mirada en el azul remoto y luminoso dcl cielo. El 
Fuerte de Santa Mónica, que en ias luchas revolucionarias 
sirvió tantas veces como prisión de reos politicos, tenía una 
pavorosa leyenda de aguas emponzoñadas, mazmorras con 
reptiles, cadenas, garfios y  cepos de tormento. Esias fábulas, 
que databan de la dominación española, habían ganado mu­
cho valimiento en la tiranía del General Santos Banderas. 
Todas ias tardes en cl foso del baluarte, cuando las corneta.? 
tocaban fagina, era pasada por las armas alguna cuerda de 
revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden 
secreta del Tirano. E! Alcaide de Santa Mónica, Coronel 
írinco Castañón, aparece en las relaciones de aquel tiempo 
como uno de los más crueles sicarios de ia Tiranía. Era un 
viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba, y arras­
traba una pata de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso 
y cruel, dió entrada a los dos prisioneros:

— I Me felicito de recibir a una gente tan seleccionada! 
Nachito acogió el sarcasmo con falsa risa de dientes r 

quiso explicarse:
— Se patiece una ofuscación, mi Coronelito.
£1 Coronel Irineo Castañón, veterano de las guerras con 

los indios comaltes, vaciaba la cachimba golpeando sobre U 
pata de p a lo :

— A  mí en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay- 
lugar, los instruye el Licenciadito Carbalieda. Ahora, como 
aún se trata de una simple detención, van a tener por suyo 
todo el recinto murado.

Agradeció Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabó 
moqueando:

- - ¡ E s  un puro sonambulismo este fregado!

V I

E l Alcaide volvía a llenar la cachimba. El cabo de vara, 
en el sombrizo de la puerta, hacía sonar la pretina de sus 
llaves: E ra mulato y escueto, con un automatismo de fan­
toche. Se cubría con un chafado kepis fran cés: Llevaba pan­
talones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy su­
dada. Los zapatos de charol, viejos y  tilingos, traía picados 
en ¡os juanetes. E l Alcaide le advirtió jovial:

— Don Trini, a estos dos flautistas, vea de suministrarles 
boleto de preferencia.

— N o habrá queja. Si vienen provisorios se les dará luneta 
de murallas.

Don Trini, cumplida ia fórmula del cacheo, condujo a los 
presos por un bovedizo con fusiles en arm ario: A l final, abrió 
una reja y  los soltó entre murallas;

— Pueden pasearse a su gusto.
Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgó la boca:
— i Muchísimas gracias, Don T rini I
Don Trini, con absoluta indiferencia, batió la reja, hacien­

do rechinar cerrojos y llaves: Gritó alejándose:
— H ay cantina, si algo desean y  quieren pagarlo.

V II

Nachito, suspirando, leía en el muro los grafitos carcela­
rios decorados con tilico s trofeos. Tras de Kachito, el ta­
citurno estudiante liaba el cigarro. Tenía en ¡os ojos una 
chispa burlona, y  en la boca prieta, color de moras, un rictus 
de compasión altanera. Esparcidos y  solitarios paseaban al- 
gimos presos. Se oía el hervidero de las olas, como si estu­
viesen socavando cl cimiento. Las ortigas lozaneaban en los 
rincones sombríos, y en la azul transparencia aleteaba una 
bandada de zopilotes, pájaros negros. Nachito, finchándose 
en ei pando compás de ¡as zancas, miró con reproche al es­
tudiante :

— Ese mutismo es impropio para dar ánimos al compa­
ñero, y hasta puede ser una falla de generosidad. ¿ Cómo es 
su gracia, amigo?

— Marco Aurelio.
— ; Marquito, qué será de nosotros I
— i Pues y  quién sabe!
— ¡E sto impone! ¡S e  oye el íarollón de las olas!... P a­

rece que estamos en un barco.

v m

El Fuerte de Santa Mónica, castillote teatral con defensas 
del tiempo de los virreyes, erguíase sobre los arrecifes de 
la costa, frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso, el de ciclo­
nes y calmas. En la barbacana, algunos morteros antiguos, 
roídos de lepra por el salitre, se alineaban moteados con las

camisas de los presos tendidas a secar: Remoto, un viejo, 
sentado sobre el cantil frente al mar inmenso, ponía remien­
dos a la frazada de su camastro. En el más erguido baluarte 
cazaba lagartijas un gato, y pelotones de soldados hacían 
ejercicios en Punta Serpiente.

F I N  D FX L IB R O  SEX T O

j u e t e  y v e l e r o

Y o  tenia una pena 

y ya no me acuerdo 

si la dejé por el camino de mi vida, 

cerca o lejos.

Vo tenía una pena; 

tan sólo recuerdo 
que lá tenía 

— mi juguete—  

dentro.

En mis horas a solas solía 

jugar con mi pena, 

y  a la noche soñaba que nadie 

venia una pena tan buena.

Y o  tenia mi pena guardada

en un cofre pintado color de azucena.

Y o  tenía mi pena; temía

que me la quitaran las gentes al verla.

Y o  tenia — ¡ este hueco !—  una pena 

y  ya no recuerdo donde la he perdido.

Pero, la recuerdo, 

juguete,

tal y cómo e ra :

ferrocarril de lata de mis ocios

con el humo de plomo pegado a la chimenea.

II

Cinematógrafo de verano, 

vela de barco de fantasía 

que navegas por las noches 

al viento de todos los paisajes.

Desde la orilla del jardin 

se adentran mis ojos por tu mar 

sin temor por el naufragio, 

sin alegría por arribar, 

sólo con ansias de navegar 

sin destino, barco costero, 

espejo de todas mis playas 

y de esa luna de tela 

que ahora enciendes en tu mástil 

sobre la estampa dormida, 

para alumbrarte en la ruta 

de mis noches de verano.

C l a u d i o  d e  l a  T o r r e .

L O S  M E J O R E S  A R T Í C U L O S  P A R A  D I B U J O  
V i u d a  ü e  N a v a r r o .— P r e c i a d o s ,  5 .

Ayuntamiento de Madrid



España y sus ciudades

alencia,  la ab ierta

Ateneo, es digna de que a ella se llegue, ágil el pensamiento 
y la atención despierta, buscaiulo una serena y sugeridora 

emoción.
T E Ó F IL O  ORTEGA.

A L u i s  B a g a r í a  L .

Luicamüs amparo tu la palabra dti macstrú Unamuno, 
porque al liaccrio asi, sobre e-xponer la ¡rcscura y  pereiini- 
üad de su recuerdo, expresamos uno dt los aspectos más sig- 
miicativos de Falencia: su admiración por el autor " ü e l  sen­
timiento trágico de la vida". La ciudad que el fecundo per­
turbador llamó Palencia la .-\bieiTa, no olvida su paso; 
en cuantos luomentos es oportuno, exierioriza su adhesión, 
y en lodos los ciuuadanos al hablar de él, su nombre se pro­
nuncia coa todo el calor y la multiplicidad de loiios a los 
que ¡leva ei mas hondo y akutador respeto. Y  escritas las 
anteriores lineas, la mas impórtame silucia del ambiente cul­
tural de i'aiencia, se ha hecho; a esto voy a añadir breve- 
iiienie, sin propósito de hacer una miormación extensa y 
profunda, sino un breve y superhcial resumen, algunos deta­
lles que llevarán el conocimiento de ella a quienes no han te- 
n.do ocasión de sciiiir sus peculiares paipiiacioncs.

Señalemos en ei campo que nos proponemos aiiQar, un sen­
dero, que nos lleve sin dilaciones, con el menor estuerzo ,ai 
lugar que nos interesa. Ueliiianios el espíritu de Palencia ia 
Abierta, glosando someramente la fundación y desarrollo de 
su Ateneo.

Casi dos años lleva disfrutando de una vida próspera y 
entusiástica, i'u e  el fruto de un entusiasmo juvenil, que no 
soy indicado a juzgar. Emilio Díaz Caneja, Eugenio del O l­
mo, Matías Peñalba, Ramiro A lvarez, Fernando de Una- 
inuno, César Gusano y  otros hombres de inteligencia aguda 
y liberal criterio, fueron los encargados de encauzar el deseo 
de la opinión; la aspiración que no era otra que dotar a la 
ciudad del organismo cultural que necesitaba. Se tropezó con 
los inevitables obstáculos que, con su derrota y  en su misma 
debilidad e impotencia, reflejaban el impetuoso brío de las 
fuerzas de choque; y comenzarón a destilar sin pérdida de 
tiempo los ilustres conferenciantes: Gregorio ilarañón, C é­
sar Madariaga, Juan Uíaz Caneja, Federico Santander, R a­
món Pérez de A yala, Isidoro de la Villa, Eduardo Ibarra, 
Ramón del V'alle Inclán, Angel Ossorio y Gallardo, Narci­
so Alonso Cortés, y otros muchos que siento no recordar 
ahora. .A.brió Exposiciones tan interesantes como la de M a­
nuel Méndez, osé Beüver y  Delmás y Fausto Ramírez Mer­
cado ; organizó un curso sobre Electrotecnia Práctica, de una 
gran ehcacia cultura), a cargo de Eugenio del Olmo Sali­
nas y finalmente orientó, fiscalizó y  removió el ambiente; y 
la cosecha de todos estos afanes y labores ha sido en ex­
tremo fructífera,

A  su pasado pictórico de r e a l i z a c i o i K S ,  se acompaña en la 
actualidad una larga serie de proyectos ¡ invitados por su 
Junta de Gobierno, han ofrecido ocupar en breve su tribuna, 
el formidable caricaturista, gran historiador de nuestra épo­
c a ,  Luis Bagaría; cl profesor de Derecho Internacional de 
la Universidad de Valladolid Camilo Barcia T relles; el ora­
dor elocuente Marcelino Domingo y otros pensadores de 
bien robusta inteligencia.

Inquietud. Esta es la cualidad predominante de Palencia 
la Abierta. Expresarlo es el mejor elogio y  para convencer 
más, no tenemos sino aumentar a este detalle, que una ciudad 
que admira tan profunda, consciente e intensamente a un es­
píritu vigilante, denso y  recto como el de Unamuno; y  un 
ambiente donde adquiere tanta vida independiente y  libre el

prob ema ae as 
relaciones económicas 

internacionales
Numerosos indicios hacen presentir que en ios años próxi­

mos el interés de la política internacional pasara del punto 
de vista político, donde ahora se encuentra, al punto de vista 
económico. Quizás fuera más exacto decir que la discusión 
versara sobre problemas que desde hace mucho tiempo fue­
ron reconocidos como de una importancia decisiva, por los 
iniciados y  por cierta escuela de pensadores, pero que_ hasta 
ahora fueron separados por numerosos hombres de Estado, 
por ser demasiado delicados para discutirlos públicamente. 
De todas maneras, es de importancia que ios estudiantes de 
política internacional se ciicueniren preparados para tomar 
parle en el debate que se prepara.

¿Qué es el problema de las relaciones económicas inter­
nacionales í  Puede ser dchuido muy sencillamente, sin entrar 
en cl dominio de las filosofías, que ya se han ocupado de 
este problema.

E l problema de las relaciones económicas internacionales 
es simplemente ei problema motivado por el hecho de que la 
organización económica de la humanidad ha sobrepasado su 
O r g a n i z a c i ó n  política.

La organización económica del mundo es el mecanismo 
que surte a la humanidad de mercancías y de servicios.

Esta organización, que se ha desarrollado desde hace ciento 
cincuenta años, y más especialmente desde hace cincuenta, es 
actualmente, en una gran parte, miernacional. E l mundo es, 
económicamente, interdcpendienic. Los iiabitaiiies de 1a zona 
templada no pueden vivir sin los productos de la zona tro­
pical, y los habitantes de los trópicos cada vez necesitan más 
las mercancías y servicios que provienen de otras regiones.

Durante este tiempo, por el contrario, la organización po­
lítica de la humanidad, la que nos da la Justicia, ia Libertad, 
la Paz y los otros frutos de la vida civica, ha permanecido 
relativamente estacionaria.

Es verdad que desde hace ciento cincuenta años, es decir, 
a partir de 1776 y  1789, ha variado profundamente su for­
ma; pero en cuanto a la escala de la organización política, 
lia sido recientemente, y en una débil medida, cuando le han 
afectado esos cambios.

Durante el siglo X lX  ha habido (.excepción hecha de la 
Am érica latina y  de los Balkaiiesj una tendencia a  ia am­
pliación de la unidad de la soberanía política, la que ha 
vivamente contradicha por los tratados üe paz, y que lo será 
seguramente más todavía, por el desarrollo de los movimien­
tos nacionalistas, más allá de las fronteras de Europa.

La situación es la siguiente; ei mundo moderno, que es 
económicamente interdependiente, se ha creado una organiza­
ción financiera, comercial c industria!, que responde a las 
necesidades generalmente reconocidas en este dominio; pero 
hasta hoy, apenas ha reconocido su interdependencia política, 
y  no ha hecho nada por desarrollar una organización ade­
cuada, capaz de atender a las necesidades que surgen en este 
dominio.

A  primera vista, este análisis parecería indicar que la la­
bor que se impone a la generación presente es, ante todo, de 
carácter pohtico, y debería consistir en elevar la organiza­
ción política de la humanidad al nivel de su organización eco­
nómica.

Pero ésta seria una conclusión superficial, que haría abs­
tracción de las últimas relaciones entre las dos esferas. Nues­
tro problema es más complejo. Veremos mejor su naturaleza 
si, olvidando un instante la escala de la cuestión, pasamos al 
examen de las organizaciones consagradas a uno y otro de 
estos dos aspectos.

La organización política es hoy la organización pública. 
Es dirigida por agentes responsables. Estos agentes, de los 
cuales los pueblos esperan la Justicia, la Libertad y otras
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riquezas políticas, son responsables, en la mayor parte de 
los casos, ante los pueblos democráticos, bajo cuyo control 
se encuentran, y  en casi todos los demas casos, frente a una 
autoridad pública cualquiera que ejerce un control deternu- 
nado por una ley o por un reglamento fijado.

L a provisión de riquezas políticas es un servicio publico
e j e r c i d o  c o n f o r m e  a reglas reconocidas.

Estudiantes y pensadores de las ciencias políticas han dis­
cutido durante varios siglos sobre el problema de estas re­
cias En una palabra, cl poder político es un poder publico.

De naturaleza muy diferente es la organización satis­
face las necesidades econmómicas de la humanidad. H oy mis­
mo esta organización se encuentra en eí mismo lugar en que 
se encontraba la organización política antes que los griegos 
y romanos hubiesen fundado en Europa la ciencia y  el arte 
de la política: una organización privada, ejercitada por agen­
tes irresponsables, con fines privados.

Diciendo esto, no pretendo, ni criticar los banqueros, co­
merciantes e industriales de hoy, ni compararlos a  los tira­
nos irresponsables de la historia primitiva, ni menos afirmar 
que la acción económica se presta a reglamentos profesio­
nales o a un control público, tan fácilmente como la  acción

 ̂ Sin duda alguna, el problema de dar a la organización 
económica moderna una dignidad y  un estado de responsa­
bilidad correspondiente al servicio que rinde en la vida mo­
derna es extraordinariamente difícil y  complejo. Sobre lo que 
yo deseo insistir — y es el punto capital—  es en que hoy día, 
mientras cl poder político es el poder publico, el poder econó­
mico es un poder privado. ■ . ,

Por consiguiente, puesto que el poder político, hasta el pre­
sente se encuentra organizado menos efectivamente que el 
poder económico, se deduce que el poder privado es aclualmen- 
te en ciertos dovim os, más poderoso que el poder publico.

H e aquí el problema. Y  es evidentemente un problema ur- 
gente. Pues aquellos que hoy exigen cuentas a los que ejercen 
el poder no aceptarán probablemente esta situación. N o hay 
más que dos posibilidades. L a primera, es la revolución. Esta 
podrá sin duda, determinar el control público del poder eco­
nómico ; pero también tenderá a desorganizar, e incluso a des­
truir, la interdependencia económica, que se ha hecho indis­
pensable a nuestra vida normal.

L a segunda consistiría en realizar reformas que someterían 
al poder público el poder privado. ^

Esto implica un doble problema: el desarrollo de las insti­
tuciones políticas que corresponden a la interdependencia po­
lítica de la Humanidad y el ajustamiento de las relaciones 
entre estas instituciones políticas y  las actividades económicas 
del mundo.

Se trata por otra parte, de dar a la organización económica 
misma un carácter de responsabilidad profesional que la per­
mita colocarse en el cuadro de la sociedad moderna, con e! 
mismo título que otras profesiones liberales, medicina o dere­
cho, que rinden a la comunidad servicios de indudable vMor.

L a introducción de algunos ejemplos tomados de la histo­
ria reciente no harán más complejo este análisis.

E l lector es capaz de citar ejemplos muy sentados, tomados 
de su propio país, de casos en que el poder privado supera al 
poder público. N o diré tampoco las diversas direcciones que 
toman los tres procesos que he descrito como necesarios. Bas­
ta saber que la Sociedad de las Naciones es una necesidad 
para dar a la Humanidad una organización política internacio- 
n a l: que ciertos organismos suyos, como la Oficina Interna- 
cional del Trabajo, con su conferencia anual; los Comités eco­
nómico y financiero, la organización del tránsito, etc., asegu­
ran un control internacional público sobre la actividad econó­
mica, y  que la Cámara de Comercio Internacional y  otras or­
ganizaciones análogas en el campo del cambio internacional 
elaboran reglas y  “ standards" dentro de la misma profe­
sión.

Pero todos los que han estudiado estos problemas en la prác­
tica coincidirán en que en su forma actual estas actividades 
están lejos de alcanzar la olira gigantesca que queda por rea- 
lizar y  que la mayor parte de la obra no solamente no na 
sido todavía realizada, sino que apenas ha sido esbozada.

Durante más de un siglo ha habido controversias, mas o 
menos estériles, que han servido para oponer los defensores 
y  los detractores del “ sistema capitalista”  ; pero hasta después 
de la guerra mundial esta controversia no ha terminado, y  
hasta entonces no nacen las ideas de reform a más realistas y 
fundadas sobre una apreciación más justa de los servicios que 
rinde este sistema. Y  me limito a citar las reform as constitu­
cionales realizadas o proyectadas en Alemania, en Francia, en

E L  e s t u d i a n t e

Italia — sin hablar de Rusia— ; los acuerdos realizados entre 
el Estado y las Asociaciones de productores y  financieros en 
los Estados Unidos, y  menos formalmente en Inglaterra; en 
otro dominio, los proyectos, tan favorablemente mirados en los 
círculos competentes, de control internacional en lo que con­
cierne a la conservación de las fuentes naturales del mundo 
(proyecto del presidente Roosevelt, en 1909), la exportación de 
materias primas, la emisión de empréstitos para los países cuya 
hacienda se encuentre en mal estado, la política de la puerta 
abierta etc...

A sí se da uno cuenta de que queda abierto un ancho cam­
po ai estudio y  a la discusión, tan amplio, que se peligra de 
quedar sumergido por el detalle, a menos de no perder de vis­
ta el problema esencial: las relaciones de poder público y del 
poder privado.

A l f e e d  Z i h m e r n
P re s M c n ie  de hon o r d e  U  “ F e d e ra lio n  U n iv c rs ita ir «  

I n tra a tio n a le  p o u r la  S o c ie tc  d es  N a tio n s " .  P r o fe ­

s o r  d e  la  U m v e r iid a d  d e  O x fo r d .

tren blindado 
n. 14-69

Por VSEVOLOD IVANOV

Fragmento (i).

L A  V Í A  F É R R E A

Parecía que no podia encontrar calzado para sus pies, y 
por eso corría descalzo. Las plantas de sus pies eran enor­
mes, como skis, y el cuerpo, como el de una oveja, pequeño 

y  débil.
Corría presuroso con su cara de zorro, y  gritaba mirando 

a sus pies, como si llamase a los polluelos.
— Vienen, esperar.
Y  cerrando los ojos, no se sabe por qué, preguntaba a los 

destacamentos que desfilaban;
— ¿Cuántos hombres?
Abriendo los ojos gritaba, arrogante, a Verschimis, que 

estaba en la colina:
— ¡Son  los Arichatm sky, N ikita EgorichI
A l pie de la montaña clareaba el bosque, y  en la arena flo­

recían las piedras clesnudas.
Más allá de las piedras, hacia Oriente, como a una media 

vcrota, un pequeño m atorral; más allá de éste, el amarillo 
terraplén de la vía férrea, semejante a una tumba infinita 

sin cruces.
— ¡M utievka, N ikita  EgorichI — gritaba el de la cara de 

zorro.
Verschunis, sombrío, estaba cn medio de unas amarillen­

tas hierbas agostadas. Tenía la cara brutal, la barba enmara­
ñada, la mirada apagada por las largas marchas, y  los bra­
zos cansados. Pentcfly Znobov, acostumbrado a estar entre 
máquinas, se sentía contento y  tranquilo a l lado de Verschi- 

nin. Znobov d ijo ;
— Viene mucha gente.
Y  alargó la mano como si cogiera ia palanca de una má­

quina dispuesta para cl trabajo.
— I Anisimosvsky 1 ; Gosnovky I
V olka O korok, de cabeza roja, montado en un caballo 

de pelo dorado y  patas cortas, se acercó a la colina y  cos­
quilleando con las botas en el cuello del caballo, vo ce ó ;

— 1 Nienen 1 ¡ Cinco mil habrá I

(I) De la novela traducida directamente de! ruso por T a ­
tiana Eneo de Valero, que acaba de publicar la Revisa de 

Occidente.
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 Más — objetó, convencido el de cara de zorro— - Si su­
piese leer te haría aquí toda la lista... ¡M illónl 

Y  gritó con frenesí a  los que pasaban:
— ¿De qué cantón?
Los pequeños caballos mongoles y los hombres llevaban 

atados largos sacos de campesino con pan seco. En los crines 
de caballos y  hombres asomaban hierbas agostadas, y las voces 
eran lentas, pero ásperas, como las de las aves de paso otoñales.

— ¿Empezar, eh? — gritó e! de la cara de zorro— . Están 

esperando...
Todos sabían que la ciudad se había sublevado y el tren 

blindado número 14-16 iba para ayudar a los blancos- D e no 
detenerlo, la sublevación seria aplastada por los japoneses. 
Y , sin embargo, era menester reunirse y  que uno dijera y to­

dos aprobaran; ¡ Ir 1 
— E l japonés no quiere hacer más guerra — agregó Vers- 

chinin, bajando de la colina.
Sin-Vin-U  subió a su vez, y durante un buen rato, como 

si soltase de la boca una abigarrada cinta de papel, susurran­
do de un modo incomprensible, explicó por qué era necesario 
detener hoy al tren blindado.

Entre los árboles otoñales, pintados de oro y cobre rojo, 
se tendió el sucio lienzo de los cuerpos de los campesinos.

E l lienzo zumbaba. Y  no se podía saber si zumbaba de 
alegría o de enfado al escuchar las palabras de los hombre­
citos que hablaban desde el carro.

— A  votar pronto, ¿eh? — excitó el gordo secretario del 

Estado Mayor.
Verschinin contestó t 
— Espera, aun no han gritado.
Un viejo de barbas verdes, de ojos descoloridos e inflama­

dos, ajustándose la camisa sobre el vientre, como si fuera a 
adorarle, decía con voz silbante de frenesí a Verschinin: 

— ¿ Y  adonde vas tú dejando a Dios? ¿Eh?
— I Persígnate, abuelo!
— V os contra el Señor. ¡L o  sé! San Nicolás ha hecho su 

aparición; dice que no habrá más pescado en el mar. N o da­
rá. ¿ Y  por qué estás amotinando a la gente?

— Y o  tengo que hacer la cabaña y tú te has llevado a to­

dos mis jornaleros.
— ¡E l japonés te quemará la cabañal 
 Conozco al japonés — musitaba el viejo de prisa, mojan­

do la barba con saliva— . E l japonés quiere que nos convir­
tamos a su religión. Pues la gente es como un tronco, no lo 
comprende. Y  nosotros, para no caer en la miseria, ¡debía­
mos consentir, qué diablol A  hurtadillas se podía... A  nues­
tro D ios... San Nicolás no perdonará al suyo, pero al japo­
nés se le puede engañar...

E l viejo sacudió la cabeza como si estuviera rompiendo un 
muro oscuro, y  se veía que las palabras que decía las había 
parido a duras penas; pero Verschinin no las necesitaba.

Y  el viejo, vertiendo por entre los débiles labios, como se 
vierte el líquido a través de un cubo roto, volvía a murmurar 

lo su yo :
 ¡V e te ! — dijo Verschinin con aspereza. ¿ A  qué vienes

aquí con tus dioses? ¡F ig ú ratel... Que haya vida, a los dio­

ses ya  los inventaron...
— ¡N o  blasfemes, Herodes, no blasfem es!...
O korok dijo con rabia;
— ¡E kovich, dale a  ese canalla en el hocico 1 ¡Provocado­

res malditos I
Subiendo de un salto en el carro O korok gritó, arrastran­

do las palabras:
— Entonces, ¿qué, compañeros?... ¿Votáis o  no?...
— I A  votar I — contestó tímidamente uno de la muche­

dumbre.
Los campesinos se alborotaron.
— I A ndal

— ¡P ara  qué pensar más?
— ¡Anda, V o skal
Después de haber votado y decicido atacar al tren blinda­

do, se oyó a lo lejos, por encima del bosque, un sordo re­
tumbar, parecido a la caída de una roca al precipicio.

E l humo, como un enorme y copetudo abanico, salió pro­

yectado hacia el cielo.
E l gordo secretario se puso la gorra y  anunció a los cam- 

pesinos;
— E l Estado M ayor lo había decidido; los nuestros han vo ­

lado el puente sobre la Mukleukas. E l tren no podria llegar 
a la ciudad- Los nuestros habían perecido; tal vez cinco...

Los campesinos se quitaron las gorras, se santiguaron por 

el descanso de las almas.
Fueron a través del bosque, hacia el terraplén de la vía, 

para atrincherarse.
Verschinin fué por el matorral hacia el terraplén, subió, 

y colocando sólidamente los pies, como si los hubiera cosido 
a la tierra, entre las traviesas, miró largo rato hacia la  leja­
nía de las brillantes cintas de acero, hacia Occidente.

— ¿Qué te pasa? — preguntó Znobov,
Verschinin volvió la cara, y, bajando del terraplén, dijo;
— ¿V ivirán  bien los hombres después de nosotros?

— ¿ Y  qué más?
— Nada más.
Znobov se acarició el bigote con los dedos y  dijo satisfecho.

— Eso les toca a ellos.

SO BR E  EL PRÓXIM O CONGRESO 
PA N A M ER IC A N O  B O L IV A R IA N O

Una carta del doctor Palacios y una conicsiacián de tos es­
tudiantes panameños.

A M E R IC A  P A R A  L A  H U M A N ID A D

Habiendo recibido el doctor A lfredo _L. Palacios una in­
vitación especial del Gobierno de Panamá para asistir al Con­
greso Panamericano Bolivariano, ha declinado la invitación 
en una magnífica carta, de la que entresacamos los siguientes 
párrafos;

“ Señor; H a llegado a mis manos su nota de noviembre 
de 1925, invitándome cordialmente para que. como huésned 
especial de la Comisión organizadora y de! Gobierno de P a­
namá, asista a los actos que se realizarán durante las sesio­
nes del Congreso Panamericano, convocado para el 18 de 
junio de 1926, en esa ciudad-

Agradezco efusivamente el honor inmerecido que me dis­
ciernen el señor Presidente y  el Gobierno de Panam á; pero 
lo declino en virtud de las razones que paso a exponer con 
la mayor franqueza, por creer que asi correspondo a la gen­
tileza de la invitación.

N o puedo ser huésped de! Gobierno de Panamá, que acaba 
de solicitar y  obtener la fuerza armada de Estados Unidos 
para reprimir un movimiento popular, justificando así el im­
perialismo yanqui y  convirtiendo a su país en una colonia. 
Expreso estas palabras sin el menor asomo de agravio y  sólo 
impulsado por elevados sentimientos de libertad y  dignidad 
americanas.

Repudio, por otra parte, el panamericanismo de los Con­
gresos, como éste, convocado por el Gobierno de Panamá. 
Conceptúo el panamericapismo oficial como un simple dis­
fraz del imperialismo.

Por razones eeconómicas y  biológicas, los Estados Unidos 
se sienten impulsados a crecer, Y  crecen cada día más. Han 
comprado territorios o los han conquistado. Por conquista 
se apoderaron de T exas. Nuevo M éxico, Arizona y  A lta  Ca­
lifornia. En todo esto hay algo de “ la idolatría de los kiló­
metros cuadrados” de que habla Novicov. Después de la 
guerra que la noble España sostuvo quijotescamente, Esta­
dos Unidos se apropió de Puerto Rico y  de Filipinas- Do­
mina, por último, la zona del cana!, donde he visto al yanqui 
armado, orgulloso y  prepotente mirar con desdén a  la joven
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República de Panamá, que ojalá no concluya absorbida to­
talmente por el coloso.

E L  E S T U D I A N T E

para sofocar tm movimiento popular, convertía a la República 
en una colonia norteamericana.”

Reconocemos las virtudes de la raza anglosajona, más no 
hasta el punto de renegar de nuestras propias cualidades por­
que sean diferentes de las suyas. Lo he dicho antes de ahora. 
Nosotros desconocemos aún nuestros valores, porque nuestro 
estado de pasiva receptividad solamente hace visibles los de­
fectos que son la negación de nuestra verdadera personalidad. 
Sin embargo, a través de nuestra acción se ha definido ya 
nuestra ruta como opuesta a la de Estados Unidos. Mientras 
aquella nación adoptó como lema el de “ Am érica para los 
americanos", nosotros hemos optado por el de “ Am érica 
para la Humanidad". H ay aqui dos maneras contrapuestas 
y  excluyentes de con.siderar la vida. Norteamérica ya se ha 
definido, desarrollando al e.xtremo y perfeccionando la civi­
lización materialista, mecanicista y cuantitativa de la vieja 
Europa. Nosotros, aún no hemos dicho nuestra palabra, por­
que llevamos latente un nuevo germen, que dará otra orien­
tación a la cultura del mundo y  aportará nuevos ideales a la 
especie. Tenemos que replegarnos sobre nosotros mismos, para 
escoger el camino que nos sea más adecuado. Creo que nada 
tenemos que hacer por hoy con Am érica del Norte, sino de­
fendernos de las garras de sus voraces capitalistas. Los que 
predican un panamericanismo, que Norteamérica es la pri­
mera en despreciar, conspiran contra el porvenir de nuestra 
raza. Los Estados Unidos ya han cumplido su misión de in­
comparables dominadores de la materia. Nosotros debemos, 
ahora, emprender la nuestra, de intérpretes del espíritu.

A l agradecer al señor Presidente la gentileza de que he 
sido objeto, le ruego acepte las expresiones de mi respeto 
personal y me disculpe la franqueza de esta carta, inspirada 
en el afecto profundo que siento por el generoso y noble pue­
blo panameño.— A lfredo L. Palacios."

Aplaudo, aplaudimos todos, sin reserva, su actitud: ella es 
armoniosa con el pensamiento de la nueva generación ame­
ricana ; “ Contra el imperialismo yanqui, por la unidad poli- 
tica de nuestros pueblos para la realización de la justicia."

Por nuestra parte, nosotros, los jóvenes libres de España, 
que comprendemos perfectamente la irritación de nuestros 
compañeros del Panamá, nos unimos a sus voces de protesta, 
y  soñamos, como ellos, con una nueva era de libertad y  de 
justicia para toda Hispanoamérica.

J a r d í n  i n v e r n a
E l jardín invernal está todo verdecido 

de gritos infantiles.

Y  los árboles entusiasmados con los juegos de los niños 
se han puesto a saltar a la comba y a dar graciosos vola-

[tines.
E l surtidor es una carcajada infinita 

que llena al jardin de buen humor.

Entre el ramaje pian los minutos 
la canción de fresa del crepúsculo.

Desde la Cárcel Modelo de Panamá, el estudiante Alberto 
L. Rodríguez, secretario de la Comisión Organizadora del 
Congreso Estudiantil Bolivariano. le ha dirigido al doctor 
Palacios, en vista de su noble actitud, una carta llena de in­
terés. de la que transcribimos k s  siguientes párrafos;

“ Cárcel Modelo de Panamá, febrero de 1926.— Doctor A l­
fredo L. Palacios-

I-e dirijo estas líneas, plenas de sinceridad y de afectos, 
desde esta cárcel, en donde me encuentro en compañía de Dló- 
genes de la Prosa, Carlos Sucie C. (éstos también, como yo, 
miembros de la Comisión Organizadora del Congreso Estu­
diantil Bolivarianol, Manuel L. Rodríguez, Samuel Casis, 
Manuel V . Garrido C ,  Gabino Sierra Gutiérrez, Eugenio L  
Cossani, Carmelo Corte, Eduardo Guevara. José F élix  L ó ­
pez, Santos Amador, Roberto González, F élix  López, Cris­
tóbal Barahona, Manuel Martínez y Juan Lorabardi; todos 
detenidos por la voluntad de un Gobierno irresponsable e im­
popular, a causa de los sucesos dcl mes de octubre último y 
por delitos que todavía — después de cuatro meses—  no se 
nos ha precisado.

I N V I E R N O  

En invierno resucitan los muertos.

Aunque cl olvido 
nace de los árboles secos.

Todos,
todos los adioses 

que tremolaron los pañuelos 
yacen inertes en los hoyos de los árboles

Y  el cielo
tiene los párpados cerrados, 

está durmiendo
porque en invierno duerme el cielo.

Todos los inviernos 
florece violetas mi cuerpo.

Vivim os una hora americana y  debemos vivirla “ para la 
misión de América, antes que para nosotros mismos” . Para 
que ello sea así. esto es. para que podamos afirmar que real­
mente los pueblos de la raza latina existen colectivamente, 
es preciso que todos sintamos la identidad de nuestra índole, 
la inexorable comunidad de toda nuestra Am érica en ideales 
y destinos, forjando la nueva alma americana. Este ideal ge­
neroso nos impone el deber de “ arrancar de Am érica hasta 
el último rastro de despotismo, puesto que esta obra mara­
villosa no es labor de esclavos", sino .de pueblos libres y 
fuertes.

Dondequiera que exista una tiranía, en cualquier forma o 
aspecto, hay necesidad de concurrir, por los medios posibles, 
a extirparla.

Con este pensamiento — e! pensamiento que anima y alienta 
a la nueva generación íatino-aincricana— , usted, con un valor 
civil y  una honradez que, claro, no comprenden los espíritus 
estrechos y egoístas, ha rechazado la invitación que le hi­
ciera, en nombre del Gobierno de Panamá, la Comisión boli- 
variana para asistir a todos los actos y festejos con los cuales 
se conmemorará c! primer centenario dcl Congreso Paname­
ricano, convocado en esta ciudad por Simón B olívar; consi­
derando que la "actitud del Gobierno de Panamá eu los acon­
tecimientos de octubre, al solicitar la intervención yanqui

Y A  E S T A N

Y a  están mis últimos años 
ya están lejos amontonados-

Am arillos crecieron, amarillos 
V amarillos se han secado.

N o puedo coger ninguno 
para llorarlo lozano.

M i vida ya  no verdece 
todos los años se me caen 
so me caen como me crecen.

J .  R i v a s  P a n e d .a .s .

E L  (E M .A C IO  D E  L .\  E S T I L O G R A F I C A  
V i u d a  d e  N a v a r r o .— P r e c i a d o s ,  5 .
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.(1)fascismo, triunfante
E l domingo pasado íué día de gala en Roma. Los fascistas 

celebraban el séptimo aniversario de su advenimiento y lo 
hicieron con el entusiasmo en ellos habitual.

E l señor Mussolini pronunció ima de sus 
acostumbradas arengas. Fustigó a los partidos de oposición, 
a la democracia, al parlamentarismo, a sus detractores ex­
tranjeros y a los defensores del asesinado Matteotti. Arrancó 
sonoros toques de su propia trom ^ta. En un corto espacio 
de tiempo, increíble, dijo que Italia había sido provista de 
leyes que restaurarían la vida nacional. E l problema del ca­
pital y el trabajo había sido por completo resuelto. E l ca- 
rácter italiano moldeado de nuevo, y ahora, “ cuando la rueda 
del destino gire, estaremos preparados para cogerte y  darle 
la w elta , según nuestra voluntad” . Lo que esta última pro­
fecía significa, no lo sabemos, y probablemente no lo supie­
ron sus oyentes. Pero les testó  con que la ceremonia fuera 
un éxito. A  los que pueden ver por bajo de te superficie de 
las cosas, no les convencíó-

Un corresponsal nos pregunta qué derecho tenemos a in­
tervenir en los asuntos de una nación amiga. Naturalmente, 
no aspiramos a tal derecho, sino sencillamente a! derecho a 
la crítica, que es cosa muy distinta de la intervención. Cen­
suramos enérgicamente hace unos años el laniamiento de 
ejércitos “ Blancos” contra los Soviets rusos, e  igualmente 
censuraríamos el de ejércitos “ R ojos" contra c! señor Mus- 
solini. No obstante, a pesar de nuestro desagrado por las d « -  
trinas fascistas y bolcheviques, deseamos tes mejores rela­
ciones, tanto con te Rusia de los Soviets romo con te Italia 
fascista. N o somos menos amantes de Italia que nuestro co­
rresponsal. Pero hacemos una distinción entre Italia y el 
fascismo, y puesto que afortunadamente te Prensa británica 
no está censurada desde Roma, contimiaremos diciendo lo 
que nosotros, y te mayoría de los ingleses que discurren, sos­
tenemos ser te verdad acerca de te filosofía y la práctica 
fascistas. Si fuesen nece.sarios algunos justificantes, hay dos 
muy obvios. En primer lugar, e! señor Mussolini no se con­
tenta con imponer el fascismo en Italia: predica su necesidad 
para nosotros y para otros pueblos que padecen la democra­
cia. F ii segundo lugar, ningún Gobierno puede pretender que 
su política exterior esté líbre de te crítica extranjera, y la 
política extranjera de! señor Mussolini es de ias que invita 
al más severo examen en nuestro país.

En el curso de su peroración del domingo, e] D u.e  dijo: 
"Nosotros decimos a te autoridad responsable de los Esta­
dos extranjeros: Vosotros tendréis que ir a lo que nosotros 
hemos id o ; si queréis vivir, tenéis que deshaceros de tes 
gárrulas in.stituoiones narlamentarias. Tenéis que dar auto­
ridad al Poder E jecutivo.”  Suponemos que este consejo no 
habrá acelerado el pulso de Mr. Baldwin '-uando lo haya leí­
do, si lo ha leído. Pero, sin duda, ha estimulado los cerebros 
más ligeros de su partido, desde los caballeros del Morniny 
Pnsl. que están crónicamente embriagados con los dogmas 
de Mussolini, hasta los coroneles retirados y los empleados 
de Banco que visten sus camisas. Y  hay incluso algunas per­
sonas m.ás prudentes, al parecer, sobre tes cuales la obra del 
fascismo ha hecho impresión. ¿Cuáles son tes obras del fas­
cismo? N o meramente, como nuestro corresponsal sugiere, 
la purificación de la vida política y social de Italia, Fn cuanto 
el fascismo hizo esto, y lo hizo por medios rectos, tiene títu­
los para la alabanza. Pero en te realidad, sin embargo, una 
parte considerable de tes mejoras que se atribuyen al señor 
■Mussolini no son en nada atribuibles al fascismo. Pretende 
haber ahogado el bolchevismo en Italia. Pero es muy dis­
cutible si te ebullición de te inquietud industrial que se pro­
dujo, en Italia como en otras partes, después de te guerraa, 
pudo mirarse seriamente como un peligro bolchevique, y, en 
todo caso, ciertamente que no necesitaba una revolución ar­
mada para disiparlo. Ni se necesitaba una revolución armada 
para abolir la mendicidad callejera o para hacer que los tre­
nes fueran puntales, ni aun, a nuestro juicio, para llevar a 
cabo las reformas políticas y  sociales que Italia, indudable­
mente, requería. ¿ Y  hasta qué punto puede sostenerse 1a pre-

fi) Transcríbímas cl sigiricntc artículo, editorial del ú l t i m o  « ú m e r o  

de la conocida revista ing)e»a Thh Ngw Statesmon. p o r  considerar muy 
interesante que nuestros lectores conozcan l a  opinión que en Inglaterra 
ac tiene del fascismo i t a l i a n o .  The Nctv Statesmau es, c o m o  se aabe, 
u n a  revista l i b e r a l  independíente y su juicio puede estimarse u n  com­
pendio del sentir general.

tensión de que te prosperidad de Italia es debida al fascismo?
I os fascistas están nivetendo sus presupuestos, es cierto, y 
van a pagar una parte de su deuda exterior; pero otros hu­
bieran podido hacer lo mismo .sin gran dificultad, N o hay 
falta de trabajo en cl Norte de Italia; pero e.sto parece de­
bido casi por completo a 1a gran emigración de los obreros 
a Francia. La hay en el Sur de Italia porque la emigración 
normal a los Estados Unidos ha sido suspendida.

Pero permítasenos conceder que Italia ha logrado orden y 
considerable prosperidad material bajo el régimen fascista. 
Oueda aún !a cuestión de los métodos por los cuales ha al- 
c~anzado tales beneficios y el precio que siguen pagando por 
ellos. Los métodos de los revolucionarios de te Camisa Negra 
fueron deplorables. No eran una clase oprimida que van a la 
revuelta contra te injustkia y te persecución. Representaban 
los intereses poderosos del p aís; industriales, propietarios, ofi­
ciales dcl Ejército. Mussolini no era su dueño, sino su ins­
trumento. E ra y es el instrumento
mediante el cual ios oligarcas practican te demagogia sobre 
tes masas. N o negamos que tenga grandes talentos y no pre­
tendemos disputarle el concepto napoleónico que de si mismo 
tiene. Nos limitamos simplemente a indicar que el movi­
miento de que es cabeza no era, como se le suele representar, 
un levantamiento espontáneo de los bajos para bajar de sus 
puctos a los poderosos. Fué un levantamiento del poder con­
tra la debilidad. Los débiles no eran todos inocentes, y se 
puede excusar, y  hasta aplaudir, a los fascistas por haber 
dado cuenta de 1a corrupción, te incompetencia y el error 
subversivo. Pero no se detuvieron aquí. Destruyeron lo bueno 
ron lo m alo; atentaron contra instituciones y  asociaciones con 
furia salvaje. Persiguieron, maltrataron y mataron a los que 
discrepaban de ellos.

Nosotros creemos que ésta no es una religión para los 
italianos Se nos dice por
los fascistas lue te democracia y  el Gobierno
constitucional son tes raíces para producir te anarquía. Se 
nos dice por sus apologistas ingleses que. aunque te demo­
cracia puede actuar en Inglaterra, no puede hacerlo en Ita­
lia. y  que todo sistema de gobierno detie acreditarse por sus 
resultados. Sea. ¿ Cuáles son los resultados del fascismo en 
Italia? Orden y disciplina: co.sas buenas en sí. N>
además el orden y te disciplina son los únicos resultados de 
1a política fascista. T.as libertades de que Italia ha sido pri­
vada son libertades substancteles, vitales para una nación 
europea en el s id o  X X . No son mera licencia que amenace 
la autoridad del Fstado, a no ser que esa autoridad sea una 
usurpación. F.s un sarcasmo pintar esta aquiescen­
cia como entus’a 'ta  consentimiento y decir que toda Italia, 
excepción de unos cuantos rebeldes atrabiliarios, es entusiasta 
por el régimen fascista. No es probable que
persuada a nuestras “ aiitoridadc' responsables” a ocupar un 
sitio semejante, pero puede lograr producir algún pe(|ueño 
daño excitando a nuestros irresponsables-

Pero la mayor facultad en cuanto
concierne al mundo exterior, está en te nolífica extranjera 
de! Gobierno fascista. E l señor Mussolini
no se recata para demostrar

sus ambiciones por cl ensrandecimiento de Italia. 
Es cierto que evenliialmcnte sirve a ¡a Liga de tes Naciones;

It.a drbr. ehramente que 
no “ sostendrá nmgiin absurdo de 1a T.iga” . Es cierto oue 
cirennsfai’ cialmer.te dice que Italia "o  es imperialista; pero 
constantemente sostiene ante esa Italia n oimoerialista la pro­
mesa de un Imnerio. .-Dónde será? ¿En el Mediterráneo? 
;F,ii A frica ?  ;F n  el .Asia occidental? ;E n  te Europa Cen­
tral? Nadie lo sabe Iven ; ñero todos los que están dentro de 
su órbita: Turquía, los Estados balcánicos, los crechecos, 
austríacos, francese.s, están recelosos y sobresaltados. Y  en 
tal estado de cosas, aunque directamente no estemos envuel­
tos nosotros en ninguno de estos planes, afectan ciertamente 
a los intereses británteos. Nuestro primer interés es te paz. 
y nuestra demanda contra te Italia fascista es que es una 
perturbadora de 1a pac. E l fascismo, con su base de violen­
cia, su exaltación de! Estado nacionalista, y  su romanticis-- 
mo' de similor, es un p>e!igroso irritante. E l señor Miissoljni 
V los que le s'gtien puede que sean patriotas; pero su patrio­
tismo trasciende a I.iiis X I V  y Bonaparte. más que a Ga- 
rihaldi. a M.azzini y a Cavour.

(T he New Slaii's'naii, 3 de abril de 1026.1
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Azorin: Doña Inés. (Historia de am or)............................................................................................................................. 5,00
Adolfo Posada: La Sociedad de las Naciones.........................................................................    5,00
Anionlo Porras: Santa mujer nueva.................................................................................................................................. 5,00
H. Barbusse: Encadenamientos. (2 volúmenes)..........................................................................................................

BIOL ¿Q u é e s  el B I O L ? — U n  p o d e ro so  tó n ico  fo sfa ta d o , de esm era d a  p rep a ­

ra c ió n , que se  o frece  a l p ú b lico  b a jo  la  form a fa rm a céu tica  de g ra n u la d o . 

¿P ara  qué es?— P a ra  p ro p o rc io n a r  a lo s  d éb iles, a  lo s  co n v a lecien tes, a lo s 

s o b re c a rg a d o s  de tra b a jo  in telectu al o  fís ico , a  lo s  jó v e n e s  cn  el p erío d o  de su  d esa rro llo , lo s 

elem entos rep a ra d o res  n e c e sa rio s  en form a a g ra d a b le  y  en co n d icio n es de p erfecta  asim ilació n .

P re p a ra d o  p o r  cl L A B O R A T O R IO  L A Z A , de M Á L A G A

4  P e s e t a s  c a j a  en las p rin c ip a les  farm acias d e  E sp añ a y

en M adrid: F A R M A C I A  G A Y O S O ,  A r e n a l ,  2 .

H I T O S  D E  Q U I R I C O  L O P E Z
V R ’ O S  A N I S A D O S  L I C O R E S

A L A G A

Aperitivo tónico, Vino TITAN Anisado, Cazalla K IR IKO  

Anís, Ojén JO A Q U IN  B U E N O  Moscatel, R O K E R O

C o D licio n B J a e  T E iita  y  sn s .T íp c iü o  p a r a  
E s p a l a  y  A iP é r ic a

Suscripción anual............ 14,00 píes.
> sem estral. . 7 ,00 •
» trim estral. . 3 ,50 >

Número suelto: 30 céntimos

EXTRANJERO:

Número suelto, 50 cénts. Un año, 
2 4  pesetas. Un semestre, 12 pesetas

Sr. A dm ín isirad or d e  la R evista EL E S T U D IA N T E

M arqu és d e  C u bas, 8  M A D R I D

S u sc r íb a m e  p o i  u n ........................................ a  la  R ev is ta  E L  E S T U ­
D IA N TE. P o r  g iro  p o s t a l  en v ío  a  u sted  ia  can tid ad  d e
................................ im po'.te d e  d ich a  su scrip c ión  ú).

E n ...................................... a ..............d e  - ........... -.......... ......... ......-   d e  JS 2
(7km»)

M i d ir e c c ió n : ............................................................................................... ........
( i )  N o  «o d a r á  v a l id e z  a  « sta  h o ja  d e  a u a c r i p c i i o  en  t a n t o  n o  re c ib a m o »  e l  im p o r t e  q u e  en  

e l l a  s e  e s p e c iü q u e .

iHjp. c a t o  a a o c i o ,  i m D i z i s a L .  j 4 ,  h a s s i b

Ayuntamiento de Madrid




