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REALIDADES Y UTOPIAS

| NTRE los conceptos méas necesitados de una
nueva valoracién social entre nosotros, entre

los mas degradados y adulterados de nues-
tro mundo de las ideas, estan estos dos, cardinales,
de lo «utépico» y lo «real». Y acaso no habra otra
pareja de nociones en que se refleje de modo maés
angustioso y tragico, la postracion de nuestro es-
piritu colectivo. Depurarlas y aquilatarlas debida-
mente es tramite necesario para toda empresa de

accién ideal, de renovacién.

A todas horas estamosAbyendo, y la palabra sil-
bante de sirena ha llegado también desde ei primer
instante a la nave de nuestra odisea, que ei aspirar
a un cambio de cosas en el viejo mundo estudian-
til
«utopia» pretender reencender el fuego de vida en

y universitario, es una «utopia»; que es una
estos hogares apagados bajo ias cenizas de ia muer-
te; que es un «suefio utépico» nuestra Universidad
nueva, como io es nuestro estudiante apasionado
por los grandes ideales de Humanidad y de Justi-
cia. Y aparejado con este grito desdefioso, viene
ia llamada clarividente, seria y sensata, a la «reali-
dad», «jDespierta, poeta, despierta». Y se nosdice que
contemplemos serenamente ia «realidad», que no
cerremos los ojos a ella; que hay que plegarse a la
«realidad», allanarse a

ia «realidad», amoldarse a

ias «circunstancias».

Es que hemos venido tan a menos en este pobre
mundo de nuestra falsa juventud, que todo lo ideal,
todo lo noble se reduce a la categoria tépica de lo
«utépico» y se sella burlescamente como «utopia»
cuanto signifique ansia de superaciéon y ennobleci-
miento. A la vez que todo io innoble, todo lo bajo,
todo lo ruin, se identifica con el concepto de la
«realidad», del que tantos han, hecho manto filosofi-
co de sus indignidades. Cuando, por ejemplo, los
directores socialistas de hoy hablan de la «reali-
dad» y de los imperativos de la «realidad», ya sa-
bemos toda ia trama de combinaciones que bajo
ese dictado se recatan. Las mismas combinaciones
terrenas y de tierra que la clerecia disfraza bajo
las nubes de la eterna gloria. Un concepto de la
«realidad» harto diferente del que tenia ei hombre
grande y puro que proclamé el materialismo his-

toérico sin dejar de hacer de toda su vida, ungida

por el sacrificio, una lucha afanosa de ideal por un
régimen social mejor.

Y es que hay, para quienes no tengan ese con-
cepto innoble y envilecedor de la «realidad», una
realidad interior hecha de afanes, aspiraciones e
ideales, que es también vida y acaso ia Unica ver-
dadera. Esta realidad, fermento de lucha y de in-
quietud, es la nuestra; realidad de espiritu que dis-
tingue al hombre de las cosas-

Ni nos aterra tampoco la palabra «utopia» con
que los necios quieren asaetear nuestras naves. El
utopista busca refugio en su espiritu frsnte a las
miserias de fueray del momento, y cuando e! mun-
do exterior, envilecido y encanallado hace un tor-
mento de la vida en él, sabe construirse una ciudad
ideal, quimérica, de que es a la vez dios creador,
legislador y juez. Mientras los mas espigan grega-
riamente, a ras de tierra, esa «realidad», le esa uno
grata la compafiia de Platén, de San Agustin, de
Tomas Moro y de Campanella.

Pero no es un Estado nuevo, puro de toda ma-
cula de injusticia, quimérico y utépico, el que nos-
otros proclamamos. Las nuestras son aspiraciones

tangibles, asequibles, por cuya inmediata realiza-

cion hemos de laborar.

No nos basta replegarnos en la cAmara recoleta
de nuestro espiritu para musitar alli oraciones por
una deidad, o un paraiso remoto e inalcanzable.

Nosotros queremos que nuestra generacion y
nuestra hora sean la generacién y la hofa de la
accion. Queremos vivir en la realidad y de ella.
Pero de una realidad forjada por nosotros, que po-
damos llamar nuestra, una realidad que sea carne
de nuestros idealesy no ese conjunto de vilezas,
infamias y mentiras que los esclavos de hoy llaman

«realidad».



Un <aiil©® en Bryn Mawr Coliche

UCESIVAMENTE, en pocas lineas, quiero
ofrecer a los estudiantes algunos rasgos de
la vida universitaria americana.

Para el que no la conozca, estas notas, reco-
gidas dia tras dia durante un curso en la Univer-
sidad femenina de Bryn Mawr, quizd puedan
tener algun interés. No pretenden descubrir nada
ni estdn hechas en tono de alabanza o censura.

Son impresiones dei momento, que si bien son
pueden en cambio adolecer de todos
la precipitaciéon en el

Enceras,
los defectos inherentes a
juicio. Hoy, al cabo de algunos afios que fueron
no se debe ver en ellas mas que una
Que sea ella la que me salve.

tomadas,
buena voluntad-

LA UNIVERSIDAD

La primera impresiéon fué de asombro. Confie-
so que la multitud de datos, croquis, noticias y
fotografias que yo me habia procurado acerca de
las Universidades americanas en general y de mi
futura residencia en particular, no fueron sufi-
cientes para borrar de mi espiritu una Universi-
dad a imagen y semejanza de las nuestras. Por
eso, al verme de repente en una inmensa prade-
ra sombreada por corpulentos arboles, en medio
de la cual se levantaban aqui y alld airosos edifi-
cios, cubiertos de hiedra, aseguro que me pare-
cia que la Universidad no podia ser aguéllo. Pe-
saban en mi muchos siglos de tradicidon y varios
afios de carrera en aulas incOmodas, oscuras e
inhospitalarias, para que al verme tan cerca de
la naturaleza no sintiera que la ciencia no habia
que buscarla solamente en las hojas amarillas de
los libros, sino que se hallaba en todas partes;
que ciencia y vida, naturaleza e historia, habian
de ir estrechamente unidas.

Sin la grandeza y amplitud de los grandes Co-
lleges (por ejemplo Smith con 2.000 alumnas),
Bryn Mawr, con sus 450 plazas limitadas de es-
tudiantes, ofrece un aspecto aristocratico y sefio-
Los haUs de Residencia bordean todo el

laboratorios de Fisica,

rial.

«campus». Los Quimica

e Historia Natural se ensefiorean de un edificio
macizo, s6lido y amplio, Dalton Hall; méas lejos,
el Gymnasio; en el centro, Taylor Hall, destina-
do a clases, eleva su puntiaguda torrecita donde
ei reloj va marcando las horas del College; y do-
con sus ventanales goticos de

la Biblioteca, donde miles

minandolo todo,
levanta
revistas y modernas publicacio-

imitacién, se
de volimenes,

nes se ofrecen a la curiosidad de los estudiantes
y en cuyos claustros, en los atardeceres serenos
de octubre, mientras hojeamos algun libro que
quizé nos recuerda la patria lejana, nos sentimos
sorprendidos por un canto de invocacién que
voces juveniles elevan a Palas Atenea, diosa de

la sabiduria, en la lengua del divino Platén.

Varios son los edificios destinados a Residen-
cias y en ellas viven todas las alumnas. La Uni-
versidad ofrece alimento para el cuerpo y para
ei espiritu. E! Alma mater quiere que aquéllos a
quienes ella alimenta (los alumnos en el sentido
mas noble y elevado de la palabra) vivan con
ella. Es un pueblo lo que forman esas 4 50 almas
agrupadas, como en toda sociedad, por afinida-
des diversas. Existen, por una parte, en orden a
los estudios, los dos grupos fundamentales: gra-
duadas y no graduadas y entre estas ultimas, las
que cursan cada uno de los cuatro afos de que

consta el bachillerato americano: las de primer
afio Preshmen; de segundo Sophomores; de
tercero Juniors; de cuarto Seniora. Por otra

parte agrupaciones deportivas: tennis, hockey,
waterpoh, etc; agrupaciones de lenguaje: clubs
etc. Socieda-

espafol, italiano,

Pero sobre todo,

inglés, francés,

des dramaéticas. més coheren-
tes que las agrupaciones oficiales,
de alguna manera, estadn [estas otras uniones es-
pirituales de persona a persona; de amiga a ami-
ga; de vecindad, simpatia, de pequefos circulos
La vida es asi una vida social plena,

por llamarlas

sociales.
completa, espiritualmente elevada.

La bondad del ambiente llena el espiritu de
sano optimismo. La caracteristica dei estudiante
americano es la alegria sana y, si se quiere, in-
fantil, pero la alegria con todos los beneficios
que de ella se derivan. Y lejos, muy lejos de esa
vida, lejos de la Universidad, lejos del estudian-
te, el tipo cldsico de nuestra casa de huéspedes,
donde toda vulgaridad tiene su asiento y donde
toda mezquindad y lo que es peor, tristezay

hastio de vivir, han hecho su habitacién.

MARIA LUISA DORADO

Navacarros, julio.

Toda la correspondencia al

[Apartado 51.



La Universidad

llenarla de
ideas, dijo Ganivet, y hemos de repetirco-

S una cosa vacia y hay que

tidianamente los que tenemos incorporada
a ella nuestra vida; los que a todas horas presen-
ciamos el espectdculo de su miseria; los que
anualmente vemos salir de sus aulas una juven-
tud tan vacia como sus bibliotecas y laboratorios,
como sus sedicentes maestros, como el ambien-
te que forma en su derredor un pueblo, causa y

efecto a la vez de tanta vaciedad.

Pero la Universidad no s6lo esta vacia, cual
odre sana dispuesta a recibir el fruto de la cose-
cha, sino que estd llena de vacio (como ha dicho
alguien, que es nada menos que todo un hombre),
de la cabeza de un personaje de nuestros tiem-
pos que pasarad a la Historia aumentando la lista
de

pafola esté, pues, llena de vacio y hay que des-

las desdichas nacionales. La Universidad es-
ocuparla; limpiarlade carcoma y polilla, de moho
y de podre que la llenan de vacio.

Y esta limpieza no podra hacerse mientras esté
sin resolver el problema politico espafiol. Nues-
tra ensefianza nacional se halla estancada en la
ley de Moyano del afio 57, ley que todavia no

se ha desarrollado; es decir, que en realidad el
estancamiento viene de més atras; coincide con
la iniciacién del pleito politico y sabido es que
en Espafia se han acabado hasta las iniciativas.
Afortunadamente tenemos,

pues, nuestra ense-

fianza estancada, que si hubiera sido puesta en
marcha, sabe Dios dénde la hubieran llevado sus

timoneles y los que inspiran a éstos.

Cuando ahora, para este articulo, me he plan-
teado el problema de la Universidad espafiola, y
lo mismo da plantearlo desde cualquiera de sus
Facultades, acude a mi memoria el recuerdo de
pasadas y no lejanas luchas en el famoso asunto
de las Clinicas de nuestra Facultad de Medicina.
En aquélla cuestiéon, todavia,

aunque latente,

viva, nos enfrentamos con privilegios, indignos

no ya de respeto, sino de ser oidos siquiera,

ahondamos en miserias e ignominias sociales y
merced a ella puedo ostentar yo, en mi hoja de
servicios de hombre civil, el honroso galardén de
un proceso y otras persecuciones por la justicia,
que han sido y seran poderoso estimulante de

mi actividad.

De aquel pleito casero y familiar y de sus cu-
riosas incidencias, que en este pais de las farsas
Illegaron a tomar caracter de episodios naciona-
les y a manchar con la falacia labios que provei-

bialmente no deben prometer en vano nunca

~bien es verdad que mas tarde fueron perjuros

en mas grave cuestion), deduje yo la considera-

espanola.

cién de que nada bueno puede esperar la ense-
Aanza de un Poder que tales vacilaciones y co-
bardias tuvo, tal ignorancia demostr6 y tales en-
gafios puso enjuego en aquél asunto ]y asi en
todos los de Instruccién Publical Un Poder inca-
pacitado, no ya para resolver, ni aun para com -

prender el problema universitario.

Nada debe esperarse en el pleito de la Univer-
sidad mientras no sean sustituidos conveniente-
mente los oidos, cuya misién es escuchar y aten-
der los anhelos y las ansias de los pueblos, por

otros oidos que comprendan el lenguaje de la in-
mteligencia, de la cultura y del trabajo sin que les

suene a cosa nefanda y condenable en su

jurisdicién; sin que lo castiguen, con pena cor-
poral, si pueden, por lo menos, con la burlay el
desdén.

La actuaciéon valiente de la juventud escolar
sana, conseguird la redenci6on de la Universidad
labor
de

de ventila-

espafiola. Pero no ha de ser sélo por su
universitaria de depuracién del profesorado,

renovacion total del ideario escolar,

ciébn y de higiene de la ensefianza; ha de ser

fuera de los claustros, en la vida ciudadana de

la calle.

Indudablemente, nuestra Unica esperanza esta
en todos aquéllos elementos capaces de obrar
en el porvenir, que el pasado nada bueno nos
promete; pero esta discontinuidad en la historia
s6lo puede lograrse mediante una conmocién
social, que como en la historia geolégica los ca-
taclismos, cambie la faz déla tierray dé comien-

ZO a una nueva época.

Este programa tiene todavia muchos y pode-

rosos enemigos. Esperemos que. confabulados

en el comudn instinto de conservacién, traten de

malograrlo: el profesor que esconde su incapa-
cidad en el silencio y el reposo de los claustros;
el padre de familia, fruto de la comdn necedad y
vaciedad ambientes, que s6lo aparece ante el
problema de la ensefianza cuando en los exadme-
nes busca el

aprobado o la nota, siempre dis-

puesto a la coacciéon y al soborno; la gente
«bien», conjunto de la aristocracia imbécil y de
del se-
de ambos sexos, del fla-
menquismo, del deportismo estratégicoy de tan-

tas otras cosas que dan por resultado ese odio,

la mesocracia servil, fomentadores

fioritismo insustancial

mezcla de miedo y envidia a la inteligenciay a

sus profesionales, tan extendido entre nuestros

coterrdaneos: y por fin el Poder, cerrado a toda

renovaciéon, sin otras normas de buen gobierno
que no herir intereses,

no abolir privilegios, no

alterar el orden.



espafiola ha de salvarse,
redencion

Si la Universidad
preciso es que todos
universitaria tienen J]a debida
conseguir mejoras materiales en sus laboratorios
en sus ensefianzas y bibliotecas, ni
sino algo

los que de la

idea, que no es

y museos,
conseguir subvenciones y prebendas,
mas hondo y esencial, se lancen fuera de ia Uni-
versidad a ia conquista de su ideal y dentro de
ella trabajen para impedir la peor de las corrup-

ciones de nuestrajuventud, la de su inteligencia.

Los estudiantes

U JIA pasado unas horas en Salamanca una
|nls] interesante persona, muy significada en
I jy el movimiento estudiantil y social de

Chile: el sefior Galileo Urzta, delegado

de los obreros en la Conferencia Internacional
del Trabajo de Ginebra, y periodista. Sabiamos
algo de la fecunda agitacién de los estudiantes
chilenos y a él acudimos para que nos informase
de sus luchas y de sus aspiraciones.

hombre modesto y muy afa-
mientras re-

El sefior Urzua,
ble, nos refiriéo en una larga charla,
corriamos las gustosas estaciones de! arte sal-
mantino, entre piedra y piedra, la historia mas
reciente de la estudiantina chilena y los epi-
sodios mas salientes de su intervencion en la
vida social y politica del pais.

AN Chile es, como se sabe—y nuestro huésped
insistia constantemente en este dato— la segunda
nacion de la América latina en potencialidad de
poblacién y de vida intelectual, aunque su relie-
ve aparezca un poco velado para nosotros y para
el mundo tras e! mas vigoroso de la republica
Argentina.

Con la terminacién de la guerra y la sacudida
universal de la gran revolucién rusa, cuya in-
fluencia refleja fué grandiosa en todo el conti-
nente sud-americano, germind en lajuventud de
Chile el espiritu de rebeldia y de potente sub-
version contra las oligarquias dominantes: el
clero, herencia colonial, la plutocracia de la ciu-
dad y de ja tierra, las pandillas politicas gre-
miales. la burocracia cuartelaria; en fin, el pafio-
rama oligarquico de siempre, afincado por un es-
tancamiento de siglos.

El 18, el afio de la memorable Reforma uni-
versitaria argentina, fué también el afio en que
se inicié el movimiento de rebeliéon frente a este
pa.sado. Y aqui, como en tantas otras parces, fue-
ron los estudiantes quienes removieron el espiri-
tu de levantamiento y le dieron las fuerzas de
vanguardia. Para ellos, ia lucha contra los viejos
poderes era, a la vez, la batalla contra la Uni-
versidad enfeudada a los Gobiernos por el alma
de lacayos de sus profesores. Y con visién certe-
ra CD.mprendleron que, para imponer la reforma
universitaria necesitaban antes lograr un régimen

ese divino destello, h X /nuncft’, por cuyo respl.an-

dor tan sélo saldra el mundo de las Umeblas,

como predicé el Maestro de los maestros.

CASTO PRIETO CARRASCO

ha sido pasado
la censura

ndmero
por

Esie

chilenos.

politico de libertad y de justicia que les ofrecie-
se el ambiente propicio dentro del cual hubieran
de desenvolverse, con cierta eficacia, sus luchas
profesionales. Por eso antepusieron a este com-
bate interior los postulados nacionales de un

cambio politico y social.

En el proceso de descomposicion del pais,
s6lo quedaban dos elementos sanos: la juventud
y el pueblo. Y lajuventud intelectual supo sentir
apasionadamente su misiéon histérica de aquélla
hora y salié de las aulas a buscar, en las calles,
en los talleres, en el campo, a las masas popu-
lares, campesinas y obreras y a realizar el ideal
de una fusién de espiritu y de energias, para una
accién comun inmediata. Se inicié asi una era
de tenaz apostolado estudiantil; y las voces de
los estudiantes agitadores se perdian al principio
en la atonfia general, hasta que, poco a poco, fue-
ron cundiendo en un movimiento cada vez mas
vasto y de maéas intensa cohesién.

De esta labor de propaganda, de conquista de
la opinién popular, en la que destacaron los nom-
bres de Labaria, Juan GanduHo y Pedro Leédn
Ugaide, sali6 como un formidable instrumento
forjado para la lucha, la «Unién de Obreros y
Estudiantes».

En ella se fundieron todas, absolutamente

todas las agrupaciones estudiantiles y todas las
corrientes sociales obreras, también sin excep-
cién. Eran aquéllos, momentoscriticosde hambre
y de miseria para el pueblo chileno y la Unién
dirigié sus miras primordialmente a la solucién
de problemas materiales inmediatos. Esta pre-
ocupacion se tradujo en su nombre de «Asam-
blea de Alimentacion Nacional». Pero tras
estas exigencias de momento, latia ja aspi-
racion cardinal a encauzar la vida politica y espi-
ritual del pais.

estudiantes y obreros hubie-
deportacio-
linaje,

En estas luchas,
ron de afrontar virilmente céarceles,
nes, persecuciones y tropelias de todo
allanamientos y asaltos vandalicos de sus edifi-
cios sociales, ejecutados en la impunidad por
las hordas reaccionarias. Esta época heroica de
persecuciones encarna en el martirio del poeta
Rojas, vocero de la nueva generacién chilena.



a quien ia muerte en la carcel dl6 realce glorioso
de -ieyenda'y simbolismo"! .. m

Al sobrevenir la contienda de la eleccion pre-
sidencial, en que se enfrontaron las dos corrien-
tes historicas de lo ancestral y lo progresivo y al
triunfar—momentdneamente—con Alessandri los
principios democréaticos del liberalismo y las ten-
dencias obreristas, el movimiento obrero-estu-
diantil cedié en su virulencia. Las dos fuerzas se
desarticularon y la juventud intelectual se reple-
g6 al campo intérno de sus luchas universitarias.

triunfo del liberalismo, con la-victoria
presidencial, fué muy efimero. Todo lo viejo se
retrep6 en el Senado, hizo de ésta Camara su
baluarte y desde aqui obstruy6 incesantemente,
durante tres afios y medio, la labor de Alessan-
dri, hasta que sobrevino la cuartelada de Alta-
mirano y la tirania militar que desterré ai Presi-
dente y desarticulé toda la organizacién demo-
cratica del Estado.

Pero el

Y ante el golpe de mano, que realmente repre-
sentaba la vuelta a lo antiguo y la exaltacion de lo
antiguo, fueron nuevameate losestudiantes— esta
vez hermanados ya con algunos profesores que
aln ponian su espiritu de noble magisterio por
sobre la abyeccién de la casta universitaria— los

que dieron el primero y mas vibrante grito de re-
pulsa contra e! despotismo pretoriano, que fué al
iniciacion de una campafia constante de lucj\a
frente u la dictadura. Ellos fueron los que levan-
taron como bandera la vuelta y reposiciéon del
Presidente desterrado, que acab6 por imponer,
como término de la tirania, la joven oficialidad
del Ejército, ganada para su causa por lajuven-
tud estudiantil.

Las armas cedieron otra vez mas al espiritu,
y ya restablecida, con ciertas garantias de estabi-
lidad, la era de reconstruccion democratica del
Estado (con sabor acaso un tanto afiejo) y en
visperas de una honda revisiéon constitucional,
los estudiantes, retirados de nuevo a sus lares se
disponen a luchar vigorosamente por la reforma
universitaria hasta hacer de las Universidades
verdaderos centros de accidn social fecunda y re-
movedora.

Por mediacion de su significado representante,
EL ESTUDIANTE se complace en enviar un fer-
voroso saludo de fraternidad a los estudiantes

y a la juventud intelectual de Chile, cuya labor
admirable seguiremos con vivo interés desde
estas paginas.

L. R.
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EL-JVEGVITO-DE
LA-R ANA~MV.

NOV&La -INEDITA
POP
DON-RAMON - DEL - VALLE

... Amigo Don Teles, a su bien tajada péfiola le corres-
ponde redactar un documento que, con las firmas de los es-
pafioles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de la
Madre Patria. La Colonia debe sefialar una orientacién,
hacerle saber a los estadistas distraidos que el ideario revo-
lucionario es ei peligro amarillo en América. La Revolucion,
representa la ruina de los estancieros espafioles: Que lo sepan
alla, que se capaciten. jEs muy grave el momento, Don
Teles! Por rumores que me llegaron, tengo noticia de cierta
actuacién que proyecta el Cuerpo Diplomatico. Los rumores
son de una protesta por las ejecuciones de Zamaipoa. ¢(Sabe
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de
Espafia?

Al rico gachupin se le enrojecio ia calva.

— iSeria una bofetada a la Colonia!

—¢Y el Ministro de Espafa, considera usted que sea
sujeto para esas bofetadas?

— Es hombre apatico... Hace io que' le cuesta menos
trabajo. Hombre poco claro.

— ¢No hace negocios?

Hace deudas que no paga. (Quiere usted mayor nego-
cio? Mira como un destierro su radicacién en la Republica.

- ¢Que se teme usted una pendejada?

— Me iatemo.

- Pues hay que evitarla.

Ei gachupin simulé una inspiracién repentina, cofi paL

mada en la frente panzona:

— La Colonia pt]de actuar sobre el Ministro.

Don Santos raslé con una sonrisa su verde
mascara indiana;

— Eso se llama feeter el tejo por la boca de
la ranita. Conviene a luar violento. Los espafioles
aqui radicados tienen fitereses contrarios a las uto-
pias de la Diplomacia,’Todas esas lucubraciones del

esconocimiento de las reali-
umanidad, para la politica
ntelequia con tres cabezas:
Ei criollo, el indio, y I negro. Tres Humanidades,

Otra politica, para esis climas, es pura macana.

El gachupin, barroco / pomposo, le tendié Ila
mano:

— iMi admiracién crece écuchandote!

— No se dilate, Don Tele | Quiere decirse que se remite
para mafiana la invitacion que ie hice. (A usted no le com-
place el juego de la ranita? E mi medicina para esparcir el
dnimo... mi juego desde charnaco, y io practico todas las
tardes. Muy saludable, no arrijina como otros juegos.

El ricacho se arrebolaba:

— jAsombroso como sorrés de gustos parejos!

— Don Tetes, hasta iuegii'to.

Interrog6 el gachupin:

—¢;Lueguito serd mafiana?

Amovié la cabeza Don Saatos.

Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomié Don Teles;

— iMaestro de energia, como dicen en nuestro Diario!
El Tirano le despidid, ceremonioso, desbaratada la voz

en una cucafia de gallos.

Vil

—Era Diegi Pernales
De buenagtneradon,
Pero las ob litaciones

De su sang e, no sigui6.

El Canto, acompafiado d un guitat-fin, desgarraba el

calino silencio. Tirano Banderas, sumido en el hueco de la
ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro nocharniego.
Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian manio-
brando algunos pelotones de indios, armados con fusiles an-
tiguos, La ciudad se encendia de reflejos sobre la marina es-
meralda. La brisa era fragante, plenade azahares y tamarindos.
En el cielo remoto y desierto, subian globos de verbena con
cauda de luces. Santa Fé celebraba sus ferias otofales, tra-
dicion que venia del tiempo de ios virreyes espafioles. Por
la conga del convento, saltarin y liviano, con morisquetas de
lechuguino, rodaba el quitri de Don Teles. La Ciudad de
Santa Fé, pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, te-
nia una luminosa palpitacion, acastiliada en la curva del
Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolacién
azul, toda azul, de la tarde, encendian su roja llamarada las
cornetas de los cuarteles. EIl quitri del gachupin, saltaba como
una arafia negra, en el final solanero de la Cuesta. Tirano
Banderas, agaritdo en la ventana, inmoévil y distante, acrecen-
taba su prestigio de pajaro sagrado. La Cuesta flotaba en la
luminosidad de! marino poniente, y un ciego cribado de
viruelas, rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que pro-
yectaban sus brazos como candelabros de jerusalem. Le

voz del ciego desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pernales
De noble generacion,
Pero las obligaciones

De su sangre, no siguio.

(Continuara).



H O G A R

A Rafael (Giménez Silea, miam i»
90, creador de tantos y tantos

**versos<i libérrimos»

'Un arbol, el mas viejo del jardin, se ha tronchado.
iBero el hogar ofrece su intimidad doliente,
y la noble cabeza de la tarde, inclinada,
deshoja, en los cristales, su penacho de invierno,
ff/iiles irisaciones dei corazon se alejan
con la brisa, esparcidas; y circuyen el alma,
como un cendal brumoso, familiares visiones
Jla vida, en este instante, abre su flor y esprime
un vino denso, recio, a un tiempo amargo y dulce,
que ha elegido su copa.— Cuenco del alma, acepta-
con €l hogar, tan intimo jqué profundo el ocaso,

presintiendo ia niebla de la noche, en la herida!

ESTEBAN SALAZAR Y CHAPELA



Saludo de la Nueva Generacidon Cuba®

na a la Nueva Generacion Espanola»

L azar puso en mis manos EL ESTU -

DIANTE de Salamanca- Con religiosa
emocidn lei, una y otra vez, sus paginas. Los
amigos de espiritu libre también gozaron de
la lectura y comprension del divino ideal que
predican esas hojas: ia redencion de la clase
escolar y de la sociedad toda por el esfuerzo
de esta clase.

Con no menor emociéon a ia de Rodrigo
deTrianacuandodidelgrito deiTIERRA! fren-
te a Guanahani, nosotros repetiamos el grito
optimista de Arquimedes: EUREKAI Ya en-
contramos lo que presentiamos, lo que histori-
camente tenia que existir. No hay fronteras
entre naciones, las hay entre generaciones.
Espafia y Ameérica no estan separadas por el
mar. Ei

espiritu de la Nueva Generacion,

desde Coérdoba, en hasta la

la Argentina,
«irreverente» Salamanca de hoy, es uno solo,
forma una gran patria ideolégica. La frontera
nace alla, al otro lado de los bancos escolares,
en las catedras, en los asientos de! parasitismo
oficial de las academias anquilosadal!:, y atra-
viesa el mar, y divide a las patrias de este con-
tinente «n dos paises distintos y antagoénicos.

Hermanos de lucha y de ideal: &nimo y
adelante! Somos los mismos. Nada nos separa.
Vuestras inquietudes son las nuestras, vuestras
rebeldias también son lasde nosotros. El Espi-

ritu de ajier es nuestro comun tirano.~ebe-

mos destruirlo, y ser dignos de la hora actual,
y de lafé que los pueblos tienen en la actual
generacion universitaria de Hispano-América.

Los exdmenes para nosotros son también
«la supervivencia de las hogueras inquisito-
riales.» Aqui oimos algunas veces el grito de
«Venite ad me» de ios esclavos del siglo X X,
sordos a la reclamacién

y algunos no son

justiciera. Varios de nuestros Maestros nos

hablan como Palacios, el Argentino de aliiui

universal. la voz de

En nuestro Paraninfo
«grandes sacerdotes que parecen monaguillos»
han dicho palabras similares a las que en
«Gaudeamusl» se escriben en el segundo nu-
mero de la revista.

No serd, compafieros, la ultima vez que os
hable en nombre de! espiritu de la Nueva Ge-
neracién de Cuba. La juventud que aun lee a
Marti, y que se nutre de Ingenierosy de Vas-
concelos, y de todos los grandes de ia Amé-
rica, no puede estar alejada de los discipulos
de Unanruno, de Ortega y Gassei...

Que estas primeras lineas sean cadenas de
amor y de ideal que nos unan para siempre en
ei comun anhelo de ia redencién dei espiritu,
es el fervoroso deseo de vuestro correspon-

sal en La Habana.

jULIO ANTONIO MELLA

Ex-Presidente de la Federaoién de Estudiantes de la

Universidad de La Habana.



Ante un eterno tem a.

El

| TRA vez nuestra forzada voluntad ha de

tornar al comentario del eterno tema, y

no por una personal obsesién, sino por

una reclamacién del deber. Y nuevamente nues-

tros cornentarlos en torno a los exd&menes, son

para deshacer un error, para desvirtuar una opi-

~nion vertida en las columnas de ia prensa, que

vibréun dia en ei ambiente, pero que en ese tiem-

po pudo herir muchas sensibilidades, penetrar en

muchas conciencias, conquistar, quizas, algin
adepto.

En los dias del mes de junio, hurtado a la be-
lieza de la primavera por la dictadura tragica y
burlesca de los exdmenes, como una réplica a la
situacién, o més bien como unaconsecuencia de
ella, unos estudiantes madrilefios atentaron con-
tra sus vidas.

Uno de ellos murié en el acto. EI otro ha falle-
cido dias después, trayéndonos con la noticia de
su fin una nueva remembranza del hecho.

Entre el capitulo (aquéllos dias copioso) de
suicidios, destacaban éstos, mas que por laju-
ventud de sus protagonistas, por el hecho origen,
mas absurdoy menos disculpable que un fracaso
amoroso (con su aureola sentimental) o una es-
casez de recursos (con las tristes sombras dei
abandono y la miseria).

Dejamos pasar aquéllos dias en respeto a los
pobres muchachos. No nos preocupamos de ave-
nguar detalles de su filiacion y de sus vidas.
Queriamos, precisamente, que se borrara hasta
el recuerdo de sus nombres.y quedara friamente
el hecho: unos estudiantes que se suicidan por-
que han sido reprobados en los examenes.

Si g'uardamos silencio ante las glosas senti-
mentales y los parrafos liricos que la prensa ha
vertido en torno a este tema, no podemos conte-
nernos ante la manifiesta inconsciencia de unos
comentarios del diario «Informaciones» incluidos
en una secci6n permanente de actualidades y
firmados con pseudénimo.

«Con este suicidio--se dice alli—ha muerto el
ultirno estudiante en el verdadero sentido de esta
palabra. Admirable psicologia la de este adoles-
cente, que ya tiene a la edad en que otros sélo
piensan en gozar de la vida que alborea delicias
para ellos, un concepto tal de la dignidad, del

lu \ propia estimacién, que no tolera
el bochorno de un fracaso», «Este desastre moral
ha sido en todo tiempo causa de dramas por el
estilo del que comentamos, sobre todo en la
época tetiz en que los estudiantes tenian a honra
y gala el serlo».

y termina asi: «Un mal estudiante no se sui-
cidard nunca. Por eso rezamos este responso
de honor al que ayer se quité la vida porque era

ultimo estudiante.

seguramente y a pesar de su suspenso, un buer\
estudiante... Jquiza el «Ultimo» estudiante!»

compaginar mi protesta contra
estos parrafos con el respeto a la memoria de
ese y el otro estudiante, Aspiro a no investigar
en su drama intimoy a afirmar toda la nobleza
de sus propoésitos, toda su tragedia moral vivida

y dolorosa.

Yo quisiera

Pero juzgando el hecho, no hemos de ver ni
admirable psicologia, ni admirable ejemplo.
Todo lo contrario; significa este sucedido un ca-
mino opuesto al ideal que hemos de perseguir,
una muchachada atropellada e inconsciente en
que el culpable no fué el estudiante sino las in-
fluencias que sobre él pesaban, la situacién a
que se vio sometido, los falsos deberes que le
impusieron.

y asi en la responsabilidad que a la sociedad
toca en muchos suicidios, resalta atn mas la de
éstos. Culpable fué la sociedad que cerc6d la vida
del estudiante de miedos y de obligaciones y de
prejuicios en los que no habia la méas leve sombra
de un ideal.

El estudiante en el verdadero sentido, e! que
ha de tener a gala y honra el serlo, el que nos-
otros queremos, no es éste.

Con la vieja Universidad de burocracia y per-
sonalismos, de ranciedades y de exdmenes, han
de desaparecer sus estudiantes genuinos y cuyos
prototipos eran esos que en Madrid pusieron fin
a sus vidas.

Coincidimos con el atrevido autor de ese ar-
ticulo en el acierto del titulo, que nosotros reco-
gemos para interpretarle de otro modo.

]JE1 Gltimo estudiante, si! El sujeto a la escla-
vitud moral de jos exdmenes, el que los llamaba
deber. El que sentia que su honory su nombre
y su prestigio podian vacilar ante un suspenso
otorgado por un tribunal méas o menos justiciero.
El que vivia educado a la luz y el ideal de los
claustros, a la disciplina de lo creado. EI que no
sabia emplear la verdadera energia, el verdade-
ro valor moral, en erguirse luchador y rebelde
ante el errory ios absurdos. El convencido de
que toda su cultura y,su porveniry su fe estaba
dentro de una papeleta de éxamen.

Ese estudiante quisiéramos que hubiera des-
aparecido y frente a é! surgiera este otro que
precisamente por ser «<bueno» no se suicida por
unos examenes.

«El ultimo estudiante», Jojaldi EIl aultimo de la
vieja traza, de la vieja escuela, sin la conscien-
cia de su personalidad, sin la fe en su idea! de
renovacion.

He aqui una nueva responsabilidad de los exa-
menes, su culpa y su tragedia, delifflO de la so-
ciedad que los mantiene.



El lie estos muchachos vencidos por el am-
biente de falsedad, derrotados por la farsa, en
los que acaso habia muchas energias desaprove-
chadas, muchos entusiasmos desencauzados,
muchas ilusiones deshechas.

y con el grito tradicional que miraba a la vez

La juventud esco

Un saludo

L encuentro feliz que he tenido en Londres
con un profesor de Espafia; el regalo de su
conversacién, siempre inquieta y variada,
en una lengua que me recuerda en todo instante
la lengua de mi pais, tan alejado de la peninsu-
la ibérica y tan préximo, en otro respecto, por la
de sus habitantes y por el
comun parentesco de la latinidad,

a pesar de las influencias cons-

afinidad de caréacter
que persiste
entre nosotros,
tantes de jas lenguas vecinas, que no han logra-

do borrar la marca del sello romano («limba ro-
manéa» significa «lingua romana» y «teara roma-
«térra romanesca»); éste

neasca» quiere decir

encuentro, repito, en el pais de las nieblas con
un hijo de las tierras soleadas de Espafia, me ha
inspirado estas lineas demasiado péalidas, para
expresar la admiracion y el carifio que siento por
Espafia, sus cordiales y generosos habitantes, su
lengua espléndida (tan tacil para los que habla-
mos rumano) su arte magnifico, su musica mo-
derna, llena de inspiracion, predilecta en el gusto
de los hermanos latinos de los Carpatos.

Tengo que confesar, sin embargo, la tristeza
que me produce que no sea suficientemente co-
nocida la literatura espafiola en Rumania, a pe-
sar de los espiritus selectos y aislados que se es-
fuerzan en su estudio. Mi compafero de estudios
ha

con

en la Universidad, el sefior Popescu-Telega,

traducido al rumano algunos volimenes
paginas admirables de vuestra literatura, aparte
de su libro sobre el gran pensador y poeta, don
Miguel de Unamuno. Y el espiritu mas insigne y

representativo de nuestros dias en Rumania, el

Este nUmero Ko sido pasado

por lo censuro.

con respeto al pasado y con fe al porvenir, que
hermanaba ia vida y la muerie, que era saludo y
despedida, digamos; el estudiante ha muerto;
Jviva el estudiante!

JOSE A.“G. SANTELICES
Valladolid, julio.

lar de Rumania.

fraternal.

profesor Nicolae Torga, ha escrito paginas com-
prensivas y calurosas sobre ei excelso catedrati-
de

para Espafia lo que él significa para nosotros. El

co Salamanca, que me parece constituye

Ovid Densuseanu ha sido el
la Universidad de Bu-

fil6logo, profesor
primero que explicé en
carest un curso sobre la literatura moderna de la
lengua espafiola y también de la América His-
panica; y yo mismo me congratulo, dentro de mi
modestia, de haber traducido algunas paginas
exquisitas de Rubén Dario, Chocano y otros poe-
tas y escritores de lengua castellana.

Con la esperanza de que estas lineas sin im-

portancia despierten un interés cordial entre

nuestros lejanos paises y sirvan de iniciativa
para un acercamiento proximo entre la juventud
espafiola y la juventud rumana y de ensuefio fu-
turo para una alianza cultural de todos los paises
que hablan en lenguas de filiacién latina (el so-
noro italiano, el rotundo espafol, el francés flexi-
ble, el portugués armonioso y el claro rumano)
yo envio, finalmente, a la juventud escolar de
Espafia, por medio de «EIl Estudiante», un salu-

do carifioso en mi propia lengua:

Un caid salut amical fulor din frumoasa tara
a Spaniel, din partea junimei din RomSnia.

¢(No se entiende sin traducir?: «Un calido salu-
do de amigo a ios hijos de los bellos paises de Es-
pafia, de parte de ia juventud de Rumania».

JON OLIMPIU STEFANOVICI

Londres, julio, 1925.

Los pog”os, por €7iro PostolL

ol Administrodor, Verocruz

1.%26, izc(do.<wSolomonco.



UeMosjueg-os floralestomisias

Entre la magnifica y vitalisima labor de Ju-
ventud y de espiritu de esa cosa anodina que
se ha adjudicado el nombre de “estudiantes ca-
télicos™ (procesiones, capeas, carnavaladas de
trajes talares, funcioncitas gazmofias, aguinal-
dos y postulaciones), ocupan un distinguido
lugar losjuegos florales. Esta gran institucion
nacional,ya unpoco en decadencia, ha venido
a refrescar sus antiguas glorias con e! concurso
de los estudiantes Luises.

Todos jos afios, ai llegar la fiesta de Santo
Tomas que elfos y sus «Padres» instituyeron co-
mo“Dia dej Estudiante... catolico” por manos de
su procurador general el Sr. Silié, de tan feliz
recuerdo, sale a relucir aqui o alla, alguno de
esos certamenes que son lonja de ingenios y fe-
ria de musas. Ayer fué Salamanca, hoy es Va-
lladolid, mafiana serd Granada o Valencia o
Santiago... Pero el de este afio en Valladolid ha
ganado en resonancia a todos los habidos.

Los buenos Luises vallisoletanos, organiza-
ron susjuegos florales, con arreglo a la consa-
bida receta, y llevaron para mantenerlos al
gran pontifice de la Clerecia literaria madrile-
fla que se llama “Ei Debate*. Pero no se crea
que fué la presencia de este caballero cruzado
la gran atraccion de la fiesta.jCalLo bueno vi-
no después; fué el resol de aquellos cxplendores.
Yfué que un excelente poeta catalan, sin sos-
pecharlo siquiera, sin tener de ello la menor
malicia, se alzé con la codiciada "flor natural"
(suponemos que seria una lila) de ios ’uegos
florales tomistas de Valladolid. ;Qué como?
jAh, misterios de la poesia!

Un sefior Barahona, tan modesto y pudo-
roso que no comparecié en el estrado (acaso
por no ofuscar con su gentil continente el claro
criterio de Josjueces) presenté un hermoso poe-
ma titulado “E | sofiar de ja vida".;Muy bonito
e! titulo, verdad? jAh, pero mucho més bonito
elpoemal!iMucho mas bonito! No cabia duda.
Aquelera el huertopoético en que habia de flo-
recer la “flor natural’’. Desgraciadamente, la
“encantadora reina de la Testa" solo metafdri-
camente pudo espetarla en el ojaldel chaquet
del “inspirado vate". EIl sefior Barahona, mo-
desto siempre, siempre pudoroso, se contentd
con enviar un retrato de su vera efigie, de cala-
fiés y chaquetilla corta, a la torera.jOté tu ma-
dre! En el inspirado vate habia triunfado ja ra-
za, la tierra bendita, el cielo azul, “los vinos
nacionales™...jLa apoteosis de la patria al Gran
Preboste!

iPero, 9iié revesesy sorpresas trae la vida!

jAhora resulta que aquej sefior tan castizo y tan
Juncal de chaquetillay cordobés es el disfraz
nada menos que de un catalanote antipatico, de
esos que les hacen tanpoca gracia a los Joven-
citos Luises, y elJuradoy jareinay su corte
de Amory jos Padresy los hijos espirituales
con el honorable concurso de gentes distin-
guidas, se llevan las manos a la cabeza al ver
saltar al agua el pato incubado bajo el calafés
del andaluz.

«La Veu de Catalunya», que cuentaregocija-
da el Tasco, como perversa que es, dice que, S0S-
pechando algunos de /os que componian el Ju-
rado que lapoesia premiada fuese de Campoa-
mor (jes olfato!), «repasa, on susobras, sinpoder
conTrmar la sospecha». Pero, 'al ser leido el
poema publicamente, un oyente creyd recordar
aquéllos versosy encontré enseguida el original”
que era elpoema "Encantosy desencantos»,pu-
blicado en 18Q5por su verdadero autor elpoeta
cataldin Magi Morera y Galicia, conocido tra-
ductor de Shakespeare a su lengua nativa.

Y afiade el malévolo periddico: «Nuestro ilus-
tre amigo se ha enterado de este triunfo, que
podriamos llamar p6stamo, de su musa castella-
na, con una verdadera satisfaccion. Nos ha con-
fesado que le hacia cierta gracia el hecho de que
sus versos castellanos de hace treinta afios no
hayan encanecido...»

Sentimos mucho defraudar al poeta. Pero te-
nemos que decir, por sscoUo de esas palabras,
que sus versos bun encanecido lo bastante para
merecer la flor natural en un certamen tomista...
disfrados con chaquetilla y cordobés.

Del dia.
El orador palmipedo, sefialando al ilus-
tre convaleciente:

. «Hasta este hombre, que esta en los
altimos momentos de su vida...»

Hay un gran revuelo de tosesy risas.
El orador palmipedo advierte el resbalén y
vuelve atras para hacer pié:

«...Hasta este hombre, que aunque esta
en los ultimos dias de su vida, adn vivir
mucho tiempo...»

Imp. de Francisco Gonzalez.'Prior, 16. Salamanca



MEDICOS

DOCTOR CASTANO.-Médico dentis-
ta. Quintana, 5y 7.

DOCTOR SANDOVAL.—Médico, Ra-
yos X. Plaza de los Bandos, 1.

DOCTOR J. MONTERO.-Rifiones
vias urinarias. Corrales, 10, 2.“

DOCTOR PRIMO GARRIDO.—Cate,
dratico de la Facultad de Medicina. San-
chez Ruano, 22.

DR. JULIO PEREZ MARIIN.—Gine-
cologia. Ramos del Manzano (Cuatro
calles).

DR. FLORINDO CONDE.-Médico-. San
Justo, 10.

DOCTOR PABLO UNAMUNO,-Mé-
dico dentista. Perez Pujol, 9.

DR. LUIS INFANTE.-Oarganta,
y oidos. Doctor Riesco, 58.

nariz

DR. ANTONIO TRIAS.—Catedratico de
la Facultad. Cirugia. Rua, 25.

DOCTOR BECERRO BENITO.— Auxi-

liar de la Facultad. Paseo de Canalejas 7

Doctor ADOLFO NUNEZ.—Profesor de

la Facultad. Cirugia general. Doctor

Riesco, 36.

DOCTORES J.yE.

CEDO.—

boratorio de analisis clinicos. Plaza de la
Libertad, 9.

SANCHEZ SAL
edlcina interna. Rayos X. La-

DOCTOR CANIZO OARCIA .-Medici-

na general. Catedratico de la Facultad-

D. CARLOS GUTIERREZ CEBA-

DOCTOR CORTES.—Piel, venéreas y LLOS. -Sancnez Barbero. 19

sifiliticas. Consulta de once a una yd-
cincoasiete. Catedratico de la Facultad.

Sol Oriente, 9.
D. ENRIQUE RODRIGUEZ MATA —

Catedratico de la Universidad. Doctor

DOCTOR GAITF VEI.LOSO.-Medicina Riesco, 66.
general. Auxiliar de la Facultad. Plaza
San Juau de Sahagun.
D. JOSE CIMAS LEAL.-Azafranal.

DOCTOR OOMEZ DIEZ.—Oculista. namero, 27.

Doctor Riesco, 38.

Sefiores Ppocufadores

DOCTOR FIRMAT— Enfermedades de c , Kum"
D.BLAS SANTO

la infancia. Consul'ta He Hoce a bos. Plldza
Mayor, 35, segundo. '

FRANCO .— ra

DOCTOR POBLACION.— Ginecologia.

Catedratico de la Facultad. Azafranal.

DR. PRIETO CARRASCO.—Medicina
general. Auxiliarde la Facultad. Consulta
de once a una Jesus, 3.

DOCTOR VICENTE TAPIA.—Auxiliar
de la Facultad. Analisis clinicos. Consulta
de once a una, Sdnchez Ruano, 27.

DR. ANTONIO DOMINGUEZ.—En-
fermedades de garganta,
Doctor Riesco,

nariz y oidos.
38, principal.

DR. PEREZ-LUCAS.-OCULITA Con-
sulta de diez a una. Doctor Riesco, nura.
80, principal.

sefiores Abogados en el ejercicio

de su profesiéon.

D.JOSE GARCIA REVILLO.-Catedra-
tico de la Facultad. Plaza San Julian, 12,

d, RAFAEL CUESTA GONZALEZ,-
San Julian, 28.

n FERNANDO |ISCAR PEYRA.—

Corral de Villaverde.

consulta de once a una.
rat, 31.

Avenida de Mi-

D.FRANCISCO RUIPEREZ CRISTO-
BAL.—Pefaranda.
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