

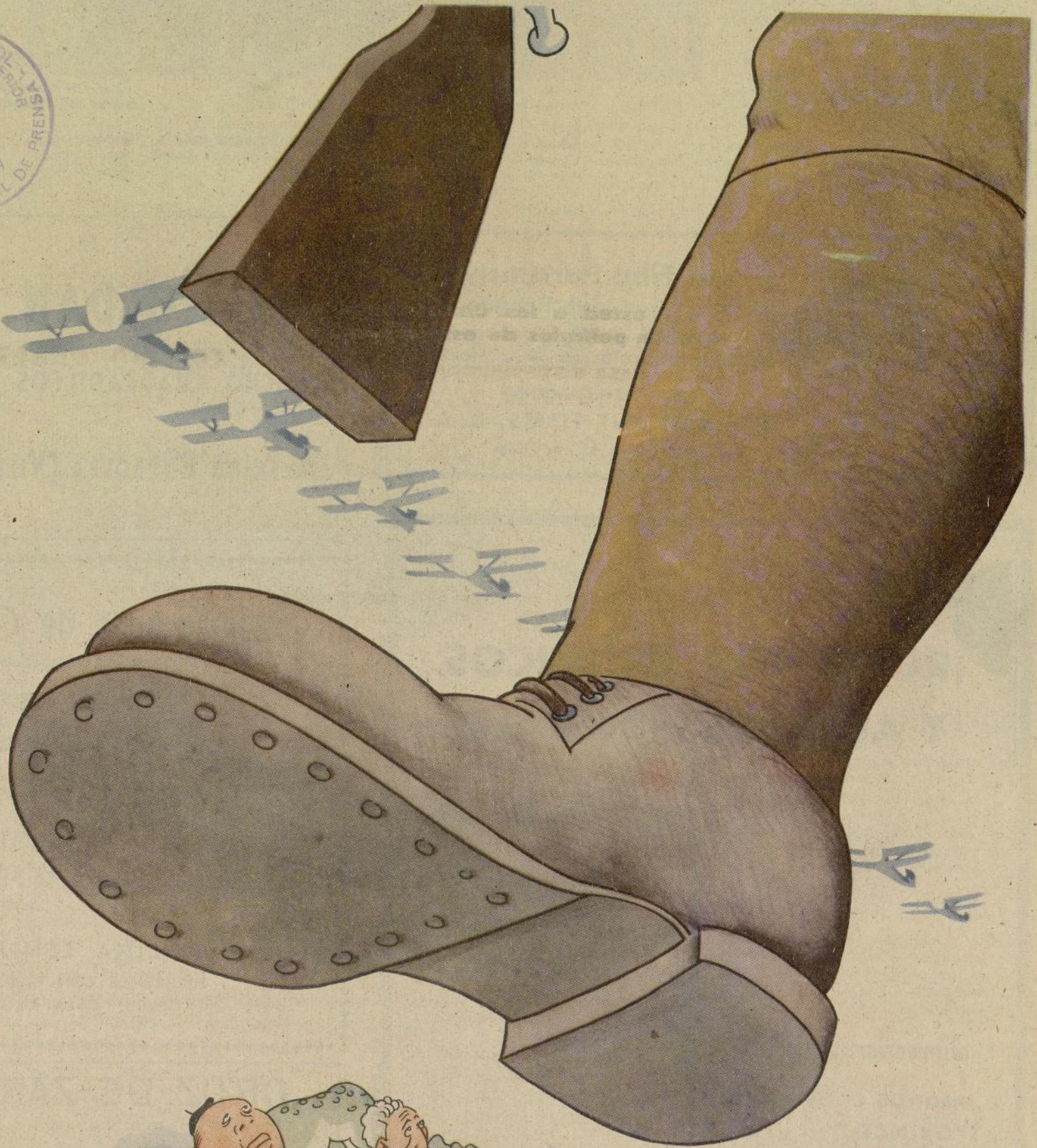
La Ametralladora

24 DE ABRIL DE 1938

AÑO II N.º 65



Semanario de los Soldados

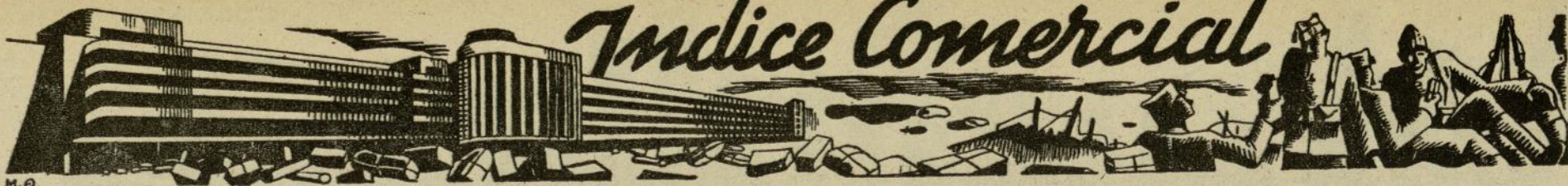


LA VICTORIOSA OFENSIVA, Por A. S.
EL OBJETIVO FINAL

Ayuntamiento de Madrid

Gratis a los Combatientes

25
CT



BILBAO

ABAD PIPAÓN, ANTONIO.
Artículos sanitarios.
Alameda de Recalde, 64.

ALVAREZ, ALFREDO.
Joyería.
Tendería, 38.

ANTÓN, TIMOTEO.
Drogas y Productos químicos.
Iparraguirre, 43.

ARTE.
Fotografado y Hecografado.
Colón de Larreategui, 34.

BAR «TOLEDO».
Buen servicio.
Gran Vía, 34.

BARRÉS IRUÑA Y GRAN VÍA.
Ostras y Mariscos.
Berástegui, 5, y Gran Vía.

BEASCOECHEA, EUS. AQUÍ.
Almacén cueros y Fund. de sebos.
Gran Vía, 3.

CAFÉ «RHIN».
Especialidad en Cerveza.
Alameda de San Mamés, 8.

CAFÉ-BAR ABRADA.
Mariscos y Jamones.
Marqués del Puerto, 16.

CASA CRISTÓBAL.
Ultramarinos.
Marqués del Puerto, 8.

CASA LASHERRAS, SDA. LTDA.
Óptica. Regalos. Juguetes.
Victor, 2.

CASA LUNA.
Ferretería.
Santa María, 3.

CORTINA, VIUDA DE SATURNINO.
Loza y Cristal.
Ascao, 2, y Gran Vía, 25.

DELGADO, JOYERÍA L.
Joyas calidad. Rólojes precisión.
Correo, 15.

ERCORECA Y C.ª, ASENSIO DE.
Ferretería.
Santa María, 13.

ERICE, JOSÉ M.ª
Tornillería, aceros y herramientas.
Ribera, 13.

FITEXTIL.
Máquinas desfiladoras portátiles.
Iparraguirre, 43.

FORASTER, ANTONIO.
Fábrica de Impermeables.
Victor, 5, y Gran Vía, 22.

GARAY, BERNARDINO.
Plátanos.
Concha, 7.

GUZASOLA, MIGUEL DE.
Artículos de Sport y similares.
Correo, 20.

HORMACHEA, MANUEL.
Cuadros. Molduras.
Plateado y niquelado.
Colón de Larreategui, 39.

HOTEL INGLATERRA.
Servicio esmerado.
Correo, 2.

ITUARTE, S. A.
Óptica. Casa especial.
Santa María, 12.

LIBRERÍA VILLAR.
Librería. Objetos de escritorio.
Gran Vía, 29.

LOZANO, HIJO DE JUSTO.
Paños y Sastrería.
Carrera de Santiago.

MARTÍNEZ, ANTONIO.
Tejidos. Camisería.
Banco España, 2.

MORENO.
Joyería y Relojería.
Correo, 15.

ORÚE, LUIS.
Ultramarinos y Frutería.
Ercilla, 3.

ORÚE, TOMÁS
Loza, cristal, artículos de regalos.
Tendería, 1.

RECAUCHUTADOS M. J. FERRER.
Productos «Ata». S. L.
Henao, 34.

RENTERÍA, FÉLIX.
Relojería y Óptica.
Navarra, 8.

RESTAURANT ARMENDÁRIZ
Servicio a la carta, estilo nacional.
Ronda, 13.

RESTAURANT «CHOCO».
Servicio a la carta.
Barrecalle Barrena, 6.

RESTAURANT «JARDINES».
Servicio a la carta.
Jardines, 10.

RUIGÓMEZ Y C.ª, C.
Coloniales.
Fernández del Campo, 12.

UGARTE, JUAN.
Sastrería.
Belosticalle, 15.

ZUBIARRRE, LTDA.
Calefacciones: Radiador «Zubi».
Fernández del Campo, 33.

LA CORUÑA

BAR RIBADAVIA.
Mariscos.
Olmos, 12.

GRÁFICO GALAICO
Fotografado.
Talleres de primer orden.
Rubine, 29.—Apartado 195.

HOTEL MAJESTIC.
Trato esmerado.
Juana de Vega, 23.—Teléf. 1.181.

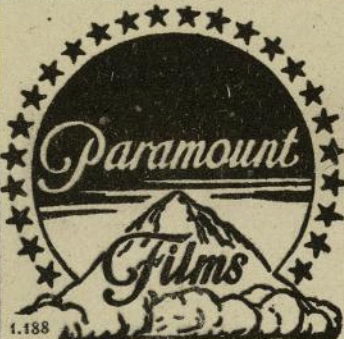
HOTEL ORIENTAL.
Confort y Economía.
Juana de Vega, 21.

INDUSTRIAS DEL PERÚ
Torrefacción de Cafés.
San Agustín, 20.—Teléf. 1.556.

NIETO, SATURNINO.
Almacén de Coloniales.
Juana de Vega, 19.

NO OLVIDE USTED

al efectuar sus compras para nuestros soldados, a aquellos colaboradores que con su publicidad contribuyen a proporcionar lectura a los combatientes



Si es un Film Paramount,
es lo mejor del Programa.
Acuda usted a los Cines donde
exhiban películas de esta marca.

CASA DISTRIBUIDORA:
PARAMOUNT FILMS, S. A.
San Pablo, 41 - SEVILLA

PRODUCTOS QUÍMICOS Y ABONOS MINERALES

**SUPERFOSFATOS
Y
ABONOS COMPUESTOS
"GEINCO"**

ÁCIDO SULFÚRICO
ÁCIDO SULFÚRICO ANHIDRO
ÁCIDO NÍTRICO
ÁCIDO CLORHÍDRICO
GLICERINA
NITRATOS
SULFATO AMÓNICO
SULFATO DE SOSA
SALES DE POTASA
DE NUESTRAS MINAS
DE CARDONA (Barcelona)

LOS PEDIDOS EN:

BILBAO: «Sociedad Ama. Española de la Dinamita».—Apartado 157.
MADRID: «Unión Española de Explosivos».—Apartado 66.
OVIEDO: «S. A. Santa Bárbara».—Apartado 31.

ABRICAS

EN VIZCAYA
ZUAZO
LUCHANA
ELORRIETA
GUTURRIBAY
OVIEDO (La Manjoya)
MADRID
SEVILLA (El Empalme)
CARTAGENA
BARCELONA (Badalona)
MÁLAGA
CÁCERES (Aldea-Moret)
LISBOA (Trafaria)

SERVICIO AGRONÓMICO:
LABORATORIO PARA EL ANÁLISIS
DE LAS TIERRAS

ABONOS PARA TODOS LOS
CULTIVOS Y ADECUADOS
A TODOS LOS TERRENOS

JOSÉ ROLDÁN Y C.ª
S.ª D.ª L.ª T.ª D.ª
CORCHO, CUADRADILLOS Y TAPONES
AVENIDA BORBOLLA (VILLA LOLINA)
SEVILLA

Manufacturas de Corcho Armstrong

SOCIEDAD ANÓNIMA

FABRICANTES DE TAPONES DE CORCHO, DISCOS,
PLANTILLAS SALVAVIDAS, AGLOMERADOS, PAPEL
Y TODOS LOS DERIVADOS DEL CORCHO

AVENIDA DE MIRAFLORES, NÚM. 34. — TELÉFONO 22.820

SEVILLA
APARTADO 51

OFICINA CENTRAL: SEVILLA
SUCURSALES CON FÁBRICAS EN ALGECIRAS,
CÁCERES, PALAFRUGELL Y PALAMÓS

ORTIZ DE ZARATE E HIJOS
TUBOS Y METALES - EFECTOS NAVALES
BILBAO

Emilio Arjona Díaz
ALMACÉN DE CORCHO EN PLANCHAS

EXPORTACIÓN
ORIENTE, 20, DUPDO.
SEVILLA

DEPÓSITO EN JEREZ DE LA FRONTERA
Dirección telegráfica: ARJONA ♦ Teléfono 31.470
Clave: A. B. C. 6.ª edición

LA GUERRA LA HEMOS DE GANAR ENTRE TODOS: CON LA SANGRE Y CON LA INTELIGENCIA. NADIE PUEDE SUBSTRARSE AL DEBE ALEGANDO QUE SU ESFUERZO ES POCO UTIL. EL QUE ESTO DIGA ES UNO QUE CONSPIRA CONTRA NUESTRA VICTORIA. EL AFAN DE CADA MINUTO, EL HUMILDE TRABAJO DE CADA HORA, DEBEN SER FLECHAS TENSAS QUE SE DIRIJAN AL MISMO BLANCO. LA VICTORIA, COMO LAS MUJERES, SE ENTREGA SIEMPRE A LOS RONDADORES MAS CONSTANTES.

NO LO OLVIDEN LOS QUE NO PONEN A CONTRIBUCION TODO SU ESFUERZO.

La Ametralladora

APARTADO 118
BILBAO

AÑO II 24 DE ABRIL DE 1938

N.º 65

II AÑO TRIUNFAL

SOLDADO: CUANDO ACABE LA GUERRA TENDRAS QUE AYUDAR A LOS ENCARGADOS DE ORGANIZAR LA PAZ. ES OTRO GENERO DE LUCHA PARA EL QUE DEBES PREPARARTE. DE NADA SERVIRIA TU SACRIFICIO SI EL RESULTADO SE COMPROMETIESE POR TU MALA CONDUCTA EN LA VIDA CIVIL. HAS DE SER SOBRIJO, ANIMOSO Y DISCIPLINADO, COMO EN LA GUERRA. AL DEJAR DE SER UN BRAVO SOLDADO, TENDRAS QUE CONVERTIRTE EN UN BUEN TRABAJADOR AL SERVICIO DE ESPAÑA. TU MISION NO TERMINA CUANDO SE DISPARE EL ULTIMO TIRO.

El "Evening News" es un sesudo diario de Inglaterra, y con esto queremos significar que no se trata de un periódico festivo o, aclarando más las cosas que puede decir una sarta entera de sandeces, pero no como cosas humorísticas, sino con profundidad y mucha sensatez.

Claro que lo que acaba de decir únicamente no es ninguna sandez, aunque no haya faltado quien le enmiende la plana.

En fin, el sesudo "Evening News" ha definido la Sociedad de Naciones como "el cerdo moribundo" de la política internacional.

Y en su Redacción se ha recibido la siguiente carta de protesta:

"Querido "Evening News": De acuerdo con tu parangón en cuanto se refiere a lo de moribundo, pero me rebelo y protesto en nombre de toda mi familia zoológica, porque ha tomado demasiado ligeramente el nombre del cerdo como símbolo de la Sociedad de Naciones.

"El cerdo, te lo comunico para tu conocimiento, es una de las instituciones

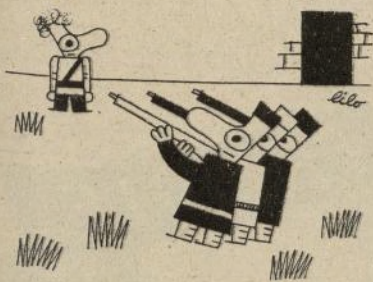


más beneficiosas para la humanidad, tanto que es proverbial el dicho de que "el cerdo no tiene desperdicio"; todo, carne, huesos, jamón, tocino, todo lo del cerdo es útil.

"Y si es así, ¿por qué parangonar irreverentemente al más útil de los animales con la más inútil y perjudicial de las instituciones?

"Además, ¿cuándo nosotros, los portugueses, hemos cometido porquerías semejantes a las que ha cometido la Sociedad de Naciones?

"Encuentra, pues, otro símil, aunque me parece imposible que puedas encontrar a nadie a quien no le moleste el que lo parangonen con la Sociedad de Naciones".



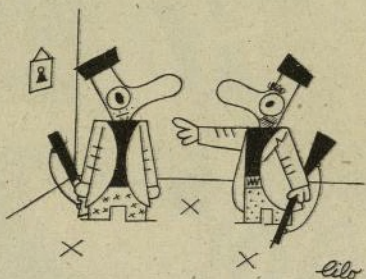
Se muere, es verdad, pero, en cambio, se palma en numerosa compañía. Y como todos saben que nada de muchos es consuelo de tontos y en la URSS aparte de los mandones, que son unos vivos, no deben quedar más que tontos que los aman, pues, nada, que todos se consuelan.

—Fijate—dijo un ruso a un conde ruso—. Me llama Stalin. ¿Quién te crees que soy?

—Un carter—le respondió el otro—. Porque todos los que eran amigos suyos han sido fusilados y si no lo han sido lo serán muy pronto, porque puedes ir engrasando la mortaja.

PARAPETO

Un capitán de milicianos ordena a uno de sus subordinados que vaya a prestar determinado servicio. Le dice así:



—Vete con tres compañeros a la calle de Carretas, número... Allí encontrarás otros camaradas que están practicando un registro. Colabora con ellos en el trabajo y venir a darme cuenta.

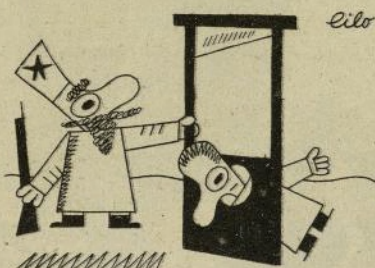
Y el miliciano rezonga:

—Yo no voy, compañero.

—¿Por qué?

—Porque yo colaboro... solo.

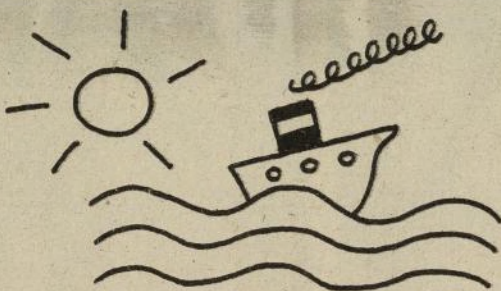
En París y ante unos sociólogos del Frente Popular, un individuo les dijo que se avergonzaba de haber nacido en Rusia.



—¡Hombre! ¡Hombre!—dijo uno de los sociólogos—. Por muy internacional que sea uno, a mí me parece que no se debe avergonzar del sitio donde se nace.

—Es que aquel no es el sitio donde se nace—contestó el ruso con calma.—Es el sitio donde se muere.

—+—



EL MAR NUESTRO CLAMABA "PRO DOMO SUA"

Y Franco clavó el astil de su bandera victoriosa en el mismo corazón del litoral mediterráneo

Vinaroz, blanco como un pueblo oriental, como ropa de altar recién lavada en las aguas azules, y tendida a secar sobre la arena de oro... Benicarló, árabe hasta el nombre... El mar de cobalto limpio y terso que se confunde en la lejanía del horizonte con la tersura y limpidez del cielo... ¡El litoral del mar latino es nuestro ya, de nuevo, en una extensión de cerca de cuarenta kilómetros!

Por el mar rie ya la primavera de que habla la canción profética de la Falange. Por cielo, tierra y mar se esperaba este resurgir primaveral, esta eclosión triunfante, y por mar tierra y cielo la primavera vuelve a reír con fuerte voluntad de vida nueva. Hay flor blanca en los almendros, en los manzanos, en las acacias de la tierra; hay un azul claro con reflejos de sol brillante, en el cielo; hay espumas nuevas con albura de roquete recién rizado en el Mediterráneo azul vuelto a nuestro poder por la decisión inquebrantable del Caudillo que dice SEA y ES.

Partida en dos la, cada día más mermada, zona roja, agoniza con espasmos de lagartija, partida en dos también por travesura de muchacho, y, mientras periclitita el marxismo odiado y odioso, se alzan de las besanas bandas de alondras que cantan la canción buena del buen amanecer español y una voz hecha de millones de voces sinceras y entusiastas repite infatigable:

¡FRANCO! ¡FRANCO! ¡FRANCO!

Ayuntamiento de Madrid

En Madrid escasea el papel de periódico, por una razón muy sencilla. Los diarios de la capital roja, en los últimos tres meses sólo tienen una hoja impresa con letra abigarrada por las dos carillas. A causa de las huelgas generales y de la escasez de alimentos, las fábricas de papel trabajan muy poco, y todos son llamados por teléfono a sus casas, diciendo:

—Aquí, el ministro de Relaciones Exteriores. ¿Tienen ustedes papel?

—Pero, papel de qué...—pregunta el inquilino.

—Papel de periódico.

—No. No tengo ninguno.

—¡Anda! Tú que eres más bueno que el pan blando, danos un poquito de papel. ¿No ves que si no es imposible hacer periódicos?

—No señor ministro. No puedo darle papel.

—¿Por qué no puede darme un plieguecito de papel?

—Pues porque he descubierto un gran secreto.



—¿Cuál?

—Que los periódicos están muy buenos cocidos con agua.

Y el inquilino cuelga muy serio, dejando con un palmo de narices al ministro de Relaciones Exteriores.

En una Checa comparece ante dos patibularios sujetos un matrimonio que acaba de ser apresado: dos jóvenes cuyos semblantes demuestran el espanto que les produce verse entre las garras de aquella ventura.

Con timidez van contestando a las preguntas que les hace el "mandamás", mientras el otro facineroso va escribiendo a duras penas las filiaciones.

—¿Son parientes?—pregunta aquél.



—Esposos—contesta el varón.

Y ella, aterrorizada de que puedan creer que son un matrimonio del nuevo estilo, agrega:

—Esposos, pero por la Iglesia, como Dios manda.

El escribiente interroga a su jefe con la mirada y dice:

—¿Qué pongo?

Y el beocio, con una suficiencia y una prosopopeya que resultan ridículas, no obstante el ambiente trágico del momento, ordena olímpico:

—¡Escribe! "Esposos"—queda un punto indeciso y dice: "Esposos recíprocos".



SUSPIRO DE LA NOCHE EN EL FRENTE

Por Federico de Urrutia.

Asomada al parapeto
la noche muere de frío.
Hay laberintos de plomo
en el aire y en el río,
la Muerte va desmayada
entre olivares dormidos.
—Rumores de sangre y fuego
extremecen los olivos—
Desde el silencio del pueblo
ladran los perros perdidos.

Los cañones ronan roncós

con las bocas enlutadas,
Y en los campos de amapolas
entre espigas mutiladas,
danzan besando a los muertos
las estrellas de peinadas.

Borda Camisas azules
—metralla y laurel— la Guerra
mientras duermen los soldados
abrazados a la tierra.
Salmo de almas en vigilia,
canciones el viento lleva:

“...Madre, volveré cantando,
madre, no llores y espera.
Las flechas de mi Camisa,
serán para tu bandera...”

Arena presa deilende,
a los que duermen en vela.
Secos de espanto los montes
se abrazan a un centinela.
Cráneos mongólicos temen
al alba que ya se acerca,
sobre tanques desventrados

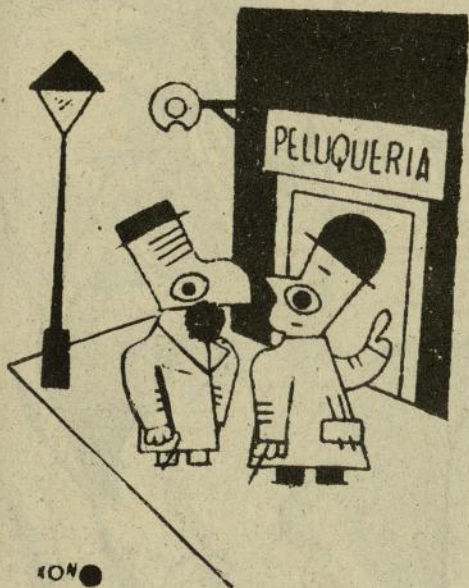
por los picos de la sierra.

Se cye un último suspiro
al pié de un chopo que tiembla.
“...Madre, volveré cantando,
madre no llores y espera.
Las Flechas de mi Camisa,
serán para tu bandera...”
Huyen lívidas las sombras,
que navegan por el río.
Y la noche, ciega y loca,
muere de sueño y de frío.

Ayuntamiento de Madrid

TONERIAS

Por TONO.



ZONA ROJA

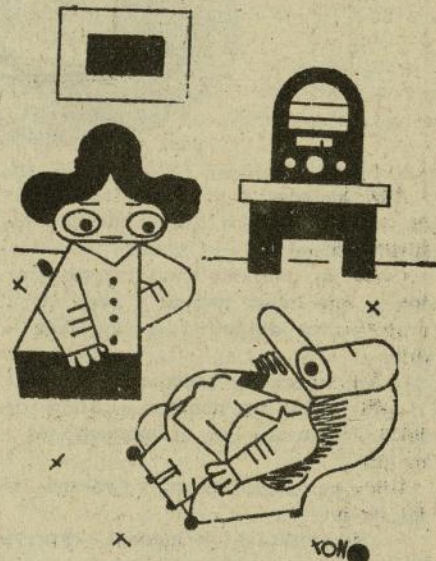
—Es una peluquería muy antigua; se habla hasta español.



TONO

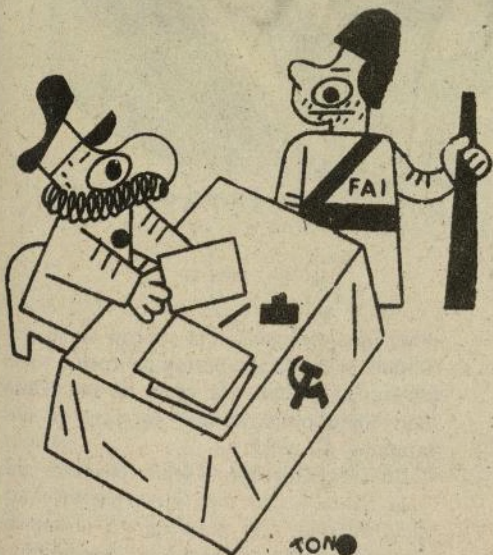
ZONA ROJA

—Y si quiere usted, podemos encontrarnos a la hora de no tomar café.



ZONA ROJA

—Estoy deseando que vengan las tropas de Franco para que te quiten tu posición.



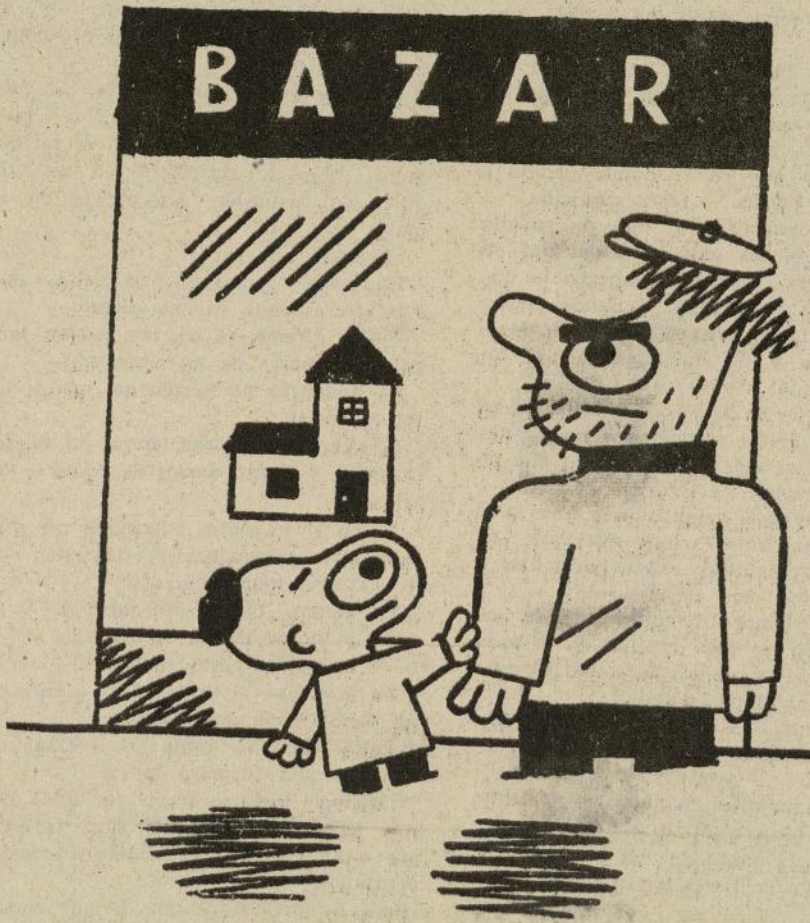
ZONA ROJA

—Te quejas de hambre y escribes hambre sin h.

—Es que me la he comido.

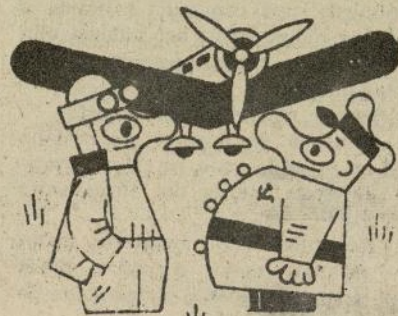
MARXISMO

BAZAR



TONO

—Papá, ¿por qué no me compras una casita como esa, para que yo la queme?



AVIACION ROJA

—¿Qué tal estamos de bombas de aviación?
—Las estamos esperando de un momento a otro.



TONO

ZONA ROJA

—¿Tú estás segura que no tienes ningún tomate en alguna media?

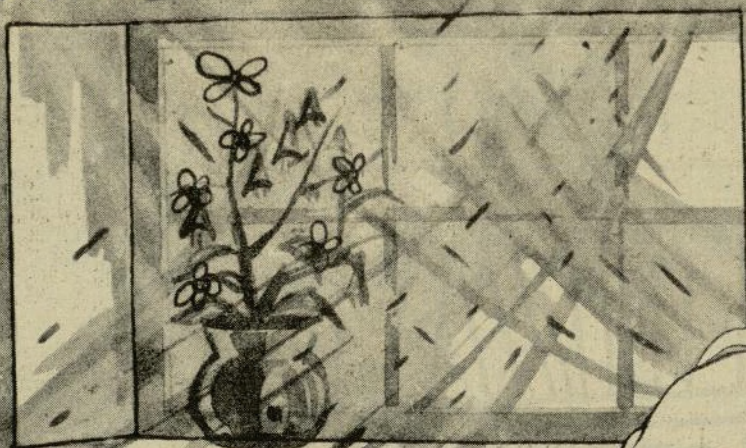


TONO

LA NOVIA DEL DIRIGENTE ROJO

—Bueno; pero prométeme que me regalarás las Islas Baleares.

¡POR FIN ME HAN HERIDO!



Abrí los ojos y me encontré rodeado de una nube blanca, que se movía y que susurraba.

Cerré los párpados para recordar mejor lo que había pasado y una voz de mujer—¿voz de mujer a mi lado?—dijo:

—Ya reacciona, ¿verdad?

—Sí—habló un hombre—. Ahora déjalo descansar. Por el momento es lo mejor.

Unos pasos silenciosos, y, ya más lejos de mí.

—¿Se avisará a su madre?—otra vez la voz femenina preguntaba:

—Mañana se lo diré.

Antes de descifrar estos diálogos, intento recordar todo lo que ha pasado. Indudablemente esto está claro, yo no estoy en el campo. Debe ser un hospital. E inmediatamente el telón que ocultaba la memoria se descorrió del todo y los hechos se precisaron, se amontonaron así unos sobre otros, en un afán incontenible de ilustrar mi torpeza, hasta que tuve que decirme a mí mismo:

—Espera, espera, ten calma, empezemos por el principio.

Yo siempre me he reído de los apartes en el teatro, y me ha parecido una cosa absurda, una concesión estúpida a la falta de imaginación del público. Sin embargo ahora estoy haciendo aparte conmigo mismo.

Empezemos por el principio, sí.

Era de noche, no llovía y me hallaba echado en el suelo, cara al cielo, mirando la incógnita eterna del firmamento y recordando.

Mis recuerdos, mis nostalgias, mejor dicho, estaban todos dirigidos hacia Madrid, como las flechas indicadoras de las carreteras.

Madrid y sus calles, Madrid y sus paseos, Madrid y sus cines, Madrid y sus cafés, Madrid y las madrileñas.

A pesar de todo lo que ha pasado en Madrid, yo lo amo con un amor más intenso cada día. Siento que me atrae como un imán potente y me alegro de no estar en su frente, porque no podría resistir la tentación de ir hacia él con la fuerza inconsciente del que va hacia su destino.

Mis últimos paseos en el Retiro... ¿con quién fueron? ¡Ah, sí! Con aquella chiquilla morena, morena, de ojos que se escurrían en todas direcciones, con tal de no mirarme y que me confesaba, ruborizándose, que ella era "incomprendible".

Y ahora, que soy un hombre "hecho en la guerra"; ahora, que tengo que afeitarme todos los días, como si la barba me creciera con el estampido de los disparos; ahora, que tengo la voz fuerte y segura para mandar y el gesto disciplinado siempre para obedecer; ahora, pienso en mis amores de Madrid, en mis tardes y en mis noches, y me río solo, echado en el suelo, en este trozo de tierra que no es aún nuestro, pero tampoco de "ellos". Tierra de nadie, que mañana tendrá un dueño victorioso: España.

Esta noche tengo que estar alegre, ya que mis recuerdos se lanzan al pasado con tristeza y de pronto la nota cómica y amable viene a visitarme.

El Capitán T. se sentó a mi lado.

—¿Romántico, eh? Bien, chico, bien.

—No, nada de romántico. Todo lo contrario.

—¿Pasó la pena aquella?

—No pasó aún del todo. Pero me voy conformando. ¡Ay, María Isabel, qué nita eras!

—Mira que si te la encontraras, de pronto, cuando menos lo esperes, en primer pueblo que caiga en nuestras manos... ¿Qué harías?

—¡Me la comía a besos!

—¡Bah, no sería tanto!

—¡Mi Capitán mi Capitán!

—¿Te vas a cuadrar? Ahora no soy tu Capitán, hombre, déjalo para más tarde.

El "enlace", corriendo a todo correr, se acerca a nosotros:

—Mi Capitán el Comandante lo llama y el Alférez también.

—Vamos allá.

—¿Han telegrafado del Estado Mayor?

—No lo puedo decir, mi Capitán.

Confiando en la noche he salido sin capote, y ahora siento frío. O tal vez sea solo un presentimiento.

Cuidado que yo le había pedido a Dios una herida en esta campaña!

Se me contraían los ojos, de envidia cuando veía los galoncitos dorados en las cazadoras ajenas y deslizaba la mirada hasta mi manga, vacía de ellos.

Haber hecho toda la guerra desde el primer día y no haber cazado ni un mal rasguño!

No es que lo quisiera para lucirlo en el frente. Entre compañeros no es necesario. Ellos me conocen, saben que no soy un "blanco", y total...

Pero, caramba, cuando paso unos días en la retaguardia es muy diferente. Las chicas guapas miran con mejores ojos a los que han sido heridos.

Yo sigo siempre su mirada, que se posa primero en las estrellas y después en el brazo izquierdo, buscando los ansiados triangulitos dorados.

Y yo decía: ¡Aunque sea uno solo, Señor, aunque sea uno!

El Comandante, hombre joven, simpático, y buen compañero sobre todo, nos repite la orden que ha recibido por teléfono. Yo recojo la que a mí me concierne:

—Salga inmediatamente con su compañía, y vaya a donde la tercera se está batiendo fuerte.

—A sus órdenes, mi Comandante. Hasta pronto, mi Capitán.

—¡Alférez S.!

—¿Mi Comandante?

—No olvide usted lo que le tengo dicho: No hay que exponerse sin ne-

cesidad.

—Está bien, mi Comandante.

—Se lo advierto porque ayer...

¡Qué fastidio! ¿Pues no me he puesto colorado? Menos mal que el carburo no da esta noche mucha luz.

—¿Manda usted algo más, mi Comandante?

—No, que tengan suerte.

—A sus órdenes, mi Comandante.

Y salí, después de cuadrarme como un quinto, mejor aún: como un prusiano. Reuní a mi gente.

Sin que yo le dijera nada, ya sabe la compañía, mi escuadrón, puso dos bombas de mano en cada bolsillo de mi guerrera, otras dos introdujo en los bolsillos del pantalón. La pistola en la mano.

¡Listos!

Dá gusto "trabajar" con gente como ésta. Un soldado me ha dicho:

—¡Mi alférez, ya se me hacían largas estas horas de no hacer ná!

La distancia no es mucha, menos de un kilómetro.

El aire de la noche, fresco y limpio, es grato, y siento deseos de correr y de cantar.

Como si hubieran adivinado mi pensamiento, los muchachos entonan:

"Eres morena, y olé,

morena te hizo tu madre

y en medio de la barbilla

un lunar pintó tu padre!"

En la noche el "padre" se alarga en un "ecccé" de canto jondo.

Estoy contento como si al final me esperara una sorpresa buena.

¡Menudo jaleo se traen por allá! Deben haber contraatacado los "rojos", que están furiosos por nuestros avances continuos.

¡Pues no presumen aún de que tomarán Zaragoza! Es admirable lo brutos que son. Nunca pensé que se pudiera tener la cabeza tan dura. Los hay que dan lástima, pero también los hay...

Siguiendo la táctica que tanto resultado me da, me lanzo en medio del fregao, y mis muchachos me siguen como si fueran mi sombra.

Los rojos están tan acostumbrados a

ARIZTEGUI-37

tener que "rajar", que pocas veces he tenido el gusto de verlos de frente; disparan, sí, atacan, sí, pero es de medio lado como preparándose ya para la desbandada de rigor.

Un sargento cayó a cinco pasos de mí. No había hecho más que apartarlo un poco, cuando una puntada en el muslo me hizo levantar la cabeza. Dejé al sargento, di unos pasos, y un dolor penetrante en el muslo...

¿Y ese loco, qué hace con la ametralladora?

He cogido el fusil de no sé quién, y me he puesto a disparar con él.

Y de pronto, sólo sé que me senté en el suelo, poco a poco, suavemente, con un deseo incontenible de dormir.

Después la nube blanca que se mueve a mi alrededor.

Abro los párpados, y al mismo tiempo se abre la puerta. Una figura de mujer entra en la habitación. Está toda vestida de blanco.

—¿Le molesta la luz?

No la contesto, porque en realidad no sé si me molesta o no la luz. Pero la sonrío, porque, aunque no es guapa, lo parece, vestida de blanco, con ese sombrero ingenuo que hace más puro el óvalo de su rostro.

—Seguramente esta tarde saldrá usted para Zaragoza.

—¿Qué voy a hacer yo en Zaragoza?

—¡Pues curarse!

—¿Y no puedo ir a otro sitio?

—Sí, sí, irá donde quiera, pero sobre todo no se mueva!

Debo estar aún dormido. ¿Por qué le he dicho que no quería ir a Zaragoza? ¿A mí qué más me da un sitio u otro?

Total...

—¡Perdóneme, señorita—le ruego—es que estaba pensando en...

Y cansado de hablar, me envuelvo en el recuerdo de Madrid, y me duermo.

Enrique SALCEDO.

Teatro de "La Ametralladora" *lilo*



UN GRAN CORAZON

Uno de esos dramas en tres actos que ponen los pelos de punta.

PERSONAJES

UN SEÑOR.
UN LADRONZUCHO.
EL ABOGADO DEFENSOR.
POLICIAS, MANGANTES...

Primer acto.

(Una de esas calles oscuras donde se ponen a cantar los borrachos. UN SEÑOR sale de un portal y a poco lo hace rodar por el suelo UN LADRONZUCHO que corre a la desesperada, cargado de relojes).

EL SEÑOR.—¡Qué modales! Mire por dónde anda...

EL LADRONZUCHO (apoyándose en la pared porque viene hecho fofatona).—No puedo más... ¡Me alcanzan! ¡Me alcanzan!

EL SEÑOR.—¿Quién?

EL LADRONZUCHO.—Los guardias. Hace media hora que me vienen siguiendo. Me han sorprendido mientras desvalijaba una relojería... Aquí están los relojes.

EL SEÑOR (poniendo la oreja en tierra como hacen los perros).—Están a doscientos metros. ¡Huy!

EL LADRONZUCHO.—No puedo ni moverme. Y pensar que he robado para dar de comer a mis gatos de Angora, que se me mueren de hambre en casa...

EL SEÑOR.—¿Dices que te siguen desde hace media hora y que no te ha visto nadie la cara?

EL LADRONZUCHO.—Así es.

EL SEÑOR.—¿Y tardaste otra media hora en desvalijar la relojería...? Dame los relojes y escóndete aquí. Yo recibiré a los guardias.

LOS GUARDIAS.—¿Ha visto usted pasar por aquí un ladronzuchito?

EL SEÑOR (empezando a sacar despertadores de los bolsillos).—El ladronzuchito soy yo... Así es que detenganme en nombre de la Ley.

SEGUNDO ACTO

(La sala de audiencia en el día del proceso. EL SEÑOR está en el banquillo de los acusados. Fuera del banquillo están todos los personajes, necesarios para un proceso. Entre la multitud EL LADRONZUCHO con los ojos llenos de lágrimas).

EL ABOGADO DEFENSOR.—Y no me queda más que apelar al buen cora-

zón del juez.

EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL.—En vista de los buenos informes del procesado, se le impone la pena mínima... Seis meses.

EL LADRONZUCHO.—Yo no puedo más... (En voz alta). Señor juez, ese hombre es inocente. No ha robado los relojes.

EL SEÑOR.—¿Qué dices, muchacho? Cuántas veces lo tendré que repetir. En la noche del 3 de febrero, a las once, comencé a saquear la relojería. A las once y media fui sorprendido por los guardias y a las doce me dieron alcañice...

EL JUEZ.—¿Y este muchacho?

EL SEÑOR.—Está como una cabra.

EL LADRONZUCHO.—Sí... estoy como una cabra. ¡Pero que una cabra...! ¡Qué corazón de oro tiene este hombre!

TERCER ACTO

(Seis meses después. EL SEÑOR sale de la cárcel).

EL CENTINELA.—¿Libre?

EL SEÑOR.—Como un taxi en una parada. El aire, el sol... (Hace un poco de gimnasia sueca al aire libre).

EL LADRONZUCHO.—¡Señor! Por fin, libre... No puede usted imaginarse los remordimientos que he sufrido durante estos seis meses... No sé cómo darle las gracias...

EL SEÑOR.—Soy yo quien te tiene que dar las gracias.

EL LADRONZUCHO.—...?

EL SEÑOR.—Sí, en confianza te lo puedo decir ahora. La noche del 3 de febrero salí yo de una casa donde acababa de asesinar a una familia entera... Tus relojes me dieron una coartada segura... ¡Gracias! (Le abraza conmovido y los dos juntos interpretan el final de "La Bohème". Luego se van a tomar unos blancos con aceitunas. Después... después se fué cada uno a su casa).

TELON.

CONVIENE QUEDARSE EN CASA

PERSONAJES

EL SEÑOR TRANQUILO.
EL SEÑOR FURIOSO.
EL CRIADO CON CARA DE BOBO.

(Un comedor. En el centro, una mesa en la que hay puesto un cubierto. EL CRIADO CON CARA DE BOBO acaba de preparar el servicio del almuerzo. EL SEÑOR TRANQUILO entra vestido con su traje de casa).

EL SEÑOR TRANQUILO.—Dime, Criado con Cara de Bobo si el almuerzo está dispuesto.

EL CRIADO CON CARA DE BOBO.—Lo voy a servir ahora mismo.

EL SEÑOR TRANQUILO.—Bien, Criado con Cara de Bobo. Me considero feliz. ¿Sabes el por qué?

EL CRIADO CON CARA DE BOBO.—No, señor.

EL SEÑOR TRANQUILO.—Porque acabo de leer el periódico.

EL CRIADO CON CARA DE BOBO.—No diga más. El señor ha leído LA AMETRALLADORA.

EL SEÑOR TRANQUILO.—He leído un diario. Y me he enterado de que dos autos han aplastado a dos transeúntes; un aviador se ha caído desde una altura de tres mil metros. Si los transeúntes y el aviador se hubieran quedado en sus casas no les hubiesen ocurrido estas desgracias. Ayer, un caballero fué tiroteado por otro caballero porque le había birlado la dama. Si no hubiera salido de su casa no habría birlado la dama al prójimo ni le hubiesen metido unas baías en la séspera... Cuando uno se queda en casa, no tiene por qué temer a los autos, ni a los aeroplanos, ni a los revólveres de los hombres celosos. Criado con Cara de Bobo, sirveme el almuerzo. (Se sienta a la mesa. Suena el timbre). No estoy para nadie. (El Criado con Cara de Bobo sale y vuelve después con un señor colérico que se planta frente al Señor Tranquilo).

EL SEÑOR FURIOSO.—Tengo el gusto de no saludarle.

EL SEÑOR TRANQUILO.—¿Quién es usted?

EL SEÑOR FURIOSO.—Ya lo sabrá en seguida. Déjeme que contemple su cara de burro. La verdad es que es usted un tío ridículo.

EL SEÑOR TRANQUILO.—Me dirá usted...

EL SEÑOR FURIOSO (Dando un bastonazo encima de la mesa).—¡Cállese!

EL SEÑOR TRANQUILO.—Le prohibo que me rompa la vajilla.

EL SEÑOR FURIOSO.—¿Que usted me prohíba? Usted no sabe con quién está tratando. (Coge el mantel por una esquina y tira por el suelo toda la vajilla).

EL SEÑOR TRANQUILO.—Caballero... (El señor Furioso se carga la lámpara de un bastonazo).

EL SEÑOR TRANQUILO (poniéndose a su vez furioso).—¡Miserable!

EL SEÑOR FURIOSO (Le atiza un palo que le hunde la cabeza).—¡Tío tonto!

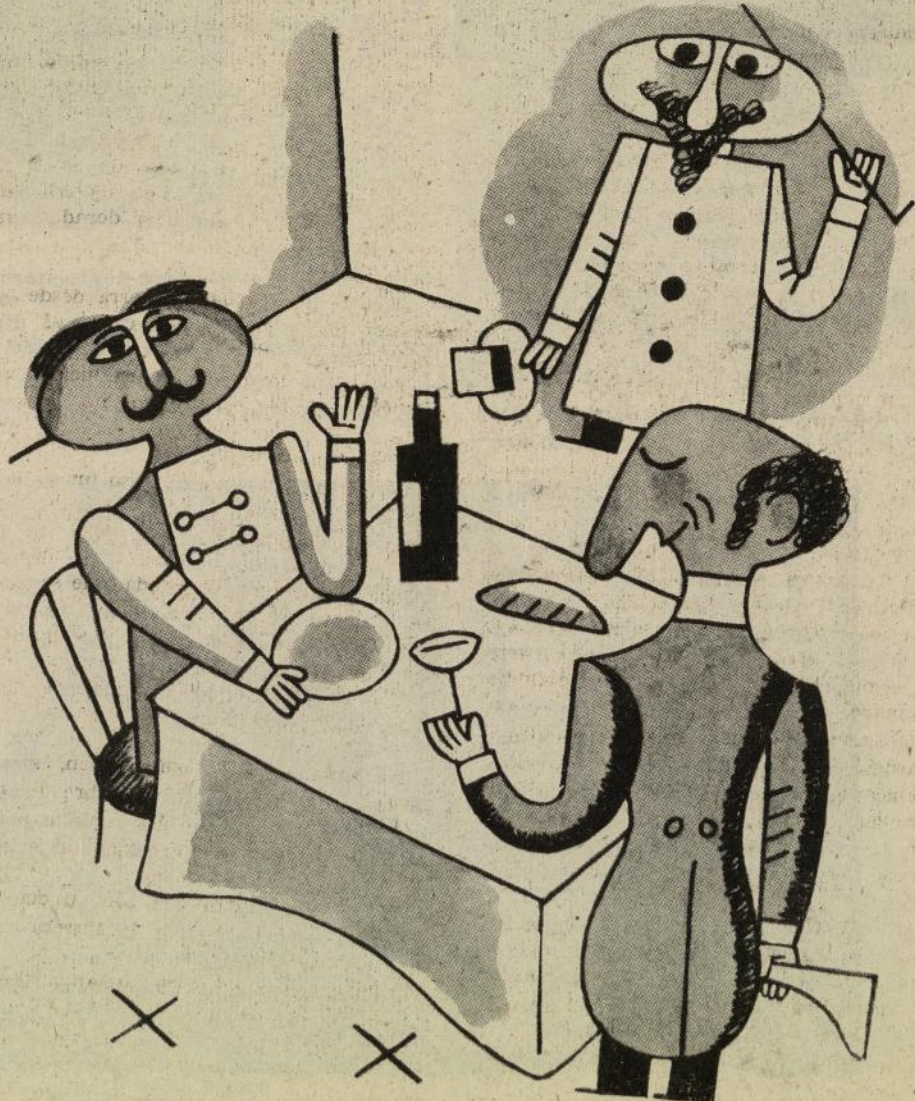
EL SEÑOR TRANQUILO (Casi a punto de "palmar").—Pero, ¿quién es usted?

EL SEÑOR FURIOSO (quedándose tranquilo).—¡Ahora se lo diré! Yo soy un hombre que ha venido a vengar su honor. (Saca un revólver y apunta al Señor Tranquilo). Ahora va a saber quién soy... La casualidad me ha hecho encontrar esta tarjeta en el bolso de mi mujer... ¿Es éste su nombre?

EL SEÑOR TRANQUILO (medio estirando la pata).—No, señor... Es el del inquilino del piso de arriba.

EL SEÑOR FURIOSO.—Entonces, dispéñeme. Es que me he equivocado. (El Señor Tranquilo muere y el Criado con Cara de Bobo empieza a redactar las escuelas para los periódicos).

TELON.



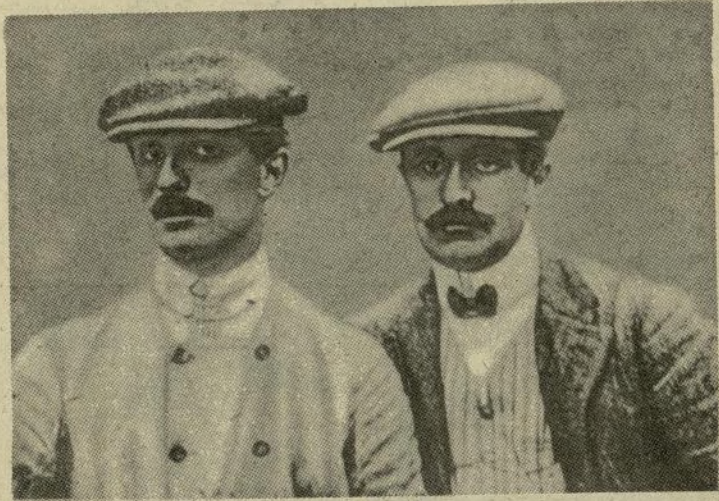
DIALOGOS ESTUPIDOS



—¡Esto es un asco! En cuanto está una un día fuera de casa dejan las criadas de barrer...



—Y como vengan aquí les damos con el tablón en la cabeza.



—Yo soy más guapo que tú.
—No; yo soy más guapo que tú.
—Bueno; los dos somos más guapos que tú.



—Anda, monín; si no lloras te daré un pedazo de mi marido para merendar...



—¡Qué fiesta más estúpida! Más vale que en vez de tanto ock-tail diesen una buena tortilla de patatas...



ELLA.—¡Qué mala suerte tengo! Siempre que vengo al cine me toca este señor delante...



—Pues yo le aseguro a usted, señor Duque, que fué aquí donde se cayó la perra gorda...

LAS NIÑAS DESAPARECIDAS

HOJA DE COMBATE DE LOS OCULISTAS ANTIFASCISTAS

NUESTRO LEMA:

La vista es la que
trabaja aquí y en
la Cava Baja.

Año I. - N.º 21

BARCELONA, 13 DE ABRIL DE 1938

Precio 15 cts.

PARTE DE GUERRA

En el día de hoy, hemos tomado a los "faciosos" Sigüenza, Badajoz, Estoril, Hamburgo y Coimbra. Siguen los avances encontrándose escasa resistencia en el enemigo, que retrocede hacia el mar, pareciendo tener empeño en entrar en Valencia. El Ejército del Pueblo, dando un alto ejemplo de comprensión, les deja correr por Cataluña y Levante, para que se puedan rehacer de las derrotas que desde que comenzó la campaña les hemos infligido.

Se ha pasado a nuestro campo (el Mestalla), cinco brigadas y un cabo. Continúa la recogida de material bélico abandonado por el enemigo. Está sin clasificar, pero podemos anticipar que se les ha ocupado una hoja de afeitar, una honda y un garrote austriaco.

En el aire, hemos derribado cinco golondrinas y la cometa de un sobrino de Mangada.

DIVULGACION GEOGRAFICA

LA VERDADERA SITUACION DE LOS OJOS DEL GUADIANA

Por ser este nuestro primer número, queremos dar cuenta a nuestros lectores de un importante descubrimiento científico llevado a cabo por nuestro querido colega el profesor García.

Este célebre oculista ruso ha logrado demostrar con todo género de datos, que los tan cacareados Ojos del Guadiana no son, como se creía hasta ahora, los lugares de salida de un río, sino que son los auténticos ojos de un pacífico ciudadano llamado Don José Guadiana, pariente cercano de Paco el Jarama que es, a la vez, padre de las Garabitas y tío carnal del Pingarrón.

Los Ojos del Guadiana son notabilísimos en los círculos anédicos, porque tienen la desgracia de padecer unas hermosas cataratas. Esto, que es lo corriente en un río, es muy raro en una persona vulgar y es lo que ha dado a estos órganos visuales la importancia que hoy tienen.



Una de las niñas desaparecidas, en la intimidad.

¡¡IMPORTANTE ACLARACION!!

UN AFORTUNADO REPORTER INTERVIUVA A LAS NIÑAS DESAPARECIDAS ¡EMOCION EN EUROPA!

Nuestro inteligente redactor, Regúlez, ha conseguido localizar a las niñas de Don Hilarión Eslava. El señor Eslava, como todos sabemos, casó con una afortunada joven, y juntos pusieron el teatro que lleva el nombre de Don Hilarión.

Las señoritas Eslavas, que eran de raza calé, y no de otra como maliciosamente sugerían los enemigos de la familia, desaparecieron, dejando en la calle de la Amargura—como vulgarmente se dice— a sus desconsolados padres.

Ni anuncios, ni reclamos, ni promesas de caramelos ni que el teatro en masa se movilizara llamando hasta la quinta de las mamás de las coristas sirvió para nada.

Se dijo que habían desaparecido en hundimiento de tierras, en terremotos, y hubo hasta quien apuntó la idea de que las niñas hubieran dejado de existir bajo el arrollador avance de las tumultuosas aguas de alguna catarata que era preciso operar.

Y todo quedó en el misterio, pero...

Regúlez—que es un águila, aunque parezca un mochuelo—, ha conseguido echar la vista encima a las tan baqueteadas niñas. Y ahora comienza lo bueno. Nuestro repórter asedia a preguntas a las protagonistas de esta dramática historia. Trascendentes son las respuestas, que a continuación transcribimos:

—Queridas niñas mías, ¿podéis explicar la causa de vuestro retiro?

Y las niñas—que contrario a lo que se supone, tienen 58 y 59 años, respectivamente—, contestaron:

—Pues verá usted. Nosotras siempre tuvimos vocación de niñas desaparecidas y, naturalmente, seguimos cuando hubo una ocasión. Los dictados de nuestro corazoncito. Y nos ha ido bastante bien, no crea usted. Es emocionantísimo ser

niñas desaparecidas ya consagradas. Desde luego, hay envidiosas que nos hacen la competencia, pero como ustedes saben no lo han conseguido plenamente.

—¿Qué artista de cine es el preferido por vosotras?

—Hombre, realmente no estamos muy al corriente de las cosas del cine—aunque nos han ofrecido contratos ventajosos para protagonizar películas de miedo—. Desde luego, León Blum y Wigfredo el Velloso nos parecen los mejores galanes; cada uno en su estilo, se entiende.

—¿Os gusta viajar?

—No—es la respuesta tajante—. Tenemos muy mal recuerdo de nuestro último viaje. En caso tal, que después de mucho pensarlo, decidimos hacer un viaje de circunvalación en el tranvía de la Ciudad Lineal, y cuál no sería nuestro asombro, cuando el metecato del cobrador nos presenta unos boletitos pequeños y amarillentos y nos pide cincuenta céntimos. Se imaginará nuestra enérgica protesta, que empezó en Cuatro Caminos y terminó delante de los estudios de la C. E. A., desde donde tuvimos que regresar a pie. Comprenderá usted que...

—Claro, claro—contestó Regúlez hecho un poco de lío—. Y para terminar, ¿cuándo pensáis terminar vuestra carrera de niñas desaparecidas?

—No sabemos—contestan—, porque una toma cariño a esta vida, y siendo un poco consecuente, es difícil abandonarla. Por otra parte, nos sabría un poco a traición. Lo más seguro es que acabemos nuestra existencia de niñas desaparecidas.

(Nota de la Redacción.—Después de habernos entregado Regúlez estas cuartillas, nos comunica su esposa que sufre un violento ataque de locura y ante el temor a quedarse viuda, quiere asegurar su pensión.

Se necesitan Brigadas Internacionales en buen estado. ¡La casa que mejor paga! Se compran al contado o a plazos. Los envíos por correo certificado o por avión, incluyendo un sello de treinta para la respuesta. No se admiten reclamaciones una vez enviadas. ¡Apresúrense a vender sus Brigadas, señores!

CARTELERA DE ESPECTACULOS

TEATRO DEL PUEBLO. POR EL PUEBLO. PARA EL PUEBLO SIN EL PUEBLO Y TRAS EL PUEBLO.—"Puebla de las Mujeres", creación de la cometa Maroot Xirgu y del atrevido galán King-Kong.

TEATRO VICTORIA DE BRUNETE.—"Los sobrinos del Capitán General Miao". (Gratía la entrada a los camaradas combatientes).

GRAN TEATRO INFANTIL.—Sesiones de Puericultura al servicio del proletariado menor de edad, y "Las Leandras", magistralmente interpretadas por las más selectas pioneras de la localidad.

CINEMA "LOS LOBOS CAMPESTINOS"—Hoy, tarde y noche, se pro-

yectará la formidable producción: "Bombas en Montecarlo y en Belchite". Ambas sesiones, y en consonancia con el espectáculo, se celebrarán en el refugio modernamente instalado.

CINE ACTUALIDADES.—¡Noticias gráficas de última hora! ¡El mundo en la pantalla! Esta tarde, se proyectará en esta sala, "La gloriosa entrada de los godos en Sanlúcar de Barrameda". "El ratinazo de una skidora en los Balnearios" y la entrada del ejército proletario en Lisboa. ¡Pasen y vean!

CARABET "LA MEDIANA INFERIOR".—Gran torneo de ajedrez a 14 "rounds". Arbitraré el general Kleber, que de esto entiende mucho.

LOS ULTIMOS LIBROS

Se ha puesto a la venta una serie interesantísima de volúmenes conteniendo las biografías de las parejas amorosas de mayor relieve en la Historia.

Hasta ahora van publicados los siguientes tomos:

"Sansón y Dalila".
"Calixto y Melbea".
"Adán y Eva".
"Pompo y Teddy".
"Romeo y Julieta".
"Dario y Velarde".
"Los Amantes de Teruel".
"Azafra y Prieto".

Además, hay otros cuantos en preparación, dedicados a Rivas Cherif y la Xirgu, Mijail y su pyjama, y así por el estilo.

El éxito de estos libros ha sido tal, que han sido traducidos directamente al ruso y, según nos anuncian, van a ser traducidos al esperanto.

Esto último lo estamos "esperanto" con verdadero interés.

UNA ENCUESTA INTERESANTISIMA

¿COMO VE VD... LA SITUACION POLITICA ACTUAL?

Hemos preguntado a varias personalidades antifascistas su opinión sobre la situación actual de la política española. He aquí lo que se les ha ocurrido contestarnos:

AZAFRA.—Yo lo veo todo de color de rosa. No sé si será porque tengo siempre a mi lado a Rivas Cherif...

PRIETO.—La cosa no puede ir mejor. Ahora, con esta línea diaria de aviones entre París y Barcelona, estamos como queremos.

MIAOA.—Muy bien, muy bien. Voy a ver si les colo a los facciosos tres casas de la carretera de La Coruña, que como tienen calefacción, contribuirán mucho a mejorar la magnífica posición del Ejército del Pueblo.

LA PASIONARIA.—Yo ya no me preocupo por la política, porque dentro de unos días me caso. Sí, sí, me caso con e camarada Stain y nos vamos a pasar la luna de miel a Tarragona.

COMPANYNS.—Si esto sigue así, estoy seguro que nos concederán el Estatuto y todo.

OSSORIO Y GALLARDO.—Yo no puedo decir más que una cosa... ¡Miau!

PORTELA VALLADARES.—Creo que esto va muy bien.

PORTELA VALLADARES.—Creo que esto va muy mal.

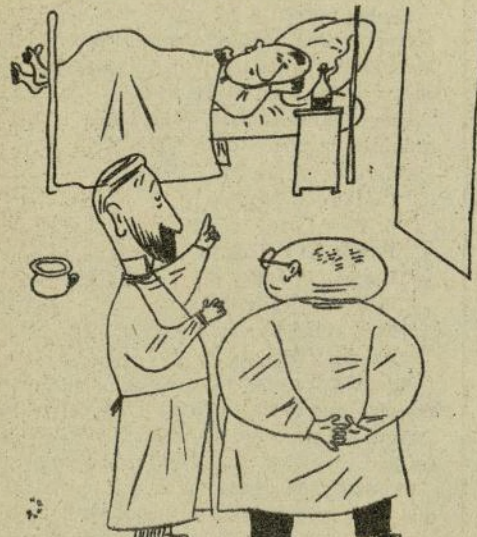
PORTELA VALLADARES.—¿Y a mí no me preguntan ustedes?



La otra niña desaparecida haciendo "camping"



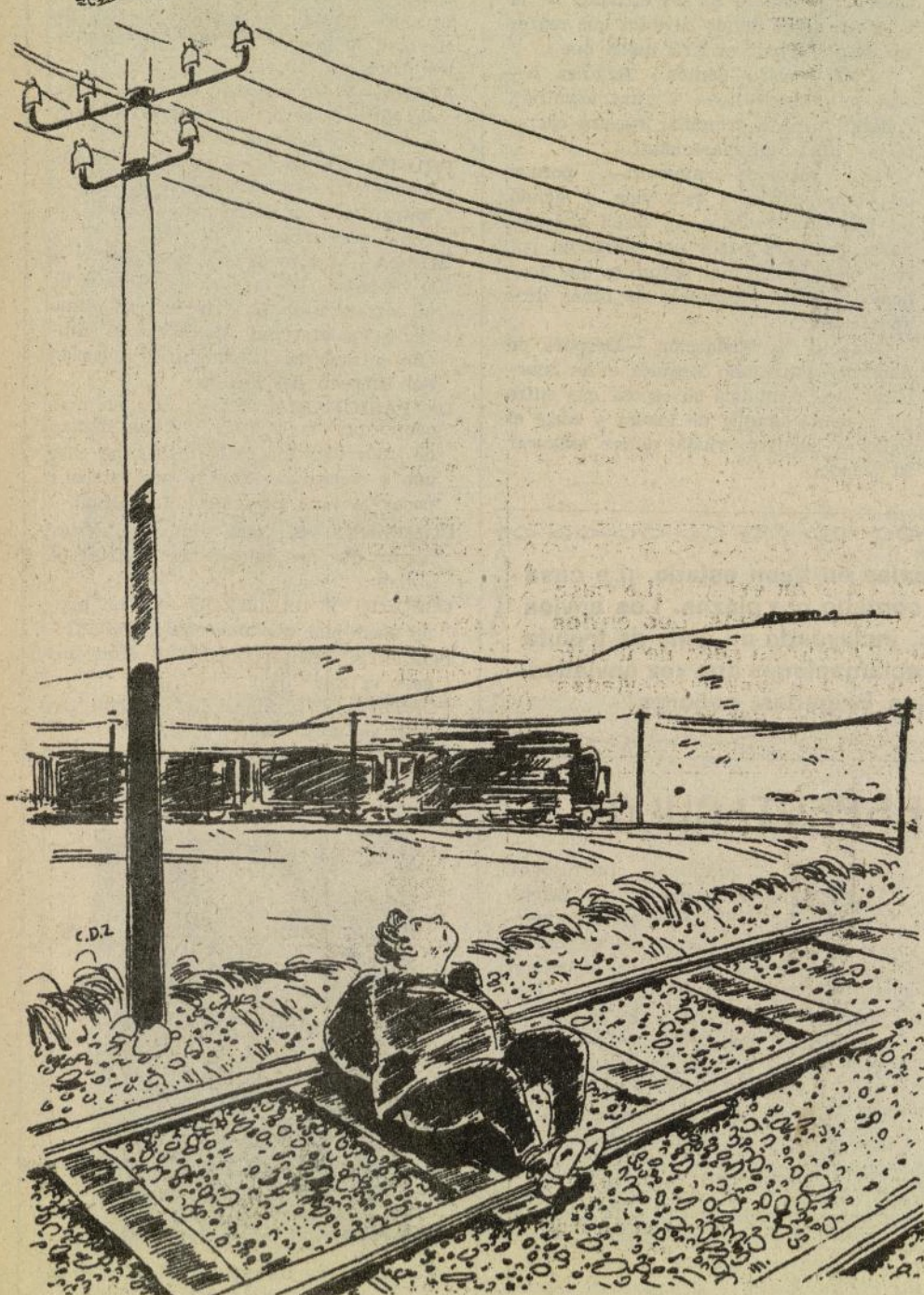
—Perdóneme; no estoy todavía acostum-
brado a los techos tan bajos.



—Es tan rico, que teniendo una fiebre
de caballo, la tiene de pura sangre in-
glesa.



—¡Mira! La cura termal me ha curado
completamente el reumatismo.
—Sin embargo, ahora no sabremos
cuando va a cambiar el tiempo.



—Espero que sea un rápido: no quisiera morir de muerte lenta.



—...¿y cuánto quiere Vd. por este zorro
estropeado?



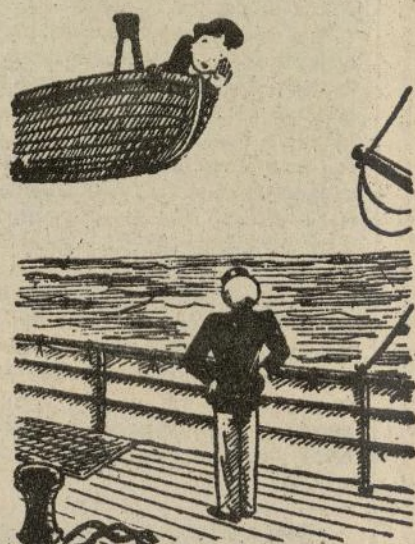
—¿Quieren hacer el favor de correrse
un poquito para que pueda colgar el
cartel de: «Recién pintado»?



—Pedrito, ¿cómo quieres comer el
pollo? Con salsa o con la ensalada...
—¡Con las manos!



—...tengo la impresión que hemos con-
fundido este juego.



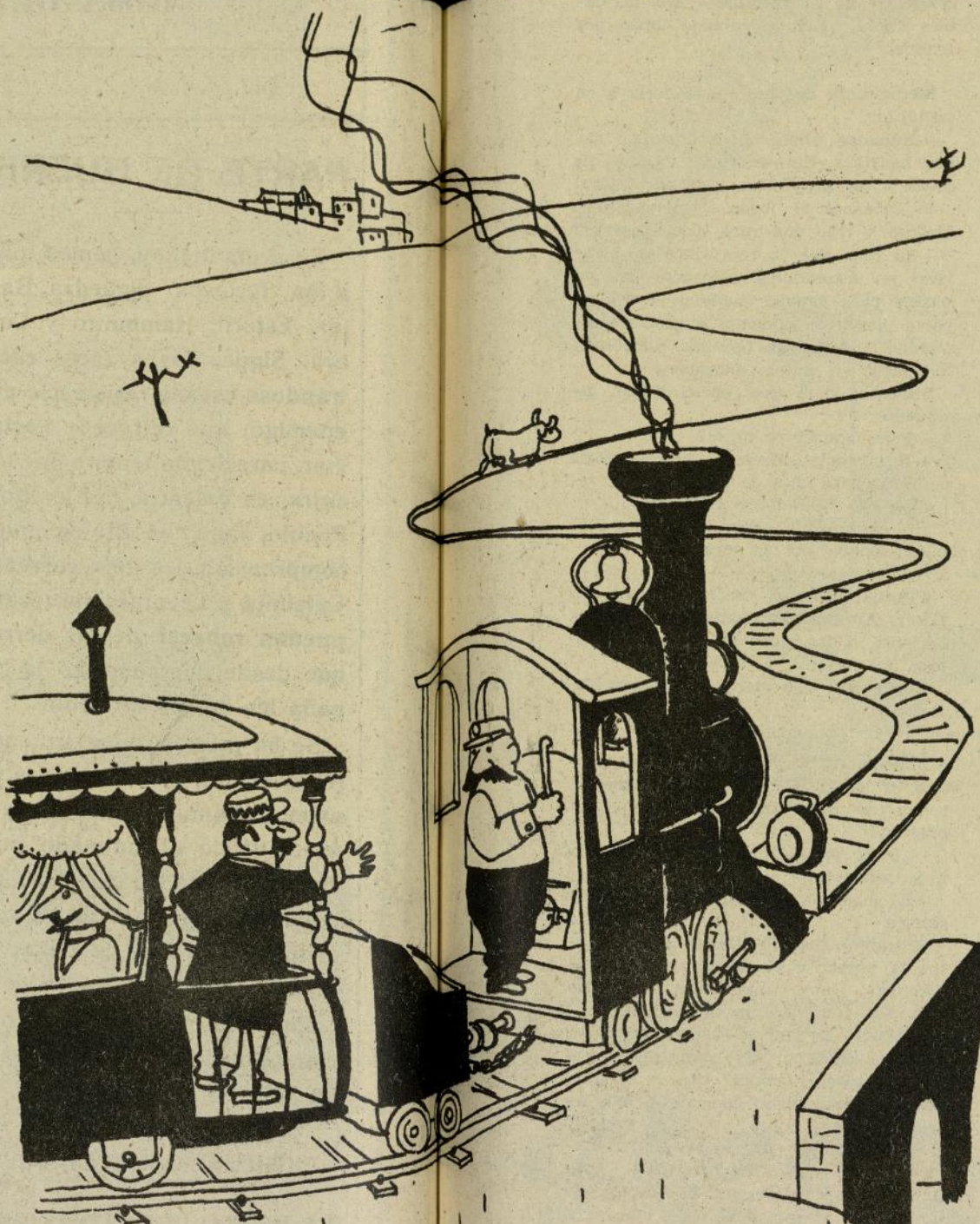
—¿Qué haces ahí arriba?
—¡Calla! He empezado la travesía del
Atlántico en barca.



EL ARMADOR ATRACADO

Ayuntamiento de Madrid

CARICATURAS REQUISADAS

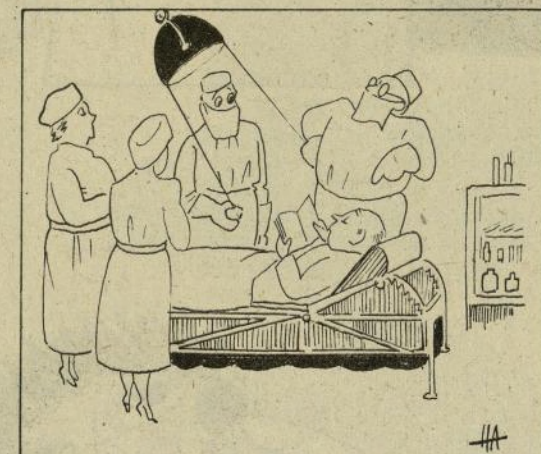


Guraychi

—¡Eh, maquinista! ¡Móvete un poco la marcha! ¡Dè lo contrario
alcanzaremos otra vez la vaca!...



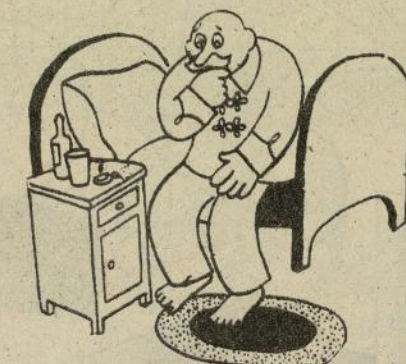
—Carño, ahora estamos casados, para
toda la vida.
—Vamos, mujer, no hace falta verlo todo
tan negro...



—Dejadlo. Está acostumbrado a leer
antes de dormirse.



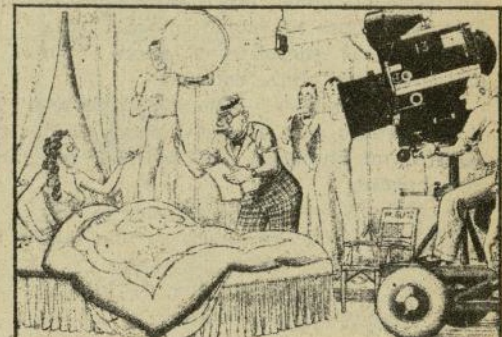
—Camarero; además de la cerveza, ¿qué
otras bebidas calientes tienen?



—¡Maldita sea! Nunca me acuerdo si
debo tomar este específico contra el
insomnio antes de dormirme o antes de
despertarme.



—¡Y pensar que no puedo abrir esta
lata de sardinas!



—Quítese el sombrero cuando entre Vd.
en la alcoba de una señora.



—Si continuas sacando conejos del som-
brero, en vez de zorros plateados, pido
el divorcio.



—Mi tío dice que entre el film sonoro
y el mudo no hay diferencia.
—¿Es tonto, tu tío?
—No; es sordo.



—¿Y si te dijese que amo a otro hombre, qué dirías?
—¡Pobrecillo!...

LO QUE SE LE OLVIDO A LA CARABINA

La señorita de compañía, dando escolta a las dos señoritas que parecían dos bacalao, entró en el salón de moda y cuando el camarero se acercó a preguntarle lo que deseaba tomar, contestó sin vacilaciones de ninguna especie:—A mí me trae usted un chocolate con chu...

Inesperadamente se detuvo.

—¡Bueno!—dijo el camarero—. Hay mucha gente esperando. ¿Con qué quiere que le traiga el chocolate?

—Con chu...—dijo la carabina—. Un chocolate con chu...

—Es extraño—añadió—. Hace veinte años que acompaño por los salones de té, señoritas loras que parecen bacalao, y siempre he sabido con qué tenía que pedir el chocolate. Y ahora... Un chocolate con chu... con chu...

—¡Con chuletas!—dijo el camarero—. Seguro que es eso lo que usted quiere: un chocolate con un buen par de chuletas.

—¡No! ¡No es eso!—exclamó la carabina—. Lo que yo quiero es una taza de chocolate con chu... con chu...

—¡Con chufas!—dijo uno de los loros que parecían bacalao.

—¡No!

—Con chutadores—dijo la otra.

—¿Qué chutadores?

—Esos que meten los goles en los partidos de fútbol.

—Y yo iba a pedir un chocolate con chutadores...? ¡No! Lo que yo quiero es un chocolate con chu... una taza de chocolate con chu...

—Con chulos—dijo el camarero—. Usted lo que desea es una taza de chocolate con chulos.

—¿Qué chulos?

—Esos que comprometen a la gente y se quieren besar con todo el mundo.

—¿Y usted cree que es eso...?—preguntó la carabina, desorientada.

—Claro que lo creo—le contestó el camarero—. ¿Con qué otra cosa podría ser? Con chuletas no es, con chufas tampoco, con chutadores, no... ¡Pues tiene que ser con chulos! Un buen chocolate espero como el que se hace en esta casa y media docena de chulos.

—¡Bien! ¡Bien!—dijo la carabina, desorientada—. Entonces, camarero, sírvame usted pronto una taza de chocolate con media docena de chulos.

—Va en seguida—dijo el camarero.

En aquel momento la voz de un cliente que se cansaba de esperar, resonó:

—¡Bueno! ¿Pero vienen o no vienen esos churros?

—¡Churros!—exclamó la carabina—. Yo también lo quiero con churros. Y para estos loros que parecen unos bacalao, también chocolate con churros. El camarero se fué murmurando.

—Qué ganas de molestar tiene esta gente y qué poca imaginación. Un chocolate con chulos tiene que resultar una cosa buena.

UNA HISTORIA HUNGARA DE AMOR Y SACRIFICIO

—¡Oh, Lina! Sueño de mi juventud, puro ideal de mi vida...

Y así durante media hora, hasta que del otro extremo del teléfono una voz de mujer le preguntó:

—Pero, ¿quién es usted?

—¡Cómo! ¿No estoy hablando con mi adorada Lina?

—No, señor. Yo me llamo Silvia, pero continúe que me gusta mucho oírle ¿Cómo se llama usted?

—Artemiso, señora.

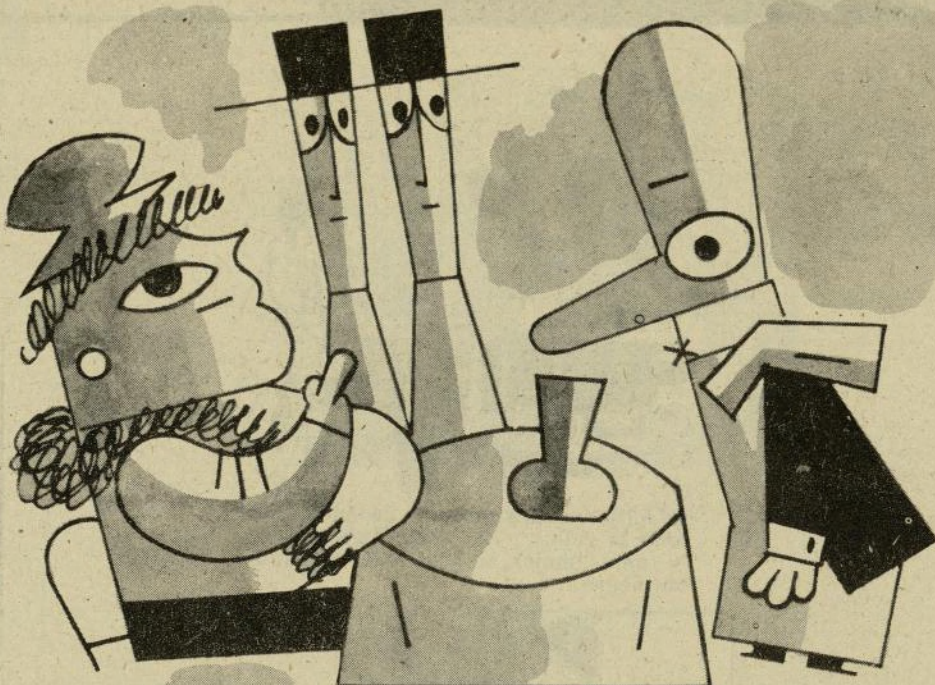
Las conversaciones telefónicas continuaron durante varios días; dulces, cada vez más dulces, empalagosas. Como era fatal terminaron en una cita.

—Ven mañana a las cinco, amor. Andrassy Urj número 33. No necesitas anunciarte. Yo te estaré esperando.

¿Fue una delación de la doncella o un contacto telefónico quien reveló la aventura al feroz marido de Silvia, Camill Koleman? Lo cierto es que se enteró de todo y en su libro de apuntes escribió: "Artemiso vendrá a mi casa el jueves, a las cinco de la tarde".

A las cuatro de la tarde, un caballero llamaba a la puerta de Silvia.

CUENTOS DE TIRO RÁPIDO



—¡Qué impaciente es!—suspiró profundamente Silvia—. Y la sirvienta, cumpliendo las órdenes recibidas, dijo al visitante:

—Haga el favor de pasar. La señora está en la sala.

El joven Temístocles entró. No Artemiso, Temístocles.

—¡Oh, por fin nos conocemos personalmente!—gargaritó Silvia saliendo al encuentro de su visitante—. No, no hables ahora. ¡Hemos hablado tanto por teléfono!

Media hora después Silvia decía a su visitante:

—Háblame ahora, pero como tú sabes hacerlo... Sin retóricas... Dime tus ideas y tus propósitos... ¡Habla tesoro!

Y entonces el joven Temístocles se levantó y dijo con rara elocuencia:

—La casa que yo represento no tiene rival en aspiradores eléctricos ni en pastas para limpiar metales. Por otra parte, nosotros vendemos a precios asequibles a todas las familias, aceptando los pagos en plazos mensuales...

Silvia se dejó caer en el diván, gimiendo:

—Pero, ¿quién es usted?

—Temístocles Krassat, representante de la primera casa de Europa en lo referente a aspiradores eléctricos...

El desgarbado, diez segundos después, rodaba por la escalera.

Puntual como el destino, armado de flores, Artemiso, perfumado y resplandeciente, a las cinco en punto preguntaba al portero:

—¿En qué piso viven los señores Koleman?

Inmediatamente de la gatita del portero el señor Koleman, salió temblando y furente como un héroe helénico y preguntó:

—¿Debe anunciar al señor Artemiso a la señora?

—El mismo en persona—sonrió el visitante.

El puntapié en el vientre lo tiró contra la pared, y el primer puñetazo le desencajó una mandíbula. Artemiso veía más estrellas que en Hollywood...

—Ahora, si quieres verlo—declaró a la dulce Silvia su fiero consorte al entrar en casa—, tendrás que ir al hospital. Me han dicho que en un mes no sale.

—¿Qué dices?—mayó la mujer haciéndose la gatita enamorada—. ¿No habías comprendido que se trataba de un imbécil al que daba esta cita para tirarlo desde el quinto piso?... No seas celoso... Precisamente hoy que me encuentro tan cansada porque he ayudado a la muchacha a limpiar la casa... A propósito, ¿por qué no me compras un aspirador eléctrico? Se me ha presentado hace poco una buena ocasión...

Fué un regalo útil y el marido no pudo negar que el aspirador hacía un buen servicio.

EL JEFE INDIO

Un bravo ciudadano de Edimburgo entró en una oficina telegráfica de Nueva York y pidió una hoja para poner un telegrama, pero antes de redactarlo, preguntó al empleado que se hallaba en la ventanilla:

—¿Cuánto cuesta un telegrama para Chicago?

—A cinco céntimos la palabra. La firma no se cuenta.

El escocés se quedó un momento pensativo.

—¿Entonces, la firma es gratuita—insistió luego.

—Así es—confirmó el empleado.

El escocés se rascó la frente.

—Y suponiendo que no mandase más que la firma?

El empleado, por quitárselo de encima y porque la gente que había en la cola empezaba a protestar, le contestó, le dijo con sorna:

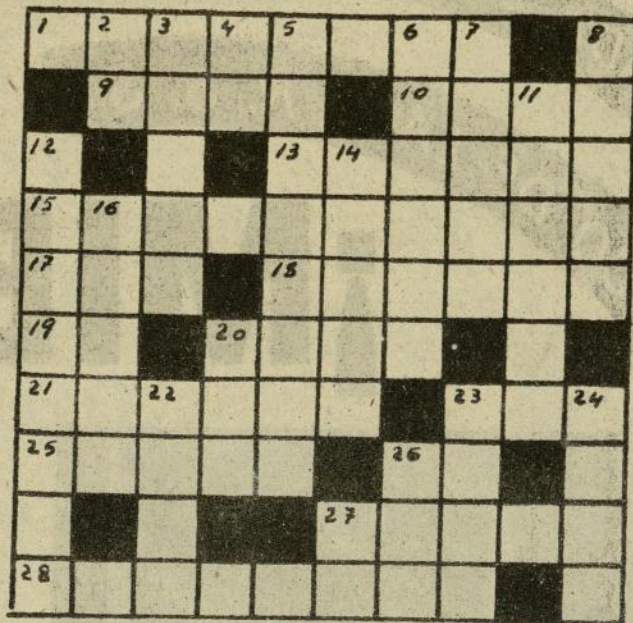
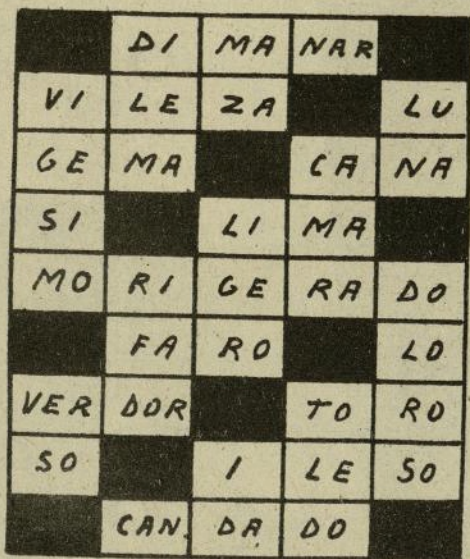
—Bueno, con tal de que usted no se arruine...

Otra pausa por parte del escocés, que dijo al fin:

—Aunque por el aspecto no lo parezca, yo soy un jefe piel roja y mi nombre es Noireacasahastaeljueves.

Luis DE GARAY.

PALABRAS CRUZADAS



HORIZONTALES

Caja en que se pone la aguja de marcar, en las embarcaciones. 9. Mueble. 10. Pez muy vulgar en nuestras costas. 13. En las islas Filipinas. 15. Hacen muecas. 17. Fundador de Ilón. 18. Mujer que abusa de su poder o autoridad. 19. Dativo de pronombre. 20. Acción de vivir. 21. Natural de la India. 23. Parte saliente de las vasijas. 25. Arma arrojadiza. 26. Afirmación. 27. Nombre de varón. 28. Afligida, llena de dolor.

VERTICALES

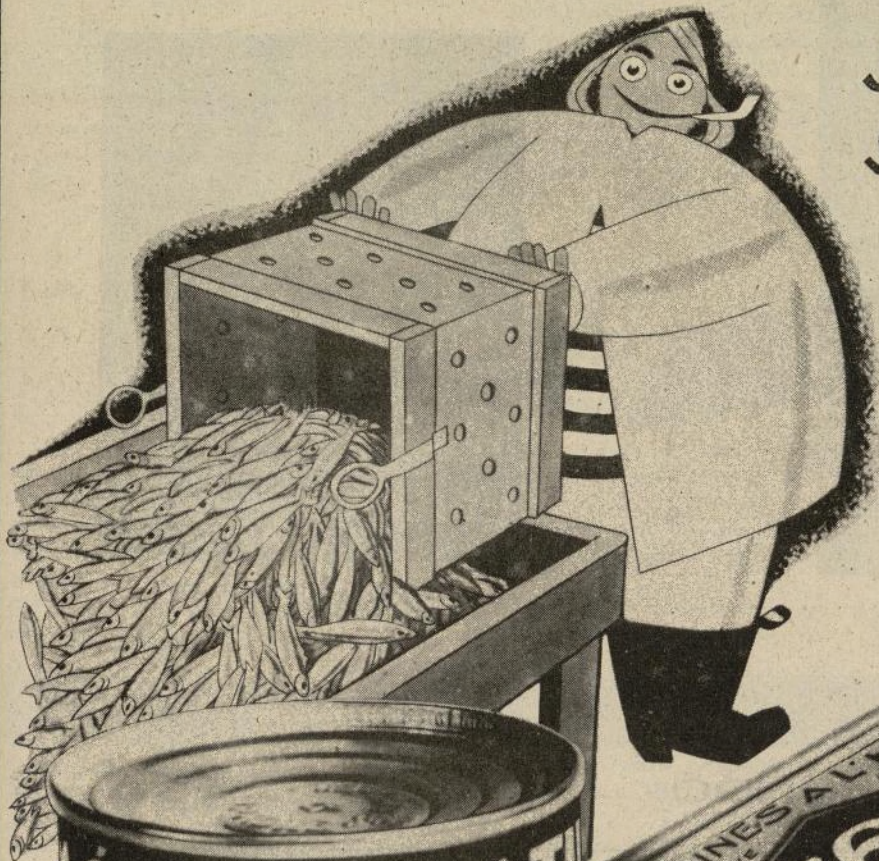
2. Iniciales de Inés y Martín. 3. Tirante. 4. Naípe. 5. Perteneciente o relativo a los Canitas. 6. Canalito que se hace a lo largo de una tabla. 7. Rey de los hunos. 8. Píña. 11. Lanceros alemanes. 12. Ligerotea, facilidad de moverse. 14. Agrio. 16. Nombre de mujer. 20. Planta de la uva. 22. Tela fuerte de hilo. 23. Pronto, presto. 24. Animal solipédo, empleado como bestia de carga. 26. Anhelo o deseo ardiente de algo. 27. Afirmación.

Solución a nuestro Problema del número anterior

(La solución en el próximo número.)

Pescado escogido

sardinas anchoas salmón atún almejas



Estas conservas RIBAS son el resultado de una selección entre lo mejor del mar. Aprecie su fresco sabor, preparadas en aceite, en tomate, al limón, trufadas, con champignons, a la ravigote... Sencillamente deliciosas.

SABOR DE MAR



RECETARIO GRATUITO
Sres. J. Ribas e Hijos, Lda.
Apartado 179
VIGO

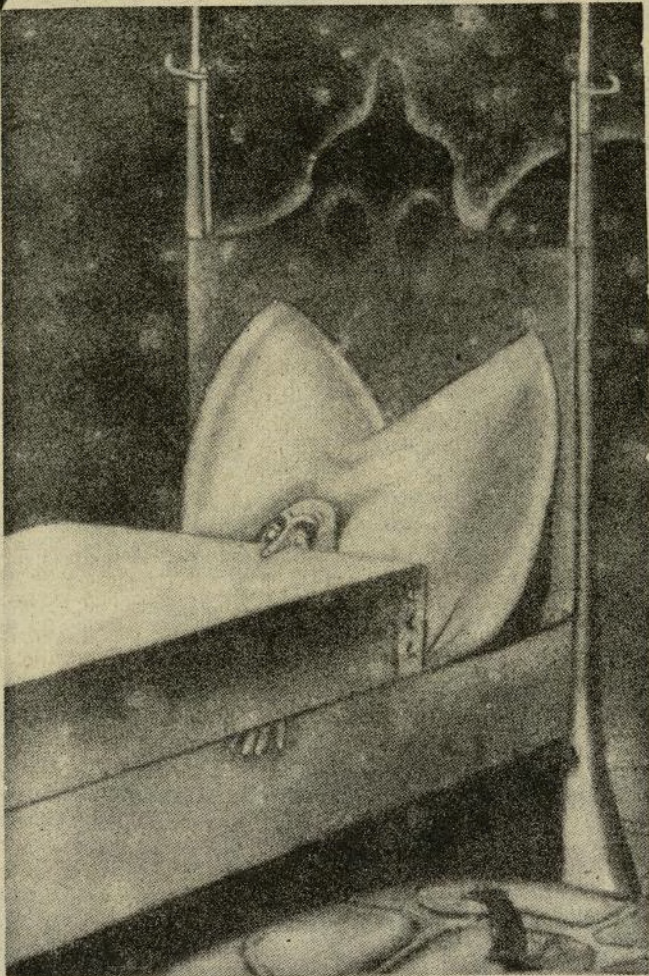
Sirvanse enviarme gratis su «Recetario de platos de pescado».

Nombre:
Dirección:

CUPON

LA JORNADA DE UN DIPLO-
MATICO DE LA U. R. S. S.

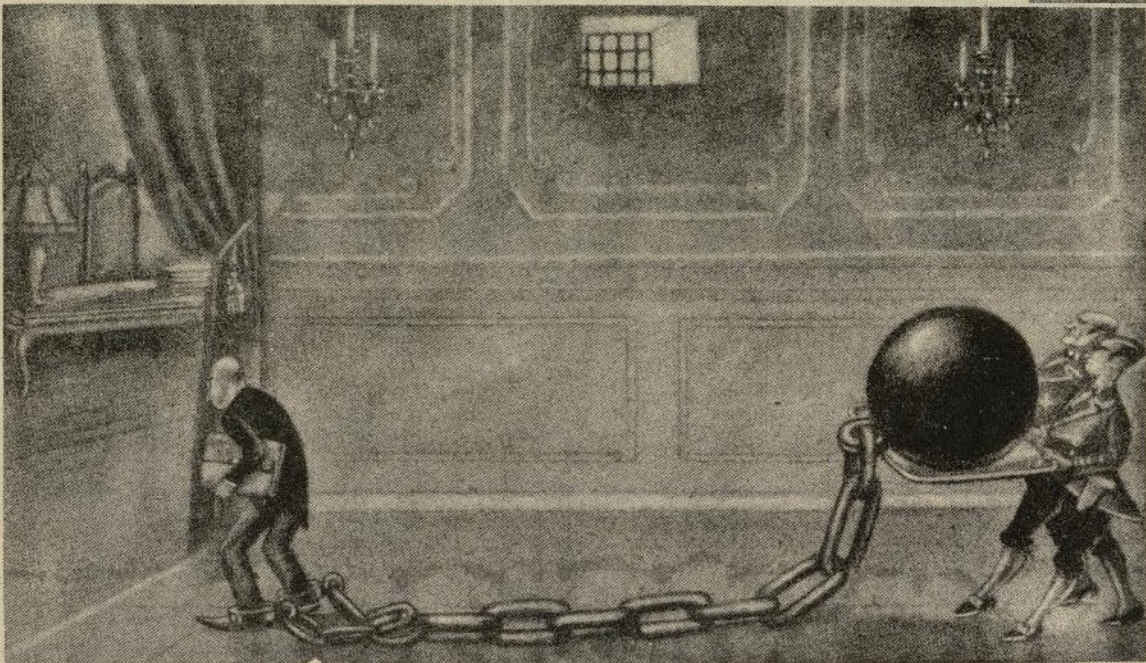
¡MIEDO!



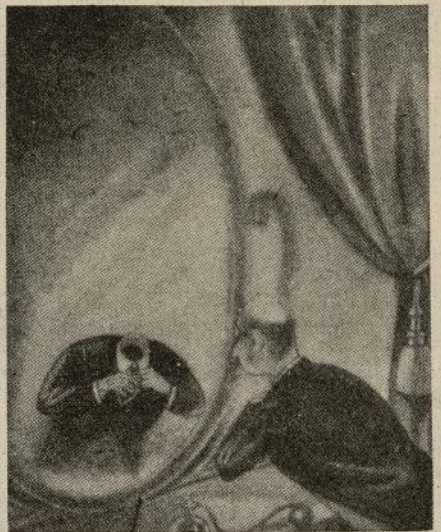
*Las ocho de la mañana... y sin haber podido
pegar los ojos...*



¡Desayuno!..... El apetito se va perdiendo poco a poco.

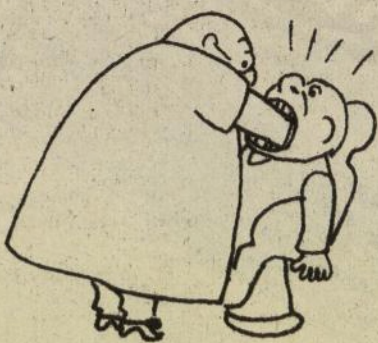


El embajador va a su trabajo.



Visión ante el espejo.

DEMASIADO A FONDO



Cuqueschi

REPORTAJES DE "LA AMETRALLADORA"

EN LA ZONA ROJA CREAN BATALLONES DE CASTIGO.

Por Guillén Salaya



Una de las grandes manías de los dirigentes rojos es la de obligar a que trabajen todos los que tienen la desgracia de vivir bajo su tiránico, despótico y criminoso mando. Que trabajen todos... menos ellos. Ya lo decía enfáticamente la Constitución del 31, aprobada entre el rebuzno unánime de los bárbaros. España es una República de trabajadores controlada por unos cuantos vagos "vivaíes" que se han conchavado masónicamente para esquilmar y amolar a la gran masa trabajadora y honorable de la Nación. En esto de no trabajar y amolar a los demás son los amigos los marxistas. Cuando en Gijón nadie podía vivir sin el carnet de trabajo, a excepción de los mangantes y malsantes de esas bandas de perdelarios que con sus graznidos atronaban los oídos de los pacíficos y asustados españoles con los altavoces del "Agi-Pro del comunismo", yo fui llamado al despacho del Gerente del Consejo General Cooperativo. Me recibió el Gerente en una suntuosa habitación. Era un hombre joven, elegantemente vestido. Era un "indispensable". Se retrepaba en su butaca, fumando un largo y oloroso puro. Me interrogó:

—¿Sabe usted contabilidad?

—No, no—contesté yo, más con suspiros que con palabras, pues el hambre me hacía desmayarme en el sofá donde estaba sentado.

—Sabrá usted escribir a máquina.

—No, no. Tampoco.

—Entonces, ¿qué sabe usted?—me dice con gesto displicente mientras lanzaba un obús de humo al techo de la sala.

—Pues yo sé hacer lo que usted: sentarme en un magnífico sillón y fumar un largo y oloroso puro.

Como es natural, no me dió trabajo, que era lo que yo quería.

Una vez las bandas de mangantes del Agi-Pro atronaban los oídos sucios de polvo de trabajo de un grupo de obreros. Los del Agi-Pro eran muchachos jóvenes y robustos—los obreros estaban famélicos—, incursos en las quintas, pero que el partido les había declarado indispensables.

—Hay que fortificar—exclamaban aquellos sinvergüenzas—. Ni un solo brazo debe quedar libre en la retaguardia. Fortificar es resistir y resistir es vender.

Los obreros, cansados de la frescura marxista de los imbéciles del Agi-Pro, se lanzaron sobre ellos y les dieron una contundente y soberana zurra.

Al hallarse las tropas invictas de nuestro Glorioso Ejército cerca de Ribadellera, el pánico cundió por la médula de la retaguardia roja. Y para retardar el derrumbe final los bandidos magnates y mangantes del marxismo, que en los quince meses de lucha no habían empuñado ni un fusil, ni un pico, ni una pala, comenzaron a desgastarse como gallinas atemorizadas, pidiendo dos mil hombres bravos que fueran capaces de aguantar el empuje heroico de nuestros valientes soldados. A un izquierdista ingenuo se le ocurrió la idea, que lanzó en público, de formar esa brigada de dos mil hombres con los dirigentes de los Sindicatos y de los partidos marxistas. La réplica que recibió el ingenuo izquierdista fue tan amarga como si se hubiera tomado un litro de ricino. ¡A quién se le ocurre! ¿Belarmino y compañía—bandas de cretinos y asesinos—, a fortificar, a luchar cara al enemigo? Eso quedaba para los desgraciados obreros que aún

creían en las monsergas más que estupidas, criminales de sus "líderes". Para los incautos trabajadores que aún se tragaban el cuento sangriento de que Rusia es la patria del proletariado. Pero para los vividores como Belarmino y Amadorín, que ha tiempo habían cambiado el pico de la mina por el "pico" de las soflamas tribunicias, de los embustes y de las demagogias, por el "pico" masónico en suma, para esos no reaban las cantinelas agiprotistas de "Hay que fortificar. ¡Hay que ir al frente!"

Mientras hubiera obreros engañados por las propagandas, ellos resistirían, procurando quitarse el miedo con los disparos de las botellas de champán. Porque, como ellos dirían: resistir es robar, amolar, asesinar y beber champagne. En esas horracheras de alcohol y de miedo es cuando se les ocurría crear los batallones de castigo con los famélicos presos. Yo, que he padecido los horrores de la vida en una brigada penal, siento una angustia indecible cuando leo la formación en la zona roja de batallones con nuestros camaradas presos. Se lo que es trabajar sufriendo el martirio espantoso de la sed. El suplicio de Tántalo yo lo he pasado. En ver correr el agua de una fuente cristalina estando sediento y no poder beber es algo atroz. Sólo a unos vulgares asesinos, como a los que nosotros nos mandaban y asesinaban, podía ocurrírseles tamaña crueldad. ¡Y la emoción escalofriante de oír las cornetas de nuestro Glorioso Ejército y saber que, a pesar de estar cerca, nos separaba de ellas la muerte! ¡Y oír sus disparos, que para nosotros eran "Hossanas" de resurrección! ¡Pobres batallones de castigo, tan cerca y tan lejos de nos-

otros! Aún recuerdo la fuga de una brigada penal de dos camaradas por el frente de El Nalón. Los separaba a los presos de sus hermanos españoles sólo el agua del río. Una noche, dos camaradas decidieron fugarse. Pero como no sabían nadar proyectaron la fuga montados en serdos caballos de los que servían para solaz de los oficiales. Los presos pudieron montar en los caballos y llegar a galope tendido al río. Pero el río llevaba poca agua y el suelo era fangoso en extremo. Los caballos no podían nadar y quedaron atezados en el fango. En la brigada los guardianes se dieron cuenta de la huida de los camaradas y comenzaron a disparar en dirección del río. Los presos hubieron de tirarse al agua y murieron ahogados. A la mañana siguiente, el cuerpo de uno de los evadidos yacía en la orilla del río dominada por nuestras tropas. No pudo pasar con vida, pero su cuerpo fue enterrado por manos cristianas.

—¡A fortificar!—dicen los dirigentes marxistas. Pero ellos se quedan en sus casas.

¿Es posible que los militantes de la C. N. T., que siempre se distinguieron por su sentido apolítico de la vida, no se den cuenta de que es llegado—y sobrado—, el momento de emplear su método clásico de la acción directa contra esos mangantes del marxismo que les tiranizan, acosan de hambre y llevan a la muerte?

Un acto de contricción, y tirar por la borda a esos mangantes, asesinos, servidores del sangriento Stalin, de los judíos millonarios, de los masones separatistas. Todos ellos enemigos del hombre que trabaja por crear un hogar digno: una Patria Una, Grande y Libre.

CONSEJOS DE UN VETERANO

Pláceme mucho, amigo Eulogio, que haya habido oportunidad para que conozcas lo muy buen amigo que soy tuyo. Porque virtud es reconocer las obras de los demás, aunque éstas sean malas, pues bien te oí el otro día, y no pienses que el oír críticas me enfada, ya que no hay cosa peor que el creerse uno lo que no es.

Dices que sólo uno de cada diez consejos míos, es bueno; yo te digo que aunque los que doy son malos, mejor es darte que recibirlos, puesto que esto indica que algo se sabe, pues no hay cosa peor que ir tras deseos sin esperanza de buen fin y querer remediar con vanos consejos necios entendimientos.

Y dejando burlas y pensamientos te diré ahora que a un fin te escribo, pues bien sabes que tu abuela, que Dios haya me mandó muchas veces para que te aconsejara en lo que debías de hacer, y porque la prometí aconsejarte siempre y con mi promesa llevé descanso, yo, como verdadero amigo, te digo que si no escuchas mis consejos, poco podrás saber de la guerra tú que la estás haciendo desde los cafés de tu pueblo. Y no sigo por no decirte que aunque no estés en edad de juventud, más te valdría estar en un sitio de utilidad a la Patria que entre vasos de café.

Tú cuida de tu fusil, que el mando ya cuidará de tu persona.

Sólo al soldado que lleva diez meses de campaña puedes contar tus penas.

El que tiene confianza en el dedo, siempre dispara despacio.

El que tiene la cabeza loca, para poco le puede servir.

En la guerra acuérdate de que cada tiempo tiene su tiempo.

Si estás triste más te vale cantar que echar cuentas.

En chimenea pequeña cabe poco humo.

En el andar y en el beber se conoce siempre al buen guerrero.

Quien mucho murmura mal lo pasa.

Mejor es beber buen vino en jarro malo que mal vino en vasos de plata.

Sólo ante el peligro se conoce al buen amigo.

En la boca del discreto, lo público es secreto.

En mochila llena pronto se guisa la cena.

Más te valdrán un buen par de calcetines que un pañuelo de seda.

Más te vale obrar que tener esperanza.

Si estás en medio de un río nunca pienses en volver atrás.

La fuerza de la verdad traba las lenguas de los enemigos.

El valor cría buena sangre y el miedo la pone negra.

Si quieres ver a un soldado rabiar, dile que no tiene novia.

El buen soldado, cuando está delante del enemigo es cuando mejor tira.

En la guerra, al soldado más le vale tener buen plato que mala cuchara.

El mejor aperitivo son las ganas de comer.

Acuérdate que el corazón y los ojos son tus mejores timbres de alarma.

Más te vale tener una buena madrina.

que pasarte las noches cantando.

En las cosas de la guerra busca siempre el consejo de un veterano.

Si tienes dónde sentarte, pronto puedes tener la cama hecha.

Si sabes dar tabaco y tiempo, siempre tendrás petacas llenas.

Si mientes mucho, pronto te dejarán solo.

El que en la guerra no mira adelante, atrás se queda.

El que nunca ha estado en las trincheras es el que peor habla de ellas.

Después de la primera herida, todas las batallas son fáciles.

El que tiene valor siempre sabe tener calma.

El que va a la guerra con miedo tarde vuelve de ella.

Con mochila llena pronto se guisa la cena.

En soldado temeroso, poco valor cabe. EQUIS CUATRO.

CASA EN BUENOS AIRES:
CABRERA, NÚM. 8.673

CASA EN NEW YORK:
52, STORE STREET

HIJOS DE YBARRA

COSECHEROS Y EXPORTADORES

ACEITES
Y
ACEITUNAS

APARTADO 15

SEVILLA (ESPAÑA)



TITAN

Ayuntamiento de Madrid



Yo quiero una madrinita,
una madrina de guerra
que el ánimo me levante
cuando estoy en la pelea.
Que me escriba cartas largas,
yo haré la "misma" faena
contando los incidentes
con gracia y con sutileza.
No me importa que sea rubia,
ni me importa sea morena;
quero que rece por mí
mientras yo muero por ella.
No me importa que sea pobre,
ni que sea hija de marquesa,
que sea de regia estirpe
ni que sea hija de adesa.
Porque yo lo que deseo,
que igual que yo a España quiera,
si se digna contestarme
la mi madrina de guerra.
Aunque poeta soy malo,
pues hago rimas modestas,
la dedicaré unas flores
en quintillas o en cuartetos,
para que al leerlas diga:
Mi ahijado escribe y pelea.

Alberto M. Villar.

A MI HERMANO

Cara a la muerte gritaste
nuestro santo ¡Arriba España!
presto la bomba lanzaste
con bravura de titán.

Guerrero de lucha franca,
tienes la espada desnuda
para luchar con oscura
por la Jutsicia y el Pan.

Que la tierra se alimente
de tu sangre generosa,
que recoja si es preciso
tu cuerpo exánime ya,
pero nunca retrocedas
ante el cobarde enemigo
aunque en la lucha te brinde
la fiera de Satán.

Y cuando deje el cañón
de vomitar su metralla,
y cuando vuelvan ufanas
las banderas de la paz,
te sentirás orgulloso
de haber luchado con saña
consiguiendo hacer con ella
la Patria ¡Grande... Imperial!

Juan F. López.

Es la Once Batería
la que discurre estas coplas,
porque el soldado español
las canta por las chavolas.

En la Once Batería
se ha levantado nuestra Bandera.
Sin sangre queda Aragón
antes que nadie la mueva.

Tenemos un Capitán
más majo que las pesetas.
Bien coge la puntería
para deshacer casetas.

Cuando coge puntería
a ese odioso enemigo,
yo me lanzo al cañón
con un valiente pepino.

Félix Z.

¡Te juro, como juro en los altares
desde venero las reliquias santas,
defender tu alto honor; seguir tus planes,
que la tierra midieron y los mares!

¡Cubra mi cuerpo tu glorioso escudo
si sé morir por ti con valentía
en el combate encarnizado y duro;
mas si te fuera desleal un día,
haz con tu hienzo en mi garganta un nudo
y ahógame con él, bandera mía!

"UN REMERO"

Es la Virgen Santa Bárbara
Patrona de Artillería,
no hay artillero español
que no rece todos los días.

Cuando a las piezas nos llaman
y ya al pie del cañón,
se nos presenta la Virgen
y al verla nos da valor.

Y al grito de ¡Arriba España!!
disparamos sin cesar
y la canalla marxista
huye aterrorizada.

Si te preguntan quién eres,
contesta con alegría:
Soy del primero de Costa
de la Octava Batería.

Cuando termina el combate
gritamos con alegría:
¡Viva la Virgen Santa Bárbara,
Patrona de Artillería!

El día de Santa Bárbara
no dejemos de recordar
que le debemos los triunfos
de la Artillería Nacional.

Enrique Funi.

GUAJIRAS

Buscó un buzo con afán
en las aguas submarinas,
corales y perlas finas
con esfuerzo de Titán.
Y un precioso talismán
desconocido y precioso
encontró, lleno de gozo,
y al subir lo trajo a tierra.
¡Era la espada de guerra
para el Caudillo glorioso!

Al nacer el nuevo día
y al salir de mi cabaña,
para cosechar la caña
que tengo junto a la Humbría,
en la manigua sombría
y a la luz de la mañana,
vide una flor tan lozana,
tan gallarda y soberana,
¡tan magnífica y bravia,
que la llaman Nueva España!

Modesto Martín Gómez.

FANDANGUILLOS

Por quere a una mujer
un hombre se volvió loco,
yo no lo quise creé,
pero me falta muy poco
para verme igual que él.

Qué desengaño más grande
estoy sufriendo en la "vía";
por quere a una mujé
a mí no me mira nadie.
¿Será... un delito el quere?

Llorando me lo juraste
el quererme más que a nadie,
y por vicios y placeres
muté, tú me abandonaste.
¡Qué... farsa son las mujeres!

Yo sueño con tu quere
siendo tan mala pa mí;
loco parase que estoy
y tu nombre me persigue
por donde quiera que voy.

Yo conocí a una mujé
que del hombre se reía;
y un día la llegué a ver
que detrás de un hombre iba
llorando aquella mujé.

No creas que paso por verte
si yo voy por mi camino,
si ese ha sido tu destino
yo ya no puedo quererte;
fuiste mala y sin mojado.

José Gálvez Portillo.



TU RETRATO (A mi novia)

Negras guedejas gitanas,
frente áurea, sublime,
cejas de bella que gime
por incertidumbres vanas.

Ojos garzos, soñadores,
nariz preciosa, atrayente,
diosa excelsa y arrogante,
prometedora de amores.

Boca sensual, retadora,
encierra dientes tigrescos,
que a tu carita decoran
y cual ensueño arabesco
tu talle y cuerpo valoran
piñecitos principescos.

J. Salazar Portela

A LA BANDERA DE ESPAÑA

¡Salve Bandera española!
Banderita roja y gualda,
donde quiera que tú ondees
representarás a España.

Los marxistas insensatos
a un rincón te retiraron,
y como hijos traidores
de tu Historia se mofaron.

Y a vengarte de este insulto
se levantó España entera,
y ya serás, para siempre,
nuestra Gloriosa Bandera.

Siempre serás, Banderita,
la enseña de nuestra Patria,
que con Franco lo queremos
quien de veras ama a España.

B. Jambrina

A LA MUJER ESPAÑOLA

¿Sabes tú, mujer española
la grandeza de tu alma?
¿No te has dado cuenta
de tu misión en la campaña?

Nosotros los soldaditos, sí,
sabemos vuestra misión:
que alegres sufrís resignadas
en holocausto de la Nación.

Yo las he visto salir
de esos grandes edificios,
con el trapecito blanco
de cuidar a los heridos.

Tu celo es tan exquisito
cuando nos cuida a alguno,
que pocos echan a ver
la bondadosa madre de uno.

Constantemente se os vé
en movimiento continuo;
unas para acá,
otras para allá,
cada una en lo suyo.

Más bien se podría decir
que sois el alma del Hospital.
¿Qué sería de nosotros
sin vuestra hermosa caridad?

Por eso, mujer española,
eres como ninguna es,
porque te dieron al nacer
la sangre de nuestra matrona.
Tu que tejes sin cansancio
abrigo para el soldado.
¡Si vieras lo bien que viene
en las noches de frío helado!

Cómo os gustaría vuestra obra
cuando viérais a los soldados
que por tener buen abrigo
no habían muerto ateridos
en las noches de invierno helado.

A... es toda vuestra obra,
grande y majestuosa,
como la de nuestro Caudillo
en estas tierras españolas.
Y ahora te digo yo:
¿Sabes, mujer española,
la grandeza de tu alma?
Seguir, que sin fusil,
defiendes bien a nuestra España.
Manuel Cintrano Ruiz.

MARTIRIO

El pueblo sufre silencios
de bocas amordazadas.
Ojos gritan con angustia
el tormento de las almas...
La moza en el cielo tiene
el fervor de su mirada...

—Madre! ¡Madre! ¿No oyes? ¡Tiros!
¡Que ya vienen! ¡Que nos matan!
—¡Huyl! que si a mí me cogen
yo gritaré ¡Viva España!
y me iré junto a la Virgen,
la Virgencita, la Blanca,
la que tiene una paloma
funto a su manto escarlata.
Ya retumban en la puerta
los golpes de las culatas.
Blasfemias rompen astillas.
Puños con odio amenazan.
Ya triunfa en el salón
el horror de las miradas.
Ya suben por la escalera,
mezcladas lujuria y saña.
En lo alto, la mocita
serena, tranquila, brava.
—¿A qué venis? ¿Qué queréis?
¡Atrás, maldita canalla...!
Un manotazo feroz
hiere a la moza en la cara.
Sangre derrama su boca,
pero aún grita ¡Viva España!

La moza yace tendida
sobre el suelo acorrajada.
Cuchillos no hieren más
que las lúbricas miradas
de los asesinos rojos,
cieno, asco, sangre, infamia,
miradas que en su lujuria
se rompen en carcajadas.
Ceguera de bajo instinto,
instinto de sucia baba...
La mocita se hizo mártir
por Dios y por nuestra España.

La fuente la está esperando
como todas las mañanas,
mientras cae cantando el chorro
la limpidez de su agua.
La mocita, desde el cielo,
se mira en la fuente clara...
José Julio Fernández Lorenzana.

A ESPAÑA

Grandiosa España y divina,
tu belleza me ilusiona,
esplendorosa corona
de esta gran Patria latina.
Cuando el astro te ilumina
con su esplendor fecundo,
veo el recuerdo iracundo
de bella y gloriosa estampa
y creo que como España
no existe nada en el mundo.
Manuel Gutiérrez Merino.

PROMESA

España de mis amores,
de rancio abolengo llena,
¡Imperial de Nuevo Estado!
Tradicional de Grandeza.
¡Te juramos rescatar
de esta España toda su tierra!
¡Jalando la Imperial
de sangre y oro Bandera!
Amador Alonso.

CATALANA DE GAS Y ELECTRICIDAD

SOCIEDAD ANÓNIMA



GAS ALQUITRÁN COK

APLICACIONES DEL GAS:

SERVICIOS DOMÉSTICOS: COCINA, LAVADO, PLANCHADO,
AGUA CALIENTE, ESTUFAS Y REFRIGERACIÓN.
CALEFACCIONES CENTRALES E INDIVIDUALES.
GRANDES COCINAS PARA HOTELES Y RESTAURANTS.
HORNOS ESPECIALES PARA PASTELERÍAS, ETC.
APLICACIONES INDUSTRIALES EN LA GRANDE Y PEQUEÑA
INDUSTRIA.

GAS, COMBUSTIBLE IDEAL,
PRÁCTICO Y ECONÓMICO

OFICINAS Y EXPOSICIÓN DE APARATOS: RIVERO, 6 Y 8

SEVILLA

1.150

COMPañIA ESPAÑOLA DE PINTURAS "INTERNATIONAL"

Fábrica en LUCHANA - ERANDIO - BILBAO

MARCA REGISTRADA

UNICOS AGENTES
Y FABRICANTES
EN ESPAÑA



HOLZAPFEL

DE LAS PINTURAS
PATENTADAS
HOLZAPFEL

Ibáñez de Bilbao, 8, 1.º - BILBAO

1126

CONSERVAS DE PESCADOS Y MARISCOS

"PAY-PAY"

SON LAS MEJORES

SUCESOR DE HIJOS DE JUAN B. CERQUEIRA
APARTADO 63. - VIGO (España)

1110

NEUMÁTICOS
ACCESORIOS PARA AUTOMÓVILES
RECAMBIO Y TALLER DE VULCANIZACIONES

ANTONIO BLANCH

PLAZA GENERAL FRANCO, 9 :: TELÉFONO 26.645

SEVILLA

1.171

SOLICITAN AHIJADOS

Josefina Manzano del Río y Dulce: María Rey Crisina. San Jorge de Moché (Ferrol).

Concha Morales. Lisa de Correos (Victoria).

Marusca y Carmina Argos Montalvo. Rua Nueva, 12, Santiago de Compostela (La Coruña).

Patricia Miró Una Estrella y Julieta Vela Luna. San Andrés, 158 (La Coruña).

Mari Sol, Mari Cruz, Maribel, Mari Pepa, Mari Luz y Marifé. Morón de Almazán (Soria).

Ketty Groizard Ibarrola y María Isabel Mansoa. José Antonio, 4, Cubillero (Asturias).

Alicia Padilla Bon. Plaza de Galicia, 6 Cubillero (Asturias).

Carmen Ferrer y Violeta Álvarez. Apartado 7, Casa Higüino (Luarca). Asturias.

Rosa de Boranegra. Lepanto, 13, Orense.

Marisa Alolarturriaga de Arana y Crucita Balseyro Saco del Valle. Agustín Bravo, 3, Cudillero (Asturias).

Inmaculada Pérez y Pérez. Generalísimo, 90, Cudillero (Asturias).

Merced Montesagrado Paradelos. General Gascón de la Concha, 3, Cudillero (Asturias).

Tere-Mary Bravo Riverdal, José Antonio, 15, Cudillero (Asturias).

Mariquita Monleón. Plaza de Galicia, 1, Cudillero (Asturias).

Mariflor Castambide Montalvo. Chafat de Las Requeiras, Cudillero (Asturias).

María Teresa Ricio. María Jesús Dávila y Alejandrina Riera. Duque de Cadabral, 14, Oliveira (Badajoz).

Mariscel Hidalgo. Fuente-Santa. Nava. (Asturias).

Tatiana Souto Basadre, Jenny Groizard Moles, María Cristina Méndez Grau, Betty Moreno Torrealdea y Carmiña Souza Salgado. Lista de Correos, Cudillero (Asturias).

Rosina Maldonado de la Fuente. La Corrada (Soto del Barco). Asturias.

Marisol Ochoa. Paraguay, 15, Vigo.

Bety Rodríguez. Cuba 25, Vigo.

"Miriam Astul", "Dulcinea del Toboso", "Iris Terry", "Una Eva sin Adán", "Sierra Nevada", "La Rosa del Azfrán", "Palomita Torraz" y "Cleopatra Dietrich". Progreso, 51, Orense.

Rosita de la Rosaleda. Celanova. Gontán. Orense.

DESEAN CORRESPONDENCIA

La señorita Mirabel Ramos, Bangochea, 3 (San Sebastián), desea que le escriba Miguel Layo G. (Sargento).

La señorita "Reina de los Mares", calle General Franco, 27 (Logroño) desea que le escriba "El Rey de Bastos".

Las señoritas Angelines Rovira y María Luisa Garibegui, Berástegui, 5 (Bilbao) desean que les escriban Lorenzo Baraña (Alferez) y Manuel Rodríguez Borreguero (Alferez).

Las señoritas Conchita y Lolita Montenegro Mójica. Rua San Pedro, 73 (Santiago de Compostela) desean que les escriban Manuel Pan y Agua (Cabo) y Juan Caradura.

La señorita Ana Mari Fernández, Torre, núm. 3 León, desea que le escriba José Luis Appruzzese.

LA CASA

Cipriano González

ALMACENISTA
DE COLONIALES
Y CEREALES,
SALUDA A LOS
COMBATIENTES

SALUDO A FRANCO
¡ARRIBA ESPAÑA!

CAMAS (Sevilla)



AVISO IMPORTANTE
Instrucciones por las que se regirán en lo sucesivo las solicitudes de ahijados y madrinas de guerra.

1.º En nuestra Sección "Madrinas de Guerra" publicaremos los nombres de los combatientes que las soliciten, pero sin indicar su dirección, ya que, por órdenes superiores, esto queda terminantemente prohibido.

2.º Las señoras o señoritas que deseen amadrinar a algún soldado cuyo nombre haya aparecido en nuestra Revista, se dirigirán a las Oficinas de LA AMETRALLADORA (Ecano, 7, San Sebastián), por medio de carta, indicando con toda claridad sus señas y el nombre del soldado elegido; en un número próximo se publicará en la Sección ti-

tulada "Desean Correspondencia", el nombre y dirección de la madrina y el nombre del ahijado elegido, para que éste, DIRECTAMENTE, y ya sin mediación de LA AMETRALLADORA, pueda dirigirse a su madrina al leer su nombre publicado en nuestra Revista.

3.º En la Sección "Solicitan ahijados" se indicarán completas las señas de las señoritas que los soliciten; por lo cual, los combatientes deberán dirigirse a ellas directamente y no por medio de LA AMETRALLADORA. Bien entendido que las cartas que se nos dirijan con este fin no serán cursadas.

ATÚN MARCA SARDINAS **Palacio de Oriente**
Fabricantes: Antonio Alonso, Hijos - VIGO

Reumatismo
Golpes
Cansancio
muscular

Frixal

BAYER

el nuevo linimento español
Ayuntamiento de Madrid

La señorita Sabina Aparicio, Duque de Mandas, letra I (San Sebastián), desea que le escriba Luis Marín Pérez (Teniente médico).

Las señoritas "Chinita" (Marisa Otala), "Chacarera" (Luz Izquierda) y "Milonga" (Ana Mary Monroy), Epalza, 10 (Bilbao), desean que les escriban A. Irusta, F. Fugazot y F. Demare.

La señorita "Amapola" (A. Arechavala), Henao, 58 y 60, Sociedad Nestlé (Bilbao) desea que le escriba el Alferez Felipe Vallg Corde.

La señorita María Teresa Fernández Ponce, O'Donnell, 23 (Meilla) desea que le escriba el Teniente Ezequiel Pablos.

La señorita Carmiña Hervás, Progreso, 13 (Zaragoza) desea que le escriba Rafael García Vega (Alferez).

La señorita Marina Navascués, Azogue, 34 (Zaragoza) desea que le escriba Manuel Orduño Jiménez (Alferez).

La señorita "Marquesa del Pandurión", Uruguay, 51 (Vigo) desea que le escriba "El Varón del Castaño".

Las señoritas "Simone Simona" y Shirley Temple, Hotel Salmantino (Ciudad Rodrigo) desean que les escriban los oficiales Ramón Cañizares y Alfonso Castro Linares.

Las señoritas "Mary Tere de Toulonia" y "Condesa Bureta", Campo Frío, 4 (Ciudad Rodrigo) desean que les escriban los oficiales Luis Egaña y "El Conde de los Pinos".

Las señoritas María Luisa Crespo, María del Carmen Alonso y Maribel Ayuso, Fernando Morino, 8 (León) desean que les escriban Rogelio Ansaldo, Lorenzo Carbayo (Alféreces) y el falangista Luis González Alonso.

La señorita Trina Reyna, General Ríos, 2 (Cailla) desea que le escriba Julio Navarro Galindo.

La señorita María A. Martínez, San Agustín, 16 (Miranda de Ebro), desea que le escriba el Guardia civil Carlos de la Torre Ramos.

La señorita Arcadia Ruiz, Generalísimo Franco, 14 (Venta de Baños) Palencia, desea que le escriba el aviador José Luis Appruzzese.

La señorita Catalina Álvarez, Fruela, 18 (Oviedo) desea que le escriba el Alferez "Catalina Que Medices".

La señorita "Oriente" (O.P.) Lista de Correos, Arrión (Asturias) desea que le escriba José Gómez Portillo.

La señorita María Martín, Hospital Gascón y Marín (Zaragoza) desea que le escriba Pablo Escalada (legionario).

Las señoritas "Rosa", "Clevel", "Azucena", "Violeta", "Amapola" y "Flor de Loto", Sidi Mandria, número 13 (Tetán) desean que les escriban Tadeo Gutiérrez D. Trebino Iglesias L., José Cabrera de Rocas, Jeanro Muñoz, Gonzalo Llamazares y Antonio García de la Hera.

Malvy Churrucos y Ana María Forest, Sección Femenina de FET, de Guipúzcoa, Avenida, 33 (San Sebastián).

Eduvigis Cacho y Tarsinda Ahumado, Macías Picavea, 4 (Valladolid).

Pascasia Aparicio y Anacleto Cochinerro, Panaderos, 15 (Valladolid).

Raquel Roblet, María Fernanda Banderes, Berta Exponera, María Cristina Montalvo, Rosa Marv de Polanco, Ciriya Buiró, Margot Siempreviva y Rocio de los Laureles, Bayo, 13 (Zaragoza).

"Caperucita Roja y Negra", Peligros, 6 (Orense).

Olga Saenz Ledesma, Luis Espada, 9 (Orense).

RADIO FILMS

S. A. E.

Radio FILMS

CASA CENTRAL:

AVENIDA JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 14
SEVILLA

SUCURSAL EN BILBAO

COLÓN DE LARREÁTEGUI, N.º 55

SUB-AGENCIAS:

PALMA DE MALLORCA LAS PALMAS
MIÑONAS, 21 LEÓN Y JOVEN, 9

Reservado para el
Banco de Avila

Banco Pastor
Fundación: año 1776

Central: LA CORUÑA
SUCURSALES en Lugo, Orense,
Pontevedra, Vigo, Ferrol y en
otros 32 pueblos de Galicia.

J. SANTAMARÍA Y C.^{IA} S. EN C.
VINOS Y COÑAC
ESPECIALIDADES: COÑAC VVV
JEREZ QUINA SAN JULIÁN
VERMOUTH PEMARTÍN
JEREZ DE LA FRONTERA

**SOCIEDAD BILBAINA
DE MADERAS Y ALQUITRANES, S. A.**
ALQUITRAN DE LA HULLA
APARTADO N.º 318. - BILBAO

FÁBRICA Y OFICINAS
EN LAVADORES
(VIGO)



«HISBEL»
Marcas registradas

FÁBRICA DE GOMA HISPANO-BELGA

MANUFACTURA DE CALZADOS Y EN GENERAL TODA CLASE DE ARTÍCULOS DE CAUCHO

Dirección telegráfica:
«HISBEL»

DE VÍCTOR C. CORDIER - VIGO

Dirección postal:
APARTADO 253 - VIGO
1.204

ANTONIO CORTÉS
MADRID - LA CORUÑA

COMISIÓN-IMPORTACIÓN-EXPORTACIÓN
CARBONES MINERALES

Agente exclusivo en España del Consorcio de
Fábricas de Papel de la THE FINNISH PAPER MILL
ASSOCIATION DE HELSINGFORS (Finlandia).

Representante de la importante fábrica alemana
productora de cables «DRACO», para ascensores,
grúas, minas, etc., etc.

DIRECCIÓN EN LA CORUÑA:

Oficinas: Plaza de Galicia, 22 al 27
Telegramas: CORTÉS.—Teléfono 1.218
Dirección postal: APARTADO N.º 37
1.212

Fábricas Reunidas
de Caucho y Apósitos
(S. A.)

EDACSA

FAJAS - BRAGUEROS - MATERIAL SANITARIO

FRHUSH

SUCURSAL DE SEVILLA

FRANCOS, 21 - TELÉFONO 22.518

APARTADO 156
1.231

Las Sardinias Dick de la Casa Albo
son las mejores
1.130

UNIÓN COMERCIAL VIDRIERA

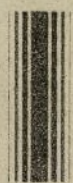
SOCIEDAD COOPERATIVA DE VENTAS DE VIDRIO PLANO

ERCILLA, 16

BILBAO
1.234

**DESINFECTANTE
SANITAS**

HIJOS DE JORGE W. WELTON, S. L.



OFICINAS:

MARQUÉS DE PARADAS, 21 - TEL. 24.180

SEVILLA
1.232

**VIUDA DE
CAMUÑA**

COSECHERO Y EXPORTADOR
DE VINOS TINTOS Y BLANCOS

BODEGAS EN VALDEPEÑAS



NOMBRE Y MARCA REGISTRADA

VALVANERA

ÁLVAREZ QUINTERO, DEL 29 AL 33 - TEL. 24.438

ALMACÉN:

MARQUÉS DE PARADAS, 47 - TEL. 26.599

SEVILLA
1.230

GARCIA Y C.^{IA}

**ALMACENES
DE FERRETERÍA**

SAN ISIDORO, 3
TELÉFONO 25.008

DESPACHO
AL POR MENOR:
PLAZA DEL PAN, 4

**ALMACENES
DE HIERROS
Y ACEROS**

DESPACHO
Y ESCRITORIO:
ANTONIA DIAZ, 10, 17, 19
TELÉFONO 27.265

APARTADO 378 - SEVILLA
1.231

Compre
"La Ametralladora"

BAR PACHO
TELÉFONO 15057 BILBAO

BRITANY

FÁBRICA
DE CONFECCIONES

Salustiano Estrada Sánchez
Montes Sierra, 8 - Tel. 22.038 - SEVILLA

FÁBRICA DEDICADA ACTUALMENTE A LA CONFECCIÓN DE PRENDAS PARA
NUESTRO GLORIOSO EJÉRCITO
1.152

AGRÍCOLA MALLORQUINA S. A.

FÁBRICA DE JABONES
Y EXTRACCIÓN DE ACEITES
DE ORUJO

Fábrica: CAMAS

(Sevilla)
1.189

CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE BILBAO

FUNDADA Y BAJO EL PATROCINIO DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO

Ayuntamiento de Madrid



Aurora de guerra en el campo

Gesto duro y heroico el de estos hombres que, como iluminados, van tras la silueta de un ideal inmaculado. Antes fueron... labradores, albañiles, estudiantes, y ahora saben ser buenos guerreros. Con el ímpetu de aquellos de San Quintín y Ceriñola, con la diferencia que existe entre el mercenario y el voluntario de nuestra Cruzada.

Las noches frías en las mesetas de Aragón, con la visión boreal de llanuras heladas; en guardia nerviosa con el fusil entre las manos ateridas, que han perdido la noción de las dimensiones. El centinela cuenta luceros y piensa en regalarle uno a su novia bonita.

O, también, los momentos que preceden a un ataque, con su cortejo de inquietud y de órdenes de los oficiales, en voz muy baja. Y de repente... el ataque. Los nervios, muy tensos en el arco de la impaciencia, se disparan gozosos, y ebrios de una borrachera extraña, bailan desacompañadamente una danza de la muerte en la que las contorsiones más disparatadas se acompañan de gritos guturales y de repetición de consignas idealistas.

Después de la confusión que dura... ¿una hora?, ¿cinco horas? ¿un minuto?, ¡quién sabe! el escenario de la orgía guerrera ofrece su miseria desolada; tres, cinco, cuarenta cuerpos descoyuntados que se secan en el tendedero de unas alambradas retorcidas.

Todo esto lo saben, pero tienen el acierto de olvidar su parte atroz para, seleccionando, solamente dejar intacta la parte heroica y mitológica de un ataque a las trincheras enemigas.

«Yo he estado en Badajoz, en San Marcial, Ochandiano, Belchite, Brunete, etc»...—dicen muchos. Y se piensa en el interés que psíquicamente ha de tener el diagrama emocional del superviviente. ¿Heridas? Quizás muchas, o pocas, o ninguna: ¡Qué más da! Todo a cambio de una satisfacción íntima. Del pensamiento en España. Del recuerdo de aquel soldadito de la misma compañía que cayó en el ataque de ayer. De la esperanza por aquella mujer... Así son.

(Dibujo de Roque Meruie.)

EUGENIO SUAREZ.

EDITADO POR LA DELEGACIÓN DEL
ESTADO PARA PRENSA Y PROPAGANDA.

TALLERES OFFSET,
SAN SEBASTIÁN.