

# LA AMETRALLADORA



Año I  
Teléfono, 1.219

Salamanca, 21 de Marzo 1937  
GRATIS A LOS COMBATIENTES

Núm. 10  
Apartado 102

Una Patria



Un Estado



Un Caudillo



Adolfo Hitler «Führer» canceller del Imperio Alemán, patriota insigne, luchador infatigable, ardiente defensor de la paz, que garantizan las virtudes y la fortaleza de su Nación admirable



**EL IMPERIAL**  
GRAN RESTAURANT ECONOMICO  
Recientemente inaugurado  
SI QUIERE USTED COMER BIEN,  
no deje de visitar estos magní-  
ficos comedores, donde una  
sola vez le dejará convencido  
y será nuestro cliente.

**Oso Amarillo, número 13**  
Oficinas de Falange  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**'EL TRUST DE LAS MEDIAS'**

Especialidad en  
medias y calcetines  
**CAMISERIA**

**Plaza Mayor, 17 y 18-Salamanca**  
(Publicidad "Uife")

**FABRICA DE MOSAICOS**  
**II DRAULICOS DE**

**Tomás**  
**Martín Bazán**  
Rodríguez San Pedro, 2  
Teléfono 1.984  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**'EL PALACIO DE LA MODA'**

Siempre NOVEDADES  
en TEJIDOS para  
señoras y caballeros  
**DOCTOR RIESCO, NUMERO 50**  
Tel. 2.424 - SALAMANCA  
(Publicidad "Uife")

**PERFUMERIA**

**"RONNY"**

Prior, núm. 21  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**JOSE CARRETERO**  
Tejidos - Confecciones

Casa especializada en artículos  
confeccionados  
Compre siempre en esta casa  
y economizará dinero

**Cuesta del Carmen, 11**  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**CAFÉ-BAR**

**Villa Rosa**

**CERVECERIA**

**Mercado Nuevo, 3. Tel. 1664**  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**FABRICA Y ALMACEN DE MUEBLES**

**Hijo de Lorenzo Iglesias**  
Despacho y almacén: Juan del Rey, 5  
Talleres: Tahonas Viejas, 6  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**Sastrería**

**FIDEL**

**SALAMANCA, Rúa, 7**

**Teléfono 1.641**

**Altas novedades**

(Publicidad "Uife")

**Gran Hotel**

**SALAMANCA**

**Dirección telegráfica:**

**GRAN HOTEL-SALAMANCA**

**Teléfonos 1848-1849**

(Publicidad "Uife")



**ENRIQUE PRIETO**

**ULTRAMARINOS al por mayor y menor**

**Despacho al por mayor: Avenida de Canals, 6 y 8**

**TELÉFONO 1.118**

**Despacho al por menor: Plaza Mayor, núm. 16**

**TELÉFONO 1.812**

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**Fábrica de harinas**

**Santa Cándida**

**MANUEL OLIVERA SANCHEZ**

**FUENTE DE SAN ESTEBAN (SALAMANCA)**

(Publicidad "Uife")

**BERNARDO OLIVERA SANCHEZ**

**Fábrica de harinas «LA ZORITA»**

**SALAMANCA**

**Fábrica de harinas y electricidad en**

**BARCARROTA (Badajoz)**

(Publicidad "Uife")

**BANCO COCA**

**FUNDADO EN 1893**

**Casa central: SALAMANCA, Doctor Riesco, núm. 29**

**Sucursales: GUIJUELO Y LEDRADA**

(Edificios de su propiedad)

OPERACIONES QUE REALIZA: Cuentas corrientes a la vista y a plazo.  
Compra-venta y custodia de toda clase de valores. Descuento y cobro de  
cupones y títulos amortizables. Canje y conversión de títulos. Suscripciones a  
empréstitos. Descuentos y negociaciones de letras documentarias y simples.  
Préstamos y créditos con garantía personal y valores. Giros, órdenes telegráficas  
y cartas de crédito sobre España y el Extranjero. Aceptaciones y domicilia-  
ciones. Compra y venta de billetes y monedas extranjeros, y en general toda  
clase de operaciones de BANCA, BOLSA y CAMBIO

**CAJA DE AHORROS**

Imposiciones y reintegros todos los días laborables

(Publicidad "Uife")

**EROTEIDES CASCAJO**

**ESULTOR**  
**DECORADOR**

Fábrica de piedra, mármol artificial y elementos decorativos

Ronda de Labradores y Rodríguez Fabres

(Frente a la Fábrica de Harinas Santa Elena)

**Teléfono núm. 1168**

:-:

:-:

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

La Ametralladora

**Gran Hospedaje del Rincón**

**COCINA SELECTA**

Preferido para los señores viajeros

**PENSIONES ECONÓMICAS**

Su propietario: **LUIS GONZÁLEZ**

**Plaza del Ángel, número 34**

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**JORGE**  
**ADOLFO BELLIDO**

**ULTRAMARINOS**

Chorizo gordo, y lombriz

en tripa superior

**Plaza del Ángel, 36**

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**CASA**

**Antolín Cacho**

**TEJIDOS - CONFECCIONES**

Inmenso surtido en artículos

de punto.

**Plaza Mayor, núm. 1 SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**Salchichera Salmantina**

Especialidad en Jamones y Em-  
butidos, fabricados por esta casa

Gran surtido en Fiambres, Que-  
sos y Mantecas.

**CASA MARCOS**

**Edificio del Gran Hotel, número 3**

**Teléfono 1627 SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**Grandes**  
**Almacenes**

de Tejidos, Paquete

ría, Confecciones y

artículos de viaje de

**Sucesores**  
**de Pérez**  
**y Paradinas**

**Plaza del Ángel, 38**

**Teléfono 1160**

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")

**RESTAURANT**

**VIUDA DE FRAILE**

**Corrillo, 12 - SALAMANCA**

**El más favorecido del público**

**Servicios por cubiertos y a la**

**carta**

(Publicidad "Uife")

**Casa Ridruejo**

**Los tejidos más selectos**

**Teléfono 1.866**

**Plaza Mayor, 5 y 6**

**SALAMANCA**

(Publicidad "Uife")



# Oración al héroe anónimo

Héroe anónimo: En la prosa de la vida de la guerra eres melodía de sus hazañas. Verso de su prosa.

La anonimidad, recóndito y callado sufrir de tu espíritu, quizás se matice en ese resplandor acariciante e imperativo del nuevo amanecer de la Patria. Eres, materia sembradora de espíritu, lo que sublima nuestra guerra haciéndola superior, exaltada, epopéyica. Esta guerra tan española, tan lógicamente, trágica y desgarrante, que muy bien pudiera llamarse guerra de héroes anónimos.

Patria. Anónimo porque, por más que quieras, tus honores y recompensas no serán más que derechos y deberes marchitos sobre tu evidente e ignota tumba. Eres eco infinito que haces hablar el corazón de España dividida que tú unes.

Unión de yunque, fuego y acero, espiritual e indisoluble en espacio y tiempo. Eres vinculo porque el canto no va a orar por el héroe anónimo—anónimo con gloria—que todos conocen. No es el canto para aquel aviador que poniéndose siempre tras nuestros aparatos jamás les ametralló y, al fin, fué fusilado por el enemigo. Ni para aquel teniente de Caballería que, recogido con cinco balazos en su vientre, le hicieron morir lentamente entre los improperios y amenazas de los esbirros de Rusia. Ni siquiera, tampoco, para aquel infante que, equivocado por la noche, tropezó con la trinchera enemiga y, consciente en su equivocación, gritó, voluntario, declamante, sabiendo a los horrores que se exponía: «Nada os diré. Haced de mí lo que queráis... ¡Viva España!»

Todos muertos inmortales porque vivís por la Patria.

Vuestra mejor descripción es con un sudario blanco, abrazados a una cruz, en el fondo una aurora rojigualda.

Héroe anónimo: Te canto porque eres los cienientos de la nueva España, la sostienen y no se les ven. Eres perfume y sabor de gloria de nuestra victoria. Sabor de gloria que, estilizado en los sentidos, no es sabor, sino saber de gloria. Y sólo saber de gloria por su verdad, verdad sin nadie conocerla, fe... Sólo simiente y cimiento, sabor y saber, verdad y perfume, anonimidad y fe. Gloria, manto purísimo que todo lo purifica y enaltece. Vuestra muerte en manos enemigas fué el mejor augurio de nuestra victoria.

En el cúmulo de la adoración tu evocación, en el buen patriota, de canción se torna en oración al decir:

Héroe anónimo que estarás en los cielos por una misericordia especial de Dios; hágase tu postrera voluntad, por la que moriste.

Héroe anónimo: Redentor del pasado, gloria del presente, justificador del porvenir, santificador sea tu nombre como tú santificas esta guerra de España.

Perdonamos si tus hermanos, los españoles, en nuestro humano egoísmo no nos acordamos de ti. Pero España, entre las líneas de su futura Historia, no podrá olvidar como tú te sacrificaste por ella.

Bendito seas, ejemplo de purificación y sacrificio perenne. Venganos el tu reino que de gloria nos preconizas.

Bendito seas por la gloria que los futuros siglos le reservan a España.—Amén.

MASIANIELLO

¡VIVA FRANCO!

Almacén de Cereales y Legumbres de

MANUEL PIENA MACÍAS

Especialidad en garbanzos finos y lentejas garantizadas de Castilla.

ARMEN, 32; TELÉFONO NÚM. 15

PEÑARANDA (Salamanca)

# FUEGO GRANEADO

COLABORACION ESPONTANEA DE NUESTROS PATIOTICOS SOLDADOS

## Correo de los frentes

JULIAN RAMOS, Batería del Parque de Artillería número 8, Grado.—JESUS MARTINEZ, Regimiento Infantería de Girona, número 18, Amudévar.—JOSE SAIZ ALONSO, y JOSE CARLJO, Columna García Escámez, Batallón Montaña, número 8, Horcajo.—A todos os decimos lo mismo que al anterior. No podemos enviaros ejemplares más que por mediación de vuestros jefes. Muchas gracias por las noticias que nos envían los valientes Saiz Alonso y Carljo. ¡Ah, compañero Carljo! Mucho ojo al componer el nombre de Carljo, que una errata puede ser peligroso.

UN SOLDADO DE AMETRALLADORAS, Batallón A. Ceriñola, número 6, Tetuán.—¡Rediez, muchacho! Te gusta hacer fuego por ráfagas ¿verdad? ¡No dejas a uno vivo! Tu «pequeña charla con los rojos» es algo verdaderamente mortífero. Si nos pudieras explicar el alcance que tiene aquello que dices de: ¿anda afuera que te quemas? Porque no lo entendemos. Y como le va a ocurrir lo mismo al público preferimos no insertar tu artículo hasta el número que siga al último que definitivamente publiquemos. ¿Te hace?

ANTONIO SANCHEZ LUENGO, Regulares de Alhucemas, número 5, La Moncloa (Madrid).—Tus versos nos resultan morrocotudos. Vamos a publicar algunos. Verás:

Como sigan resistiendo esos bandidos, no tendrán para ponerse ni un abrigo.

Lo mejor que haces es mandarlos a Somosierra, Guadarrama o al frente de Soria. ¡Allí a cuerpo se está muy bien!

Otros, otros:

A Franco yo le digo claramente, que con todos sus soldados la victoria es conseguir.

Y Franco, que ignoraba lo que tú le dices claramente, nos encarga que te demos las gracias, simpático.

SATURNINO CACERES, Regimiento Infantería de Mérida, número 35, Ametralladoras, Villanueva de la Cañada (Madrid).—¡Versos también! Pero hombre, ¿qué relación tendrán las ametralladoras con las musas? Nos quedamos un poco perplejos, porque no sabemos qué será más terrible. ¿La pluma, el peine? ¡Dios nos asista! Pero tú no vas a ser menos que los demás. Dicen así:

Viene el día, noche viene, noche buena, día de sol, y aunque luz como crisol ilumine al sol naciente,

allá lejos sigue la muerte, aquí el soldado español.

Bueno; ya está bien. Vamos a dejar a la muerte allá lejos a ver si hay unos «malos mengues» que se la lleven.

FRORIBAL CALLEJA MESONERO, Batallón Cazadores de Ceuta, número 7, Cuesta de la Reina, Seseña (Toledo).—El dibujo es una preciosa alegoría que habla claro de tu patriotismo. Pero ¡chico!, con lápiz no se puede reproducir; han de venir hechos con tinta china, de esa que sudan los rojos cuando les das un achuchón. Por eso no podemos publicarlo. ¡Qué lo vamos a hacer! ¡Paciencia! Y a otra cosa. ¿Quieres una madrina de guerra con fines matrimoniales? Pero ¿sabes lo que dices? ¡Vas a tener bulla! Conste que nosotros no cargamos con la responsabilidad. ¡A ver, muchachas! Floribal se quiere casar. ¿Quién llega antes? Aseguramos que Floribal es un valiente. ¡Chócala, Floribal!

ALEJANDRO AREVALO, Navalagamella (Madrid).—Te aconsejaron bien tus amigos al decirte que mandarás tus versos a LA AMETRALLADORA. Pero, eres el demonio, muchacho. Se te ha ocurrido la diablura de dejar a los rusos sin calzones y... de verdad. ¿No lo comprendes? Pues «pa» que te voy a contar. ¡Tapa, tapa!

MANUEL RODRIGUEZ, Guadarrama.—Pero hombre, ¿pero por qué te da miedo el Correo de los Frentes? ¿Miedo un soldado nuestro? ¡Eso no es verdad! Lo que sí es verdad es lo que dices: «¿Qué rojo resistiría el «empuje» de algunos versos?» En eso estamos completamente conformes. Y como todos «los disparan» contra nosotros, por si alguna vez nos cogen en blanco, querremos darte un abrazo antes de «difiarla». ¡Ven acá, castizo Rodríguez! ¡Dios permita que te ganes las estrellas de coronel!

VALENTIN ALVAREZ, Regimiento de Infantería de Argel, número 27, Cueva Valiente (San Rafael).

Así España florece candorosa y genial, Patria de corazones nobles, cuna de la nueva sociedad.

Tú tienes la culpa. Son las tres de la madrugada cuando escribimos; estamos muertos de sueño y nos mientas la cuna. Pues nos dormimos, naturalmente, y no podemos decir que publiquen tus versos. ¡Otra vez será!

## Solicitanes de madrinas de guerra

Nenas bonitas; los muchachos valientes que están dándole más que a una estera a toda la canallería nacional e internacional que quería apoderarse de España y de sus niñas preciosas por consiguiente, nos escriben enfurruñados porque les hacéis poco caso. ¡Y eso no puede ser! Nuestro glorioso Generalísimo ha dicho con memorable frase que revela la bondad de su corazón: «Ni un hogar sin hombre ni un español sin pan». Nosotros decimos: «Ni un bravo soldado español sin su guapísima madrina de guerra». ¡Y que lo conseguimos es viejo! Porque como os pongáis tontas y no les escribáis, dejándolo para luego, les diremos que se vayan, de los frentes, que no expongan sus vidas en vuestra defensa, y el día menos pensado veréis entrar por las puertas de vuestras casas a unos tíos muy grandes, muy negros, muy sucios, con unas barbas como escobas y unos zapaticos gordos, diciéndoos pipopá en ruso que no va a entender ni la mamá que los alimbró, llevándoos, que queráis que a sus cuevas infernales y malolientes para gustar, queráis o no también, de vuestros encantos. Es decir, que habréis hecho las diez de últimas.

De manera que a escribirle a los chicos cuyos nombres siguen a los que hemos publicado anteriormente y a los que aparecen en lo sucesivo. A ser buenas obedientes, humanitarias, patrióticas y... ¡má una palabra más!

José Cerdón Sánchez (sargento), José Cebollada (cabo), Cesáreo Lequerdo (cabo), Tamido 5.912, Victorio Montes, Andrés Aranda, Nicánor Gil (soldados), Regulares de Larache, El Plantío.—Santiago Acosta, Alfonso Corrales, Antonio Carr, regimiento de cazadores de San Fernando, Leganes.—Francisco Espejo Garrido, Juan Aragón, Juan Campos, Antonio Madroñal, Rafael Sánchez Miguel, batallón (A.) San Fernando número 1, El Plantío.—Julio Rivas, Aurelio Gallego, Bernardo González, Valentín Arroyo, Rafael Fernández, Saturnino Revilla, Diego Garrocho, José María Félix de Vargas, batallón de San Fernando número 1, El Plantío.—Telesforo Sevilla, Carlos González, Emilio Sánchez, José Frain, Aviación militar, Burgos.—Conrad Pérez, batallón de Cazadores de Melilla, tercero, Vitoria.—José María Sancho Hernández, segundo tabo de Regulares, El Plantío.—Juan Prieto, Bernardino Igualador, Jaime Méndez (cabos), Regulares de Larache.—Llanos.—Juan Fraguas Pérez, Teodoro Ferrández Lamana, Clemente Solares Gómez, Falange 73, Monte Cautivo, Leciferna.—José Moreno, Aureliano Manjón, Basilio Rodríguez, Amadeo Minguez, Andrés López Cártesana, 12 centuria de Burgos, Melilla (Guadalajara).—Francisco Monte Fernández (sargento), Luis Berrogañi Azucanaga (cabo), Francisco Delgado de Paz, Indalecio Domínguez Arteaga, Federico Simón Elias del Bot, Eleuterio Santó, regimiento de Infantería Serrallón, Ciudad Universitaria.—Antonio Navas, José Boeta, Rafael Muñoz (cabos), Leandro Esparza (soldado), Regulares de Alhucemas número 5, Madrid.—Manuel Conde, F. E. de Burgos, frente de Sigüenza.—Francisco Vicer, Valentín Hernández, Rufino Pérez, Emilio Barranco (cabos); Mariano Pozo (soldado), batallón de cazadores de San Fernando, El Plantío.—Abel Garea, Vicente Nervión, Julián Gómez, Salvador Morales, Marcos de la Iglesia, Esteban Prieto, 10 regimiento ligero Artillería, Teruel.—Castor Rego Yanes, cabo del 3.º ligero, Pedro Abad (Córdoba).—Román Mateo Pl, Pedro Hernández García, José Castelli, Santiago Sastre, Pedro Hernández Muñoz, regimiento de Infantería de San Quintín, quinto batallón.—Teresa Cid Olmedo, Fernand Moreno Aguilar, regimiento de Victoria, Salamanca.—Antonio García Salgado, Emilio Matabuena, milicianos de Acción popular; Jeremías del Río, Mariano Arribas (sargentos); Manuel Losada, Ángel López, Silvino Becerril, compañía del capitán Méndez Vigo, Navas del Marqués.—José Rodríguez Muñoz, Antonio Ramos, Francisco Moreno, regimiento de Infantería de Granada número 8, Córdoba.—Manuel Borja.

¡ARRIBA ESPAÑA!

ALMACÉN DE VINOS de

Esteban Sánchez

Calle Ricardo Soriano

PEÑARANDA

## La legítima defensa

Debemos cumplir con exactitud nuestros deberes; debemos ser honrados; debemos procurar todo bien posible a nuestros semejantes, y evitarles cualquier mal que pudiera acontecerles.

Pero como en el mundo hay hombres perversos y falaces, debemos precavernos y defendernos de sus maquinaciones y de sus engaños; los pobres marxistas están engañados por completo, y más bien hay que tenerles lástima, al fin y al cabo poco les queda que vivir a esa canalla marxista.

El ser honrado supone cumplimiento de los deberes para con Dios, para con nuestros semejantes y para con nuestra propia naturaleza. Pero honradez no quiere decir verse libre de acusaciones y de enemigos, que no pocas veces las lenguas astutas y malévolas atacan con preferencia a las personas más honradas, que estos son esa vil canalla marxista.

El hombre honrado sabe mantenerse firme y digno en el cumplimiento del deber; pero sabe acudir también solito y sereno a la defensa de sus legítimos derechos. Es paciente y humilde, pero siempre celoso de su honor y dignidad.

La ley moral, que prohíbe el homicidio con terribles penas, permite hasta tener que atentar a la vida del prójimo en el caso de defensa.

Un hombre se halla en estado de legítima defensa cuando está su vida realmente amenazada y solo puede salvarla matando a su agresor.

Por ejemplo: los rojos quieren robarnos y se abalanzan contra nosotros con el pretexto que quieren arruinar nuestra querida España, despreciarla con sus canalladas; nosotros, entonces, les hacemos frente y los mata-

mos como cuando las mujeres echan flit a las moscas, que caen a montones.

Si los matamos todos, la justicia no nos inquietará, ni la conciencia nos reprochará tal proceder. Hemos matado muchos y los que mataremos, porque esos canallas con la muerte no pagan lo que deben. ¡Matamos y mataremos! hasta salvar a España. El soldado en el campo de batalla, está obligado a matar a sus enemigos.

Los cobardes abusan con frecuencia del derecho de legítima defensa. Los prudentes suelen llegar pocas veces a tener que emplearlo. Rojos, acostumbrados a decir siempre la verdad, que quien dice la verdad ama la justicia, cosa que vosotros no sabéis dónde venden justicia.

Trabajemos todos los hombres por la mayor cultura, para hacer una España grande y, ante todo, libre.

¡Viva España!

¡Viva nuestro caudillo Franco!

Mora buscar madrina

La Marianosa 23 de Febrero de 1937.

Señor Gefe de la Metradora.

Mi perdona osté que yo estar on moro y tener gana de aser amigo de una mutacha guapa. Llo visor todo el gente que poner la carta por tengrama de Melilla para vuscar la madre de la guerra y a mi me gustar mas ese tangrama que ya siempre bierlo por tranchera. Si osté estar on parsona poner a mi por lista y si no aser tu estar on Rojo.

N.º mío estar 8807 y llamar Ab-del-Kader Ben El Hach de aregulares de Melilla n.º 2 columna Coronel Barrón P. M. La Marianosa, Montaña.

Muchas gracias osté y arreuerdos de tu amigo, Ab del Kader, n.º 8807.

## ANUNCIOS BREVES

VENTAS

SE VENDE o traspasa en Madrid, en el Paseo de la Castellana, un estanco con todas las existencias (por lo menos yo las dejé el 19 de Julio). Se dan toda clase de facilidades para el pago.

COLOCACIONES

EL SEÑOR PACO necesita una mujer que le eche un remiendo en los pantalones porque la miliciana se le escapó con el «Batallón de la aguja».

ASAMBLEA

En el que fué bar Flor celebrará hoy, día 13, una asamblea el batallón del tío Sixto el del 9, para tratar asuntos de interés. Orden del día: 1.º ¿Pasan o no pasan? 2.º Si pasan, que pasen. 3.º Ya están aquí NOTA.—Se advierte a los asociados que los que no estén borrachos no pasan y el que tire piedras al presidente será multado con 0'50.

LEÑA

VENDEMOS muy barata, por arrobas y por kilos, a precios convencionales. A los rojos se la damos por trenes y de balde.

VARIOS

KAMELINA BORICADA. Producto ruso en forma de fritos.

PROLETARIOS DEL MUNDO, UNÍOS! para correr, dando con los tacones en el reverso, delante de los tiros certeros del Ejército nacional.

¡VIVA LA LIBERTAD! en que dejáis a vuestros infectos predicadores mientras saborean los tesoros nacionales.

¡ABAJO LOS BURGUESES! Me nos los vuestros, pues quizá os puedan dar parte de lo saqueado.

U. H. P. Unión de hermanos peludos, dejaros suelto el pelo que ya os daremos para él.



# Coker

Casa especializada en  
UNIFORMES MILITARES

Dr. Riesco, 35  
SALAMANCA

VIVA ESPAÑA

(Publicidad "Uife")

## "LASO"

SASTRERIA MILITAR  
Y PAISANO - - -

San Pablo, núm. 2, primero  
Teléfono 1331 - Salamanca

(Publicidad "Uife")

FABRICA de mo-  
saicos y mosai-  
quetes  
ALMACEN de  
materiales para  
la construcción

## Miguel Mariño

SALAMANCA

Calle Mariño

Teléfono 1258

(Publicidad "Uife")

CERVEZAS

## La Cruz Blanca S. A.

(Fábrica de Salamanca)  
Todo buen patriota debe  
pedir siempre

Cerveza

LA CRUZ BLANCA

VIVA ESPAÑA

(Publicidad "Uife")

## Casa Montero

García Barrado, número 26

Aparatos de radio todas  
las marcas, taller especia-  
lizado para reparaciones.  
FONOGRAFOS - portables  
y DISCOS. Aparatos foto-  
gráficos y carretes. Má-  
quinas de escribir. Alma-  
cén de música e instrumen-  
tal, la casa más surtida - -

## Casa Montero

García Barrado, 26.-SALAMANCA

(Publicidad "Uife")

# Banco del Oeste de España

	Pesetas
CAPITAL TOTALMENTE SUSCRITO	10.000.000
RESERVAS	1.500.000

Casa Central: Salamanca, calle de Zamora, 2

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD

SUCURSALES Y AGENCIAS: Alba de Tormes, Aldeanueva del Camino, Arroyo del Puerco, Avila, Béjar, Burguillos del Cerro, Candeleda, Cañaveral, Ciudad Rodrigo, Coria, Hervás, Jaraiz de la Vega, Lumbrerales, Miajadas, Peñaranda de Bracamonte, Plasencia, San Vicente de Alcántara, Villafranca de los Barros, Vitigudino y Zafra.

OPERACIONES QUE REALIZA: Cuentas corrientes a la vista y a plazo. Caja de ahorros en libretas ordinarias de cualquier clase, tengan o no condiciones limitativas. Imposiciones a plazo fijo, abonando a todas ellas intereses a los tipos máximos autorizados por el Consejo Superior Bancario.

Compra-venta y custodia de toda clase de valores. Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados. Canje y conversión de títulos. Suscripciones a empréstitos. Descuento y negociación de letras documentarias y simples. Préstamos y créditos con garantía personal y de valores. Giros, órdenes telegráficas y cartas de crédito sobre España y el Extranjero. Aceptaciones y domiciliaciones. Compra y venta de billetes y monedas extranjeros, y, en general, toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.

Se facilitan HUCHAS para el ahorro a domicilio.

CAJAS DE ALQUILER: Departamentos individuales desde 30 pesetas al año.

(Publicidad "Uife")

# OSBORNE Y C. A

## Jerez-Brandy

Casa fundada en 1772

## Puerto de Santa María

Fino Quinta - Brandy  
Jerezano 000 (Tres Ce-  
ros) - Amontillado Co-  
quinero - Brandy Viejo  
Veterano - - - - -

CARROCERIAS

## Hermeido

PINTURA DUCO

Paseo Dr. Torres Villarreal  
Teléfono 1760  
SALAMANCA

(Publicidad "Uife")

## EL PILAR

FABRICA DE FIDEOS Y PASTAS  
FINAS PARA SOPA - CARAME-  
LOS, GRAJEAS Y BOMBONES

SALAMANCA

Calzada de Medina, 3  
Teléfono 1108

(Publicidad "Uife")

Viva Español

## "RICHER" CAFE-BAR

Cervezas de las  
mejores marcas.

Aperitivos surti-  
dos y variados.

## Toribio Herrero

QUINTANA, NUM. 9

SALAMANCA

(Publicidad "Uife")

## iiFumadores!

¿No hay papel? Ni falta que  
hace. Proveerse de una magni-  
fica pipa-cachimba, modelo Bis-  
mark, madera de plátano y bo-  
quilla de ámbar, desmontable,  
por el sorprendente precio de  
1'25 pesetas; a reembolso des-  
de 12 cachimbos en adelante.  
Grandes descuentos según can-  
tidad, a militares, estanqueros  
y revendedores - - - -

Pedidos, a ANDRES SIERRA

Apartado 27-CORDOBA

(Publicidad "Uife")

ANISADOS -:- LICORES Y VINOS  
Especialidad

## ANIS RECUERDA

Fabricante:

ANTONIO MARTIN BERRUEZO

RECUERDA (Soria)

(Publicidad "Uife")

Ultramarinos finos

## José Andrés Martín

Pozo Amarillo, 2-Tel. 1.371

La Casa que mejores gene-  
ros tiene y vende más eco-  
nómico. Visítala y se con-  
vencerá

SALAMANCA -:- VIVA ESPAÑA  
(Publicidad "Uife")



Precio de venta al público:

15 CENTIMOS

# La Ametralladora

## Por malagueñas

Ciudad de Málaga. Epoca de dominación marxista. Capitán de un escuadrón de Caballería «El Guajiro». Gitano, cetrino. Vivió de los señores. De algunos de ellos fué verdugo. Su escuadrón se formó requisando caballos de los bolcheveros (repartidos en sus propias caballerías de pan por ellos elaborados). Alrededor de unos cuarenta.

Cierta mañana, gran desfile, dando al acto aspecto de solemnidad. ¿Cómo lo verificarán? Al paso, al trote, al galope, imitando la carga de Rischtoffeu? Son las once, vienen a un paso majestuoso, entrando por la Alameda en la calle de Larios, hacia la de Granada. No se cambia «El Guajiro» por el Gran Capitán. Va erguido, risueño, triunfador, cuenta con una disciplina que impuso a tiros a sus hombres. El desfile va a encumbrarle a los ojos de los rusófilos.

De repente un miliciano zumbón y de fría sombra, que conoce la procedencia de las caballerías, se para y grita con voz sonora: PANADEROOOO..... y como tocados por un resorte todos aquellos jameigos, émulo de Rocinante, se paran al unísono, y con una marcialidad mayor que la de los milicianos rojallos.

Las carcajadas atronaron la calle. «El Guajiro» ignoraba que las bestias, aún en los momentos duros no olvidan, como los hombres, la gratitud que deben a quienes, proporcionándoles el sustento, les rinden un trabajo.

\*\*\*

Retirada la escuadra del puerto de Málaga, las defensas antiaéreas de la ciudad eran nulas. Nuestro mando no lo ignoraba. Sólo había un cañón del 75, con el que comprenderán los lectores era muy difícil hacer blanco. Y todos los días un soberbio hidro nacionalista, con sus enormes flotadores, aparecía sobre Málaga y tiraba—no es andaluzada—PIEDRAS. El cañón disparaba dos cañonazos casi seguidos y luego enmudecía. Nueva pasada, otros dos cañonazos y silencio. Y el genio siempre chispeante de un insignificante vecino de aquella ciudad bautizó a las armas contendientes: ¡Ya viene «El Zapatonero»! Si, pero le contestará «El Taramudo».

\*\*\*

Estamos en Estepona (Málaga) y son las primeras horas de la mañana. Salieron de Ceuta varios barcos de nuestra invicta y gloriosa escuadra. Les acompañaban unos cuantos «bous»; esos barcos, pequeñitos de tamaño, pero que llevan reforzado su casco con el acero, en que están maravillosamente templados los corazones de sus servidores. Hay ya orden de avance y la escuadra va a protegerlo. El almirante ha dado sus órdenes. No quiere disparos mientras no lo disponga el mando. El «Cánovas del Castillo» navega a menos de cien metros de la costa. Del puerto de Estepona sale una motora; tiene aspecto de monstruo; bordeando toda su quilla tres, cuatro o cinco sacos terribles dan la sensación de pesada carga. El segundo comandante coge los prismáticos y observa que los sacos sirven de parapeto a unos cuantos «chicos de mi vida» que, como Don Quijote acomete a los molinos, van a acometer a «nuestros gigantes del mar».

Empezan a molestar al «Cánovas»; mas obedientes a las

“España se organiza dentro de un amplio concepto totalitario, a través de aquellas instituciones naturales que aseguran su nacionalidad, unidad y continuidad”

El Jefe del Estado, Generalísimo FRANCO.

órdenes del Mando, se navega y no se hace frente a los arañazos del enano. Persisten los de la motora en la agresión. Nuevo silencio. Insiste el agravio. Y ya solicita el mando del «Cánovas» autorización para «un solo disparo». Lo obtiene. La motora se ha separado más de mil metros de las bocas de los cañones de nuestro cañonero. Muchachos, dice a sus artilleros el comandante. Sólo un disparo se ha de hacer, y habéis de conseguir el objetivo. El mar ha dejado su placidez habitual. «Está bien», responden al mando. El éxito no es fácil, presumimos los ignorantes, y frente a tal supuesto suena «un solo disparo». Bendito disparo. De la motora no se vieron ni las astillas.

¡Y decían que no atinábamos!

\*\*\*

Se ha tomado Málaga. En los límites de Benajázar tiene un tal Oyarzábal una pequeña granja. Es el mentado, pariente del asesino Millán, vocal del Tribunal Popular y máximo mentor de las organizaciones «falsas». Allí, en esa finca que irradiaba placidez se cobijó este último, procaz, ladrón y asesino.

no. Lo detienen los hermanos X, que recibieron la confianza dada por Z. Huye, se esconde. Es inútil. La finca está cercada.

En la cárcel, se inicia, por el Fiscal A..., en funciones de Juez instructor del sumario.

Es el tal Fiscal hombre de agudeza sin igual. Estuvo él también en la cárcel antes de que nuestro glorioso Ejército entrara en Málaga.

Empieza el sumario con la indagatoria de las generales de la Ley, y como Juez y reo se conocen de antiguo, dice este último: «Pero don Carlos, a mí no me harán nada. Usted sabe que yo salvé a mucha gente». El Fiscal, en funciones de Juez, prosigue el interrogatorio. Cobarde el reo empieza a temblar. Como buen «asesino», frente a la Ley, pusilánime, se convierte en el reptil rastrero: «Yo creo que será el mejor falangista del futuro. ¡Arriba España, don Carlos! ¡Viva Cristo Rey!» Y las imputaciones de hechos que no han de quedar impunes, caen pesadamente sobre aquel malvado.

«¿No me harán nada, verdad don Carlos?» «¿Qué será de mi hija?» Pierde por un momento su invariable posición de silen-

cio el juez, y replica: «¿Te acordabas, cuando matabas hombres, de los hijos de tus víctimas?» Y esa sola pregunta fué la primera vez que con vida Dios permitió que el reo sintiera por vez primera también la muerte.

\*\*\*

¿Por qué se cometieron tantos crímenes en Málaga, esa ciudad andaluza que es la sin par de Europa?

¿Malor? ¿Perversos? ¿Descreídos? Quien escribe no lo puede determinar. Mas a juzgar por los hechos posteriores, no lo eran. Estaban sojuzgados.

Los Tribunales de Justicia van cumpliendo, de manera inexorable, su cometido, y yo os puedo afirmar, y os lo puede corroborar el padre S., párroco de la iglesia de Santiago, que el 195 por 1001 de los que pagan con la vida la culpa de sus crímenes van a rendir a Dios cuenta de sus pecados purificados con los Sacramentos de la Penitencia y Eucaristía.

¡Dios mío, Dios mío, por qué te abandonaron cuando no te conocían!

Pedro MALAGA MADRID

## “Progreso” rojo

“En un mitin celebrado en Bilbao uno de los oradores declaró: Los milicianos reivindicaban el derecho y están en el deber de matar, sin formación de causa ni celebración de juicio, a todas las personas que no simpaticen con la dictadura marxista o que sean consideradas como simpatizantes de tendencias fascistas”

(De «Gringore», de París).

Extremecé pensar que esas palabras han sido pronunciadas en el año 1937 de nuestra era y por un hombre de los que dicen luchar en «defensa de la civilización amenazada por la barbarie fascista».

Veinte siglos de labor infatigable, al correr de los cuales la historia registra el avance que representa la Edad Media y cómo a ésta le supera y desplaza el Renacimiento y más tarde se llega a la época moderna, supercivilizada con el antecedente próximo del Siglo de Oro español, para que a estas alturas nos salga un energuménillo bilbaíno reivindicando el derecho de los milicianos a pegar un gigantesco salto atrás, a dar por no realizados los trabajos y avances de la humanidad en cerca de dos milenios, y a situarse en esa época en que los paleontólogos colocan a «su» hombre primitivo al «pithecanthropus», al hombre de Oromagnon y de Noerdenthal; a la bestia rudimentaria en que la chispa divina de la razón altímbra vacilante aún, combatida por los vendavales deshechos del instante.

¿Y son estos los defensores de la cultura y de la civilización? ¿Estos que quieren convertir las ciudades de hoy en selvas de asfalto y de cemento en que el hombre, descendiendo a la condición de bruto feroz, libre de todo freno moral, sin ley divina ni humana que ponga cortapisa a sus malas pasiones, mate, destruya a sus semejantes en una trágica cacería, como las fieras se atacan y despedazan entre sí en la jungla, son los que piden auxilio a las democracias del mundo y son los que reciben apoyo expreso o tácito de países civilizados? ¿Estos que «reivindicaban el derecho» a cumplir con el «deber» de matar a todos los que no piensen como ellos y no se les sometan sin condiciones, son los que gimen y se desgarran las vestiduras y se retuercen desmenuzados como vestales ofendidos, porque sus enemigos, según ellos, ponen la libertad en peligro?

Vaya, vaya, señores, tengan un poco de formalidad, y ya que nos arrastraron a jugar esta partida trágica y sangrienta, no añadan el escarnio a la obra criminal que está poniendo crespiones enlutados en el cielo claro de la tradicional alegría española. Basta de bufonadas; luchen, ya que así lo quisieron, y mueran, que esa es su obligación, pero con seriedad y con decoro. No van ustedes a engañar a nadie, porque esos pueblos que se hacen los engañados, ya sabemos que están en el secreto y son cómplices de vuestras artes de tahurería, como esos hombres que con cara de primo sirven de «gancho» a los picaros que, burlando la vigilancia de la Policía, establecen en plena calle su partida de «carteta» para despiumar incautos.

## Caballero del aire

Gran caballero de la luna, del sol y del lucero.  
Caballero español señoreando la bandera que arde en el oro muriente de la tarde y en la abierta naranja de la aurora en tu máquina voladora.  
Tu pecho de gladiador se ha hecho duro con la metralla en el calor zigzagueante de la batalla.  
Con emoción

cantas una bárbara canción de lucha a muerte, en la que quieres ser el más fuerte.  
Vibra como el motor de tu pájaro atronador, tu corazón de atleta al pasar en tu máquina-cometa rozando la guadaña de la muerte afilada y despierta con afán de venoerte.  
Caballero del aire: ¡Alerta! ¡Alerta!

Fernando de Toledo



## Habla el generalísimo

## LA SUERTE DE MADRID ESTÁ ECHADA

El ilustre caudillo que nos conduce a la victoria, en una entrevista celebrada en el Cuartel general con los corresponsales de Prensa extranjera, ha dicho que por razones humanitarias se ha dejado hasta ahora una vía de escape a los rojos. No quiere el alto mando que una gran ciudad sufra los horrores de la guerra moderna, añadiendo que la rendición de Madrid es irremediable.

He aquí las importantes palabras del generalísimo:

«La caída de Madrid, declaró Franco, será un triunfo de suprema importancia en nuestra continua serie de victorias. La caída de Madrid desmoralizará completamente al enemigo, que en su defensa ha usado de sus mejores elementos militares. Las pérdidas de hombres y de material de guerra que caerá en manos de las fuerzas nacionales, será cosa irreparable. Además, cientos de miles de almas que han tenido que doblegarse ante la tiranía roja, serán libertadas».

Al preguntársele al general Franco por qué había atacado originalmente a Madrid por el Suroeste, Oeste y Noroeste, dejando que los rojos pudiesen recibir por el Este y Sureste refuerzos de material, además de tener siempre abierta una puerta de escape, Franco declaró con voz pausada: «La defensa de Madrid ha sido uno de los mayores errores del Estado Mayor rojo. Debido a su posición geográfica y estratégica, Madrid es una ciudad abierta y condenada a rendirse a fin de cuentas. Por razones estratégicas y humanitarias se ha dejado intencionalmente hasta ahora una vía de escape a los rojos. Nosotros queremos evitar que una gran ciudad sufra los horrores de la guerra moderna, sobre todo cuando la mayoría de la población ha sido forzada a quedarse en la capital contra su voluntad. No queremos que los civiles no combatientes y no afiliados a organizaciones marxistas, tengan que sufrir la agonía del hambre. Por razones militares se dejó una vía de escape a los rojos para evitar así tener que luchar en las calles de Madrid, evitándose la destrucción de la capital. Los rojos se han encontrado siempre en desventaja cada vez que han tenido que enfrentarse con el Ejército nacional en campo abierto de batalla».

Refiriéndose a los rumores de promesas hechas a Italia y Alemania a cambio de la ayuda prestada a los nacionales, Franco declaró: «No ha sido necesario prometer nada a Alemania e Italia. Ambas naciones están lo suficientemente interesadas en evitar la propagación del comunismo en Europa para requerir otra razón al prestarnos ayuda».

Tratando luego de la restauración de la Monarquía, ya Alfonso ya carlista, el generalísimo Franco dijo:

«La colaboración de partidos animados de un patriotismo tan exaltado como el de los requetés carlistas y el partido de Renovación, ha sido tan espontánea como lógica. Pero su adhesión a nuestra noble causa nunca ha sido condicional».

Hablando sobre la colaboración de la Falange española, Franco declaró: «La colaboración de la Falange será la misma en la paz que en la guerra». Refiriéndose al futuro español, el jefe supremo declaró que España será una nación totalitaria, pero con muchas características originales en vez de ser una imitación de los Gobiernos portugués, italiano o alemán.

Se refirió luego Franco a las aseveraciones de los enemigos, de que solo las clases privilegiadas de España, los ricos terratenientes, el clero y los patronos apoyaban su movimiento. «Basta solo indicar la colaboración entusiasta de organizaciones tan poderosas como la Falange española y los Requetés para demostrar que muchos españoles, además de los aristócratas y los ricos, han decidido apoyar nuestro movimiento. A pesar de lo que se cree en el extranjero, la lucha española no es choque de clases sociales, es más bien una lucha entre el bien y el mal, entre el pueblo que ha sido llevado por mal camino por las ideas marxistas y el internacionalismo. La verdadera España lucha contra la Rusia roja y sus satélites. Es una reacción natural del noble pueblo español contra la anarquía y los demagogos que hipócritamente dicen profesar principios liberales y democráticos. Es la resurrección de toda una nación, que se opone a la invasión extranjera con exaltado patriotismo. Nuestras medidas administrativas van encaminadas solamente a establecer en toda España un régimen de amplia justicia social».

## CARTA ABIERTA

## "San Tito" Pérez Quesada

Señor director de LA AMETRALLADORA.

Soy lector asiduo de su periódico. En sus páginas, vibrantes de emoción patriótica, he encontrado muchas veces materia propicia para la reflexión. Hoy he leído una inspirada poesía, llena de gracia madrileña, y sus últimos versos me han tocado de lleno en el corazón. Porque yo, señor, comencé al encargo de Negocios de la República Argentina, señor Pérez Quesada, y sé cuánto deben a su bondad y a su valentía numerosos españoles. ¿Le conoce usted? Es un hombre maduro, pero que conserva la prestancia juvenil. Decidido y enérgico, no ha encontrado obstáculos jamás si se trataba de salvar una vida. Desde que España se desgarró, este diplomático argentino, en el que parece revivir el espíritu guerrero y religioso que conquistó y civilizó América, se lanzó a la aventura de restaurar las heridas de esta guerra sin precedentes. Abrió su Embajada a quienes, sin otro delito que el de amar y practicar las ideas de orden, eran perseguidos y acorralados como vulgares delincuentes. Visitó las cárceles y llevó a los detenidos el consuelo de su presencia y, a veces, la ansiada orden de libertad. Luchó con el Gobierno rojo de Valencia en horas trágicas y «bravas», hasta arrancarle la declaración de que sería respetado el derecho de asilo en las Embajadas y Legaciones Sud-Americanas. Organizó un servicio de abastecimiento para sus asilados, en horas de tremenda escasez, y no hubo doctor que no consolará ni necesidad que no socorriera. Hoy Pérez Quesada es una figura de la HUMANIDAD. Como un acantilado gigantesco ha permanecido en su puesto sin una claudicación ni un desmayo, en medio de las olas embravecidas de aquella enorme tempestad, que es Madrid. Y cuando ha terminado su santa misión de salvar miles de vidas, al borde mismo de la muerte, silenciosa y calladamente, con el premio de su conciencia, ha salido de España.

Yo no sé si nuestra nación, liberada ya de sus enemigos, le rendirá o no el homenaje que merece, pero sé que Pérez Quesada tiene un lugar en el corazón de muchos españoles. Los colores de la bandera Argentina—celeste y blanco como la pureza y la bondad—no se apartarán nunca del pensamiento de quienes le deben a tan gran nación sus vidas y sus hogares.

Dispénsame estas líneas, tan mal hilvanadas, pero que responden a un irresistible impulso de mis sentimientos.

Un lector de LA AMETRALLADORA

## ¿UN POQUITO DE PACIENCIA?

Nosotros no somos culpables de la prisa que tenéis por encontrar madrina de guerra. ¿Verdad, muchachos? Tampoco tenemos la culpa de que seáis tan tímidos los que buscáis afanosamente la satisfacción de esa necesidad de vuestro espíritu. Si publicásemos todas las solicitudes en el momento de recibirlas se llenaría el periódico y aún faltaría espacio. ¡Calma, amigos, calma! ¡Todo llegará a su tiempo! Por lo pronto, sabed que por orden riguroso de recepción se van catalogando vuestras peticiones y por ese orden las vamos insertando, para que las conozcan las niñas guapas de España.

¡Pero es que llegan las cartas al techo, caray!

Un poquito de paciencia, que todo se andará. ¿Estamos?

## Los marxistas contra el arte

## LA CASA DE VELÁZQUEZ EN RUINAS

En la «Petit Gironda» escribe M. Tauraud la siguiente sustanciosa impresión de cómo «aman» los marxistas el arte.

He aquí sus interesantísimas impresiones:

«No voy a hablar de la Ciudad Universitaria de París, sino de la de Madrid».

Hace algunas semanas me hallaba en una trinchera de Madrid, en la Casa de Campo, al borde del Manzanares, y tenía ante mi vista todo el panorama de la ciudad, sobre el cual flota el humo de los incendios producidos por las bombas de aviación.

El espectáculo era a la vez siniestro y grandioso. Bajo un cielo bajo, nebuloso, el humo pesado llenaba a Madrid de tristeza y de hollín. Las baterías están instaladas en las colinas que circunscriben a la ciudad, y envían a una cadencia regular los obuses, que se alejan lentamente con ruido de tren, en tanto que las flotillas de aeroplanos zumban en el aire, dejando caer sus bombas con una siniestra indiferencia.

¿Quién hubiera podido pensar hace unos meses que una ciudad como Madrid pudiera sufrir tanto? Se pensaba en Reims, en nuestras ciudades, en nuestros pueblos aplastados durante la guerra. La atrocidad era la misma; pero parecía ser aquí más horrible, porque la destrucción era la obra de hermanos enemigos.

Delante de mí, a un tiro de fusil, veía los edificios de la Ciudad Universitaria perdidos en los torbellinos de llamas, era extraordinariamente grotesco el incendio voluntario de estos edificios creados para servir a la inteligencia, por máquinas que son producto de esta inteligencia. Todos estos laboratorios, estos Institutos de física, de química, de electricidad, destruidos por los aviones, a los cuales habían dado vida. Una nueva barbarie nace de lo que se llama el progreso; el espíritu, ferocemente, se hacía la guerra a sí mismo...

En medio de estos pabellones, ya quemados o amenazados por el incendio, buscaba con la mirada la Casa de Velázquez, donde había pasado jornadas tan deliciosas durante mi última estancia en Madrid. ¿Qué fue de su admirable puerta, vestigio de un antiguo palacio madrileño; de su patio, más bien claustro; de su biblioteca, de sus jardines y de sus estanques, de sus talleres y de sus habitaciones para los estudiantes? ¿Se destruyó todo esto? Este pensamiento me entristecía el corazón.

Esta Casa de Velázquez era, como se sabe, semejante a la Villa Médicis de Roma, una morada donde jóvenes pintores, músicos, eruditos, literatos, debían enriquecerse al contacto del genio español. La casa, un palacio, mejor dicho, y el más hermoso de Madrid después del Palacio Real, estaba situado en la extremidad de la Ciudad Universitaria, encima del Manzanares, y dominaba el parque inmenso de la Casa de Campo. La fachada estaba inspirada en el noble estilo español del siglo XVII, y hacía el mayor honor al francés que lo había construido, porque esta inspiración no era servil. Al llegar, se le ve al fondo de una larga avenida; se entra por la magnífica puerta de que he hablado; al fondo del gran hall se veía el jardín, flores, praderas encuadradas por un claustro enristalado en previsión del mal tiempo del invierno. En el primer piso se hallan la biblioteca, las salas de trabajo, las habitaciones del director, y encima, las habitaciones de los pensionistas. Mucha luz, libertad, suntuosidad y gusto.

Agregad que esta morada re-

putada no estaba reservada exclusivamente a franceses, sino que los extranjeros, y los españoles principalmente, podían ser huéspedes. Idea genial, de las más inteligentes, ya que la Casa tenía por objeto injertar en el antiguo humanismo otro nuevo que no podía concebirse como antiguo, sino por la comprensión mutua de espíritus muy diferentes.

La Casa de Velázquez era a la vez un hogar de arte, de humanismo y de amistad internacional, algo diferente, como puede verse, de la Villa de Médici. Cuando Luis XIV fundó en Roma la Villa, Roma era la ciudad que conservaba mejor lo que la antigüedad clásica había legado a la civilización. Con el tiempo hemos asimilado esta antigüedad, que corre el riesgo de convertirse algunas veces en un academicismo frío. Contra este riesgo, el genio español era un antídoto soberano, porque España ha permanecido hasta estos últimos días en el bastión de la independencia espiritual.

Cuántas veces he recibido allí las confidencias de un hombre que conoce España a fondo. Mauricio Legendre, secretario de la Casa. Todavía recuerdo cuando paseando bajo las arcadas del claustro interior, me decía: «El Greco, cuando ya era viejo y muy español, declaraba a Pacheco, suegro de Velázquez hablando de Miguel Ángel: «Gran hombre. Sí; pero no sabe pintar».

Velázquez afirmaba que no le gustaba Rafael. Quisiéramos conocer las razones. Mas quizás, si se le hubiera interrogado, no hubiera podido dar una explicación. Como tampoco Montaigne podía explicar las razones por las cuales admiraba a La Boete: «Porque era él; porque era yo». Rafael ofreció elementos para completar la perfección del cromó. Y es porque Velázquez no puede admirar a Rafael, que precisaba que hubiera para completar la Villa Médicis, una Casa Velázquez.

¿Y qué es lo que caracteriza, según usted—pregunté a Maurice Legendre—, el genio español?

«Su espíritu de independencia—me respondió—. Es verdad que en el dominio del arte, como en el de la política, España ha sufrido invasiones brutales a las cuales se ha resignado, sobre todo las personas mediocres».

Mas había siempre, bajo la resignación aparente de la élite, la conciencia de su fuerza indomable. No se manifestó pronto, porque sabía que su alma no podía desnaturalizarse. Al cabo de cierto tiempo, el temperamento español manifestaba tranquilamente su decisión hacia lo que pretendía optimar».

Actualmente la Casa de Velázquez está en ruinas; la magnífica puerta está quemada; el claustro bello está destruido; la biblioteca y sus colecciones son un montón de cenizas; diez años de esfuerzos y de esperanzas se han perdido».

Comunicamos a nuestros colaboradores espontáneos que no devolvemos los originales que se nos remitan, ni sostenemos correspondencia acerca de los mismos. El tiempo es oro, y en tiempo de guerra platino.

FARMACIA Y DROGUERIA  
Hijo de M. Sánchez  
Plaza de España y del  
General Franco  
Peñaranda (Salamanca)

## Metralla suelta

Perico, al salir del baño, un capuchón se me ha puesto que, de largo que le está, casi le toca en el suelo y que no puede abrocharse porque le está muy estrecho ¿Que esto es una tontería? Pues, sí te filas en ello, verás a tres personajes que son de los más funestos. ¿Qué qué personajes son? Pues Alborno, Largo y Prieto.

Siempre tengo yo alegría y siento una gran euforia, pues como la Patria mía va de victoria en victoria, para España cualquier día será Sábado de Gloria.

¡Desde Cádiz a Alcorcón cada día un palizón!

¡VIVA FRANCO! ¡VIVA EL EJÉRCITO!

TEJIDOS Y NOVEDADES  
Uda. de Agustín Muñoz  
Ricardo Soriano, 15  
Peñaranda de Bracamonte

Han huido en pelotón y han perdido hasta los ojos. ¡Qué larga es para los rojos la Semana de Pasión!

Miaja, Villalba, Burguete... ¡Avisa al trapero, Pura; para que en un periquete quite toda esta basura!

Sin triunfar en la guerra la situación del Canallero aterra. La situación de Azafra con su [esposa] y Cipriano, es aún más espantosa.

—En Barcelona a montones se han llevado los millones. —¡Noy, quima barbaritat! ¿Pero son todos ladrones? —No; la Generalitat.

Hay hombres que tienen suerte. ¡Ya ves, Miaja, qué carrera! ¡Qué carrera... a cuatro patas y con pijama de cebral!

Se parecen los rojos a los melones: en que los haces rajás, luego los comes; y en que a la fuerza has de echarlos a todos las tripas fuera.

Un poeta «regular»



# HIMNOS DE LA LEGION, DE FALANGE Y DEL REQUETÉ

## HEROICOS DEFENSORES DE LA NUEVA ESPAÑA

### HIMNOS CARLISTAS

#### Oriamendi

Por Dios, por la Patria y el Rey  
Carlistas con banderas;  
Por Dios, por la Patria y el Rey  
Carlistas aurrerá.

Lucharemos todos juntos,  
Todos juntos, en unión,  
Defendiendo la Bandera  
De la Santa Tradición.  
(Bis).

#### Viva Español

Por Dios, por la Patria y el Rey  
Lucharon nuestros padres;  
Por Dios, por la Patria y el Rey  
Lucharemos nosotros también.

#### Boinas Rojas

Letra: Sagitario. Música: Domingo Lázaro.

Gallardetes de gesta en los  
[aires,

Oriflamas de júbilo al sol,  
Por el Arco de Triunfo de España  
Desfilan las huestes guerreras de  
[Dios.

Por cimera la boina bermeja,  
De los Tercios la Cruz por bla-  
[són,

En vanguardia, por Dios y la  
[Patria,

Se encuadran los hijos de la  
[Tradición.  
(Bis).

Truenan los cañones,  
Resuena el clarín,  
Rúbricas de sangre  
Perfila el fusil.

Y en la paz serena  
Del atardecer  
Cubierto de gloria  
Queda el Requeté.  
(Bis).

Gallardetes de gesta en los  
[aires,

Oriflamas de júbilo al sol,  
Por el Arco de Triunfo de España  
Desfilan las huestes guerreras de  
[Dios.

Por cimera la boina bermeja,  
De los Tercios la Cruz por bla-  
[són,  
Victoriosos, por Dios y la Patria,  
Vuelven los soldados de la Tra-  
[dición.  
(Bis).

#### Trompetas de gloria,

Clarines de paz:  
¡Paso a la Bandera  
de España Imperial!

#### Pelayos de España

Letra y música de G. Bravo.

Pelayos de nuestra España,  
Aprendamos a luchar,  
Para hacer de nuestra Patria  
Cuna de héroes, inmortal.  
(Bis).

Eres niño, tú, Pelayo,  
Mas muy pronto tú serás  
El soldado más valiente  
Que tu Patria suele dar.  
(Bis).

Boina roja llevas ya;  
Ponla siempre con honor,  
Por tu Patria, por tu Dios,  
Que es tu causa la verdad.  
(Bis).

### LA CANCION DEL LEGIONARIO

Soy valiente y leal legionario,  
Soy soldado de brava Legión;  
Pesa en mi alma doliente cal-  
[vario  
Que en el fuego busca redención.

MI divisa no conoce el miedo,  
Mi destino tan solo es sufrir,  
Mi bandera es luchar con de-  
[nuedo  
Hasta conseguir vencer o morir.

Legionario, legionario,  
Que te entregas a luchar  
Y al azar dejas tu suerte,  
Pues tu vida es un azar.  
Legionario, legionario,  
De bravura sin igual,  
Si en la guerra hallas la muerte  
Tendrás siempre por sudario,  
Legionario, la bandera nacional.

Somos héroes incógnitos todos,  
Nadie aspire a saber quién soy yo,  
Mi tragedia es de diversos mo-  
[dos,  
Que el correr de la vida trazó.

Cada uno será lo que quiera,  
Nada importa su vida anterior,  
Pero juntos formamos bandera  
que da a la Legión el más alto  
[honor.

Legionario, legionario,  
Que te entregas a luchar  
Y al azar dejas tu suerte,  
Pues tu vida es un azar.  
Legionario, legionario,  
De bravura sin igual,  
Si en la guerra hallas la muerte  
Tendrás siempre por sudario,  
Legionario, la bandera nacional.

Legionarios a luchar,  
Legionarios a morir.

### Himno de Falange Española

#### Original castellano

Cara al sol con la camisa nueva,  
Que tu bordaste en rojo ayer,  
Me hallará la muerte si me lleva  
Y no te vuelvo a ver.

Formaré junto a mis compañe-  
[ros

Que hacen guardia sobre los lu-  
[ceros:

Impasible el ademán

Están presentes en nuestro afán.

Si te dicen que cal

Me fui al puesto que tengo allí.

Volverán banderas victoriosas

Al paso alere de la paz

Y traerán prendidas cinco rosas

Las Flechas de mi Haz

Y volverá a reir la primavera

Que por cielo, tierra y mar es-  
[peja.

Arriba, escuadras, a vencer,

Que en España empieza ama-  
[necer.

¡España...! ¡UNA!

¡España...! ¡GRANDE!

¡España...! ¡LIBRE!

¡Arriba España...! ¡Arriba!

#### Versión Italiana

Di fronte al sol con la camisa

[nuova,

Che tu ricamasti in rosso ieri,

Troverammi la morte, se mi

[trova,

Enun più tornerò a vederti

Io mi unirò al mi ei compagni

Che fan guardia di lassù;

El con fiero aspetto stanno

E son presenti al nostro affanno.

Se ti dicen che io morir...

Mai: io son al posto che tenni lì.

Torneran bandiere vittoriose

Al paso alegre de la paz

E porteran quali cinque rose

Le Freccie della mia Face.

E tornerà a rider la primavera,

Che per ciel, terra e mare as-  
[pera.

Coraggio! o squadre a vencer.

Che la Spagna comincia già a  
[vivere.

¡ESPAÑA...! UNA.

¡ESPAÑA...! GRANDE.

¡ESPAÑA...! LIBERA.

¡EVVIVA LA ESPAÑA...!

¡EVVIVA!

## “LA AMETRALLADORA”

El semanario de los soldados, que se espera con afán por  
nuestros bravos muchachos en trincheras y parapetos  
Españoles: ayuda a esta generosa obra de patriotismo,  
comprando.

## “LA AMETRALLADORA”

16 PAGINAS DE TEXTO

15 CENTIMOS

¡Por los bravos soldados de España!

¡Por sus valientes Milicias!

¡Viva España!

¡Viva Franco!



# ¡Mi abuela, cómo sacuden!

(DRAMA EN TRES ACTOS)

ACTO PRIMERO

(Taberna del camarada Ufrasio, enclavada en los alrededores del Avapiés. Esta «tasca» no la han «colectivizado» porque cuando fué a colectivizarla el colectivizador, le dijo el camarada Ufrasio que le iba a colectivizar a él un ojo, y el otro, claro, como era un proletario razonable, se marchó por las buenas. Por cierto, que allí no se ven llegar más pellejos que los habituales contertulios, y, sin embargo, no falta el vino, lo cual que los camaradas empiezan a estar un poco moscas al «respetivo», porque es lo que ellos dicen; «Que aquí los semos ateos, a Dios gracias, y a nosotros, ¡milagritos, no!» Acaba de hacer su entrada en el «tascurcio» el camarada Melanio, que «se ha enrolao en la Internacional» y que viene con un pistólón «asi de grande», con un camarada ruso que ya ha aprendido a decir «¡mú!» en español, y con un tablón imponente.)

Melanio.—«Echa vino, Montañés, que lo paga Luis de Vargas...»

Ufrasio.—Tú, déjate de romances y enséñame la telanda, si la traes, porque, si no, mi Menda no te despacha.

Melanio.—¿Es que no tengo yo crédito?

Ufrasio.—¿Qué has de tener? ¡Amos anda!

¿No ves que yo te conozco mejor que la señá Paca, tu ilustre mamá? Tú bebes, te acogorzas armas pata, te piras, y pa saber luego quién es el que paga, tienes que darle el encargo de que lo averigüe, a Vargas, ese que, según tú dices en esa copla, pagaba al Montañés; pero aquí no somos de la Montaña, conque ¿túes jayeres?

Melanio.—Tengo.

Ufrasio.—Pero ¿papeles u pasta?

Melanio.—(Mostrando un puñado de duros.) Pasta de la mejor clase. Díquela.

Ufrasio.—Pide.

Melanio.—Cazaña.

Ufrasio.—¡Ya te irá bien con Chinchón!

Melanio.—Bueno va.

Ufrasio.—(Por el ruso.) ¿Y el camarada?

El ruso.—¡Mú!

Ufrasio.—¿Qué dices?

El ruso.—¡Mú!!

Ufrasio.—¿Su padre!

Ufrasio.—¿Si este es un ruso de Falha!

Melanio.—(Que sabe ya una «jarta» de ruso.) Dice que tinto.

Ufrasio.—¿Que dice?...

¡Di que muge! Si me daban ideas de atorearle a una mano.

Melanio.—¡Bueno, acaba!

¡Y ponnos bebiendo pronto, que nos vamos p'al Jarama.

Ufrasio.—¿De pesca?

Melanio.—¡De...!

Ufrasio.—Buenos modos,

Melanio, ¡que hay milicianas!

Melanio.—Vamos a darles pa el pelo a todos esos canallas de «facistas». ¡Que tenemos yo y éste menudas ganas de endiñarles! (Al ruso.) ¿Verdá, compí?

El ruso.—¡Mú!

Melanio.—Dice que está que rabia por zumbar.

Ufrasio.—Ya me paecía a mí que el gachó rabiaba.

El ruso.—¡Mú! ¡Mú! ¡Mú!

Melanio.—¡Y olé los tío!

¡Di que sí, que así se habla!

Ufrasio.—Oye, que si se habla así,

¡tú dirás cómo se grazna!

Melanio.—¿Verdá que tú y yo solanos les damos más que a una manta?

Como que en cuanti que sepan que hemos llegao al Jarama mi Menda y tú, ¡van a darle poco de prisa a las tabas!

Ufrasio.—¿Tú cómo vas de calza,

por si las moscas?

Melanio.—Me extraña

q'hables así. Si no fuera por lo que es, te denunciaba como «facioso».

Ufrasio.—(Con chunga.) ¡Melanio,

no te chives, que me matas!

Melanio.—(Dando un duro.) Cobra.

Ufrasio.—Venga.

Melanio.—Ya sabrás

lo que en aquel frente pasa cuando lleguemos yo y éste, ¿verdá, compí?

El ruso.—¡Mú!

Melanio.—¡La gracia

moscovita! ¡Qué salero tiene Andova!

Ufrasio.—¡Y tú, qué guasa!

Tiés asaúra pa hacer,

si la dieras, millonarias a las casqueras del barrio.

Melanio.—¡Lo que tengo es...!

Ufrasio.—¡Arrepara

que hay mujeres! Lo que tengas ¡demuéstralo en el Jarama!

SIGUE EN LA PAGINA DIEZ

## FRANCO

SU NOMBRE LO COMPRENDE TODO

GRANDE,  
EXCELSA,  
NUESTRA  
ESPAÑA  
RENACERA  
ALTISIMA Y  
LUMINOSA.

FALANGE,  
REQUETÉS y demás  
AGRUPACIONES  
NACIONALISTAS en  
COLABORACIÓN  
INTIMA;  
SOLIDARIDAD del  
CAPITAL y el  
OBRERO.

FRANCO:  
RENOVADOR de las  
ARMAS  
NACIONALES;  
CAPITAN  
OMNIPOTENTE;

BATALLADOR  
AUDAZ;  
HEROICO  
ADALID;  
MODELADOR,  
ORGANIZADOR,  
NIVELADOR y  
DEFENSOR de  
ESPAÑA.

Santiago de Compostela

Febrero de 1937.

## La hija del Estuquista

O ESTO NO ES BAILAR EN PISTA

ACTO PRIMERO

(La señá Emereciana procede a rehogar un minino en su salsa en la cocina de su vivienda, donde faltan utensilios de cocina, efectos para el guiso y sobran letreros, pues escritos al carbón sobre las paredes o sea con cisco, aparecen varios como «Lenin! ¡Más pan y menos púm!, y otros.)

Emereciana.—(Disertando para su mandil y fija en el perro.) Pues señor, como siga esto así, no vamos a tener qué comer. Nos hemos manducado un cerro, que mi hombre afañó en el Retiro. La cotorra que le trajo su primo el de América ya estaba disecada, pero nos hicimos la cota que era mojama y ahora el gato.

(Lilián irrumpe en la cocina muy sofocada y acompañada de un lio que deja en el pavimento, porque las sillas han sido hechas de paja para confeccionar los guisotes gato-perruno-cotorrilla.)

Lilián.—(La niña se llama Ruperta, pero ella se llama Lilián.)

¡Ay madre, vengo tronchá!

Emereciana.—Pues coge una silla y siéntate en el suelo. Traes ahí?

Lilián.—Cuasi na. Miste, madre. (Desata el lio y empieza a sacar objetos según los nombra.) ¡Un mono!

Emereciana.—(Distráida.) Mañana nos lo comemos.

Lilián.—Si es de drill...

Emereciana.—Creí que era del Congo.

Lilián.—Un corraje, la pistola y un mosquetón.

Emereciana.—¿Te han contratado de corista?

Lilián.—¡Pa chasco! Es que sa formao un batallón

tanguistas; la Pili la del Pelicán es la capitana. Y man dao esto, pa que me uníforme y me arme.

Emereciana.—Vais a hacer un desfile por la Castellana, ¿no?

Lilián.—Que se cree usted eso... Vamos al frente. Somos de madrugada.

Emereciana.—Vamos, que os habéis vuelto locas. ¡Os van a dar pocas!

Lilián.—Me voy a vestir, madre.

(La niña, mientras su mamá mene a gato, se transforma en un periquete. Se pone el corraje, la pistola, por cierto al revés, y la mamá la pone el gorro. Está para pedirle la pulga.)

Lilián.—¿Qué tal estoy, mamá?

Emereciana.—Estás, que si sales así en una revista de Madrid le ponen una multa a la empresa; porque que te has puesto no es un mono, es un mono.

Fin del acto primero que termina aquí, como podía haber terminado en Moscú.

ACTO SEGUNDO

(Este acto más que acto es un lio. La escena se desarrolla, más dicho se desquicia en una trinchera roja de la Ciudad Universitaria, guarnecida por el batallón de las tanguistas, de la que forma parte Lilián. A la capitana Pili la han tenido que evacuar. Lilián tiene un ojo como un higo chumbo; ha tirado el fusil, la pistola y el corraje, y corre en unión de otras varias en dirección a la calle de la Arganzuela, residencia de sus papás. La escena queda sembrada de sostenes, barritas para los labios y otras cosas raras, y así termina el acto segundo.)

ACTO TERCERO

(Estamos otra vez en la cocina de la señora Emereciana. En un rincón, sentado en el suelo, está el señor Eustaquio el estuquista, consorte de la señora Emereciana.)

Eustaquio.—De modo y manera que hoy no hay nada manducue.

Emereciana.—Lo que se dice nada. He estado desde las tres de la mañana en la cola de las lentejas. Serían las siete cuando un grupo de la F. A. empezó a tiros; se disolvió la cola y tuve que salir corriendo, y aquí me tienes.

Eustaquio.—Pues estamos aviaos.

Emereciana.—Como no sea que la niña venga y nos traiga algo.

(En este momento entra hecha una birria Lilián en la cocina. La cara llena de churretes, un ojo hinchado, el mono roto, y toda ella se nota el zipi-zape en que ha estado metida.)

Lilián.—¡Ay, madre! ¡Qué paliza! ¡Qué lio!

Emereciana.—¿Qué te ha pasado?

Lilián.—No sus podéis dar idea. Yo ni sé lo que ha pasado. Cuando más tranquilas estábamos,

pezaron a caer en la trinchera unas cosas raras que armaban mucho ruido y hacían pa. Luego, al poco rato, oímos unos gritos que parecían como si dijese alajua, ¡llaya, llaya, huila. ¡Qué susto! Eran los moros.

Emereciana.—¿Y eso del ojo?

Lilián.—Un teniente de Regulares. Me tiré a él para arañarle, pero me dió un puñetazo al tiempo que me decía mu fino: perdón, señorita.

Eustaquio.—Haberte ido con él.

Lilián.—Es que cuando pude abrir el ojo, ya no estaba allí.

Emereciana.—Pues os habéis lucido.

Lilián.—¿Qué quieres madre, yo no creía que no es lo mismo tanguarse en una pista que paguarse en una trinchera.

Esto podría seguir, pero se nota ya en el público cierto movimiento preparatorio del abucheo y antes que la obra termine malamente se termina el acto y cae el telón.

P. VIDAL



CUENTOS DE GUERRA

Pájaros en la noche

I  
Allá en lo alto, muy lejos, donde a veces solo se llega con el pensamiento, serpentea en el fantástico zigzag un resplandor que, cual reptil fantástico, horada las nubes... Es la luz de un avión enemigo al acecho. Es el «pájaro nocturno», cuyas alas de acero surcan el espacio como mensajero de muerte. Aparece y se oculta. Va muy alto. Su piloto husmea en las profundidades, indagando con avidez homicida el sitio en que ha de arrojar su mortal envío...

II  
Allá abajo, en el campamento, han visto el aparato. Todos en su puesto se preparan a recibirlo con todos los «honores» de ordenanza. Y un «viejo jabato», legionario por más señas, exclama, acariciando su ametralladora: —¡Espera, «Teresita», que ahora te tocará a ti!  
Y todos, al lado de su arma, contemplan las evoluciones del pájaro de la noche.

III  
De pronto una lluvia menuda salpica los hombres y las cosas, poniendo en el ambiente una niebla espesa y grisácea. El avión ha desaparecido. Y es que el temporal arrecia, el viento silba entre las rocas su ronca canción, y la lluvia se aplasta contra el campamento.  
El avión enemigo, oculto por la tempestad, es una amenaza suspendida sobre las cabezas de aquellos valientes.

IV  
—¿Da usted su permiso?  
—Adelante.  
—¡A la orden, mi capitán!  
—Hola, teniente Emilio. ¿Qué hay?

—Mi capitán, desearía elevarme en el «caza» y presentar combate a ese «agullucho» que revolotea sobre nosotros, y cuya presencia es un peligro constante para el campamento.  
—Ya ordené apagar todas las luces.

—Sí; pero en cuanto cese el aguacero y se despeje la atmósfera, dejaré caer un par de «pilladoras», huyendo luego impune.

—¿Y qué hemos de hacer? Mala suerte. Usted no puede elevarse con esta tormenta. Se exponería a caer en barrena o a...

—No, mi capitán. Donde pueda sostenerse un aviador enemigo, no ha de temer hacerlo uno que es español. El valor...

—El valor es una cosa y la temeridad es otra. Espere al amanecer y ya veremos.

—Mi capitán...  
—Basta, teniente. Vaya a su puesto.  
—A la orden.

V  
De pronto una tremenda detonación repercute en el valle, y un montón de pequeñas piedras se elevaron en abanico como lluvia de granizo.  
Una bomba de gran calibre había caído sobre la cocina, lanzando los utensilios a varios metros de distancia. Afortunadamente, en aquel sitio y a tal hora, no había nadie.

—¡Teniente Ruiz!  
—¡Ordene, capitán!  
—¡Tripule su «caza» y elévese inmediatamente. Sea prudente y procure abatir al enemigo.

—En seguida. Ya tenía el aparato preparado. Acompañeme, sargento Méndez.

—En seguida. Ya tenía el aparato preparado. Acompañeme, sargento Méndez.

LA HORA DE LA VERDAD

El Gobierno de la delincuencia de Madrid, empieza a disolverse en la vasija de la responsabilidad, agitado por la cucharilla del miedo. Los unos—proselitos de la «serpiente»—se dirigen a Barcelona. Los otros, imposibilitados por la guardia roja, tienen que «guardar cama». Indalecio Prieto—el gordo de la lotería roja—grita por el micrófono en solicitud de noticias de Oviedo, que nadie le da. Todos los exministros del Frente popular y los dirigentes del socialismo, se guardan en la maleta unos nombramientos de embajadores y «toman el olivo», como unos carteristas cualquiera.

Así se derrumba la barbarie después de haber consumado toda clase de atentados contra el humanismo y de haber hecho de las ciudades campos de experimentación de todos los crímenes.

En esta hora, que remedando la frase taurina podemos denominar «hora de la verdad», han de derrumbarse todos los castillos que la hipóbole criminal

edificó en la conciencia popular. En esta hora se produce el terremoto devastador de todas las prédicas de los responsables. Siendo la hora de la verdad, tiene que ser la hora de la justicia, y la justicia han de tomarla por su propia mano las víctimas rojas del engaño moscovita.

No era bastante para ganar la guerra que los insensatos gobernantes asaltaran las cajas del Banco de España; no era bastante que Prieto asegurase, como Napoleón, que «con dinero, dinero y dinero» se vencería en la contienda; no era bastante que el «generalísimo» Largo Caballero importara de Rusia y de Francia unos ciudadanos del internacionalismo culpable, para pasearlos por las calles de Madrid y Barcelona como reclamo y espejuelo de las pobres perdices desorbitadas. Ni el dinero basta en los Estados que se desorganizan, ni Indalecio Prieto es Napoleón, ni de un estuquista puede hacerse un generalísimo. Que esto es así, lo han demos-

trado los hechos. Tuvieron todo, dinero, elementos, hombres, y todo fué poco frente al ideal, a la disciplina, y a la pericia de los mandos. No podía ser otra cosa. De un lado estaba la barbarie, la desorganización, el salvajismo, la mentira al servicio de la brutalidad, y de otro, estaba el resplandor de los nobles ideales, la civilización, el sentido fervoroso de la Patria, el concepto cristiano, el humanismo: Dios.

Falta muy poco, horas tal vez, para que España irradie sobre el mundo la luz deslumbradora de la reconquista de la civilización occidental. Falta muy poco para que los corazones de España echen al vuelo las campanas del entusiasmo y en las almas ondee la bandera sublime del fervor. Falta muy poco para que el mundo culto se incline ante la España del general Franco con la misma admiración que en otros años inmortales se inclinaron ante la España de los Reyes Católicos.

La guerra a través de la guitarra

Dijo, mirando a la Europa, nuestra Virgen del Pilar: Cuando hagamos otro mapa, Rusia no ha de figurar.

Para correr bien, los galgos; para correr mal, los cojos; pero «pa» correr «delante», no hay nadie como los rojos.

«Venga usted a la tienda, madre, y verá una cosa rara».

que han estado aquí tres rojos, y no se han llevado nada.

Los ángeles han borrado para siempre de la faz del Arco Iris el rojo, porque se opone a la paz.

No temo yo a la vanguardia, a pesar de sus cañones; más temo a la retaguardia, que dispara con traiciones. Yo solo soy español.

que ya no existen regiones, pues en España no hay más que «extranjeros» o españoles.

Si España, México y Rusia admiten comparaciones, solo la encuentro posible con Cristo y los dos ladrones.

Quien no grite ¡Viva Franco! con todo su corazón, o es mudo de nacimiento, o nunca ha sido español.

“NO PASARAN”

Esta frase, que en boca de los marxistas madrileños no tiene, no ya el fondo de verdad que da valor a las palabras, pero ni siquiera el mérito de la originalidad, que las hace tolerables, es pronunciada por ellos con la «arrogancia» del trasnochador, que al atravesar las tortuosas calles que conducen a su casa, envueltas en la penumbra, lo hace cantando para alejar el miedo que le acompaña.

Claro que esa frase, repetida en la desgraciada y populosa urbe madrileña, donde tienen tantos enemigos los marxistas, ha hecho que vaya acompañada de una reserva mental, no solo por los que la escuchan, sino hasta por los que la pronuncian. Reserva que ha empezado a transcurrir, y que constituye como el desahogo de los oprimidos; la protesta callada y silenciosa contra la avasalladora osadía de esos marxistas que se alimentan de bravatas y procacidades. Reserva que se entrevé en las pala-

bras que a «soto voce» corren ya por Madrid y que esta postal también consigna en jeroglífica forma.

«¡NO PASARAN!»

POR eso la frase no vibra como parecía natural, dado el valor que encierra; porque la vibración es propiedad del sentimiento, y como la frase carece de él, la frase no tiene vibración.

DONDE no hay vibración no hay espíritu, y sin éste la victoria es imposible, porque es el agente indispensable para conseguir toda victoria.

NO les es dable a los enemigos de Dios y de la Patria vencer a la Patria y a Dios, porque si esto fuera posible, tendríamos que pronunciar la satánica frase de que Dios era vencido.

QUIERAN o no, tendrán que reconocer los marxistas estas verdades, convencidos de que los principios inmutables y eternos no pueden deshacerlos ni los hombres ni el tiempo.

VI  
Un viento sur, frío, cortante, fuerte, empuja a las nubes con violencia. Allí arriba, «dos pájaros» se persiguen haciendo trágicas piruetas. Sus ametralladoras tabletean, procurando mutuamente aniquilarse. Sus saltos y revoloteos los colocan tan pronto a uno como al otro en posición inferior.

VII  
El «rum-rum» de una hélice oye de pronto. Un avión pasa sobre el campamento, da un paseo y al fin desciende. Pronto se ve rodeado por cien soldados armados. Y un grito de triunfo se escapa de todos los pechos. Emilio y el sargento Méndez descienden del aparato. El sargen-

PASAR y vencer está reservado a la Nueva España; y por ello, con la gravedad del tiempo que a su paso todo lo arrolla, y lo avasalla todo, España pasará hasta el corazón de Madrid.

¡Pobres marxistas que, escondidos en sus refugios de Madrid, creen estar haciendo su voluntad!

¡Pobres marxistas! Me recuerdan a aquel marido que, reducido a obediencia por su «bondadosa» mujer, y ante la acometida de ésta, que le perseguía con todos los «proyectiles» habidos en la cocina, se refugió en el sótano de la cama nupcial, y cuando ella le «ordenaba» que saliera de allí, él, sintiéndose, por un momento, con «plena energía», contestó desde el último rincón de su improvisado «refugio»: «No me da la gana. Alguna vez se ha de hacer en esta casa lo que yo quiera».

V. P. F. E.

to está herido en un brazo. El teniente un ligero rasguño.

Forman las tropas y presentan armas a los héroes, que en plena tempestad y entre las negruras de aquella noche invernal, hicieron caer al avión enemigo con las alas rotas.

Y estos valientes encienden un cigarrillo y se sientan tranquilamente, como si nada hubiese pasado, pero satisfechos por haber sabido cumplir con su deber de soldados y de españoles.

Federico Mediante Noceda

SIN INTENCION

BROCHAZOS

Un miliciano rojo envió a Largo Caballero el siguiente telegrama:

—¿Se nos paga o no se nos paga?

Contestación pagada:

—¡Cállate, animal! Precisamente si os hemos dejado en Madrid es para que cobréis. Todos vamos a cobrar, pero el Gobierno da ejemplo poniéndose el último en la cola.

El miliciano, completamente rojo, volvió a telegrafiar:

—¿Con que los últimos en la cola, eh? Pues tengan en cuenta que en la goma ocurre también aquello de los últimos serán los primeros. Al irse a terminar se reconcentra y llega a ponerse arábica, ¡y entonces sí que pega!

El mes de Marzo de 1936, en Madrid, en un coche del «metro» que tomé en Vallecas para dirigirme a Cuatro Caminos, entreuve el trayecto escuchando la conversación de unos obreros a los que «haciendo patria» les dije:

—Los líderes en los mítines mucho les prometen, pero les engañan. Este coche del «metro», por ejemplo, ha partido de Vallecas y ha parado en estaciones intermedias, por lo que uno de sus compañeros se ha apeado en «Pacífico», otro en Progreso, etc.; lo malo es que el tren en que les embarcan sus dirigentes no se para en barras (ni en las del escudo de Cataluña), sigue y sigue hasta un caos, de forma que los que se conformarían con llegar a la paz del «Pacífico» tendrán que seguir a otra estación que le llamarán «Progreso» o «Gran Vía (la gran vida que se tiran ellos), y lo mejor que les puede ocurrir a ustedes es que les hagan apearse en «Tribunal». Si la estación del «metro» que se llamaba «Isabel II», hoy la llaman «Opera»; es decir, si han operado a Isabel II, ¿qué les harán a ustedes?

—La «autostia»—dijo el más viejo.

Al apearme del «metro» noté que me seguían:

—Ese del sombrero gris es de derechas.

Y se les unían otros como necesitados ser más de siete para atreverse a hacermelo uno en la espalda.

Y como colofón voy a ofrecerles dos pinceladas:

¡Oh, la geometría del Ejército salvador! ¡Qué exactitud en el logro de sus planes! ¡Ni los rebrillos del triunfo salpican la pura precisión! Sólo impaciencias de lucero—gotitas de grasa en la noche del rancho acaso frío, pero al que dan calor las estrellas de las bocamangas de los jefes que con frecuencia comen con nosotros...

Para triunfar sobre Madrid plenamente, esperamos la luz ancha y firme. No un día nublado, sino de gala... Esperamos la luz ancha y firme, como la Verdad, el Amor y la Vida... Sobre la muerte un sol imperial, rotundo y generoso resucitará a los muertos y harán carne la tierra las amapolas inmortales...

Escrito para los soldados del frente, en la ciudad del alzamiento, a 19 de Marzo de MCMXXXVII.

Miguel M.<sup>a</sup> Hervella Urdániz

Hijo de LLORENTE

Almacén de pieles de todas clases

Fábrica de curtidos

Almacén de ferretería

Teléfono número 1.024-SALAMANCA

(Publicidad "Uife")

¡Viva España!

Bicicletas, Accesorios, Reparaciones, Instalaciones de Riegos, MAQUINARIA, ARADOS, MOLINOS

Calle de Zamora, núm. 50 :: SALAMANCA :: Teléfono 1060

GERARDO MIÑAMBRES

(Publicidad "Uife")



# ¡Mi abuela, cómo sacuden!

VIENE DE LA PAGINA OCHO

## ACTO II

(Inmediaciones de Arganda. Nuestras fuerzas, como de costumbre, les zumban «a modo» a los rojos, que, como de costumbre también, huyen despavoridos, dándose con los tacones en el sitio que las personas normales utilizan para sentarse.)

Melanio.—(Al ruso.) ¡Arrea, tú, que nos viene la Legión a los alcances!  
¡Mi agüela, cómo sacuden!  
¡Dale a las tabas, compadre,  
que aquí el que no corre, palma!

El ruso.—¡Mú!

Melanio.—¿Que vienen Regulares?

El ruso.—¡Mú!

Melanio.—¿Qué más da? ¡Requetés, milicianos de Falange, soldados de...? ¡Lo que sea!  
¡Ay de ti como te alcancen!  
(Siguen corriendo que se las pelan.)

## ACTO III

(Melanio y El ruso entran como una tromba en la «tasca» de Ufrasio.)

Melanio.—(Ahogándose.)

Ufrasio.—¡Cierra, Ufrasio, por tu madre,  
que ya están ahí!

Ufrasio.—¿Quién?

Melanio.—¡Los carcas!

Ufrasio.—¿Os los traéis prisioneros?

Melanio.—¡No gastes chufas! ¡Llegaban pisándonos los talones!  
¿No tiés cueva? ¡Por el alma de aquel que llamabas padre,  
escóndenlos!

El ruso.—¡Mú!

Ufrasio.—¿No dabas

por segura la victoria

tan pronto como llegaras?

Melanio.—Como no sea a por barbos,  
yo no vuelvo a ir al Jarama.

El ruso.—¡Mú!

Melanio.—También el camarada  
está de acuerdo. ¡Mi agüela,  
cómo sacuden! A peana  
hemos hecho el recorrido,  
sacando una media horaria  
que si nos la cronometran  
a la salida de Arganda,  
nos homologan un récord.  
¡No hay quien mejore la marca!  
Pero ¡escóndenlos, Ufrasio!  
¡Qué brutos! ¡Cómo zumbaban!  
Telón rápido.

EL CABO DE CUARTO

# ELOGIO DEL AGUA DEL LOZOYA

«...y si con fe la bebieses  
y calentura trujeres,  
volverás sin calentura».

Es chipón que eso hace el agua  
que se bebe en la Pradera;  
agua que bebían siempre  
María de la Cabeza  
y San Isidro. Por esto  
es agua muy millagrosa.  
Ahora, que la del Lozoya,  
si la bebas sin receta,  
aunque te hayas confesao,  
te pones bueno. ¡Por éstas!  
El Lozoya es lo más grande  
que hizo Dios en la tierra,  
cosa que he de demostrar  
al que este romance lea.

¡Sin par agu dael Lozoya!  
¡Maravilloso elemento  
que, brotando como brotas,  
cabe las mangas de riego,  
eres única en el mundo,  
porque así lo quiso el Cielo!  
Agua pura y cristalina,  
sin par y único portento,  
que no cortas el jabón  
(cosa que pocos sabemos),  
y das coadura al garbanzo  
del cocido madrileño.  
Agu que apagas la sed  
mejor que el helao más bueno,  
y que no tienes rival  
para sofocar el fuego.  
Agua con la que te lavas  
(los domingos, por lo menos)  
y que te deja la piel  
más fina que el ciertopelo.  
Agua sin par del Lozoya,  
asombro del mundo entero,  
¿qué tienes que el que te prueba  
repíte? Dime el secreto  
para que yo lo divulgue  
con música de Guerrero.  
¿Qué clase de agua serás,  
agua que riegas mi pueblo,  
que te venden en Europa  
dosificada y en sellos?  
Que eres caldo de gallina,

lo he dicho hace mucho tiempo,  
y a más, que tienes virtudes  
que hay que cantarlas en verso,  
pues desde Julio a Septiembre,  
cuando se achicharra el Verbo,  
con un trago del Lozoya,  
un tomate y un cantero  
de pan, vive una familia,  
y sobra pan. ¡pués creerlo!

Voy a dar fin al romance,  
pues ser pelmazo no quiero,  
proponiendo que al Lozoya  
le esculpan un monumento  
coronado por Neptuno  
disfrazado de mangrero.

Postdata.—Por si preguntan  
el por qué en estos momentos  
en que luchan en Madrid,  
al Lozoya rípios vierto,  
ahí va la contestación,  
como cumple a un salnetero.  
Yo, lectores, pienso entrar  
en Madrid de los primeros,  
y llevo en el corazón,  
igual que en el pensamiento,  
dos ilusiones, dos ansias:  
ir a San Andrés, el templo  
que tenía más carácter,  
el más garboso y chispero  
(allí se casó mi madre  
y allí cristiano me hicieron)  
y en seguida... ¡al agua, patos!  
porque hace un siglo que bebo  
un barro clarificado  
en el que viven contentos  
renacuajos y lampreas,  
microbios y... ¡paquidermos!  
¿Está explicado que elogie  
al Lozoya? Por supuesto.  
Pues si está justificado,  
digamos a voz en cuello:  
«Bendita agua del Lozoya,  
da de beber al copleros.  
Y aquí el romance termina;  
perdonad sus muchos yerros.

Un Regular ed las Vistillas.

# SILUETAS

Algún día fué portero. Siguiendo las huellas de tantos otros de sus correligionarios, aparte de intrigar con los inquilinos de «su casa», maniobró en la «Casa del Pueblo» de Madrid, y con las magníficas dotes de intriguante con que le honró la naturaleza, se las ingenió para destacar su persona. ¡No era tarea meritoria arremeter contra la propiedad y difamar a los caseros, al mismo tiempo que se halagaba a los inquilinos levantiscos, tuvieran o no razón? Pues manos a la obra; y así se consagró a organizar el Cuerpo de porteros marxistas, y a ganar para su causa a los innumerables vecinos de la antigua villa y corte que en estos últimos años se han entregado dulcemente al sabroso deporte de no pagar a los dueños de las fincas, obligarles a gastar en los desahucios y darles unos cuantos disgustos por minuto.

Con esta «hoja de servicios», cuando llegó la suya le fué fácil salir concejal por Madrid. Ya en el Ayuntamiento mangoneó de lo lindo. Arbitró obras y más obras, vinieran o no a cuento, para dar jornales y bloccas a los socialistas tan solo, aunque no precediera ningún proyecto ni la aprobación del plan correspondiente; Llegó al Parlamento e «hizo» de diputado, y siempre muñidor (por la similitud con su apellido), se convirtió en el amo de la Casa Municipal. ¡Claro que al propio tiempo se había hecho el amo de la casa en que había sido portero! La caridad bien entendida debe empezar por uno mismo!

\*\*\*

Estoy buscándole la embocadura y no se la encuentro. Y si no doy con ella yo, que llevo en la política casi tantos años como Largo Canallero lleva sucucionando del Presupuesto nacional, ¿cómo vas a dar con él tú, lector bonachón, que no has frecuentado los cenáculos políticos ni los recovecos de los edificios en que se manipula como nunca lo ha hecho Giral en su rebotica?

Este buen señor—el señor de quien se trata—es un hijo amantísimo, es un excelente ciudadano, y si es padre, aseguramos que es un modelo. ¡Está bien claro que no pretendemos agravarle! Después de tales salvedades, ¿se sorprenderá nadie de que nosotros nos sorprendamos de que de un golpe fuera gobernador—¡nada, menos que gobernador!—del Banco de España, casi con la leche en los labios, porque, para fortuna suya, es jovencísimo, y, más aún, de que ocupase luego la cartera de Hacienda?

Ingenio español: Habrás oído decir que lo que no se explica en un cuerpo se explica en otro. Para dicha tuya y mía, nos lo vamos a explicar tú y yo al unísono. Bastará que sepas que era uno de los íntimos amigos de Alcalá Zamora. Naturalmente que esto no es una justificación; pero una explicación sí que es.

Te voy a añadir ahora, para que no te quedes a la luna de Valencia, que este exministro de la República se llama Zavala. ¡A que ni aun así sabes quién es ese señor? Pues de la misma manera están cobrando la cesantía otros de su talla.

El sargento de semana

Una avería importante en el taller de grabado, nos imposibilita de publicar este número los «monos» acostumbrados. Excusamos deciros, lectores, que nos hemos tenido que partir el pecho llenando cuartillas, para que el número siga con las diez y seis páginas acostumbradas.

¡Y vamos, si no hay estampitas, tenéis en cambio lectura para semana y media! ¡Caracoles, con lo que hay que escribir para completar LA AMETRALLADORA!

# RIPIOS ANTIAREOS

Con doña Victoria Kent se va a casar en Madrid Antonio Hoyos y Vinent.

¡Tarari!

La «Pasionaria» está ya cansada de ser «así», y va a ser mujer honra.

¡Tarari!

Azaña, como un valiente, dejó su escondrijo, y ha salido para el frente.

¡Tarari!

Quince coronas tenía y en todas quince lei:

«Tu padre, que no te olvia».

¡Tarari!

Cuando con otro la vió, «¿Qué has hecho de mi honor, el rojo la preguntó. [di?»,

Ella dijo: «¡Tarari!».

y él, claro, se le arrancó.

Bruno Alonso en Santander por escrito disparata.

Y alguien, su firma al leer,

dijo: «¿Bruno? ¡Es una errata!»

La guardia del Presidente,

por los servicios que presta, debiera más bien llamarse «Los cadetes de la Reina».

Una broma se me ocurre para Casares Quiroga: dejarle desnudo el cuello y echarle al cuello una soga.

Entrar al cuarto de baño me gusta de un modo atroz, porque colgado del cuello miro siempre al Albórniz.

Le roba el tiempo a la noche con el afán de estudiar. ¡Este cerdo de Indalecio no piensa más que en robar!

Toma los fondos secretos. Galarza con desparpajo, pues dice el muy sinvergüenza que en el tomar no hay engaño.

Salió Oliver del presidio y ministro llegó a ser; pero siéntate a la puerta y ya le verás volver.

# Reflexiones de un «rojo» en el frente de Somosierra

¡Veintitrés de Agosto!

¡Vaya día jamón,

para estar con Trini en el Triánón!

¿Quién me habrá metido en este fregao,

si yo ya ganaba

más que un diputado?

Jornal de maestro,

la semana inglesa

y al dejar el «tajo»

el «piri» en la mesa.

Café los domingos

con un puro habano

y en el monedero

siempre un «laureano».

Pero es lo que dicen

los del Comité:

¡Deja de ser siervo!

¡Sovietízate!

De todas las industrias

seremos los socios

y tendremos parte

en todos los negocios.

¡Abajo el patrono

que es un tío atrasao!

¡Aquí sólo manda

el proletario!

Tendréis buen morapio,

no faltará el pan,

ni un piso en el «Palas»

y en San Sebastián.

La tierra es pa todos,

con tó lo que den

y las gachis guapas

son pa todos también...

¡Alto, Julián, para!

¡Aquí, a la que estamos!

¿Qué pasa si todos

# EN ESPAÑA, MEJOR

Un periodista inglés, que en el frente se encuentra haciendo información, decía a un grupo de nuestros soldados: «que escuchaba»:

—¡Ah! En la guerra europea nuestros soldados tener más diversiones que «vostedes». Allí echar un perro gordo a un quiosco y salir un book de cerveza o tabaco o berillos o papel.

Y un legionario andaluz muy guasón que le escuchaba, respondió:

—Mire, «mister». Aquí más bonito y más barato.

—¡Oh!, pos aquí ¿qué tener?

—Aquí echa usted una botella de gasolina en un tanque y sale un ruso.

nos sovietizamos?

Entonces la Trini

será p'al Rubiales,

pa Manolo el Tuerto

y pa... ¡Repufiales!

¡Si qu'es panorama

este sovietista!

¡Primerito la mato

y m'hago facista!

La Trini es pa «mangue

agui y en Pekin.

¡Eso no lo aguantó

yo, ni de «Estalins»!

Bueno, camaradas,

lo siento «muchísimo»

pero a mí no m'hace

lo del comunismo.

Por la transcripción

Julio MORENCOS

# VAQUEIRADAS

¿Qué sucede por los lares de los pueblos de mi Asturias?

Esos lares que cobijan el valor de mil centurias están tristes, están solos y no saben ya cantar; que los mozos se marcharon, se marcharon a la guerra y por eso no se oyen las tomadas de la sierra las tonadas que tenían en los lares un altar.

Cuando en su tranquilo sueño los llamó la voz de España se marcharon presurosos a luchar en la campaña y las mozas se quedaron tristes, viéndoles partir; y al quedar el pueblo solo entre nubes de neblina como nido abandonado por alegre golondrina, lejos, lejos se oye un eco, «eco» triste de gemir.

Es el alma de una madre que miraba en lontananza cómo se alejaba alegre un pedazo de esperanza, es el sueño que vivía con su fría realidad; era la ilusión querida de la novia que lloraba por la vida del amigo que cantando se marchaba, era aquel contraste bello del cariño y la verdad.

Y los lares están solos, sin los cuentos de leyenda esperando las noticias de los frentes de contienda que los mismos mozos de antes sostuvieron con valor; y la madre presurosa, cuando baja de la sierra, al leer la carta alegre del hijo que está en la guerra se siente mujer de España, hija noble del honor.

Allá... lejos, en las lomas, en el llano y la ribera de los hijos de mis lares se oye la canción guerrera, que de guerra también saben los que quieren mucha paz; y los hijos de Pelayo, al recuerdo de sus lares, saben ver la nueva España, inmensa como los mares con anhelo del que mira en la grata realidad.

PROHEDA Y ARBAIL

Puerto de San Emilliano, 14-III-37.



# El Caudillo



El objetivo fotográfico recoge en la obscuridad de la cámara y en la impresionabilidad del celuloide dos escenas que son como un símbolo representativo de la España que alumbra esta aurora de redención.

He aquí, en dos simples trozos de papel, con toda la grandeza de su sencillez, el más claro exponente de nuestras costumbres tradicionales y la más elocuente muestra, anticipo y enseñanza, de lo que ha de ser la Nación futura.

El Caudillo, nuestro amado jefe, esperanza de España entera, nos ofrece el ejemplo a seguir para lograr lo que es anhelo legítimo, ansia viva de todos los españoles: hogar y trabajo, austeridad, desvelo y constancia, jamor, fuertes cimientos en los que ha de asentarse de inmovible modo la sociedad que se está gestando con tanto dolor y tamaño sacrificio.

Porque toda la tragedia actual, todo el drama terrible que estamos viviendo entre gemir de suspiros y fuego de lágrimas, no es más que el olvido de nuestras antiguas virtudes, el fruto maldito que había de madurar necesariamente con un cultivo persistente de odios y una siembra rencorosa de amenazas, enconos y enemistades.

No; España no es eso, no fue nunca eso, ni puede serlo si ha de subsistir dignamente, con la consideración, la estima y el respeto del mundo.

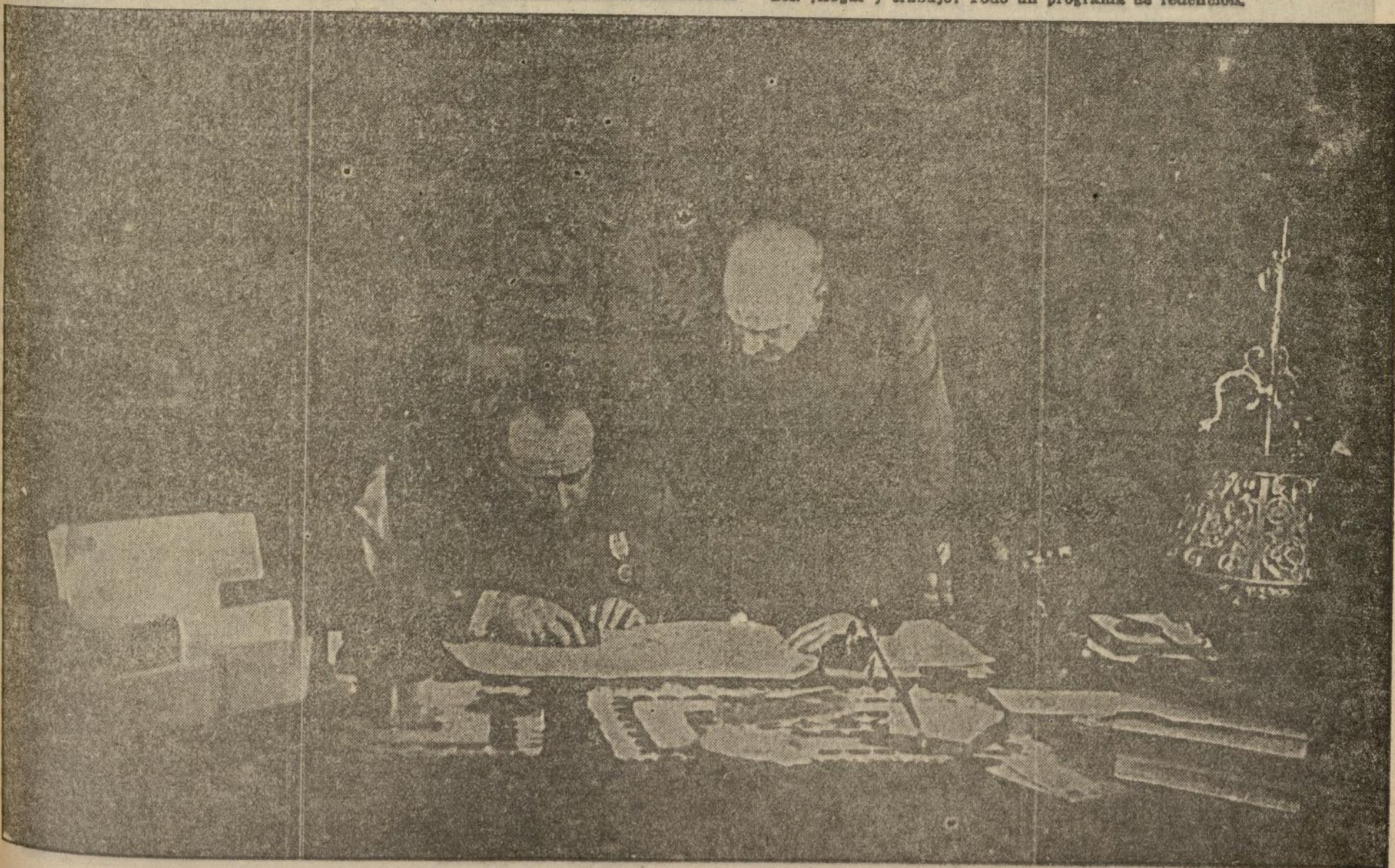
Para ello nos bastará volver los ojos a nuestra historia, concentrar la atención en sus páginas, sumergir el espíritu en la crónica paipante de nuestra vida, como en un baño de agua lustral, para limpiarnos de impurezas y de pecados.

¡Calor de familia, amor puro de la esposa buena, cariño santo de los hijos idolatrados! En la paz hogareña, equilibrado el espíritu, libre el alma de recelos y de inquietudes, el remanso de paz que es nuestra casa, el alivio a las pesadumbres de la vida que significan los brazos, la sonrisa, el hablar ingenuo y sencillo de los seres queridos, son como un fresco y delicioso oasis que ofrece descanso a nuestro cuerpo atormentado, agua clara y fresca al suplicio de nuestra sed, luz tibia de un sol amable que desvanee las mortificaciones y torturas y borra de nuestra frente, con el pasar de la piadosa mano, las preocupaciones que se esconden entre los hondos surcos de sus arrugas.

¡Hogar, trabajo! Todo un programa de redención. Ved al glorioso caudillo, inclinado sobre la mesa por cuyo ancho tablero va pasando cada día, cada hora, cada minuto, la suerte de España. Vedle ahí, el espíritu atento, los ojos fijos e inquiridores, sobre el laberinto de trazos, signos y líneas de los mapas. Sobre los terrenos figurados, tras de aquellas curvas que representan sierras, y montes, y barrancadas, y ríos, y valles, y carreteras, y senderos, se esconde la traición, se agazapa, medroso y cobarde, el enemigo bárbaro y cruel, que no tiene más norte de su vida, ni más razón de lucha, que la satisfacción de personales enconos, el ansia de crimen y de latrocinio, el gozo perverso de contemplar al prójimo retorcerse entre los horribles dolores de la mutilación y del tormento.

De otro lado, frente a aquéllos, también al amparo del terreno y con el alma encendida, como una antorcha, por la pureza de un alto ideal, otros hombres soportan con estoicismo las duras penalidades de la guerra. Dejaron el amor de la madre, la sugestión de la novia, la ternura inocente de los hijos, el sosiego de la oficina, el ejercicio de la profesión, la paz egológica del campo, la alegría fecunda del taller, para fundirse en un abrazo de hermanos, en un mismo afán noble de defensa y de liberación. Y dan gallardamente sus vidas, y cuando caen, la tierra amada los recoge blandamente, les brinda agradecida su reposo eterno, los envuelve en su tibia regazo de madre amorosa, y sobre la frente cota por el plomo traidor les alza una corona de inmortalidad.

Hay que ampararlos, que defenderlos, que salvar sus vidas y llevarlos a la victoria. Para ello, el Generalísimo se desvela, trabaja, medita y calcula, a través de las horas que discurren y se deshacen y se pierden en el tiempo, sin que la atención, embargada por el deber, advierta su silencioso pasar. Es luego, cuando la solución fué lograda y a vuelta de estudio y de perseverancia se halló la fórmula del triunfo, cuando vuelve a sí mismo el soldado invencible, ya seguro del bien y de la gloria de los demás, y cuando advierte el cansancio y nota la fatiga del constante esfuerzo. Y entonces el espíritu exige el remedio cordial de la caricia entrañable, de la palabra amorosa, del beso confortador de la pequeña amada. Y allá van alma y cuerpo al rincón amigo, al ángulo confidencial, al mueble preferido para nuestro descanso, en busca de la suave presión de unos brazos en cuya carne tibia se desvanee nuestra extenuación y naufragan todas nuestras contrariedades. ¡Hogar y trabajo! Todo un programa de redención.



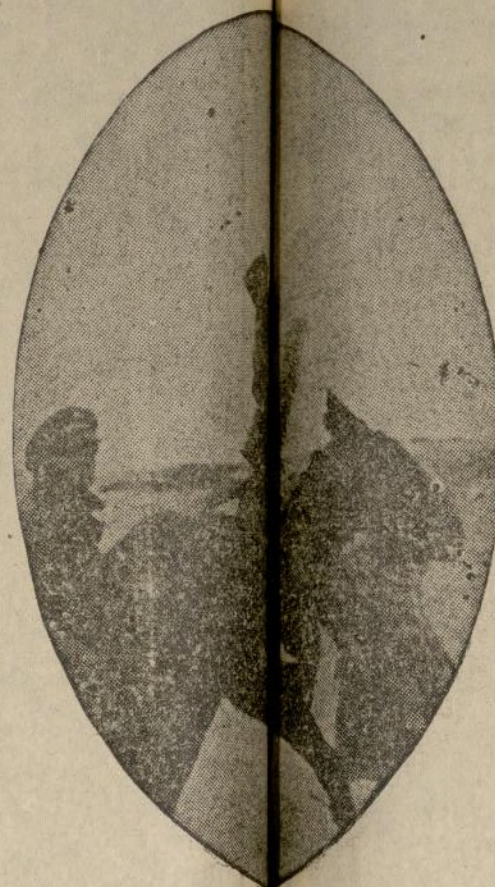


# ¡Santa Málaga, la bella!



Cielo azul, perfume de vino dorado, alegría de sol que brilla sobre las rubias arenas de la playa, brisa de mar tranquilo, lento, como una inmensa esmeralda engarzada en oros de voluptuosidad; esencia de naranjos y limoneros que hacen del pueblo blanco y risueño como un gigante pebetero oriental. ¿Es posible pensar que acariados por este ambiente, en la suerte de este paraíso, se viva llorando, se viva sufriendo, en perpetua inquietud de nervios y en constante tormento del ánimo? Tal es la infame labor de los rojos durante el tiempo de su dominación oprobiosa en la ciudad sacrificada. Ni un pecho tranquilo, ni un corazón sereno, ni unos labios abiertos en la gloria de una sonrisa, ni unos ojos que no estuvieran abrasados por el fuego silencioso y devastador de las lágrimas.

Poderosos y humildes sintieron por igual el fatigazo inhumano de la barbarie. Los primeros, afrentados, martirizados, muertos con impiedad entre burlas, regocijos y afrentas de la canalla; los segundos, atropellados en su pobreza, ofendidos en sus sentimientos más caros, despojados brutalmente de sus viviendas y arrojados, con sus humildes, míseros, ajua-



res al arroyo, sin calor ni amparo alguno. ¡Ah, los pobres niños sin casa, amontonados como guiñapos en las aceras, entre la pena y la congoja de sus atormentados parientes! ¡Hh, el cuadro triste, sombrío, en duro contraste con la jocunda belleza del paisaje, de los extrañados, de los huídos de la ciudad con sus pobres equipajes a cuestas, la demarcación en el semblante y el puñal de los dolores hundido fieramente en el corazón.

A nuestra entrada en la bella capital malagueña, la gente, redimida, no puede reír, ni puede llorar. En un estado de inconsciencia, de sopor, despierta de la pesadilla roja, y cuando llegamos, generosos, libertadores, dobla la rodillas en acción de gracias. No puede bafucir una oración sus labios resacos por la fiebre. En sus ojos, espantados, se confunden en inquietadora amalgama el dolor y la gratitud.

¡Málaga liberada! ¡Málaga redimida! Dentro de poco tu vida recobrará la normalidad que te robó con criminal violencia la proterva cuadrilla roja. Por tus calles rodará travieso y agudo el eco regocijante del ingenio de tus hijos, tus parques y jardines seguirán siendo recreo del



espíritu maravilloso de la ciudad de Málaga, la bella de la lina de domir al amplexo de amor y amor y ágil en el vibrar guitarra musical.

La tarde de tu playa el espectáculo de tus jabsando el cople que suta al sol se estre mece muerte; llevarte, enfebrecido y de trío de los de allí, del At- lánico, el pasaje visaje de mer- cancia en el ande de bode- gas de hu- mo y para so- bre y tu cielo como de paz y de un abraza, por el bode de es- puma.

¡Málaga redimida! Dentro de poco tu vida recobrará la normalidad que te robó con criminal violencia la proterva cuadrilla roja. Por tus calles rodará travieso y agudo el eco regocijante del ingenio de tus hijos, tus parques y jardines seguirán siendo recreo del







He aquí la propaganda. La nuestra y la de ellos. Ved esos carteles. Los nuestros: amor al prójimo, ansia de un vivir mejor, concordia, cariño, bondad, amanecer. Los de ellos: puños cerrados, manos crispadas, dolor, desolación, tinieblas, hambre, muerte... Estos carteles hablan con elocuencia. Basta sólo mirarlos y comparar.





# ESPAÑOLES!

El gélido Guadarrama, que tantas víctimas os ha producido, no podrá continuar su obra destructora!

El Ejército nacional, que ha ido acumulando fuerzas frente a la capital, va a dar el último asalto.

Recordad la toma de Málaga, fué obra de breves días.

Otro tanto sucederá con Madrid.

La voz de asalto será cumplida por decenas de millares de hombres. Los cañones de todos los calibres tronarán en vuestro oído, vomitando toneladas de hierro destructor.

Detrás de nuestros valientes soldados, nuestras mujeres, que tanto amor condensan, que tienen en el fondo de su corazón las más tiernas sensaciones de ternura, han recogido ingentes acorralados de avituallamiento. No han olvidado las mantas ni abrigo.

La municipalidad de Madrid, reconstruida al margen de la guerra, desde hace días se ha venido preocupando por vuestra suerte de tal modo, que esperan poder circular por las calles de la capital los camiones preparados con cargas de alimentos, que tan necesarios os han de ser.

Los dolores vuestros van a ser compartidos pronto, muy pronto. No queráis que sobre los sufrimientos pasados, se añada la inmolación de mayores víctimas.

La obra humanitaria de todos los españoles va a favorecer a Madrid, la ciudad mártir y doliente, víctima de la tiranía de quienes han desprestigiado vuestro nombre y han mancillado vuestro honor.

Lanzad de vuestro seno los falsos profetas.

Abrid vuestros brazos para recibir a los hermanos que acuden a vuestro auxilio.

# PATRIA

¡Patria amada! Tu grandeza resurge y su curso empieza; débil fué, mas, con fortaleza santa, libre bandera levanta por tu fe.

Cobarde enemigo inmundo con el cieno del vil mundo te manchó y, después de haberte hundido despojada en el olvido te dejó.

Tus colores ultrajados con sangre de tus soldados brillarán. Llenarás tu augusta Historia con héroes que por tu gloria morirán.

Tu enseña, Patria, levanta, que honor es de nuestra santa tradición; para quien la soñó rota sólo hallará en la picota su perdón.

Siempre agitó a tus legiones como el mayor de los dones el deber: ¡Si en cien combates lucharon cien veces, cien, te llevaron a vencer!

C. FRAILE  
Cabo de Ingenieros

Para anunciar en LA AMETRALLADORA, Publicidad «Ufe».  
Plaza Mayor, 6, Salamanca

# ¡ESPAÑOLES, OÍD!

¡Los falsos dioses caen. Los enemigos de España, que son los de la humanidad, han dado por terminada su obra destructora!

¡Basta de lucha innecesaria, españoles!

Hora es ya que terminen vuestras penurias y vuestros sufrimientos.

Detrás de nuestro Ejército, detrás de nuestras aguerridas legiones compuestas de 150.000 hombres, al mando de invictos Jefes, cerco de hierro que cada día estrecha más la capital, viene la salvación de vuestros hogares, la alimentación de vuestros hijos, que se marchitan por la falta de pan en estos largos meses de cautiverio.

No desoigáis vuestras voces, españoles, que no es sostener un honor que en alto grado habéis demostrado poseer, el cebarse en víctimas inocentes cuando no se defiende el propio suelo contra enemigos de la Patria.

Necesitáis pan para vuestros hogares. Necesitáis calor para vuestras casas. Lo llevamos en camiones, que, cargados, esperan el momento en que vuestras tropas les den libre paso.

En vuestras manos está que sea en el acto.

Contemplad la espantosa miseria que os circunda, mientras miles de españoles que viven y trabajan en la España ocupada por las tropas nacionales, con toda normalidad trenzan su vida, sin preocupaciones apremiantes.

El Ejército aguerrido y disciplinado que tiene la misión de entrar en Madrid, y que la cumplirá en breve plazo, es el portador de vuestro pan, el que que lleva tras sí, como don mágico, los primordiales elementos de vida.

No retardéis el bienestar de vuestros familiares; cuando vuestros hijos os pidan pan, podréis complacerles.

¡Ciudadanos! España toda está con vosotros y os ayudará.

**Santamaría y Compañía, S. en C.**

**VINOS Y CONAC  
JEREZ DE LA FRONTERA  
CONAC VVV**

**Especialidades Jerez Quina San Julián  
VERMOUTH PEMARTIN**

**PAULINO LORENZO (a) CALLO**

**CERRAJERIA EN GENERAL  
Especialidad en ventanales de  
carpintería mecánica  
CONSULTE PRECIOS**

Caldereros, 2 Teléfono 1478

SALAMANCA

(Publicidad "Ufe")

## Diccionario humorístico cisclopédico y nigromántico

DE LA

**lengua Española, Hispano - Americana y Majaderitana**

**VOCES, PALABRAS (GRUESAS), MODISMOS,  
PROVINCIALISMOS, AMERICANISMOS,  
NEOLOGISMOS Y CATACLISMOS**

**ALHUCEMAS.**—Plaza fuerte.—Número y Verno de Montero Ríos.

**APIO.**—Cierta planta y ciertos platos. Hay muchas variedades.

**CELESTINA.**—Femenino de Celestino. Alca...Ni «volátil». «¿comendados?»

**CENTAURIO.**—Monstruo, mitad hombre y mitad caballo, que dormía en la cuadra y otra en la cocina.

**CENTIMO.**—Centésima parte de la peseta, que dió ocasión a que un poeta cantara:

**CENTIMO** le di a un pobre que bendijo mi madre; que limosna tan pequeña que una bendición tan grande.

**CELO.**—Precioso teatro madrileño, el que floreció el «género chico» y que fué sustituido por un «género» Panteón de plutócratas.

**CEBECERRAJE.**—Sinónimo de ceboso y violento. Largó Cebecerraje.

**CEMAPALICO.**—Nombre de varadero en tierras de Castilla. ¡Pase de honor!

**CANALLADO.**—Azaña (D. M.).

**CEFALO.**—Bruno Alonso.

**CAHUETE.**—Planta americana con un poco de achicoria nos lo da como café.

**CAHUERO.**—Se llama así al que empuja una locomotora se chistera.

**CAO.**—Lo que produce cuanto hace el llamado Gobierno rojo.

**AUTODIDACTO.**—El noventa y ocho por ciento de los españoles.

**AUTOCRATA.**—Stalin.

**AZUCAR.**—Exclamación. También se usa para que no amargue el café.

**ALBONDIGA.**—Bola de carne picada poco recomendable en pensiones baratas, tabernas de barrios bajos, fábricas de cemento, etc.

**CAMPRODÓN.**—Pueblo de Girona. Fabricante de composiciones poéticas. Véase la muestra:

Adiós; no olvidéis el hongo. Señorita, señorita... la tortilla ya está frita, ¿cuántas patatas le pongo?

**CAPICUA.**—José Mesejo.

**ASNO.**—Hernández (ministro de Instrucción Pública).

**AZUFRE.**—A lo que debían oler los masones; algunos huelen a perfume de Coty y van a Misa (véase el pollo Bugada).

**CASCABEL.**—Lo que era el que esto escribe, hasta que le pisaron.

**CASTAÑUELAS.**—Instrumento consistente en dos pequeñas láminas de madera que hay que tocarlo bien o no tocarlo.

**ABANTO.**—La persona impetuosa que lo atropella todo.—Nombre que se da al toro que huye de la suerte por falta de valor.

¿En qué quedamos, señores del Diccionario?

**BAÑO.**—Antiguamente una calle de Madrid. Ahora, vasija utilizada en las casas modernas para lavar la ropa. Algunas veces la usan ciertos

enfermos por prescripción facultativa.

**BESO.**—Acción y efecto de besar. Besos célebres: el de Judas, el de Greta Garbo.

**AGONIZANDO.**—Estado en que deseáramos retratar a Kleber, Rosenberg, «et tanti, cuanti, granugi».

**AJEDRECISTA.**—Desocupado que cree divertirse diciendo: ¡Rey! ¡Reina!

**ATIBORRARSE.**—Lo que hacían los izquierdistas hasta el 17 de Julio, y lo que seguirán haciendo hasta que los espabile Franco.

**ABADEJO.**—Elemento extraído de algunas minas submarinas, y que antes se comía en casa de los pobres; hoy «requisado» por los multimillonarios marxistas. Como dato curioso añadiremos que este malacopterigio puede alcanzar una «estatura» de 1,60; vamos, que hay bacalao más buen mozo que «Ventureta» Gassols.

**BERROS.**—Planta crucifera que no se le debe dar a los machos cuando se tiene prisa.

**BIGAMIA.**—Se llama así a las vigas de hierro cuando imitan madera, en los techos «arrequesonados» que «entodavía» quedan en los castillos milenarios del siglo pasado. ¡Vaya cultura!

**CLEPSIDRA.**—Reloj de agua, empuñable únicamente en los Canales del Lozoya.

**CODILLO.**—Lance del juego de tresillo. Preferimos el lance que da sustancia al cocido.

**ALBORNOZ.**—Especie de capote

árabe. Durante la República se conocía por Albornoz a una nariz larga y afilada que se metió hasta en el Tribunal de Garantías.

**BABEAR.**—Lo que hacen algunos hombres cuando ven a una gachí «barbi» y con libras.

**BABIA.**—Donde han estado durante dos años Gil Robles y Lerroux.

**BACIN.**—Vaso de barro alto, redondo, etc. Muchos hombres que todos conocemos.

**AZADON.**—Azada grande usada por «Simón el Enterrador» y popularizado por el «Niño de Marchena».

**BADILA.**—Arma de fuego que se emplea en echar firmas a los braseros.—Un famoso picador y comediantes.

**ATENEIO.**—Lugar donde se reúnen vagos, cucos, chaqueteros, etcétera.

**ATEO.**—Individuo que por decir que no cree en Dios «chupa del bote». Al final todos se confiesan.

**BIDE.**—Vasija en forma de bandurria que hay en los cuartos de baño para bañar perros, niños pequeños y otros animales domésticos.

**ALCARRIA.**—Territorio montañoso que ocupa la mayor parte de la provincia de Guadalajara. Produce miel y políticos.

**ALFABETICO.**—Relacionado con el alfabeto. Orden alfabético es el que guardan las letras del abecedario y el que se sigue generalmente en la colocación de las palabras en los diccionarios... cuando estos diccionarios son obras corrientes, molientes y pacientes, hechas por gentes docentes y eminentes, que gastan lentes.

No se asombres, pues, nuestros lectores por el desorden antialfabético que informa este diccionario, y que le da una originalidad característica. Nos interesa únicamente el ingenio, la gracia, el humor. ¡Hay aquí algo de esto? ¡Pues abajo el alfabeto! (Alguna vez hablamos de estar contigo, inmenso García Oliver).

**EBANISTA.**—Obrero que «hacía» muebles. Ahora, miliciano que los deshace.

**EUGENIO.**—Nombre propio. El día 15 de Noviembre se celebra la

fiesta del Santo de ese nombre, fiesta que se utilizaba antes para ir al Pardo por bellotas y para escribir cuplés.

**EUFEMISMO.**—Lo que se emplea siempre que hay que hablar de ciertas debilidades de Azaña.

**EUGENESIA.**—Arte de producir ciudadanos que no se parezcan a Marcelino Domingo.

**EUDOSIO.**—Teniente coronel del batallón rojo denominado «Los pumas de Chamberí». Por cierto que como a este batallón, en cuanto se asoma al campo, le dan los «fascistas» unas carreras en pelo que le hacen sudar tinta, le llaman ya «Los pumas estilográficos». (¡Abi val!).

**ETIQUETA.**—Lo que se ponen los embajadores rusos y los botes de pimientos morrones. Podemos jurar que a los botes les está mucho mejor que a los embajadores rusos.

**ENGANADOS.**—De verdad, los trabajadores españoles. De mentirgillas, los milicianos de la Brigada internacional que caen prisioneros.

**EA.**—Dios bíblico de una sabiduría infinita. Pueden ustedes jugarse una coliflor con patatas a que Bruno Alonso no ha sido «Ea» jamás, en la completa seguridad de que juegan con ventaja. «Ea», repetido con monorrítico soniquete, sirve para dormir a los pequeños. Los artículos de Marcelino Domingo son el «Ea» con que se duerme a los adultos; en este caso no es preciso repetirlos. Cuando «Ea» aparece hecha un bocadillo entre dos admiraciones, así «¡Ea!», es que se va a mandar a alguien a... donde se suele mandar a la gente que no es grata. Siempre que se hable de marxistas se debe emplear el «¡Ea!» ese de las admiraciones.

**EBANO.**—Madera muy compacta de color oscuro. No se tumba. Hacemos la aclaración porque en los sitios donde hayan padecido la dominación roja habrán oído más de una vez a los milicianos decir: «Chico, y después de «¡alar» bien, nos «fume» un ebano...».

**PERISTA.**—El que roba sin riesgo traficando con ladrones. En Francia los hay a centenares.



## Yo lo sé todo, y lo explico todo

En esta sección, de la que se hace cargo el eminente polígrafo doctor Marcelinoff, contestará nuestro sabio colaborador las preguntas que se le formulen, por raras y difíciles que sean, porque no hay obstáculos que se opongan a su ciencia vasta, y con que él lo diga, «vasta», digo basta (¡caray, qué lio!). En fin, ya lo verán ustedes. Y como no queda nada probar, porque no cobramos ni un miserable vale de Ayuntamiento rojo, que, a pesar de ser vale, no vale para nada, el que no se convenza de nuestro aserto será porque no le dé la repotente gana. Aquí se evacúan las consultas completamente, rotundamente gratis, sin mandar sellos ni ná ni ná. Ahora, el que quiera acudir al domicilio del doctor Marcelinoff, calle de Sprajanovich, 1117, ático, en Praga, que se tiene el bollo, porque el doctor, en materia de honorarios, es un insaciable. Va bola. Las señoras, primerito, porque el doctor es un caballero de lo más galante.

**Flor de Loto.**—En efecto, señorita. La frase «¿Tu quoque, Bruto?» no es lo que a usted le han contado, y no es exactamente así, sino «¿Tu quoque, fili mihi?» Tal fué la exclamación lanzada por César al caer moribundo junto a la estatua de Pompeyo en el Foro romano y al descubrir a Bruto empuñando un puñal entre sus asesinos, y quiere decir, traducida *ad pedem litterae*, que es como si dijéramos *al pie de la letra* (¡pero qué tío soy sabiendo!). «¿Tú también, hijo mío?» Por consiguiente, el que le ha contado a usted que eso lo dijo Madame Pompadour cierta vez que la pelizcaron en el cine, y que su traducción es: «¿Te quieres estar quieto, bruto?», es un irreverente y un inverecundo mendaz y mentecato. Más cierto es que, recientemente, Azafra, que, como es sabido, es un intelectualote enorme, exclamó también: «¿Tu quoque, Bruto?», con ocasión de ser exaltado a la Presidencia de la República de Santander el conocido hombre público montañés que atiende por Bruno Alonso. Resuelta su duda; y ahora, un consejo: cambie el seudónimo, porque ese Flor de Loto es de un cursi anestesiante.

**La de Troya.**—Primera pregunta: Pues verá usted: eso es... una cosa... así como... ¿eh?... ¿usted comprende?... (Vaya, ¿a que voy a fallar a las primeras de cambio?) ¿Cómo le diría a usted yo...? Que parece que sí, pero que no... Por ejemplo: ¿usted conoce a don Angel Galarza? ¡Pues eso! Y a ver si otra vez pregunta usted algo más *transitable*, hija de mi alma.—Segunda pregunta: Para aprender a escribir a máquina, hace falta... Pero, bueno, ¿no habíamos quedado en que era usted mecanógrafa?

**Juanete.**—Primera pregunta: No, señor: Margarita Nelken no es del Barco de Valdeorras; es de origen alemán... Pero, aunque no sea del Barco, es judía, ¿no le quepa a usted duda!—Segunda pregunta: *Sinlache* es lo mismo que *sinlachón*, sólo que en un grado menor, y es una palabra del caló que significa sinvergüenza. El hecho de que Azafra se escriba así no le autoriza a pensar que es un *sinlache*, porque, en todo caso, sería *sin la hache*, que no es lo mismo. ¿Cómo? ¿Que, de todas formas, es un sinvergüenza? ¡Ah!, bueno. De acuerdo, querido Juanete.

**Fulanito (Zamora).**—Para demostrarle a usted que eso de que «lo sé todo» no es una miserable fanfarronada, le contaré casi al detalle el episodio a que hace usted referencia, y del que fué protagonista *pasivo* su illustre paisano don Angelito Galarza. La cosa fué como sigue. Angelito protegía, en la acepción peyorativa del verbo proteger, a una dama de belleza pingüe y

## ¡Pobres niños madrileños!

En «Solidaridad Obrera» aparece una extensa información del gran mitin organizado para alentar en su resistencia a los madrileños; porque los de la Generalidad siguen siendo tan románticos; animan a los camaradas de Madrid a perecer, y ellos siguen tranquilos en las Ramblas. ¡Ya les llegará su hora!

En la reseña del acto, al que asistió Companys, se exhibió un niño de seis a ocho años, refugiado madrileño; una infeliz criatura de las miles que arrancadas a sus hogares van distribuyendo por regiones y naciones extrañas en remesas que más parecen de corderillos, de reses tiernas, que de seres humanos.

El pobre niño tenía que hablar, que pronunciar unas frases de saludo de los niños madrileños, para conmovir a la concurrencia; pero hizo más, porque apenas dijo las primeras palabras de las frases que le habían enseñado, rompió a llorar.

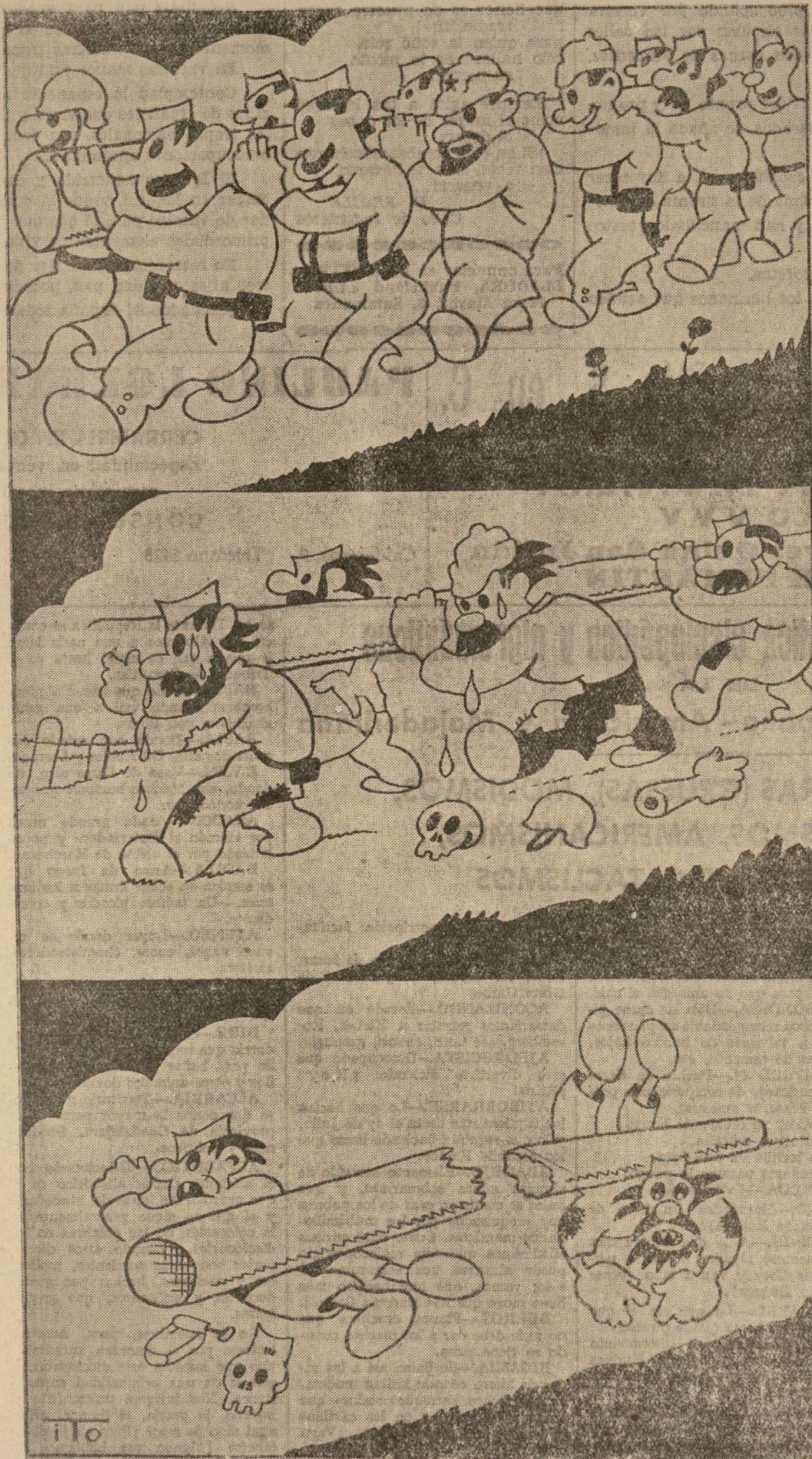
El llanto del niño explotado como instrumento para impresionar a la muchedumbre, enterneció e indignó. Es la propia «Solidaridad Obrera»—de la que tomamos el relato—la que protesta del hecho.

La lección de «Solidaridad Obrera», órgano del proletariado revolucionario, a los miserables de la Generalidad, es endosable a la Sociedad de Naciones, a los Gobiernos de Francia e Inglaterra, a la Prensa europea y americana, a la Diplomacia universal, a cuanto representa civilización.

Los siglos no registran actos de barbarie y de maldad como esos que los propios periódicos rojos, como «Solidaridad Obrera», condenan; son perversidades de tan refinada crueldad, tan inhumanas, que no se concibe puedan perpetrarse sin que en el mundo se alce un clamor de protesta y sin que estalle un movimiento de solidaridad humana en la tierra civilizada para atajarlas.

Los grandes crímenes de la Humanidad no pesan sólo sobre los pueblos que los ejecutan, sino sobre los que los consienten y los alientan.

(De «Heraldo de Aragón»).



FASES DE LA «COLUMNA» INTERNACIONAL Por Ito

- 1.º Al empezar el movimiento.
- 2.º A los cuatro meses del movimiento.
- 3.º Dentro de pocos días.

## Yo lo sé todo, y lo explico todo

liviana vergüenza, divorciada de un hombre decente, pero sin calidad de héroe calderoniano. Instaló confortablemente a la desprecupada amiguita en un piso del barrio de Salamanca, con todos los detalles aprendidos en sus frecuentaciones al cine sonoro: quiere esto decir que el piso tenía muebles Rolaco, un bar americano disimulado en la biblioteca y una pianola con un rollo del himno de Riego, añadidos por cuenta del mal gusto de pollo Galarza.

Bien, pues cierto día Angelito debía salir de Madrid para concurrir con el presidente de la Diputación provincial, y abandonó el nido de su barra, ganía con lágrimas en los ojos y un neceser de viaje en la diestra. Pero quiso el diablo que apenas entrado en su despacho oficial para recoger unos papeles, recibiese la visita del presidente de la Diputación motivado de su proyectado viaje. Saludos, diálogo. «¡Qué alegría! «Pues me evita usted una perturbación, porque ahora me disponía a ir a su provincia», etc. Resuelto el asunto, don Angelito, con propósito de demostrar al provinciano, le invitó a visitar su domicilio extralegal. Toman un coche, llegan a la pulsan el ascensor, que—¡lo que son las cosas!—aquel día funcionaba, y Galarza saca su llavito, franquea la entrada y se lanza pasillo adelante, seguido de su amigo el presidente de la Diputación. Súbito, en el instante de traspasar el umbral del gineceo—¡pero qué requetebién sabe uno decir las cosas!—, la garganta de don Angelito brotó esta interjección:

—¡Cuerno!

Y el señor presidente de la Diputación provincial contempló absorto como la dama conversaba con el entonces ministro de Comunicaciones don Emilio Palomo. Y oyó cómo don Angelito, exactamente igual que los «fascistas», llamó a Palomo «ladrona».

Y queriendo resolver la situación desagradable, demostrando sus dotes de hombre de mundo exclamó:

—¡Bah, don Angel! Al fin al cabo, si son ustedes compañeros de gabinete, ¿qué más da que lo sean de otra habitación cualquiera?

**Anagramático (Salamancal).** F. A. I. (Federación Anarquista Ibérica), C. N. T. (Confederación Nacional del Trabajo), G. T. (Unión General de Trabajadores), P. O. U. M. (Partido Obrero de Unificación Marxista), H2O (Agua), N. P. U. (Vincent W. C. (Wenceslao Carrillo).—Lo también lugar recóndito de dena perpetua). ¿Algo más?

**Lirio Rojo (Madrid).**—Lo mero que tienes que hacer, mil cianita, es ser congruente. En de *Lirio Rojo* es inconciliable Y mal está que haga la revolución en las trincheras, pero repeta, al menos la floricultura, ¿De manera que os casó la tertulia morganática del espanto general Mangada? ¡Pues estás aviada! Hollada, manchada, degustada y luego abandonada... Todo, menos casado. Eso, amiga mía, es como si mi me hubiese nombrado Bruno Alonso doctor «honoris causa» de la Sorbona. ¿Que qué vas a hacer ahora? Pues lo más urgente: camisitas, fajitas y cosas de esas. Mi más sincera condolencia.

**Manuel Azafra (Barcelona).** Eso se lo pregunta usted a Prieto, que es el especialista. Si, claro, yo también sé cómo conseguiría usted lo que se propone, pero sé también que no le va a gustar mi fórmula. Hela aquí: Una pistola del 6.35 es suficiente para que pueda usted salir de Barcelona y de España, rumbo al Inferno, que es el punto final de su destino.

**Doctor Marcelinoff.**



# La hermandad de la "chavola"

España, en estos siete meses de guerra, ha dado el ejemplo mas grande de unión y patriotismo que se conoce en la Historia. Se han registrado por millares los casos de abnegación, los ejemplos de emocionante heroísmo. Ejército, camisas azules y pardas, boinas rojas y boinas verdes, como un solo hombre, han respondido a la llamada de la Patria en peligro. ¡Hermoso espectáculo el de esta camaradería formidable entre soldados y milicianos, entre andaluces y gallegos, entre vascos y extremeños, entre la flexiva madurez y la impetuosa juventud! Pero nada tan sorprendente como esa amistad inmensa y honda que nace en los hombres bajo los techos de ramaje de las "chavolas", conejeras humanas en donde, apretados, unidos ante el peligro y la muerte, exprimen gota a gota cuanto de bueno y de magnánimo guardan en su corazón los soldados de España.

Escribo en domingo. Hemos oído misa, ahí fuera, en la misma montaña, templo inmenso de la naturaleza, revestido de verde y azul, iluminado por la espléndida lámpara del sol...

Pocos minutos después de acabado el Oficio divino, nos encontramos ya todos refugiados en las "chavolas" respectivas: la nuestra, (la de los oficiales), es un verdadero palacio. Alrededor de un metro de alta, ancha y profunda como para acoger cin-

co o seis hombres; allí nos apelonamos siete u ocho al amparo de un techo de palos y lona, al cobijo de su puerta de ramas, cuidadoso primor de tejido realizado por los asistentes. El ajuar no puede ser mas somero: un cabo de vela pegado a un saliente de la roca, mantas, capotes, cantimploras, un cajoncillo con el menaje del comedor (vasos de aluminio y tenedores de plomo). De cuando en cuando se siente bullir entre la paja a nuestras compañeras inseparables, las ratas, menos molestas sin duda que todos los otros animalitos que también se empeñan en no abandonar nuestra compañía.

Tengo por compañeros de la principesca morada a mi jefe, un capitán, modelo de soldados, aquel que hace muy pocos días a la cabeza de un escuadrón pasó el Jarama y subió a tña de caballo todas estas lomas en que estamos, en apariencia inexpugnables y que el enemigo se dejó arrebatar en pocas horas; al «pater», con sus gafas, su uniforme cubierto de santas medallas y sus bolsillos repletos de chocolate, de caramelos y de otras «pequeñeces», tales como un buen pedazo de lomo o tal cual trozo de longaniza, que distribuye entre todos, sin contar con su cantimplora mágica, llena siempre de una limonada que ha puesto de moda al Padre Benjamín en todas las posiciones del sector, pues el agua que bebemos es una co-

sa verdaderamente repugnante e intomable; están también dos oficiales muy simpáticos, ocupados en la higiénica labor de «cazar purasangres». Hoy hemos tenido visita y se encuentran con nosotros, un capitán de otro escuadrón, tan mugriento como simpático, y un teniente del Alcázar Toledano, que por su cargo nos suele traer los «rumores» del Estado Mayor, y cuya preocupación es cantar las bellezas del matrimonio y las delicias, ahora inconcebibles, del hogar.

Se fuma, se charla, se bebe un traguito y se rasca uno con delicia. Los «pepinazos» de la artillería atruenan a cada instante la montaña, espantando los caballos cercanos. Del próximo Madrid llega el moscone de la aviación y el sordo estampido del bombardeo. Hace un frío y un aire muy intensos.

Todo es de todos; cualquiera se sacrifica por el de al lado; nadie se evita una molestia si beneficia al compañero, a un hermano que vive con nosotros en la profunda madriguera de la «chavola».

Los que sentimos con intensidad el amor por la Patria debemos desear que cuando acabe la terrible noche de esta contienda, se convierta España en una inmensa «chavola» en la que todos vivamos, como dijo Cristo, para amarnos los unos a los otros.

## Elocuencia del centinela

Eran los días en que desde Toledo las columnas llegaban, arrolladoras, a los pueblos de la carretera general de Madrid. Maqueda, en lo alto de su cerro, bien defendida por las trincheras alambradas, se acababa de rendir al empuje y valor de los soldados de España. La sangrienta batalla—sangrienta para los rojos—había terminado y bajamos las tres revueltas de la asfaltada pista, entre dos luces, tranquilos ya, dentro del coche, porque era imposible que volaran los aviones enemigos, perseguidores del turismo forzado de la guerra.

Con el cigarrillo en los labios comentábamos los incidentes de la lucha, contemplando el campo sembrado de muertos, que recorrian unos moros. La triste misión del recuento estaba a su cargo. Nosotros habíamos tenido muy pocas bajas.

El auto esquivaba el bache profundo de la granada de aviación y ese otro corto y hondo de las de mano, que ya se llamaban mata-ballestas. Nuestra ruta era la que cruza Talavera de la Reina, pueblo famoso, que tiene, por tener de todo, hasta romances de ciego, porque allí, y en su plaza, murió un idolo popular.

Ya era noche. Zumbaba ligero nuestro motor y los faros rompían la sombra. Ibamos des-cuidados, alegres por la victoria, al olorillo de la cena y el calor de la cama, cuando la blanca y potente luz recortó la silueta de un soldado que, fusil en ristre, nos hacía gestos.

Aminoramos la marcha hasta ponernos a su lado.

—¿Qué quieres?, le preguntamos.

Era un muchacho, sin duda quinto, que todavía no había sido «fogueado», y que no se mostraba muy tranquilo. Sonreímos suficientes. ¡A nosotros centinelas de retaguardia! ¡¡Vámonos!! Nos creíamos el mismísimo César de regreso de Flandes. Mucho más, puesto que íbamos encima de quince caballos y él nunca dominó a más de uno.

El soldadito miró, azorado, a las sombras, luego a nuestros faros y dijo:

—Ca... ca... ca...

—Lo que quiere este son los papeles, aclaró uno.

Con toda la pausa que requiere sacar algo de bolsillos ocultos por lanas y capotes, empezamos a buscar pasaportes y salvoconductos. Hubo quien tuvo necesidad de descender del coche para desabrochar sus telas.

El soldado remiró otra vez. Sus ojos, abiertos hasta hacerse redondos, se iban desesperados a las lomas.

—Ca... ca... ca...

¡Demonio de tartamudo!

—Pero, ¿qué te pasa?

—Ca... ca... ca...

No rompía. La «nerviosina» le trabucaba más la torpe lengua.

Cada uno buscaba su razón, proponía soluciones distintas.

Y él cada vez más cerrado en los desesperantes balbuceos.

De pronto, en el silencio, se levantó claro otro inconfundible tartamudeo:

«Pa... coooo...»

Y a seis metros delante de los faros restalló el plomo.

Dimos un respingo y el chófer apagó las luces. Ya no nos veíamos unos a otros.

—Ca... ca'paguen la... luz,

que... que... tiran desde... ahí en... en... en... frente.

Salimos a toda velocidad y a oscuras llegamos a Talavera. La precaución fué inútil porque el sitio batido era solo el largo del puente.

Mientras cenábamos, ya pasado el susto, uno de nosotros dijo:

—La verdad es que la guerra tiene esos incidentes, pero ¡caray!, ¿a quién se le ocurre poner un centinela tartaja cuando suenan tiros? Es cosa de pensar sino sería una combinación de los rojos...

A.

## Mandobles y culatazos

Arrepentidos quiere Dios

No hace mucho los anarquistas pedían que se apartara a los niños de todo lo que «ollera a bélico», e invocaban la doctrina anarquista como única capaz de llevar la paz a los hombres...

¡Claro que darán por suprimido el himno aquel de «caigan, caigan cabezas...», etc.

Pero resulta que otro «organismo», por boca de un «hablador», se expresaba el otro día en términos opuestos, pues decía: «es preciso llevar a las escuelas la instrucción militar, y hacer falta también crear escuelas militares, donde todos aprendan el manejo de las armas. Para ello estamos de acuerdo todos los partidos: anarquistas, comunistas, socialistas... etc.»

¡Lógica, sobre todo lógica... roja!

Pero no acaba todo ahí; no hace mucho decían (esto lo dicen a diario y en primera plana) que nos habían pegado la «gran paliza», y a renglón seguido, en un descenso de fiebre rábica, «murmuran»: «los fascistas atacan furiosamente; son más que nosotros; tienen mejor material, buenos mandos... ¡Todos firmes a defender Madrid!»

A nosotros no nos extraña esto. Es que estando firmes, la caída es más elegante y ordenada; precisamente eso es lo que quieren los «em... palizados».

¡Ah! Se me olvidaba el último «mal... doble», descubriendo su último secreto. Se llaman «españoles», y dicen que quieren hacer «Una España Grande...». Sólo les falta lo de «Libre...»

¡Pero...! vamos a ver... ¡idiotas! A ver si a lo último os vais a declarar fascistas.

El escopetero Luis

## ¡Por fin, hombre, por fin!

Ya habréis visto cómo cumplimos nuestra palabra de hacer «La Ametralladora» con diez y seis páginas de texto. ¿Qué estamos satisfechos? ¡Nanay! Las dificultades con que se tropieza ahora para todo, nos impiden que las cosas se hagan con la debida perfección. ¿Pero qué importa? Si el zinc para grabar es malo, si los productos y el papel escasean y sus calidades no son muy recomendables que digamos, nosotros tenemos la cabeza muy dura y una voluntad muy resuelta, y conseguiremos hacer para ustedes el mejor semanario de España. ¡Con paciencia y saliva... ya sabéis!

Contamos además con el concurso entusiasmado del público español que ayuda generoso a la buena obra, fuera de algún que otro sinvergüenza, avaro y egoísta, que hace feria y mercado provechoso de vuestro sacrificio y de nuestra inquietud. ¡A esos les llegará su hora!

¡Conque, ya lo sabéis! Logramos las diez y seis páginas, y en la medida de lo posible logramos que «La Ametralladora» salga todo lo bien que vosotros os merecéis y con el esmero a que tiene derecho el buen público, que con admirable desprendimiento patriótico nos ayuda en esta empresa.

A los otros, a los tunantes, a los cucos, que no tienen más co-

## La epopeya nacional

GLOSA

La marcha victoriosa no interrumpida de nuestro glorioso Ejército y milicias, ha contribuido eficazmente a robustecer el sentimiento de exaltación nacional con todos sus atributos raciales, que como chispazo eléctrico prendió en las entrañas del pueblo auténticamente español al contacto del gesto sublime y heroico salvador de España, iniciado por lo más prestigioso de nuestro Ejército.

Esta confianza y fe ciega en la victoria final, pudo ser en los primeros tiempos, sólo reflejo de exaltado patriotismo, sugestión de un nuevo y vigoroso espíritu que se alzó prepotente, en el que revivía la España que fué con sus gestas heroicas y sus valores cumbres.

Es la certeza comprobada del cumplimiento exacto del deber y del patriotismo de todos, que nos lleva a la abnegación y al sacrificio más hondo. Es la contemplación todos los días de la silueta del triunfo que los hechos perfilan elocuentemente. Es todo esto que culmina en el suave sosiego del espíritu, en la tranquilidad con que realizamos cometidos y actividades, y en la alegría y entusiasmo con que nos entregamos a ellos discutiendo sobre el futuro de España lleno de luz, de paz y de bienestar. Y es también una dulce sensación que se percibe de redención del desgraciado, ayuno de cultura, de pan y de justicia para su incorporación al corazón de la Patria. Y es la justa exaltación de la sufrida clase media. Y es, en suma, un halo cargado de esperanzas risueñas que la palabra cálida del Caudillo extiende al espacio nacional, y que muy pronto ha de ser tangible realidad venturosa para todos los españoles.

N. Jiménez

por Marcelino



# POR SI LLUEVE

## PARA LOS PIERDETIEMPISTAS

Como veréis, valientes soldados de la España de Franco, LA AMETRALLADORA va ganando día a día. Bien es verdad que los que la redactan no duermen, pensando en que vosotros os jugáis a diario la vida para salvar a nuestro país, y que es preciso distraeros. Y es por esto por lo que, sin reparar en sacrificios, damos dieciséis páginas, ilustradas con magníficos grabados, y cada número que ve la luz tiene más y mejor

colaboración. Hoy inauguramos una sección pasatiempística que creemos será bien acogida no sólo por los valientes y heroicos muchachos de vanguardia, sino también por los que siguen la guerra día a día en la retaguardia. Nuestros millares de lectores encontrarán en la nueva sección materia sobrada para distraerse, ya que el redactor que la dirige es nada menos que el premio Nobel de estos menesteres. Simón, así le llama-

mos, puede darle sopas con honda a Novejarque, Mallarmé, Dickson Allan Poe, Otto Fustenberg, Rymsky Kounnezoff, en una palabra, a todos los mundiales del pasatiempismo. Dicho esto, sólo nos añadir que en los ratos en que la lluvia y el mal tiempo os tiene ociosos, podéis entreteneros con los del ingenio del más famoso pasatiempista que los siglos. Y nada más. ¡Sus... y a los pasatiempistas!

### I. - Un fracaso rojo

ISABEL II

### IV. - El ministro de Instrucción es analfabeto

ARNICHES  
ALBA  
ROMANONES  
QUHE

### II. - Propio del Tercio

1  
ELOGIA EGO LIMPIA

### V. - ¡Ánimo, muchachos!

VLON  
1000 MOTIVOS

### III. - ¿Qué ocupación tiene?

T A  
SAN FRANCISCO  
T  
T

### VI. - Un del' to nuevo

NOTA  
MUJER MONTE  
DE MADRID

## ACONTECIMIENTO BIBLIOGRAFICO

# HÉROES DE ESPAÑA

Siluetas biográficas de las figuras más destacadas del movimiento salvador

Hechos de armas, anécdotas y episodios de la vida de los ilustres caudillos

Franco, Mola, Queipo de Llano, Saliquet, Orgaz, Aranda, Valera, Moscardó, Cabanellas, Ponte, Millán Astray, Kindelán, Valdés, Serrador, Monasterio, Yagüe, Rada, Asensio, García Escámez, Castejón, Beigbeder, Barrón, Tella, Bartomeu, etc., etc., hasta completar las biografías de todos los Generales y Jefes de columnas operantes en la campaña de salvación

Lo más serio, lo más real, lo de más importancia de toda la bibliografía de la guerra

Galería completa de españoles ilustres

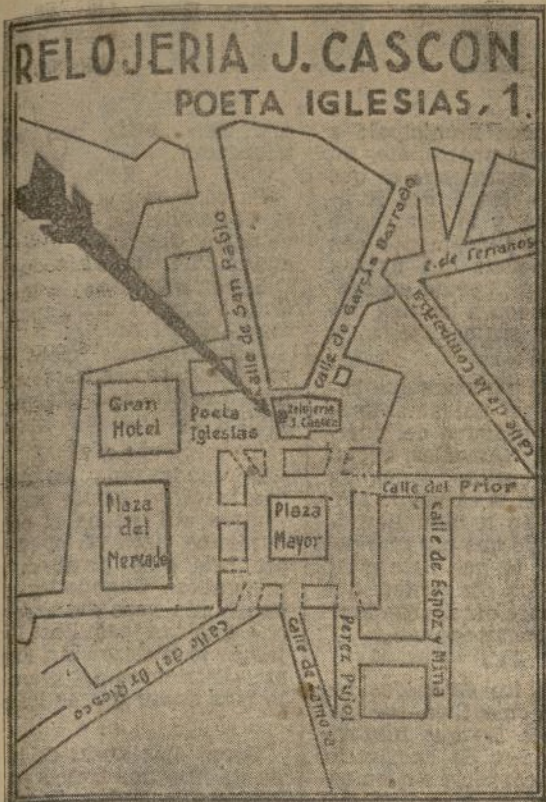
PORTADA ARTISTICA A TODO COLOR

Publicados hasta ahora los cuadernos de Franco, Mola y Queipo de Llano

Una peseta cada ejemplar

En todas las librerías de España y en la administración de LA AMETRALLADORA, SERRANOS, 2-SALAMANCA





**RELOJERIA J. CASCON**  
POETA IGLESIAS, 1.  
Gran taller de relojería J. CASCON  
Exoficial de J. G. Girod, S. A., Madrid  
Garantía y precisión en el trabajo. Próxima reforma en el local para ampliación de RELOJERIA J. Cascon  
POETA IGLESIAS, 1 (frente al Gran Hotel)  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**"HERMES"**  
Mutualidad de Seguros contra los Accidentes del trabajo.  
Reglamento a las disposiciones legales ha considerado su DIRECCION GENERAL PROVISIONAL en  
**SALAMANCA - Doctor Riesco, núm. 28**  
TELÉFONO 2.050  
(Publicidad "Uife")

**VICTORIA**  
INSTITUTO DE HIGIENE  
SOCIEDAD ANONIMA  
LABORATORIOS "VICTORIA" Y "FORT DODGE" REUNIDOS  
DIRECTOR: DR. INIGO MALDONADO  
Arco, 14 - SALAMANCA - Teléf. 1826  
CAPITAL: 2.010.000 PESETAS  
COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO  
ANALISIS CLINICOS  
SUEROS Y VACUNAS PARA GANADERIA  
PRODUCCION NACIONAL  
DE MAYOR GARANTIA DIAGNOSTICOS GRATIS  
CALLE DEL ARCO, 14. TELEF. 1826. SALAMANCA  
(Publicidad "Uife")

**Antonio González del Rey**  
Fábrica y almacén de muebles de todas clases  
CAMAS METALICAS  
Almacén y despacho:  
Calle de Llanos, número 2  
**SALAMANCA**  
Fábrica:  
Cuesta Sancti-Spiritus, 14  
(Publicidad "Uife")

**"ORION"**  
CAFÉ - CERVECERIA  
LICORES

Especialidad en aperitivos de cocina y mariscos del día  
El más concurrido por el público selecto

POZO AMARILLO, n.º 7  
Teléfono 2.236  
**SALAMANCA**

**¡Viva España!**  
(Publicidad "Uife")

**¡Viva España!**  
FRUTOS SANCHEZ  
Almacén de Aceites y Ultramarinos  
Conservas de Pescado y Vegetales  
TELÉFONO 66.  
PEÑARANDA DE BRACAMONTE

**Campo hijo**  
San Pablo, 5-Salamanca  
FERRETERIA,  
QUINCALLA  
y HERRAMIENTAS  
Precio fijo verdad  
(Publicidad "Uife")

**Santa Elena**  
Fábrica de harinas, sémolas y purés - Almacén de cereales, legumbres  
Abonos químicos y minerales

**RAMON CAPDEVILA**  
Gomecello  
**SALAMANCA**  
Cantalpino  
(Publicidad "Uife")

**BOYERO**  
Plaza Mayor, 1 y Zamora, 1  
Teléfono 1.352 - SALAMANCA  
Objetos de arte español y regional en todas sus variedades  
Aparatos y material fotográfico de todas las marcas  
PERFUMERIA y artículos de higiene  
BOYERO - Plaza Mayor, núm. 1  
**SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

DROGUERÍA  
Y PERFUMERÍA DE  
**Teodoro del Moral Ramírez**  
Rúa, 2. SALAMANCA  
(Publicidad "Uife")

**EL CIELO**  
Paquetería - Mercería - Bisutería y Novedades  
Calle Nuestra Señora (Esquina a Félix Mesonero)  
PEÑARANDA DE BRACAMONTE

**A. y A. Sancho**

VINOS FINOS DE MESA  
**Puerto Santa María**  
**Joyería Cordón**  
Artículos para regalo en plata y oro.  
Relojería gran surtido. Filigrana del país.  
San Pablo, 1. Tef. 1.016.-SALAMANCA  
(Publicidad "Uife")

**Calzados FELISA**  
La casa mejor surtida y concurrida por el público selecto  
POETA IGLESIAS, 6.-Teléfono 1.259

**Calzados EL GALLO**  
Siempre los artículos más selectos  
DOCTOR RIESCO, núm. 3.-Teléfono 3.434

**Calzados MADRID**  
Inmenso surtido en calzados de todas clases.  
CALLE ZAMORA, 15.-Teléfono 1.816.-SALAMANCA  
VIVA ESPAÑA!  
(Publicidad "Uife")

**Manuel Fernández y C.ª, S. L.**  
VINOS Y BRANDY  
JEREZ DE LA FRONTERA

ESPECIALIDADES:  
**Amontillado Victoria.**  
**Brandy Plus Ultra \*\*\*** (tres estrellas)  
**Jerez Quina del Ramo.**

**MADERAS**  
Castaño - Nogal - Aliso - Chopo y Alamo  
Exportación a provincias  
**BIENVENIDO CASTRO**  
Teléfono, 9. Puerto de Béjar. (Salamanca)  
(Publicidad "Uife")

**SOBRINO DE Manuel Ambrosio**  
**ALMACENES DE HIERROS Y COLONIALES**  
Avenida de Canals, 7  
TELÉFONO 1.236 **SALAMANCA**  
(Publicidad "Uife")

**GARVEY**  
**JEREZ-COÑAC**  
CASA FUNDADA EL AÑO 1780



# Completamente en serio

De una carta escrita por don Ricardo Sz. Santa María, que sufrió en Málaga la dominación marxista:

«A mi pobre cuñado, muchacho de 26 años, le confundieron con un sacerdote, y ya lo sacaban de la casa para matarle, cuando algunos vecinos salieron en su defensa, y garantizando como comerciante, consiguieron que aquellos desalmados desistieran de sus propósitos criminales; pero... el daño estaba hecho.

Al día siguiente decía que no veía nada; fuimos al médico, quien, después de reconocerle, diagnosticó que, por efecto de un susto le había sobrevenido espasmo de retina, diciendo además que debía operarle inmediatamente. Así lo hicimos, teniendo que realizar a Barcelona un viaje lleno de dificultades, para al fin quedar ciego. Es un muchacho buenísimo, que sostenía a su madre viuda y a tres hermanas solteras.

En Ronda implantaron el ré-

este comité, que acabó conociéndose por el nombre de «Tribunal de la Sangre».

Durante la actuación de este tribunal se cometieron los más horribles crímenes, obligando a algunas personas a arrojar desde los balcones de casas altas. En esta época fué ultrajada y quemada viva una señora por el delito de ser alemana.

Para que las patrullas de asesinos actuaran con rapidez y energía, se hacían correr los más absurdos rumores, como enormes cantidades de muertos por los bombardeos y malos tratos a los prisioneros.

En uno de aquellos horribles momentos de pánico, abrieron las puertas de las cárceles, y a la salida de los presos, eran horriblemente torturados y asesinados de la manera más vil.

El citado jefe de la Checa era el que capitaneaba a las patrullas que efectuaban las «sacas». Llevaban unas listas con los

—Tiene diecisiete.  
—¡Calla, m...! — increpó el jefe.

Y el chiquillo fué puesto en libertad, logrando después permanecer oculto en una fonda durante siete meses.

Uno de los actos más solemnes que pudieron verse en la Málaga roja fué el entierro del «Metralla», destacado comunista.

Por la calle de Laros desfiló la comitiva fúnebre. Las coronas pasaban de 50, la mayor parte de flores naturales, formando la estrella soviética y llevadas por milicianos uniformados. Representaciones oficiales. Banda municipal, etc. etc.

Este «héroe» fué libertado el día 20 de Julio, cuando una masa de 4.000 personas saltó la cárcel, dando suelta a todos los presos menos a los detenidos por «fascistas».

Su ficha policiaca era la siguiente:

«Francisco Villodres, de veintidós años, natural de Buenos Aires hijo de Juan y de Trinidad, domiciliado en Cauce, 5. Por homicidio y otros. Juzgado de la Alameda y de la Merced».

Uno de los que han vivido y padecido la dominación roja en el pueblo de Motril, asegura que la vida de las personas decentes en esta ciudad ha sido algo tan trágico, que jamás se alcanzará la idea exacta del grado de sufrimiento de aquella pobre gente.

Los motrileños no olvidarán nunca la noche del 25 de Julio. Las hordas rojas se hartaron de sangre y mártires. Aquella noche sacaron a los siete frailes agustinos del convento, en ropas menores, y entre insultos y blasfemias de la canalla, en la que predominaban las mujeres, cayeron los siete acribillados a balazos.

Después, incendios, saqueos, detenciones, que siempre terminaban con el asesinato de los detenidos. Así sufrieron el martirio, el médico don Carlos Castillo Torres, presidente de Acción Popular; don Camilo Cabarcas, industrial; el notario don Fernando Gómez Acebo; el maestro don Rogelio Arastéiz y sus hermanos don Francisco y don Florián; don Miguel Riquelme, cajero del Banco Español de Crédito; don Francisco Pérez Padilla, abogado; don Plácido Velasco, veterinario; don Manuel Vázquez, sacerdote; don Pedro Galete y don Emilio Morales, guardias municipales; don Francisco Escañuela, sereno; etcétera, etcétera. Continúa la lista con una gran cantidad de nombres.

A Málaga se llevaron a las hijas de la condesa de Torrelobatón; a don José Martínez Oppelt, director de la fábrica El Pilar, y a sus tres hijos; al jefe y subje-

fe de la guardia municipal; a los prácticos del puerto, etc. En dicha capital detuvieron al que fué alcalde de Motril, don Emilio Moreu Díaz, y lo llevaron a esta población juntamente con los jefes de policía que habían sido puestos en libertad en Málaga, y asesinaron a los tres, vejando después sus cadáveres.

De todas las personas que llevaron a Málaga, únicamente se ha salvado el práctico del puerto, don Nicolás González, que se valió de un curioso ardid. Le preguntaron en la cárcel de Málaga por qué lo habían llevado allí, y respondió que por una pequeña estafa, lo que determinó el favor de los dirigentes, que inmediatamente ordenaron la libertad del «camarada».

La vida de los detenidos fué un continuo martirio, de tal magnitud, que los que han vivido estos meses de cautiverio, no pueden recordarlo sin un estremecimiento de terror. De ese

maradas, salía con aire triunfador.

En otra ocasión entró una la celda donde se agrupaban veintidós detenidos y, con mucha calma, los fué contando. Después, sin cerrar la puerta, dirigió a otros milicianos y muy tranquilo:

«Como somos cinco y ellos veintidós, tenemos que «cararnos» cada uno a cuatro y tendrá que matar a cinco.

De madrugada los despertaban frecuentemente para buscarlos, para ver el efecto que producían esas palabras en prisioneros. Cuando les entregaban algún vaso de leche o pan que las familias llevaban jamás lo hicieron sin una oración: «Estricónina debiera ser, lo más suave que se les ocurra».

Pocos días antes de la entrada de nuestras tropas en Málaga las «autoridades» lanzaron

Una patria : ESPAÑA  
Un caudillo : FRANCO

gimen comunista, y a mi cuñada, con sus tres hijitos, le daban un vale de a peseta para que comiesen. Allí han matado a unos 800, entre ellos paráliticos de 70 años.

Según declaraciones de un tal Millán que fué presidente de la Checa de Málaga, los encargados de hacer las detenciones en grupos formaban 30 patrullas compuestas cada una por seis elementos de la F. A. I., comunistas y socialistas.

Ante este tribunal sólo llegaban el 50 por 100 de las detenciones, ya que el resto eran asesinados en sus mismos domicilios unos, otros en las puertas de sus casas, en la calle, en las afueras.

Este comité juzgó y condenó a todas las personas desafectas al régimen comunista, entre las que cita al señor Escobar, señor Alcalá, señor Cortés, al señor fiscal de la Audiencia y otras personas hasta 5.000.

Independientemente de este comité, funcionó otro llamado de Orden y Vigilancia, encargado de seguir haciendo detenciones de ciudadanos indefensos, sacerdotes, religiosos, etc. Fué tal la crueldad con que procedió

nombres de las personas que iban a sacar. Otras veces hacían la lista en la misma cárcel.

Recorrian toda la cárcel de arriba abajo. Llegaban a los dormitorios, y allí formaban todos los presos. Estos eran llamados por las listas.

Dos horas duraba la saca. Primero sacaban quince o veinte, los mataban en la misma puerta de la cárcel, mientras los otros, formados en los dormitorios, oían perfectamente los disparos. Una vez ejecutados, las patrullas volvían por más víctimas.

Un día nombraron en las listas a un chico de Fuengirola, de catorce años. Y resueltamente salió de las filas diciendo:

—¡Yo soy!  
Y dirigiéndose a los compañeros que quedaban formados, les dijo:

—Que ustedes vean la España que yo no podré ver. ¡Arriba España!

Y levantó su brazo saludando. El jefe de la Checa, que estaba presente, le llamó.

—¿Qué edad tienes?

—Catorce años—contestó el valiente.

Un miliciano presente se atrevió a decir:

Una patria : ESPAÑA  
Un caudillo : FRANCO

sufrimiento, como es natural, participaron las desgraciadas mujeres de las familias respectivas, que tenían que llevar la comida a los suyos. Lo que aquellas infelices soportaron, no es para describir.

La mayor parte de los días no les dejaban ver a los presos; así cuando se enteraban de que había habido asesinatos, iban algunas al cementerio, por la noche, para buscar entre los cadáveres, por si estaba el de su marido, hermano o hijo.

«Otro día estará», era el comentario de cualquier mujerzuela o miliciano que contemplaba la busca.

A los que salieron con vida, no podrá ya nunca funcionarles bien el corazón, como afirmaba don Gonzalo Hernández, director de «El Faro». El estuvo en la cárcel detenido con el señor Jiménez Santaella, a quien tuvieron dos días sin comer antes de fusilarle. Dice que algunos días se abría la puerta de la prisión para dar paso a tal o cual persona ajeno de cultura mitinesca, que decía sentenciosamente mirando a los prisioneros: «Hay que acabar con esta escoria». Y seguro del buen efecto que sus palabras producían en los «ca-

público un manifiesto, en el que había párrafos como el siguiente:

«Por última vez recordamos pueblo entero de Motril la obligación revolucionaria que tiene de obedecer nuestras órdenes. La «Brigada Motril» y el Cuerpo de Carabineros, la Sección de ametralladoras y el Cuerpo de Seguridad estamos dispuestos a morir antes de dejar entrar en Motril a los fascistas hasta tal punto, que si en el momento Motril corriera peligro de perderse, después de evaluar a las mujeres y niños, prendemos fuego a Motril por los cuatro costados y en él nos quemamos todos los hombres, dando al que intentase huir, que el lema del Ejército rojo es vencer o morir».

Después de leer esto todo mundo creería que Narciso González Cervera, titulado comisario político de la «Brigada Motril», y Diego Mado, jefe accidental de dicho cuerpo, murieron con el fusil, pero refiriéndose a haber muerto entre las llamas de Motril. Sin embargo, como sabe Motril fué abandonado pronto como las fuerzas nacionales dieron vista a la ciudad sin oponer la menor resistencia.

**ALONSO MARCOS, S. A.**  
Apartado de Correos, 21-SALAMANCA  
Avenida de Canals, num. 71-Teléfono 1.012  
Almacén de cereales, legumbres, y abonos. Lentejas garantizadas y Garbanzos de Castilla  
Fábrica de harinas en  
Peñaranda de Bracamonte (Salamanca)

## LIBROS ESCOLARES

«RAYAS» Método para la enseñanza de la lectura por la escritura. Cartilla 1.ª, 0 10 pesetas, Cartilla 2.ª, 0 15 Cartilla 3.ª, 0 15. Primera parte, 0 65. Segunda parte, 0 75. Tercera parte, 0 75. Método completo, 1 60. — «NOSOTROS». Primer libro de lectura corriente. 1 15 pesetas. «LOS GRANDES HOMBRES». Lecturas biográficas históricas para la juventud. Se han publicado: Cristóbal Colón, Núñez de Balboa, Magallanes y Elcano, Velázquez, Hernán Cortés, El Cid, Cervantes, Miguel Ángel y Beethoven. Cada volumen una peseta.

Editorial Sánchez Rodrigo

Serradilla (Cáceres)

**“EL SUR”**  
FABRICA DE HARINAS  
Viuda de Santos Allé  
Teléfono 1.902  
SALAMANCA

**ELPIDIO SANCHEZ MARCO**  
CONTRATISTA DE OBRAS



Emulsión asfáltica «EL SAN», para riegos y macadam frío - Firms de hormigón asfáltico en frío - Canteras de piedra cuarcita para mosaico y empedrados concertados - villas artificiales para riegos y capas selladoras

Fábrica: Carretera Ledesma  
Oficinas: Rodríguez Pinilla

Teléfono 2190  
Teléfono 2104

(Publicidad)

Imprenta de EL NORTE DE CASTILLA.—Valladolid.