

La Ametralladora

15 DE AGOSTO DE 1937

AÑO I N.º 29



Semanario de los Soldados



DESPUES DE LA GRAN OFENSIVA,
por GAJARDO

—Pero... ¿eres tú el «faccioso» que han cogido ésta mañana después de la preparación artillera y de la maniobra envolvente?

—Sí, señor...



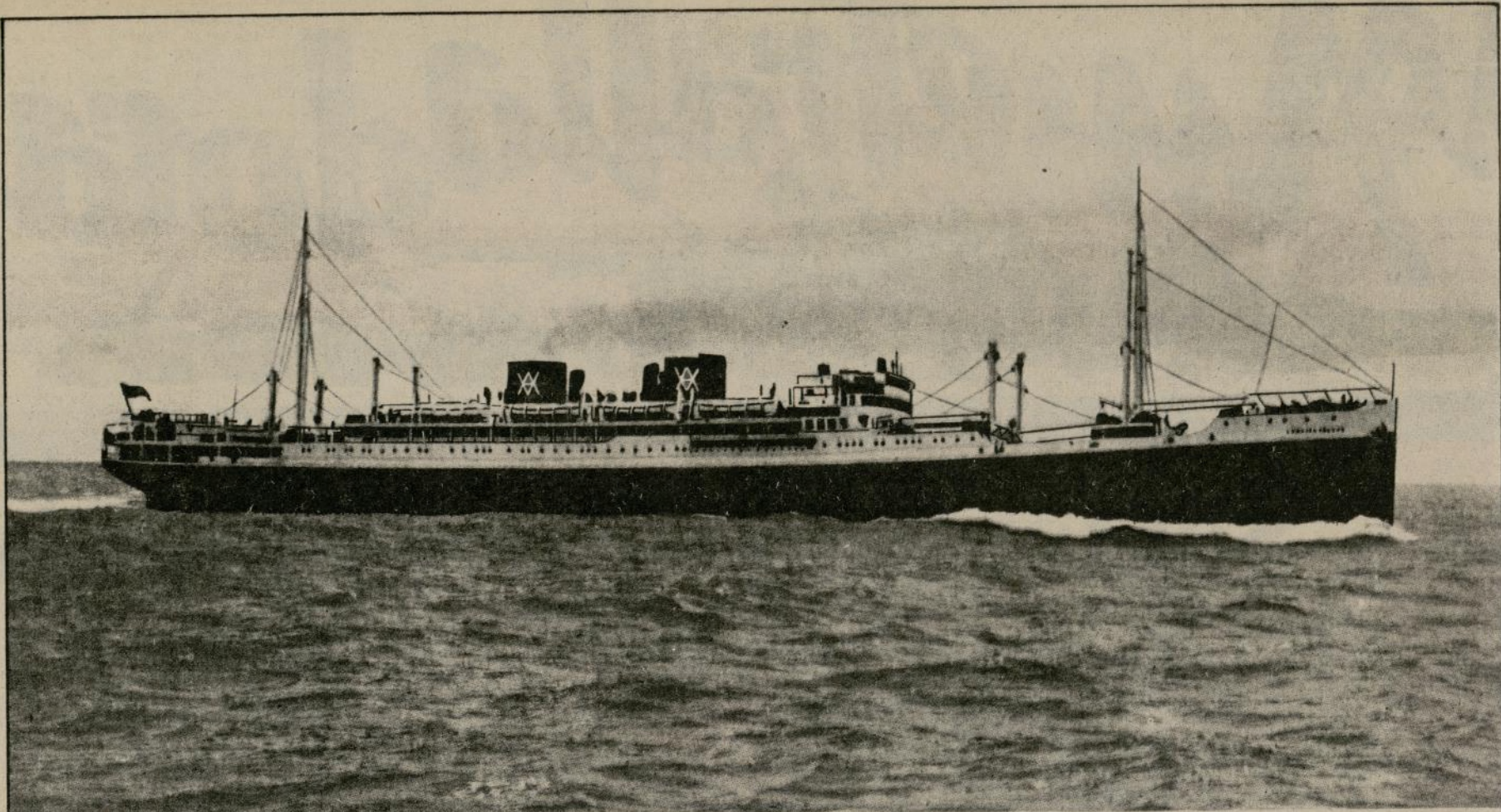
Ayuntamiento de Madrid

Gratis a los Combatientes

525

se han
i con el

ARÓZTEGUI)
ALLERES OFFSET,
SAN SEBASTIAN.



"YBARRA Y Cía., S. en C."

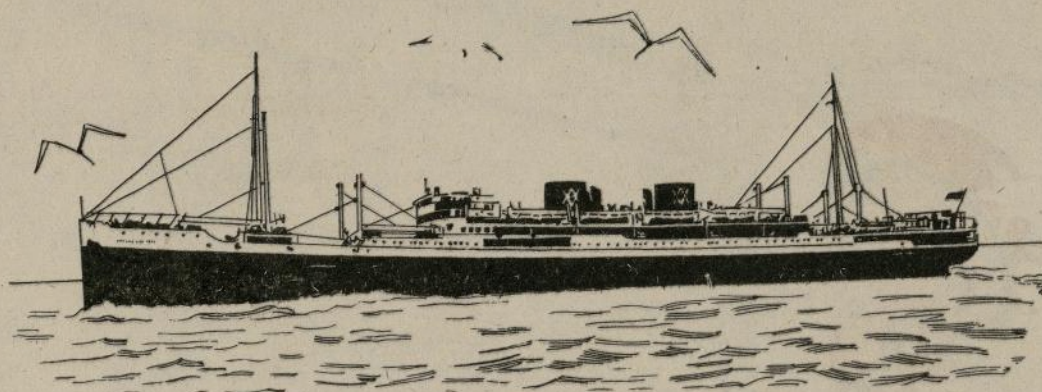
NAVIEROS SEVILLA

Servicios regulares entre BILBAO y MALAGA y puertos intermedios.

Línea Mediterráneo-Brasil-Plata

Antes salidas regulares cada 21 días para SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES.

SERVICIO ACTUALMENTE EN SUSPENSO



Acomodaciones para pasajeros de 1.^a clase.

*Buques especializados en el transporte moderno de pasajeros de 3.^a clase
exclusivamente en camarotes.*

Seguridad-Rapidez-Economía-Confort-Esmerado Trato-Comida Excelente

INFORMES

En Sevilla: Oficinas de la Dirección-Menéndez Pelayo, 2.-Telegramas "Ybarra"

" Wagons-Lits-Cook. - José A. P. de Rivera, 12. " "Sleeping"

En Cádiz: D. Juan José Ravina-Beato Diego de Cádiz, 12. " "Ravina"

Agencias en todos los puertos.

SOLDADO
GUERRA TI
A LOS ENC
ZAR LA PA
DE LUCHA
PREPARAR
RIA TU SAC
TADO SE C
TU MALA C
CIVIL. HAS
MOSO Y DIS
LA GUERRA
UN BRAVO
QUE CONVE
TRABAJADO
ESPASA. T
CUANDO SE
TIRO.

Todo el
Azaña, en t
era un emp
timas. Volu
pesetas al m
la americana
etc., etc.... E
chuelista de
más contact
que el de u
Granja", de
sumía duran
la ayuda de
de "paraíso
Luego lle
sustuosos. E
los tapices, l
tos! Sobre
Manuel Azaña
que sus ami
¡pero poco!—
en el Ministe
sorado el pán

petables que
de lavado qu
mejor residen
sa instalación
Azaña está
correr de un
poder correr
¡Ay, quien le
Registro de U
quien le diera
No debemos
con él. Ofrezc
gos para llev
¡Cualquier co
donar fácilme
asesinatos y
con la hez del
generosidad, p
nar que haya
con motivo de
los "fachistas"

Doña Marg
parece ser que
ué florida no
la todavía péta
luminas, sobre
cialista". Y de
pone a sus a
lantaies" en c
a los artículos
alguna vez sinti
so de entregars
de su sexo.



Hoy ha llega
nos que le ha sa
diputado—la lla
el odio con que
la Guardia Civi
el "Canarias".
título y en él
Margarita en d
le que ya estáb
antemano; que
de la mar y sus
Alonso tampoco
to de la Marina.

SOLDADO: CUANDO ACABE LA GUERRA TENDRAS QUE AYUDAR A LOS ENCARGADOS DE ORGANIZAR LA PAZ. ES OTRO GENERO DE LUCHA PARA EL QUE DEBES PREPARARTE. DE NADA SERVIRIA TU SACRIFICIO SI EL RESULTADO SE COMPROMETIESE POR TU MALA CONDUCTA EN LA VIDA CIVIL. HAS DE SER SOBRIO, ANIMOSO Y DISCIPLINADO, COMO EN LA GUERRA. AL DEJAR DE SER UN BRAVO SOLDADO, TENDRAS QUE CONVERTIRTE EN UN BUEN TRABAJADOR AL SERVICIO DE ESPAÑA. TU MISION NO TERMINA CUANDO SE DISPARE EL ULTIMO TIRO.

La Ametralladora

APARTADO 102
SALAMANCA

AÑO I

15 DE AGOSTO DE 1937

N.º 29

LA GUERRA LA HEMOS DE GANAR ENTRE TODOS: CON LA SANGRE Y CON LA INTELIGENCIA. NADIE PUEDE SUBSTRARSE AL DEBE ALEGANDO QUE SU ESFUERZO ES POCO UTIL. EL QUE ESTO DIGA ES UNO QUE CONSPIRA CONTRA NUESTRA VICTORIA. EL AFAN DE CADA MINUTO, EL HUMILDE TRABAJO DE CADA HORA, DEBEN SER FLECHAS TENSAS QUE SE DIRIJAN AL MISMO BLANCO. LA VICTORIA, COMO LAS MUJERES, SE ENTREGA SIEMPRE A LOS RONDADORES MAS CONSTANTES.

NO LO OLVIDEN LOS QUE NO PONEN A CONTRIBUCION TODO SU ESFUERZO.

Todo el mundo sabe que Manuel Azaña, en tiempos de la Monarquía, era un empleado del Registro de Ultimas Voluntades. Sus buenas 500 pesetas al mes, su buena caspa sobre la americana, sus buenas sucias uñas, etc., etc.... El tipo "clavao" del cova, chuelista de horizontes limitados, sin más contacto con la vida de vorágine que el de un café con leche en "La Granja", de Madrid, con el que presumía durante varias horas—con la ayuda de infinitos vasos de agua—de "paraíso artificial"...

Luego llegaron para él los días sustos. El "chaqué", la chistera, los tapices, los palacios... ¡Y los sustos! Sobre todo, los sustos. Porque Manuel Azaña, a pesar del cigarrillo que sus amigos dicen que se fumó—pero poco!—el 10 de agosto de 1932, en el Ministerio de la Guerra, ha atorado el pánico en cantidades tan res-



petables que nadie ignora que el tren de lavado que había instalado en su mejor residencia, era la más poderosa instalación doméstica de todas...

Azaña está cansado. Cansado de correr de un lado para otro y de no poder correr todo lo que necesita. ¡Ay, quien le diera aquel despacho del Registro de Ultimas Voluntades! ¡Ay, quien le diera el sosiego burocrático! No debemos ser demasiado crueles con él. Ofrecámosle un puesto en Burgos para llevar las cartas al correo. ¡Cualquier cosa! Se le pueden perdonar fácilmente todos sus robos y asesinatos y todos sus conturbenios con la hez del mundo. Con un poco de generosidad, hasta se le puede perdonar que haya dicho varias idioteces con motivo del II Año Triunfal... de los "fachistas".

Doña Margarita Nelken (Nelken, parece ser que significa "clavel"; ¡Ay, qué florida nos ha salido) se deshoja todavía pétalo a pétalo y a dos columnas, sobre las páginas de "El Socialista". Y de cuando en cuando les pone a sus articulaciones unos "dantales" en cursiva que mejor que a los artículos la sentarían a ella si alguna vez sintiera el razonable impulso de entregarse a las labores propias de su sexo.



Hoy ha llegado uno a nuestras manos que le ha salido a la gitanísima expulso—la llamamos gitanísima por el odio con que siempre distinguió a la Guardia Civil—más marinero que el "Canarias". "Calma chica" es el título y en él se esfuerza la dulce Margarita en demostrarnos algo de lo que ya estábamos convencidos de antemano; que Prieto "sabe un rato de la mar y sus barcos" y que Bruno Alonso tampoco es lego en el asunto de la Marina.

PARAPETO

¡Hija de nuestra alma! No insista que "acá" ya sabemos todos que desde don Fernando de los Ríos el del; "¡Ah, de la proa!", hasta don Manuel Cordero el del; "¡Ah, del enchufe!", los marxistas están ustedes hechos unos "navegantes" superiores.

Por algo se canta en los parapetos: "No hay quien pueda no hay quien pueda con la gente marinera... Alo mejor la copla a por ustedes. ¡Ay qué risa!

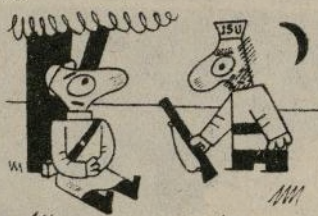
El centinela se ha dormido. Mal hecho, pero se ha dormido... Ha dejado su fusil, contra un árbol, a varios metros de su sueño. Mal hecho también.

Se despierta al oír, al sentir más bien, unas pisadas. Frente a él, un hombre armado. El centinela está indefenso.

—¿Quién eres?—le pregunta.
—Soy rojo—contesta el hombre armado.

—¿Rojo?
—¡Rojo!
Una situación magnífica para que el centinela, inerte, se eche a temblar. Pero el centinela es un centinela español y le dice:

—Tráeme aquel fusil; allí, junto al árbol...
El rojo va en busca del fusil y se lo trae.



—Alo, añade 'el centinela'—dámelo y dame también el tuyo.

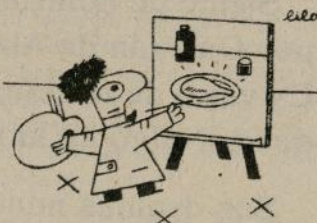
El rojo obedece, como un autómata. ¿Qué intenciones eran las de aquel hombre? Nadie lo sabrá nunca. Quizá su propósito fue asesinar al centinela. En todo caso, la serenidad del centinela se ha impuesto. El rojo obedece y entrega los dos fusiles.

Hemos hablado recientemente con un comisario político rojo que ha abandonado voluntariamente las filas marxistas para entregarse al "fachismo"; al "fachismo repugnante", que se dice allá y que decía él mismo.

Como es natural, está encantado. Resulta que lo que hay y se vé en este bando, no es tan "repugnante" como se decía. Resulta, por ejemplo, que entre otras cosas, hay unas chuletas empanadas que las pinta un pintor y no le creen.

Esé comisario político nos ha dicho cómo se hacen comisarios políticos en

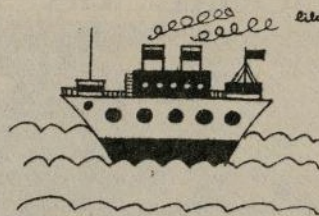
aquellas tierras. Es una carrera, con título y todo. Hay que saber "las cuatro reglas" y hablar una hora contra el "fachismo". Saber "las cuatro reglas" es una especie de doctorado en el paraíso bolchevique de la península ibérica.



—De todas maneras—nos ha asegurado este hombre—se nos exigía demasiado. Porque allí no sirve para nada saber, sumar, restar y multiplicar. Con saber dividir es bastante.

Vamos a suponer que lo que el comisario político quería decirnos es que sobra con saber robar, asesinar, incendiar y martirizar.

El problema es muy grave. Los vascos refugiados en Santander sueñan con un barco que les lleve a tierras extranjeras. No quieren "jugar" más. Ellos no van a empuñar las armas para defender a la Montaña, territorio que no les interesa nada... Ahora bien, un intento de fuga en Santander es castigado con la pena de muerte. El problema es grave.



Hoy reconocerán esos insensatos que los 30.000 gúdaris que se entregaron en Bilbao, "sencillamente", han sido más inteligentes que ellos. ¡Qué felicidad cuando se duerme sin tener que pensar en la huida cada cinco minutos!

Por si acaso, Agire'tar Joseba Andoni (así dice "Napoleonchu" Aguirre que se llama él) y su esposa Zabala'tar Miren Karmele Agire'rena (así dice su mujer que se llama ella), están ya en Francia.



Dicen que ha ido a París a ver la exposición; pero lo cierto es que la ver-

dadera exposición está en Santander y no la han querido ver de ninguna manera.

Si se hiciese un concurso para elegir el mayor ladrón de Europa, el premio, por unanimidad y sin discusión alguna tendría que otorgarse a Nicolau d'Oliver.

No se roban todos los días dos mil quinientos millones de pesetas oro—y en oro—; cifra que el citado miserable ha podido saquear de los sótanos del Banco de España.



Es el "record" universal, lo astronómico del banditaje. Los gánsters de Chicago, Luis Candelas y los ministros socialistas son unos caquillos sin importancia junto a este Caco desconocido, emperador del latrocinio.

Nicolau d'Oliver, a quien Madrid llamaba, con su habitual gracejo, Nicolau de Envolver, era un separatista chirle, tímido de apariencia, afeitado y con los ojos bajos, vestido de luto y con chalina negra.

Parecía un seminarista. Traducía a fuerza de gafas los clásicos griegos al catalán—lo cual no deja de ser un esfuerzo tan inútil como contar hasta cinco trillones—y, perfectamente desconocido, pasaba por este mundo alternando las tertulias en los centros separatistas de barriada con la digestión de los parajes homéricos puestos en dialecto de "oc".

La República tuvo buen ojo con Nicolau de Envolver. Le dió unos cuantos enchufes adivinando en el aparente seminarista al positivo pirata y, con ello, le abrió el apetito. Nicolau de Envolver sustituyó la digestión de Homero por la de las nóminas y contribuyó a devorar el presupuesto del Estado con la colaboración de sus mejores jugos gástricos.

El 18 de Julio le encontró de director del Banco de España, cargo propio para helenistas, como se sabe. Ello dió ocasión para que Envolver desarrollara sus cualidades cohibidas.

Cierta mañana se presentó en la calle de Alcalá capitaneando una fila de camiones y de foragidos. Amenazó a los empleados del Banco con los fusiles de sus secuaces y a las pocas horas, forzadas las puertas y amorazados los guardianes—estilo clásico de los bandoleros—se llevaba el tesoro nacional por las buenas.

Dos mil quinientos millones de oro. ¡El seminarista!

Autor material del mayor atraco conocido en la Historia, Nicolau de Envolver goza del respeto del ugetismo, de la C. N. T., de la F. A. I. y demás cuadrillas de salteadores.

Es el Napoleón del despojo, el Himalaya del asalto a mano armada.

Ante él se posternan esos pobrecillos—los Atadell, por ejemplo—que apenas si han llegado a "choricear" un par de milloncitos.

¡Ultramiserrable ladrón separatista!

20 PAGINAS

25 CENTIMOS

"LA AMETRALLADORA"

Desde este número "La Ametralladora" constará de 20 páginas. A pesar del aumento considerable, el precio de venta seguirá siendo el mismo. El favor de anunciantes y lectores nos obliga a un nuevo esfuerzo que gustosamente hacemos.

A PARTIR DE ESTA SEMANA

"LA AMETRALLADORA"

20 PAGINAS

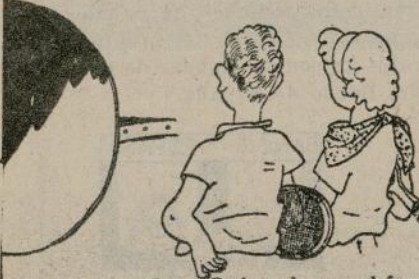
25 CENTIMOS

Ayuntamiento de Madrid

PREPARANDO UN ATRACO EN MADRID



—Te advierto que no tenemos ganzúa.
—Pero tenemos carnet de la U. G. T.
(De X para "La Ametralladora")



—Señor capitán, ¿Quiere hacer el favor de mandar que nos cojan la pelota de tennis, que se nos ha caído al agua?



—¿Es suyo?...

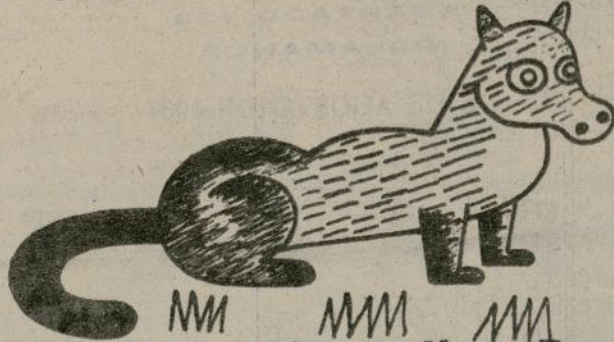
EN EL CAFE



—¿Has leído? Francia presta a los rojos de Valencia cien millones.
—¡Claro! Los rojos necesitan cien millones de francos; a los nacionales les basta con un Franco...
(De "Marc'Aurelio")



EL CARNAVAL DE LOS ANIMALES



La garduña: Marcelino Domingo

Siente de admiración el pecho lleno por Guzmán de Alfarache y Ginesillo. Es vago de afición; de oficio, pillito; que ser algo en la vida siempre es bueno.

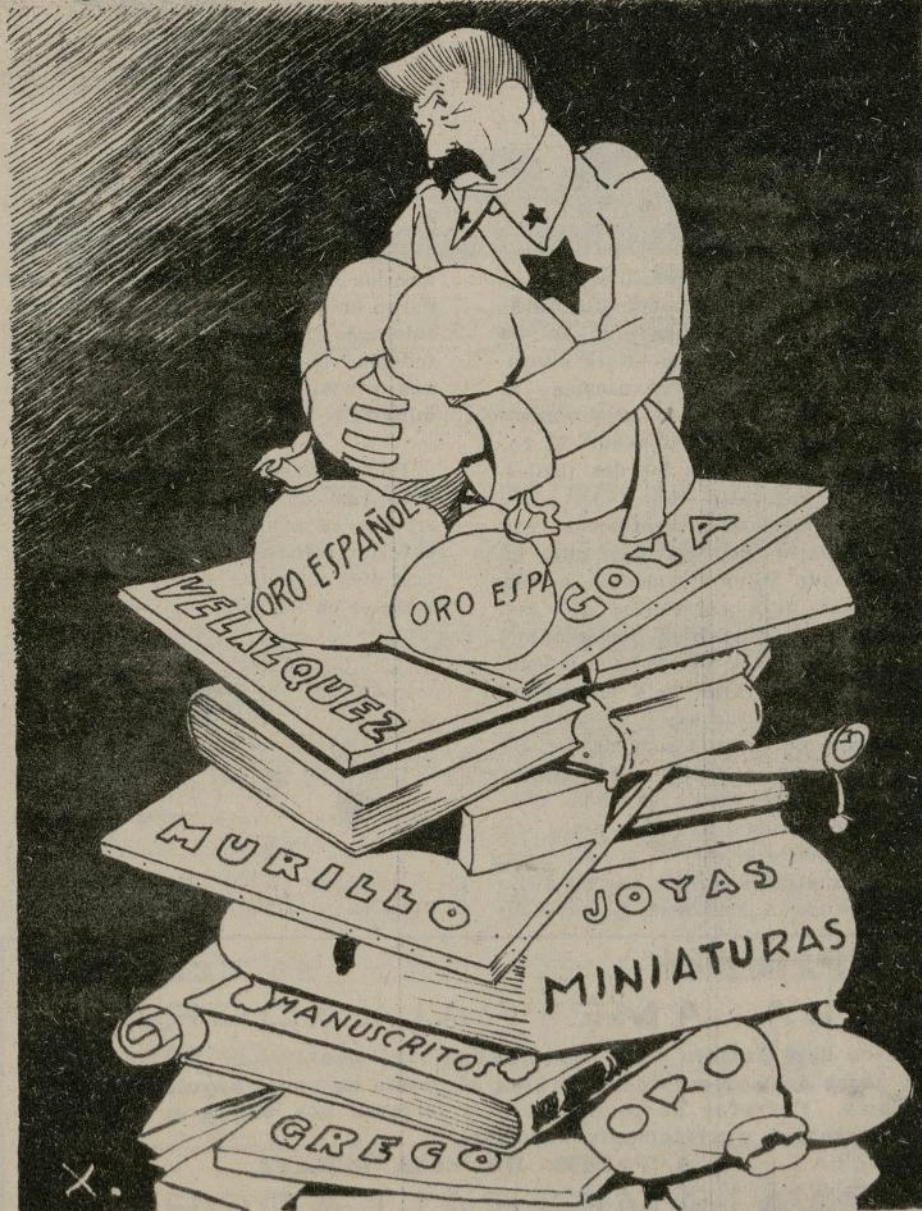
Sus dramas nunca pasan del estreno, pero encontró un empleo más sencillo: introducir la mano en un bolsillo y que sea el bolsillo de un ajeno.

Una abundancia sirve de consuelo a la penuria de su frente estrecha, y si faltan ideas, sobra pelo...

Más no, que me arrepiento y contradigo, pues esta idea sí es de su cosecha: «Nunca es mal año porque abunde el trigo!»

Rafael ALBERTI.

SOBRE UN MAR DE SANGRE

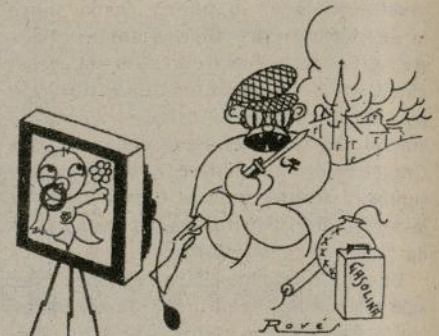


La rapiña comunista construye en Moscú su torre de Babel.
(De X para "La Ametralladora")

UNA FRASE

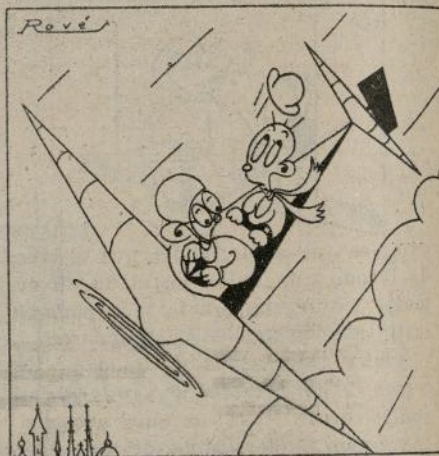


Prieto: —Descorcha otra, que "la guerra es la guerra".
(De Rovés para "La Ametralladora")

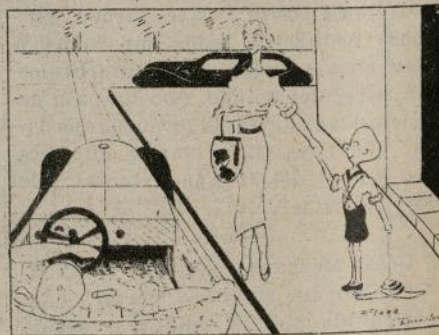


Como vé la "camara" inglesa a los marxistas españoles.
(De Rovés para "La Ametralladora")

POR LAS NUBES



—Despacito, que es la primera vez que vuelo...
—Y yo tambien.
(De Rovés para "La Ametralladora")



El chofer: —¿Y el niño ha nacido así?
La señora: —Sí, pero más pequeño...
(De Flake para "La Ametralladora")



—El tren de París viene con retraso.
—Me lo figuraba. En ese tren viene Jacinto, que jamás ha llegado a ningún sitio a la hora en punto.
(De Altalo)

EL

Fran

El día... grito del paña! La Marruecos lantado. Frente de encuentro el mando s ba España insula. ¡Ar ba España fecha.

Aquella... Iuego Tetu miran abso la maravilla España co largo del d el General —"Vend mar el mar Y los leg lo como ca dejándolos en el cielo motor a v neral. Es el drid para a su bombar darle lumbr Legión.

Otras cró cia de las ron a retra Al día sigui Tetuán y lu día. La tro triunfo cifra sabrá decir imperial en cios, forjado bates al fren hoy le aguar ga de Riffie en el tranc nada menos que la vida, var el mund "Aquí agu tu victoria l

El Genera una rosa de sangre a to ballesta y a hombres, co un fuerte ta fuego, están en su gran o marse religio vio ya viejo al General e otro tiempo Monte Argós narios, los fi vivido su vid y que hoy ap ciencia nuev Otros, van a mera vez. Per voción, forma na, "devotio i

En la plaz día 19 de ju Yagüe ha en espada de la —Aquí l

tas veces los condúcelos de España." El sol del cido. Y no h siquiera lo q oración. Fran vieja espada se formó a su perial; ya sól hacer la Patri falta dedicarse te que nos so paña. Nos han si tenemos la caernos muert Con este brazo tierra imposibi

La hora de hombre. En el mentos históri su ausencia. Y

NUESTRA CRUZADA EL PRIMER EPISODIO TRIUNFAL

Franco toma su espada

El día 17 la Zona Oriental alza su grito del mejor Imperio. ¡Arriba España! La voz prende en el alma de Marruecos, jugosa de heroísmo adelantado. El teniente coronel Tella al frente de la Primera Legión, sale al encuentro amigo de Yagüe, que toma el mando supremo de las tropas. ¡Arriba España! El grito llega a la Península. ¡Arriba España siempre! ¡Arriba España! Y el mundo tiene ya otra fecha.

Aquella noche se conquista Ceuta; luego Tetuán y Larache. Las ciudades miran absortas hacia la Península, con la maravilla en los ojos de oír el viva España como un grito de Ley. A lo largo del día 18 debe llegar a Riffien el General Franco.

—“Vendrá en un bimotor para tomar el mando de las tropas”

Y los legionarios guardan ya el cielo como campo suyo. Se iba el día 18 dejándolos vacía la esperanza, cuando en el cielo de Riffien aparece un bimotor a vuelo bajo. No trae al General. Es el primer “enviado” de Madrid para aplacar el alzamiento; pero su bombardeo bobo, sólo sirve para darle lumbre al entusiasmo vivo de la Legión.

Otras crónicas han hecho ya noticia de las circunstancias que obligaron a retrasar el viaje del Caudillo. Al día siguiente Franco se traslada a Tetuán y luego, a Riffien. Es mediodía. La tropa está formada con el triunfo cifrado ya en los ojos. Nadie sabrá decir este momento de revuelo imperial en que un jefe de los Tercios, forjado a sangre y sol en los combates al frente de la misma Legión que hoy le aguarda, vuelve a su casa solariega de Riffien a pedirle a sus hombres en el trance más difícil de España, nada menos que la vida—“¿nada más que la vida, mi General?”— para salvar el mundo.

“Aquí aguardo tu tiempo difícil; tu victoria la dejo a los pobres”.

El General lleva en el pecho, como una rosa de la guerra, que se abre en sangre a todo tiempo, el haz—pica, ballesta y arcabuz—legionario. Y sus hombres, cosidos por el plomo como un fuerte tatuaje que les consagra al fuego, están allí, mirándole los ojos, en su gran obediencia que pudiera llamarse religiosa. Algunos, con el nervio ya viejo de las guerras, han visto al General en sus alardes mozos de otro tiempo africano, en Casabona y Monte Argós; son los antiguos legionarios, los fieles de la muerte que han vivido su vida con pena y con gloria, y que hoy aprenden a llorar como una ciencia nueva del corazón cansado. Otros, van a probar el alma por primera vez. Pero en todos la misma devoción, forma española de la disciplina, “devotio iberica”.

En la plaza de Riffien, mediado el día 19 de julio, el teniente coronel Yagüe ha entregado al Caudillo la espada de la guerra:

—Aquí los tienes. Tú, que tantas veces los has llevado a la victoria, condúclos de nuevo por el honor de España.”

El sol del Africa se desploma vendido. Y no hay mando que sospeche siquiera lo que ha significado esta oración. Franco toma su espada, la vieja espada de los Tercios; su puño se formó a su medida. Es el signo imperial; ya sólo falta hacer la guerra, hacer la Patria y la victoria; ya sólo falta dedicarse a morir con una muerte que nos sorprenda levantando España. Nos han robado el mar y apenas si tenemos la tierra necesaria donde caerlos muertos; pero nada importa. Con este brazo y este abrazo ya no hay tierra imposible, General.

El hombre

La hora de Marruecos tiene un hombre. En el filo de todos los momentos históricos, hay un hombre, o su ausencia. Y Dios ha puesto al fren-

te de esta hora fundamental de España al teniente coronel Yagüe.

Hay que dibujarle sobre un fondo de paisaje difícil. Áridas lejanías preparan esta fecha para que las tropas aprendan su oficio de salvar a España. Yagüe les habla de honor, de la Patria, de la Muerte; y con estos principios, que no van más allá de su misión, ya tiene pertrechadas sus tropas, dispuestas para la lucha espiritual. Cuando llega el momento de la proclamación, Yagüe es enlace con la Península, obediencia y mando, guión del alzamiento. Levanta el Africa con el mar en contra, arenga las ciudades, reduce jefes enemigos; y así un día y otro sin darle tregua a la dificultad, combatiendo con todos sus poderes contra ese ambiente de fracaso que las radios rojas pretenden conducir sobre Marruecos.

Estos son sus hechos, pero no su alabanza, que nadie lograría escribir. Llevó en vilo su hora, pero nadie la cante con halagos. A un general de la Legión, la alabanza le estorba como una impedimenta inútil en su breve macuto de guerrero; lisonjas ampulosas de ciudad que no cuadran a la bella intemperie desnuda, cuando se lleva la vida a las espaldas y el pecho descubierto para el sol de las guerras. Yagüe desprecia los sosiegos fáciles. Tiene blanco el cabello para decir que la Naturaleza le quiso patriarcal; pero él se tuerce el gorro con donaire viril y deja a un lado su corona blanca.

Primera lucha contra el submarino

Marruecos se ganó y aún sobra espada. La Legión no es fuerza para un solo lugar y un solo tiempo, sino el arma de todas las victorias, acción viva que va propagando el triunfo en la pelea. Ya ganado Marruecos, la Legión espera a la orilla del mar, la hora de saltar a España. Pero al mar se los llevan prisionero los barcos enemigos.

Apurando a las naves que nos quedan, se consigue pasar algunas tropas a la Península. El cañonero “Dato” y el “Churruca”, que se hallaban anclados en el puerto de Ceuta, salen hacia Cádiz el día 19 llevando fuerzas de Regulares y Artillería. El viaje se celebra sin ningún contratiempo, pero al volver los barcos al Africa, la tripulación del “Churruca” se subleva y se hace al mar después de haber asesinado a sus jefes. El “Dato” regresa, sólo, a Ceuta y de este entonces queda a nuestro lado, como vestigio insignie de una marina leal, para hacer frente a toda la armada roja.

Dos aviones siguen llevando tropas a Cádiz, Sevilla y Jerez. Con esta docena de hombres que así logran salvar cada día el Estrecho, se inicia la conquista del Sur. Pero no es bastante. Hay que pasar más fuerza; hay que empujar el alzamiento, que aún permanece absorto, hacia la zona roja; hay que cruzar el mar. El enemigo anda oculto por el Estrecho; se piensa entonces en combatir de algún modo este poder del diablo que hace imposible la navegación. Con heroísmo que ha quedado inédito porque la Historia vuelve a ser estrecha para España, los legionarios intentan una lucha contra esas “malas raíces” de la escuadra enemiga. En una barca pesquera han emplazado un cañón camuflado con redes y a media noche se hacen a la mar. Toda la aspiración de estos hombres, la suerte que apetece, su júbilo final, es que surja un submarino con propósito de abordarlos para hacer fuego y hundirse con él. A allá están, en el mar, a solas con su audacia, invitando a una muerte que no llega.

Pescadores armados a Tarifa

Tripulando un falucho desde Cádiz ha llegado a Ceuta un oficial de

la Marina. Hay que llevar soldados a levantar en vilo Andalucía. Se organiza el convoy. Por el Estrecho pasan, como amenaza suntuosa, los barcos enemigos: todos los partes de las radios rojas que intercepta Ceuta son órdenes rigurosísimas que Madrid les da para una fuerte guardia del Estrecho.

En dos barcas pesqueras se instalan los 120 hombres de la 13. compañía del Tercio; y a media noche, en el sigilo de una emoción intensa, se hacen a la mar. En cubierta disfrazados de pescadores, van los diez o doce legionarios que constituyen la tripulación. Es la noche 24 de julio. Salen al mar echando sus redes cuando a mitad del Estrecho un crucero enemigo les descubre y acude a registrarlos con sus reflectores. Un legionario canta una canción del viento y sal, como una jarcia tersa; y todo el cielo de julio está perplejo viendo pasar las barcas, sin cambiar de rumbo ni canción, junto al lomo del crucero enemigo. Sólo cuando la heroica expedición entra en Tarifa, advierten el engaño los marineros rojos; y como represalia por su propia impotencia, bombardean Ceuta en la madrugada del día 25.

Celebración de la gran aventura

Hombre a hombre, por el aire y por el mar, con esa equilibrada maravilla de lo heroico y lo sabio, Marruecos va entregando sus fuerzas a España. ¡Qué sedienta de triunfo está la tierra! Todo lo embeben estos campos que suspiran la paz. Con un hombre frente a cada pueblo el general Queipo de Llano se gana el Sur, que es ganarse la alegría del cielo. Pero hay que ir más allá; han de correr Banderas por Castilla; hay que pasar el Estrecho de una vez para siempre, jugándonos en él vida y guerra.

Para que todo el cielo esté pendiente de nosotros, el Caudillo dispone el milagro. Con las dos naves correo que hacen servicio entre Ceuta y Algeciras, un barco mercante y un remolcador de las Obras del Puerto se organiza el convoy. De nuevo España sale a ganar el mundo con una simple alegoría de mar. El “Dato”, que sólo es ya un viejo corazón, gallo magnífico de nuestra Marina, escoltará, ayudado por un “Uad” del puerto, la expedición. Lo demás es un mar erizado de dificultades. Los técnicos aconsejan a Franco desistir; el enemigo puede hundirnos impunemente la mejor fuerza que tenemos para llevar adelante la guerra. No importa; venceremos el mar. España se decide por la vida difícil.

Todo está dispuesto para hacerse a la mar el día 4, pero una densa niebla impide la salida. Y Dios depara el día siguiente, día de la Virgen de Africa, Patrona de Ceuta, como una prodigiosa señal de su custodia. Son las tres de la tarde. Unos aviones inspeccionan el Estrecho y nos traen la noticia de que no hay enemigo a la vista. Abre mar el “Dato”, al que siguen las dos naves correo, el barco mercante y el remolcador; cierra marcha el “Uad”. En total, unos 2.000 hombres confiados al milagro: Son fuerzas de la Legión, Regulares, Artilleros y 17 falangistas de la Bandera Marroquí. El general Franco presencia desde el Monte Hacho el pago del convoy; va en él cifrada la posibilidad mejor de seguir la guerra. En el Estrecho está, sobre esas cinco naves que desafían el rigor contrario, nada menos que la futura geografía de Europa. Nadie podrá medir lo que este instante significa. Una ciudad lo sabe: Ceuta; militares, paisanos, mujeres y niños han ido a la muralla a presenciar absortos el paso del convoy.

Hay mar gruesa: en algunos momentos se tiene por imposible que los barcos puedan continuar su marcha;

el mar ya es enemigo insignie por sí sólo. Cuando están a dos millas escasas de la costa, el remolcador debe volver al puerto, pero sus compañeros de aventura siguen hacia adelante. Ya apenas se les ve. A medio mar, cuando todo parece más propicio, un contratorpedero rojo que se hallaba oculto en una cala, advierte la marcha del convoy y sale a detenerle. Todo se lanza al aire, por perdido. El “Alcalá Galiano” alcanzará a nuestro convoy ya cerca de Algeciras y allí podrá sin riesgo alguno hundir a su placer los cinco barcos. Es un impulso heroico que la razón no abarca. El comandante del “Dato” se lanza al abordaje del contratorpedero, porque no le alcanzan sus cañones; esta es la equivalencia del cuerpo a cuerpo de los legionarios. Lo que no pueda el arma, hágalo el alma. Hay en nuestros barcos un zafarrancho sublime que debe llegar al cielo: los moros gritan enardecidos su trágico aspavento de combate; los legionarios cantan himnos que llevan en los labios el sabor de la muerte. ¡Y a dos millas de España, Señor! Adiós la tierra y el morir con la sangre sobre el pecho, en los campos; adiós las tardes blancas que Hadú y las terrazas de Hányera la muda con su sed de granadas abiertas.

A tiros de fusil se defiende la Legión desde los puentes. Pero cuando el “Dato” se lanza contra el enemigo ofreciéndose a él como presa segura para que pueda en tanto llegar a España el resto del convoy, el “Alcalá Galiano” huye indigno del mar hacia sus playas. España se ha salvado. ¡Saltad a tierra y bendecid al cielo, españoles! Toda la índole de la guerra futura está ya en esta lucha impar y prodigiosa, del Estrecho. En Ceuta y Algeciras se han celebrado fiestas; las niñas cantan su alameda en torno:

“¡Virgen del Carmen, Señora del bien hogar y la nácar sonora!”

Y el general, desde su gloria, ha dicho: “Dios está con nosotros” Ya nuestra vida empieza desde aquí.

Epílogo y el cántico

Y cruzaron el mar y llegaron a España. Las mocitas del Sur se miraban los ojos en la luna de julio y un aire suntuoso de jazmines rondaba el talle de la serranía. Por aquí pasaron los hombres cantando fuertes palabras de amor y de guerra:

“Mi divisa no conoce el miedo; mi destino tan sólo es sufrir; mi bandera, luchar con denuedo hasta conseguir vencer o morir.”

¿No sabíais vosotros que a la muerte hay también que ganarla como un reino difícil? ¿Que conseguirla con el fuego en los ojos, como a la enamorada...? Ya cruzaron el mar. Ya se ciñen el cielo a la cintura. Y la tierra se los lleva consigo, tierra adentro.

De Norte a Sur, en San Marcial y Talavera, en Badajoz y Oviedo, en los verdes olivos cordobeses y en las montañas vascas, por toda España en cruz, hay cuerpos legionarios en vigilia pasmosa, señalando los límites supremos de nuestra reconquista. “Hasta aquí llegó España”, le dicen a la Historia. Así es la ofrenda fuerte. ¡Qué lejos ya la humbría de Ketama y las palmeras fáciles de Arzila!

En esta contrición de aniversarios que golpean el tiempo con su ritmo imponente, yo vine a recordar aquel trance difícil del Estrecho, cuando unos hombres se dejaron el Africa por venir cantando su canción de guerra. “A vencer o a morir”, decían. Y así fué. Un año ya de muertos. Un año de victorias. La canción se ha cumplido, mi general; muerte y victoria, sean para España.

Mannel AUGUSTO GARCÍA.

Ayuntamiento de Madrid

ROMANCERO



Silencio en el monte,
ya la noche avanza
y en el parapeto
vienen las descargas,
que a chusma roja
con traición disparan,
y los que impasibles
su vida ofrendarán,
a la Patria una,
libre y grande: España.

Eran cinco hermanos,
los de aquella escuadra,
eran cinco mozos
que desde su infancia,
con dolor veían
su Patria ultrajada,
por las hordas rojas,
traidoras y falsas.

Un día pretendían
a Moscú entregarla:
su Patria peligraba
y ellos por salvarla,
con gran bizarría
empuñan las armas
y con alegría
van a la batalla,
dejando a sus padres
y a su novia amada.

Nada les arredra,
de nada se cansan,
pues solo desean
salvar a su Patria
y de la victoria
gozar en sus casas
con aquella moza,
que con ansia aguarda.

Fué fría la noche,
ya rayaba el alba
y en el horizonte
la luna brillaba.
Se oye una corneta
tocar generala
y ellos con presteza
preparan las armas.
¡Por fin se les logra
entrar en batalla!

Un "paco" enemigo
el silencio rasga,
y al sargento amigo
rozándole pasa
y éstos buenos mozos
de bravura tanta,
comentan el tiro
con sus carcajadas.

Nuestra artillería
vomita metralla
y la Infantería
por el monte avanza.
Ametralladora
—que es la mejor arma,—
bate aquellas lomas
con seguidas ráfagas,
y obliga a los rojos
a volver la espalda.

Pierden su objetivo
y hacen retirada.
Se oye una corneta
que a oración tocaba
y el soldado reza
a la Inmaculada,
igual que la moza
que con ansia aguarda.

VICTORINO RUIZ

¡ARRIBA ESPAÑA!

CASA EN BUENOS AIRES

CABRERA NUM. 8673

(PUBLICIDAD "ULPE")

CASA EN NEW YORK

52 STORE STREET

HIJOS DE IBARRA

COSECHEROS Y EXPORTADORES

ACEITES

Y

ACEITUNAS

Apartado, 15 SEVILLA (España)

Lissén Hermanos

EXPORTADORES

DE ACEITUNAS

DOS HERMANAS (Sevilla)

BRUGUIER y TRUJILLO

: ACEITE DE OLIVA Y ACEITUNAS SEVILLANAS :

Fábrica de Jabones

Aceitunas rellenas de Anchoas

Calle de Saturno núm. 17
SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULPE")

GILBERT Y COMPAÑÍA - (S. A.)

Fabricación en general de efectos de Bronce y Metales - Lámparas para minas marca "Gilbert"
y "Lucia" - Patentes núm. 125.864.

Avenida de Miraflores, 30 dpdo. - SEVILLA -

Teléfono 25212

(PUBLICIDAD "ULPE")

PUEYO HERMANOS

San Pablo, 34

Teléfono 21.680

SEVILLA

ALMACÉN DE LOZA, CRISTAL HUECO

Suñersal en Córdoba

Gran Capitán, 38

- - - Y VIDRIOS PLANOS - - -

(PUBLICIDAD "ULPE")

Los Laboratorios FERNANDEZ Y CANIVEL, de Málaga

Preparadores del CEREGUMIL

Envían un saludo a los combatientes de

LA NUEVA ESPAÑA

BANCO DEL OESTE DE ESPAÑA

CAPITAL TOTALMENTE SUSCRITO. 10.000.000 de PESETAS
Reservas 1.500.000 Id.

Casa Central: Salamanca, calle de Zamora, 2

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD
SUCURSALES Y AGENCIAS:

Alba de Tormes, Aldeanueva del Camino, Arroyo del Puercio, Avila, Béjar, Burguillos del Cerro, Candelada, Cañaveral, Ciudad Rodrigo, Coria, Hervás, Jaraf de la Vega, Lumbrales, Mijadas, Peñaranda de Bracamonte, Plasencia, San Vicente de Alcántara, Villafranca de los Barros, Vitigudino y Zafra.

OPERACIONES QUE REALIZA:

Cuentas corrientes a la vista y a plazo. Caja de ahorros en libretas ordinarias de cualquier clase, tengan o no condiciones limitativas. Imposiciones a plazo fijo, abonando a todas ellas intereses a los tipos máximos autorizados por el Consejo Superior Bancario. Compra-venta y custodia de toda clase de valores. Descuento y cobro de cupones y títulos amortizados. Canje y conversión de títulos. Suscripciones a empréstitos. Descuento y negociación de letras documentarias y simples. Préstamos y créditos con garantía personal y de valores. Giros, órdenes telegráficas y cartas de crédito sobre España y el extranjero. Aceptaciones y domiciliaciones. Compra y venta de billetes y monedas extranjeras, y, en general, toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio. Se facilitan HUCHAS para el ahorro a domicilio.

CAJAS DE ALQUILER

Departamentos individuales desde 50 Ptas. al año.

(PUBLICIDAD "ULPE")

CASA SEGUARADO

Camisería y artículos de gran fantasía

SALAMANCA

PLAZA MAYOR, 10

(Publicidad "Ulfe")

GRAN SALCHICHERÍA PACO IGLESIAS

Frete al Mercado de Abastos, esquina a San Julián

La casa de los embutidos selectos. La que más barato vende. Especialidad en jamones del país. Compre una vez en esta casa y será nuestro imprescindible cliente - - -

SALAMANCA

(PUBLICIDAD "ULPE")

Ayuntamiento de Madrid

LA IGLESIA MISIONERA DE ESPAÑA

En los albores de la nueva era en que nuestra Patria vuelve a entroncarse con la España auténtica que desempeñó una providencial misión en el mundo, bueno será que recordemos la grandiosidad que entraña la misión de España en el plano en que la Providencia se ha colocado.

La palabra "misión" significa el acto por el cual alguien es enviado a un cometido determinado y entraña los derechos que se le confieren, los deberes que se le imponen y las prerrogativas que se le otorgan. Y en este sentido tal palabra ha adquirido carta de naturaleza en el mundo diplomático y aun en el mundo político. Pero la misión de España no puede contentarse en los marcos ni diplomático ni político. Si queremos llegar a entender cuanto entraña la misión de nuestra Patria tenemos que buscar su significado propio en el lenguaje de la Teología.

La Teología, Reina de las ciencias, nos enseña que la misión existe, ante todo, en Dios. El Hijo de Dios, la Segunda Persona de la Santísima Trinidad procediendo desde toda la eternidad del Padre ha recibido de El una misión que realizar en el tiempo; la misión de la Redención del género humano, perdido por el pecado de Adán. Y Jesucristo nuestro Redentor lo lleva a cabo derramando su sangre en la cruz, reintegrando de esta suerte al hombre al derecho a la herencia celestial.

El primer acto de la misión se había verificado. Pero hacía falta completarlo creando una permanente institución que llegando a todos los hombres, pusiera en sus manos los frutos de esa Redención. Y tenemos la Iglesia fundada por Cristo, quien envía a sus Apóstoles como El fué enviado por el Padre "como el Padre me ha enviado así yo os envío a vosotros... y estaré con vosotros hasta la consumación de los siglos."

LA IGLESIA CUERPO MISTICO DE CRISTO:

Si recordamos ahora la doctrina de San Pablo magistralmente expuesta por San Agustín, veremos que Cristo cumpliendo la misión divina que trajo al mundo para perpetuarla no solamente instituye a Iglesia sino se hace un ser con ella. El Cristo total lo constituye la cabeza y el cuerpo, dice con frase lapidaria San Agustín, la cabeza el Hijo Unigénito de Dios y el cuerpo la Iglesia.

Cuerpo místico pero real y viviente; por la acción continua con que Cristo lo vivifica realizando una continua misión del Espíritu Santo, e infundiendo con sus divinos carismas la vida de la gracia sobre todos los miembros, haciéndoles participar de la misma divina vida de Cristo, constituyéndolos hermanos y coherederos con El de su misma gloria inmortal.

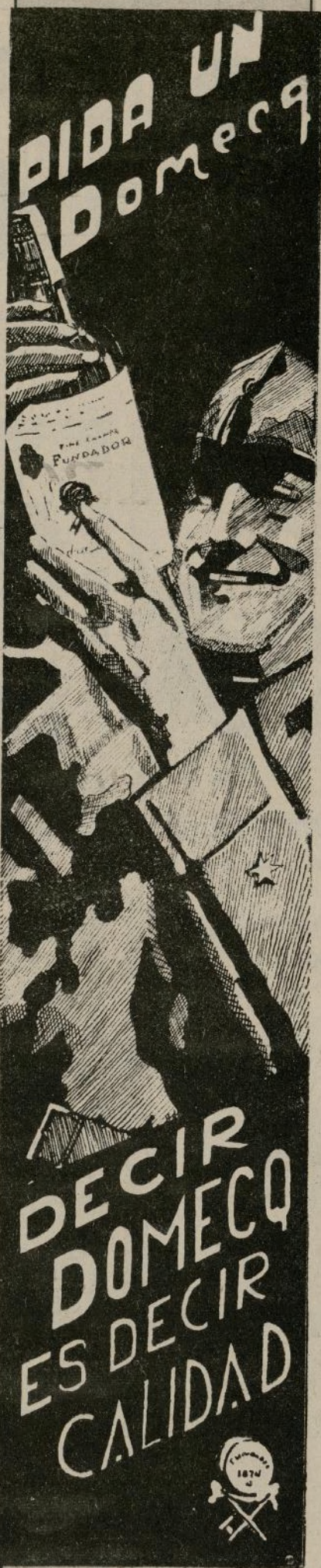
LA IGLESIA VISIBLE:

Mas esa vida íntima, ese místico influjo de la cabeza invisible sobre el cuerpo que a ella está unido, tiene su realización en el tiempo y en el espacio, de una manera visible.

No es la Iglesia como han pretendido los protestantes una sociedad de espíritus, una comunidad de almas; es además de esto una realidad tangible, una sociedad de hombres, cuerpos y almas. Le es preciso por tanto arraigarse sólidamente en el suelo; y sus medios de santificación tienen que estar al alcance de todos. A esta tarea precisamente se encamina toda la actividad misional, toda la labor del misionero.

CONSECUENCIA PRACTICA DE SUMA TRANSCENDENCIA:

El deber misionario de implantar la Iglesia de manera estable en todo el mundo infiel está vinculado directamente el mero hecho de ser cristiano, como se deduce de la razón antes dicha. Porque si la Iglesia es el Cuerpo místico de Cristo y juntamente con El que es la Cabeza tiene la misión de



la salvación de los hombres, todos los hombres desde el momento que pertenecemos a este Cuerpo Místico tenemos la obligación de esta divina misión. Ahora bien, al Cuerpo Místico de Cristo nos unimos constituyéndonos miembros suyos por el sacramento del bautismo; luego desde que somos cristianos tenemos la obligación sacratísima todos y cada uno de procurar llevar a cabo esa divina misión.

ASI LO ENTENDIO ESPAÑA:

Y no habrá habido un pueblo en la tierra que haya entendido tan propiamente este sacratísimo deber de la evangelización del mundo como el pueblo español. Ahí están los momentos perennes para la historia, su acción en las Indias y Filipinas y en todo el mundo. Ahí están ahora mismo los cientos de sus misioneros que esparcidos por todos los continentes cumplen a la perfección la divina misión de la evangelización del mundo. Y no solo entre los infieles, sino también aquí dentro de nuestra Patria a retaguardia misional no se queme y sabe compaginar las perentorias atenciones de la presente guerra con la magnífica Jornada Misionera del Dolor del Día de Pentecostés y podemos asegurar sin temor a equivocarnos que en el próximo Día Universal de Misiones tampoco ha de faltar la España auténtica en el concierto universal de la Iglesia con sus oraciones y limosnas por la Obra la más divina de la Propagación de la Fé.

EL MAESTRO CURRITO
Y SU NIÑO.



¿E el maestro Currito,
el del Aceite Azanil?
—Si zeño, ¿que se le ofrece?
—Que ya se l'ha dao fin
a los 1.300 kilos,
y quiero mande 3.000
porque dicen los pintores
que habiendo Aceite Azanil
no quiren ninguna clase
y están queriéndose ir.
—No tenga el menor cuidado,
que ya va p'allá Azanil.
—Por la salud de su niño,
¡haga ese favó por mí!

El aceite **AZANIL** ha triunfado
rotundamente y es indispensable
en el mercado.

PLAZA NUEVA, 14

TELEFONO, 26.480

SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

RAPIDO ALGECIRAS OMNIBUS PULLMANN

Empresa de Transportes de Viajeros y Mercancias, entre Sevilla, Jerez, Algeciras, Ceuta, Tanger y Casablanca
SEVILLA: Avenida Queipo de Llano, 6 - Teléfono 22690.
JEREZ: Restaurant "El Colmado" - Teléfono 1074.
ALGECIRAS: Marina núm. 6 - Teléfono 137.

(PUBLICIDAD "ULFE")

BANCO DE LA CORUÑA

CAPITAL: DIEZ MILLONES DE PESETAS

LA CORUÑA

(PUBLICIDAD "ULFE")

SUCURSALES:

BETANZOS - BARCO DE BALDEORRAS - CARBALLO CEE - CEDEIRA - EL FERROL - LA ESTRADA - LUGO - LALIN - MONDOVEDO - MONFORTE - MELLID - NOYA - ORDENES - ORENSE - PUENTEDEUME - PADRON - RUA PETIN - SANTA MARTA DE ORTIGUEIRA - SANTA EUGENIA DE RIVEIRA - SANTIAGO - SARRIA - VILLAGARCIA - VILLALBA - VIGO - VERIN

GRANDES ALMACENES de Tejidos, Paquetaría, Confecciones y artículos de viaje de
SUCESORES DE PEREZ Y PARADINAS
Plaza del Angel, 38
Teléfono, 11-60 **SALAMANCA**
(Publicidad «Ulfe»)

Sastrería COIMBRA

Corrillo, 19 y Meléndez, 1
Teléfono, 13-22 **SALAMANCA**
(Publicidad «Ulfe»)

El mejor **CAFÉ** expreso y corriente
se compra en **ULTRAMARINOS**
PEDRO MACIAS
Avenida de Mirat, 3 - Tel. 1.982 - **SALAMANCA**
(PUBLICIDAD "ULFE")

Reservado para el Banco de Avila

FABRICA DE JABONES "SAN AGUSTIN"
PAULINO FRAILE Y FRAILE
Salamanca Regato del Anís, 3
Teléfono, 1.939
(Publicidad «Ulfe»)

"EL TRUST DE LAS MEDIAS"
ESPECIALIDAD EN MEDIAS
Y CALZETINES
CAMISERIA
Plaza Mayor, 17 y 18. - **Salamanca**
(PUBLICIDAD "ULFE")

Primera Sastrería de Sevilla

PAÑERIAS LUQUE

Tetuan núm. 7. - **SEVILLA**
(PUBLICIDAD "ULFE")

VIRGEN DE LOS REYES

FABRICA DE CHOCOLATES
Y BOMBONES FINOS

SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

COHER

La mejor sastrería de **MILITAR Y PAISANO**
ECONOMIA Y DISTINCION
Dr. Riesco, 35. - Teléfono, 22-58. - **SALAMANCA**
(PUBLICIDAD "ULFE")

BENITO DIEGO BELLIDO

Compra-venta de **PIELES**
Y **LANAS** de todas clases
Avda. de Rodríguez Sampedro, 13 - Teléfs. 1.068 y 1.116
SALAMANCA
(PUBLICIDAD "ULFE")

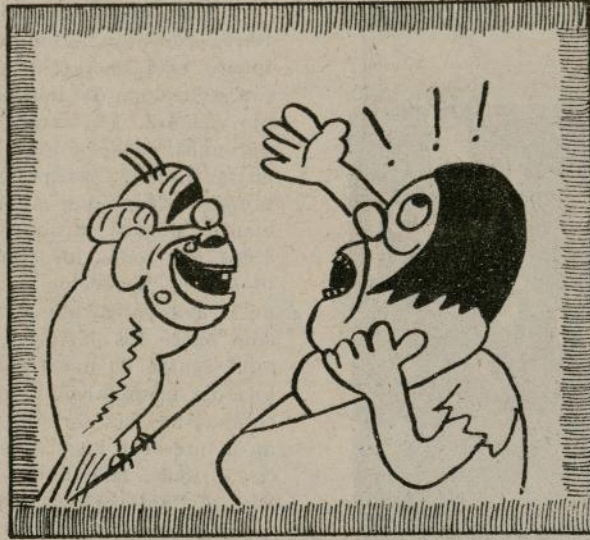
Bazar COLÓN

La mejor casa y más económica en confecciones
PARA
CABALLERO Y NIÑO
Plaza de la Libertad, 1 - **SALAMANCA**
(PUBLICIDAD "ULFE")

VIDA DE MANUEL AZAÑA - TIPO DE MALA CALAÑA



1 En un martes su mamá nos le obsequió en Alcalá.



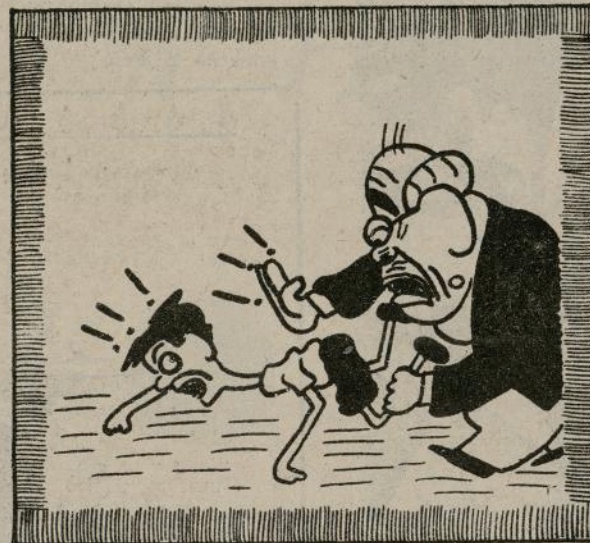
2 Al ver aquél papagayo la mamá sufrió un desmayo.



3 Por un error, la niñera le daba la vinagrera.



4 Y fué agrio, por la lactancia, desde su más tierna infancia.



5 Siempre haciendo daño está por donde quiera que vá.



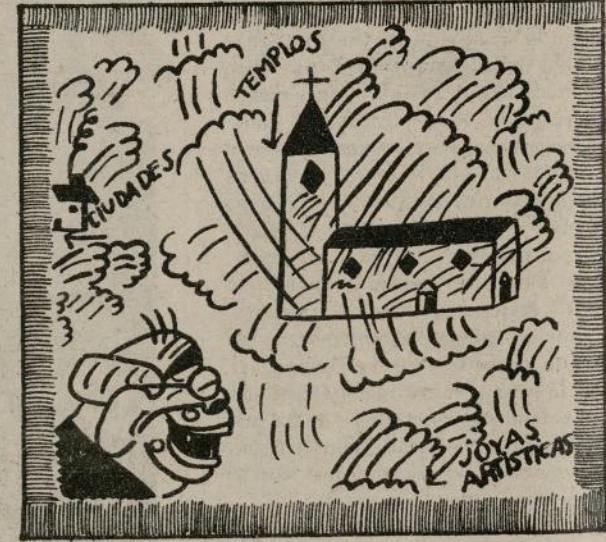
6 Las mujeres no le quieren y sus desdenes le hieren.



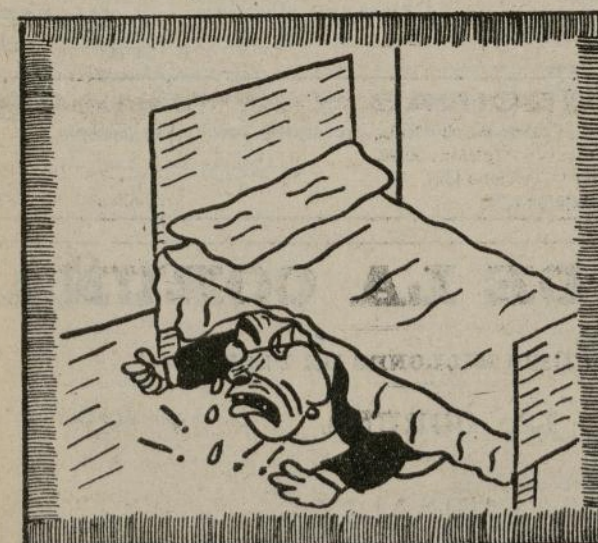
7 Pero el dice: —¿“Que mas dá? Porque a mí, ni fú, ni fa.”



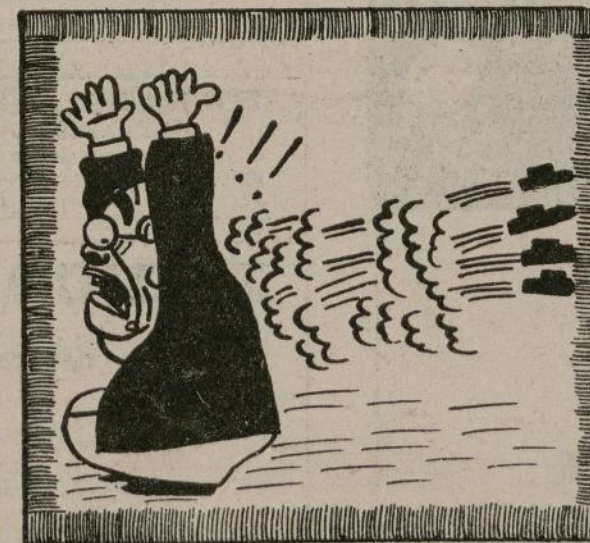
8 De la nada va, en un tris, a ser amo del país.



9 Pero de soberbia ciego a España la prendió fuego.



10 Ahora no vé solución y llora el muy cobardón.



11 Sabe, que sus cuentas salda fusilado por la espalda.



12 Justo es que sufra el castigo por dó mas pecó el amigo.

LA CORUÑA YA ES NUESTRA!

GRACIAS AL TALENTO DE NUESTRO GENERAL MIAJA Y AL VALOR DEL EJERCITO REPUBLICANO DESDE AYER PODEMOS HACER EL BURRO EN LA BELLA CIUDAD GALLEGA.

(Crónica de nuestro enviado especial)

El pueblo puede estar contento. Al fin la victoria, que antes solo nos sonreía, se ha reído del todo. No por esperada ha sido menos emocionante. El pueblo revolucionario que sabe sufrir, replegarse y aguantar, puede estar satisfecho de los hombres en quienes puso su confianza.

La Coruña, la bella ciudad gallega, que con paciencia esperaba la hora de su liberación para poder disfrutar de su Estatuto que gentilmente le dió la República el año pasado en Marzo, puede disfrutar de éste y de la libertad.

Desde días pasados la calma, con pesadez de agobio, se hacía sentir en el frente madrileño. Nuestros soldados, bravos entre los bravos, recostados en las encinas del Jarama gozaban de tranquilidad. Su único trabajo era el de espantarse las moscas que se posaban sobre sus lomos.

Pero en Madrid se trabajaba; 40 horas semanales, según marca la ley, pero se trabajaba.

Los sótanos del Ministerio de Hacienda eran el crisol donde el Estado Mayor leal preparaba entre planos y planos la redoma de la victoria... La gran ofensiva estaba en gestación. ¿Tendríamos la suerte de Talavera? ¿Serían aquellos preparativos para tomar Toledo por sexta vez?

Pronto lo sabríamos. Todo estaba listo. Algo gordo iba a pasar. Los cronistas de guerra esperaban.

Al fin pasó. Fué Prieto.

Sin detenerse entró y descendió al laboratorio de la guerra. Pasadas algunas horas sadió nuevamente. Esta vez iba acompañado del general Miaja y otros prohombres del régimen.

—Algo se prepara. Mañana a estas horas tendrán ustedes noticias sensacionales.

Dicho esto tomó su blindado y desapareció.

De madrugada empezó la ofensiva. Nuestras brigadas motorizadas al mando de nuestro compatriota y paisano el general Alexiss Kankoff, se pusieron en marcha.

De la batalla inicial de esta gran victoria no necesito decir nada. La batalla de Brunete quedará en la Historia como modelo de batallas. En las Academias militares, pasados unos años, será ésta, como el Juanito de los futuros soldados rojos.

Y, lo más interesante, y que más dice en favor de nuestros generales, es el número escaso de bajas que tuvo nuestro invencible ejército. ¡¡SOLO CINCO!! Y de ellas dos por caída casual.

Nuestros enemigos los "facciosos" dicen que tuvimos miles de bajas. Error crasísimo. Si efectivamente tuvimos millares de muertos, no fue por el ejército del pueblo. No. Fué otra de las grandes medidas tácticas de nuestros generales. Llevar en extrema vanguardia a los inconducibles. ¡¡Y claro que cayeron. A miles!! Pero no eran soldados nuestros. Fué una medida que sólo puede merecer elogios de los verdaderos patriotas. ¡¡Ahí es nada!! Hacer desaparecer de un solo golpe a todos esos idiotas que tanto daban la lata.

Nuestro avance continuó. La máquina bélica republicana estaba embaldada. No había fuerza capaz de detenerla. Atravesamos montes, vadeamos ríos, cruzamos pueblos. Era un avance épico. Atila nos hubiese tenido envidia.

Por orden de nuestro Estado Mayor no entramos en las grandes ciudades que aún están en poder de los "facciosos", pocas por fortuna: Avila, Salamanca, Zamora, etc., quedaron atrás. Todas quedaron desbordadas. Nuestra meta era La Coruña. A la vuelta, nuestras tropas victoriosas entrarían triunfales en aquellos nidos de fascistas. Así ante las pocas horas de vida que les quedaban su agonía sería más espantosa.

A las ocho horas de avance ininterrumpido nuestras avanzadas quedaban a la vista de la perla del Atlántico... ¿del Atlántico?... digo del Cantábrico... bueno, quedaron delante de La Coruña.

Cuando Miaja y su Estado Mayor llegaron, las Brigadas 131, "Somos unos chulárganos"; 523 "Pero venga que te endiño" y el grupo de "Amigos y conocidos de la Unión Soviética", sólo esperaban la orden para el asalto. Esta última Brigada daba la nota de color en aquel momento memorable. Con sus guardapolvos caquis, gorra de cuadros, gafas negras y pañuelo sobre la boca, con sus Stars listas y el entusiasmo proletario retratado sobre sus mal afeitados rostros esperaban con impaciencia la orden de ataque.

Miaja, como general en jefe, Lola la Pasionaria como animadora y Pepe "El Bonito" Delegado del Gobierno para la nueva ciudad pasaron revista a las fuerzas.

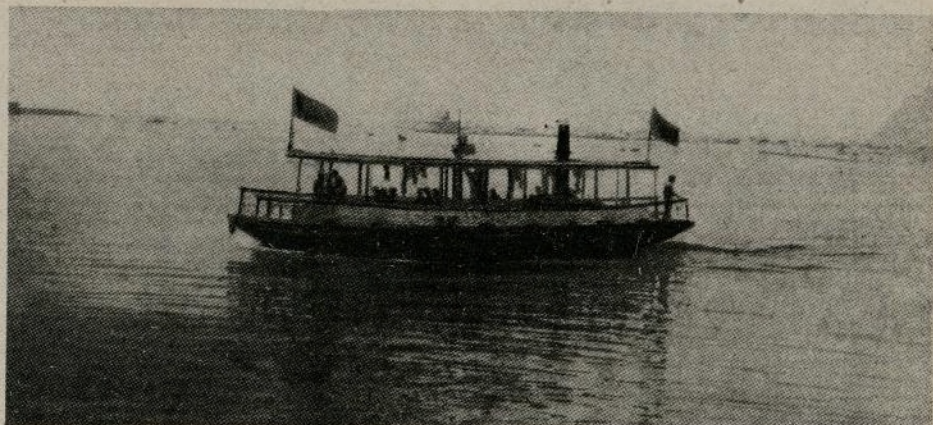
Una breve alocución del general fué el chispazo que hizo explotar, aún más si cabe, el entusiasmo de aquellos bravos.

—¡Sí valientes seis, condecoraciones tendreis! Sís y adelante.

Aquellas breves pero elocuentes pa-

labras fueron suficientes para que como leones en libertad, avanzaran nuestros camaradas.

El asalto fué duro. Los rebeldes parapetados en las calles hacían un fuego nutrido. Nuestros muchachos, a pecho descubierto, avanzaban. La Pasionaria daba ejemplo en primera línea disparando sin cesar con su fusil ametrallador. No iba a pecho descubierto como sus hermanos de clase; llevaba sostén. Pero así y todo se ba-



La escuadra republicana mandada por Bruno Alonso, anclada en el puerto de La Coruña.

tía como las buenas. (?)

Al fin, y después de dura lucha la resistencia fué vencida y los fascistas, como siempre, iniciaron la huida.

Nuestras tropas, una vez garantizada por un notario la salidad de los rebeldes del casco de la población, pusieron los suyos en ella.

Los pobres habitantes de la ciudad ostrícola con la emoción natural de verse nuevamente libres de la tiranía, se lanzaron a la calle entonando la Internacional. El momento fué de una gran emoción.



Arco levantado en La Coruña para celebrar la entrada de las tropas marxistas en la citada capital.

La ciudad ofrecía un aspecto desolador. Sus habitantes han sido, durante este año de dominio faccioso, vilmente escarnecidos y cruelmente vejados. Sus sentimientos republicanos eran heridos en lo más vivo. Las calles limpias, los servicios públicos funcionando, el comercio normal, todo aquello que pudiese ofender nuestros sentimientos republicanos era empleado por los rebeldes para hacer sufrir más intensamente a nuestros desgraciados camaradas.

Como detalle que retrata de una manera definitiva a esos monstruos, os diré que en una obra que existe en construcción en una de las principales arterias de la ciudad, en el momento que entraban nuestras fuerzas... ¡se estaba trabajando normalmente!!

Preguntados nuestros hermanos trabajadores cómo era aquello, nos contestaron con lágrimas de indignación: ¡Que se los pagaba sueldos mínimos de 8 pesetas!!

—Se hará justicia—contestó tanjante La Pasionaria.

Hambre no se ha pasado. Esto ha sido debido a que a los facciosos no les ha fatado que comer.

Avisada nuestra escuadra de que en la nueva ciudad conquistada había puerto de mar, fué enviada con toda urgencia.

El pueblo en estos momentos forma grandes colas para visitar gratuitamente la escuadra de guerra roja.

Se preparan grandes festejos para solemnizar la liberación. Se ha levantado ya un gran arco de triunfo y se organiza un desfile militar. Estos preparativos han sufrido un retraso lógico. Como gracias a nuestra entrada, la ciudad ha recobrado su aspecto normal republicano, los obreros han declarado la huelga general. Nuestros hermanos piden la jornada de 40 horas mensuales y derecho a ingresar en la Brigada "Amigos y conocidos de la Unión Soviética" que con sus guardapolvos, gafas y pistolas está ya actuando normalmente en los Bancos.

Se espera la llegada de Valencia de un delegado especial para que ponga fin al conflicto.

Es probable que mañana no tengamos luz, pues han presentado el oficio de huelga los obreros de este ramo y similares. Ha estallado un petardo en el local requisado por la C. N. T. Se sospecha que los autores del delito sean nuestros camaradas de la U. G. T. El orden es completo.

Salgo en busca de un teléfono para enviar esta crónica. Desde aquí es imposible. A las dos horas de entrar han dejado de funcionar éstos.

Se tiene la impresión de que nuestro avance continuará y que nuestro próximo objetivo será la toma de Sevilla avanzando desde La Coruña y saltándose a la barrera Portugal.

Miaja me encarga os pida envíos con toda urgencia refuerzos al sector de Villanueva de la Cañada.

Saluz.

Sanatorio Mental de Valdecilla, 9 de Agosto de 1937.

ULTIMA HORA

La Coruña.—En éste momento se presentan grupos sospechosos de soldados, falangistas y requetés en las calles de la ciudad. Ante tamaña provocación nos retiramos ordenadamente a Valencia.

CORRESPONSAL



HABLEMOS EN SERIO

Los peces no pueden vivir en agua hervida, porque ésta pierde el oxígeno.

Los rojos no pueden vivir entre nosotros, porque ¡como han perdido la vergüenza, no pueden vivir entre personas decentes!!

Un naturalista alemán, Von Strofd, ha calculado que si desaparecieran de la superficie de la tierra los pájaros, ésta, no tardaría más de nueve años en ser perfectamente inhabitable.

Joaquín Escoriza, célebre naturalista de Betanzos, ha calculado que si desapareciesen del globo terráqueo todos los rojos, marxistas y demás compañeros mártires, el mundo sería perfectamente habitable y todos viviríamos felices. Conque, ya lo sabéis, ¡¡¡sus y a ellos, hasta que no quede uno!!

Los cocodrilos crecen en una proporción de treinta centímetros por año.

Las Brigadas Internacionales disminuyen en una proporción de 3.000 diarios.

La construcción de la Gran Pirámide de Egipto exigió el trabajo de 230 mil obreros durante 20 años.

Transplantados todos estos egipcios a Bilbao para hacer cinturones no hubiesen dado el menor resultado. ¡Que nos echen egipcios!! Nos los hubiésemos fumado. Lo mismo que si hubiese sido tabaco de setenta.

Una voz:
—Pero lo de las cajetillas ¿es tabaco?

En el Japón se enseña a escribir a los niños con las dos manos.

Los maestros laicos de la zona roja enseñan a escribir a los pioneros con los pies.

En el Japón las cerezas no tienen hueso ni las naranjas pepitas.

Los naranjos valencianos tampoco tienen pepitas, ni naranjas ni nada. Se han comido hasta las raíces. Y es que el hambre es una cosa terrible.

Un panal de abejas contiene por término medio nueve mil celdas.

Nueve mil celdas de una checa roja contiene 153.819 presos de derechas.



BRUNETE... En el porvenir los historiadores considerarán ésta batalla, (en la que se ha derrotado a 80.000 rojos provistos de los elementos de combate que se usaban en las grandes ofensivas de la Guerra Europea), como el eje de la campaña. Los esfuerzos de Rusia y de sus cómplices se han estrellado ante los pechos españoles.

Correspondió a Varelá, el gran general, destruir a los principales núcleos de rojo-rusos. El dos veces laureado Varelá, cuyo nombre se aureoló de gloria en la salvación de los héroes del Alcázar de Toledo merece la gratitud de la Patria.

Asimismo la valentía heroica de nuestros inmortales soldados, falangistas y requetés ha demostrado ante el mundo, que contempló la lucha con asombro, que España, con hombres así, es la eterna Patria del honor y de la gloria.

CONCURSO DE BELLEZA



Aquí me tienen: yo soy "Miss Madrid" (De X para "La Ametralladora")

MADRILEÑERÍAS

EL BUEN HUMOR DE LA CIUDAD MARTIR

Sigue Madrid dando pruebas de su espíritu zumbón aún en los trances más trágicos. He aquí otro puñado de anécdotas que lo confirman.

Sube una chulapa a un tranvía de Cuatro Caminos. Al cabo de unos minutos la chula le dice al cobrador: —Haz el favor de parar en la calle del Compañero Marcos.

—¿El Compañero Marcos? No existe esa calle. Será San Marcos.

—Lo decía por lo del toro—replica la chula, que debe ser bastante erudita.

En los teatros, hay actores que se vengan de la chusma encualada que les impide salir de Madrid haciendo chistes feroces contra sus verdugos.

Un gracioso, en cierto teatro, preguntaba el otro día a los espectadores qué bandera les gustaba. Uno contestó que la republicana de tres colores, otro que la francesa; el tercero que la inglesa, y así otros más.

—¿Y tú, cuál prefieres?—le preguntaron al del escenario.

El actor levantó los hombros, como dando a comprender que ninguna.

Entonces el preguntante le dijo: —Ya sé cuál te gusta. La roja.

—¿Y gual dá!

Contestó el actor con un mohín de indiferencia.

Sale otro actor hasta las candelillas. Lleva en las manos un papel que lee detenidamente. Es el parte oficial del ministerio de la Guerra. Dice el actor:

—Comunica el General en Jefe que las tropas republicanas animadas de gran espíritu y con valentía indomable avanzaron en el sector de... Y el actor retrocede unos pasos.

Sigue la lectura:

—Con gran rapidez han atacado

LA GRAN OFENSIVA DE IDA Y VUELTA



—Pero hijo, ¿de dónde vienes?

—No he hecho más que ir a Brunete y volver....

(De A. S. para "La Ametralladora")

nuestros leales soldados a las fuerzas rebeldes escalando las altas montañas de... Retrocede el actor aún más, y cuando el parte oficial afirma que han entrado victoriosas las tropas marxistas en las posiciones tales... el actor ya está dentro y apenas si llega su voz al escenario. El final del parte lo lee detrás de los bastidores...

Ni que decir tiene que estos rasgos de ingenio son castigados hasta con el fusilamiento. Pero el teatro tiene sus fueros de independencia y no abdica de ellos ni por miedo a lo peor.

He aquí otro sucedido, en escena, de cuando comenzó a escasear el pan:

—No me explico lo que sucede,—decía un gracioso actor,—para que los panaderos no puedan satisfacer las necesidades de los madrileños. Es verdad que cuando vine a Madrid hace dos meses el trigo apenas si llegaba en el campo hasta así (y señalaba con la mano hasta la rodilla); pero ayer he vuelto al campo y ya el trigo había subido un poco más, así (y volvía a señalar a la altura del pecho, con la mano extendida); y es seguro que habrá pronto pan abundante, porque el trigo llegará a esta altura. (Y señalaba entonces con la mano extendida un poco más alto que su cabeza. Es decir, con el saludo españolísimo, sim-

bolo de la España nueva...)

A la Telefónica la llaman en Madrid "el queso de Gruyère" por los agujeros que en ella han hecho los proyectiles de los cañones nacionales.

Miaja debe estar malísimo. Esto lo dicen los madrileños.

Achacan su enfermedad a "que como todo lo que toma lo devuelve y además no puede "evacuar"...

A esos billetes de cinco pesetas que ha emitido la partida de forajidos del Gobierno de Valencia, los madrileños los llaman, "billetes pijamas", pues según éstos, sólo sirven para andar por casa.

Un señor que iba en un "4—Solventas" un día de bombardeo nacional, se quedó tan tranquilo en la plataforma mientras los demás viajeros se refugiaron en los portales.

Cuando terminó la fiesta, todos le felicitaron por su valor.

—Nada de eso, señores. Es que yo leo el parte oficial de Miaja y como sé que "los fascistas" sólo causan bajas entre mujeres y niños y yo ya he cumplido los 43, pues puedo seguir con toda tranquilidad en la plataforma.



BRUNETE... Franco el invicto caudillo cuidó personalmente del éxito de la operación la mas importante — desde el punto de vista de los elementos empleados por los rojos — de la campaña. Y, como de costumbre, Franco ha demostrado ser lo que dijo, juzgándole, el mariscal Liautey: "El mejor soldado de Europa"

BRUNETE... Otro jefe que contribuyó al triunfo. El general Yagüe, león castellano, ídolo de sus soldados. En el sector de la Cuesta de la Reina, que mandaba Yagüe, los rojos se emplearon a fondo y no lograron adelantar un paso, estrellándose ante los bravos que manda el bravo Yagüe.

Toda la línea, desde Aranjuez a Escorial, resistió la enorme avalancha de hombres, aviones, tanques y artillería y, encerrando en una bolsa a los rojos, los destruyó.



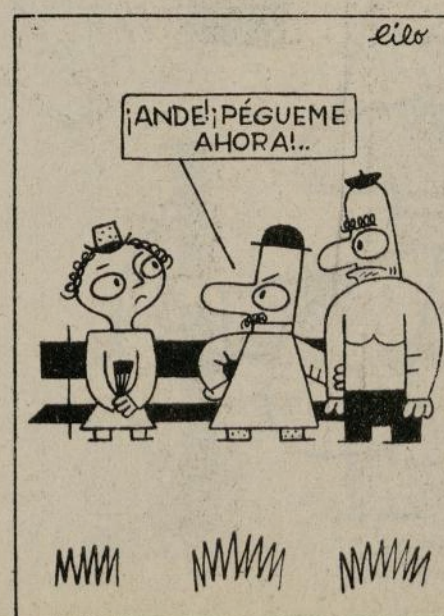
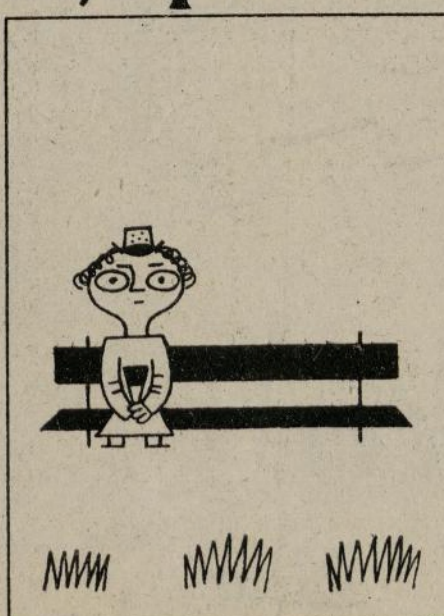
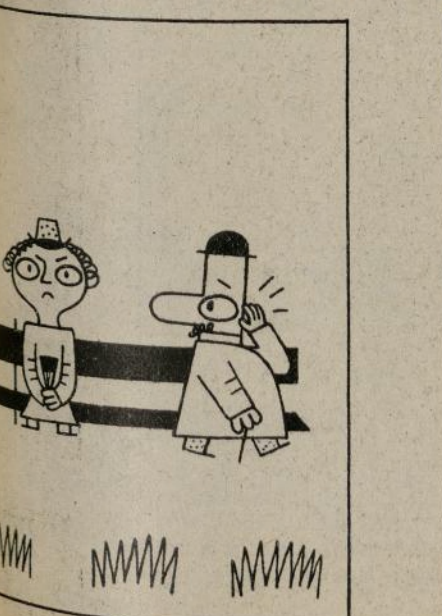
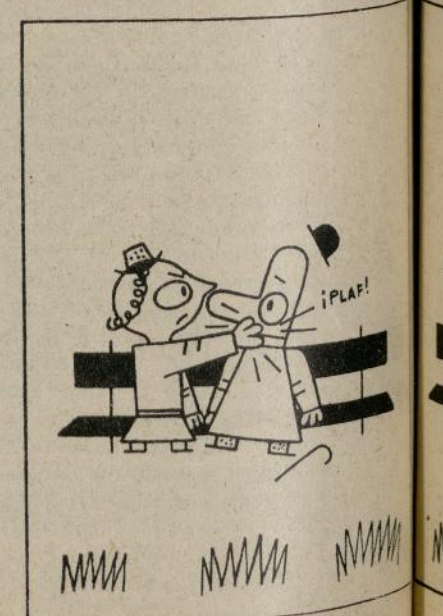
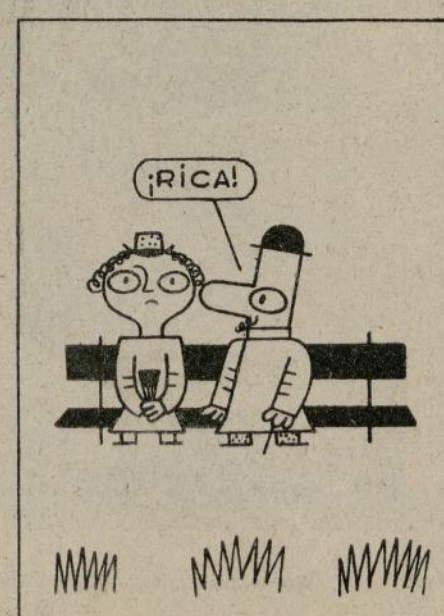
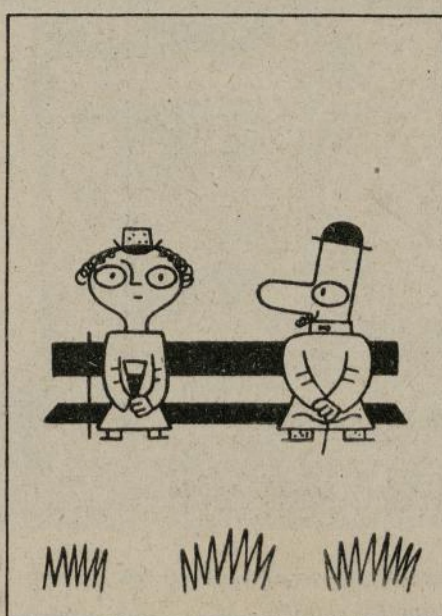
(Las fotografías de ésta página son de Campúa).

BRUNO, BRUNITO Y BRUNETE

No quiero nada con Bruno, ni tampoco con Brunito; éste por tonto y bendito y aquél por listo y por tuno.

Brunito es un importuno y Bruno es un pendoncete, y como ambos en un brete me ponen a cada paso, yo los echo «por si acaso», quedándome con BRUNETE.

AVENTURAS DEL SEÑOR ARADEPATO, por LILO



Un CASI HÉROE CASI ROJO.

Aquel señor era tan rico que los billetes de cinco duros los usaba como caderilla. Era el hombre más rico de Madrid e islas adyacentes.

Cuando el 19 de julio empezaron a circular los milicianos sin bozal por la vía pública, porque previamente habían dado "el paseo" a los laceros, don Recaredo sin enterarse de nada pidió uno de sus coches para dar una vuelta.

—Yá no hay autos particulares, don Recaredo—le contestó su ayuda de Cámara.

Don Recaredo le miró, tiró el paillo de oro con que hacía una exploración molar, y respondió:

—Bien. Que compren otro Rolls.

Poco a poco, para no asustarle y porque como era tan bruto había que darle las noticias despacio para que se enterase, el ayuda de Cámara le explicó a don Recaredo lo que ocurría. Claro que lo hizo de una manera un poco tendenciosa, pues como era de izquierdas de toda la vida... pues "velay" que dicen los de Cabestreros.

—Bien—dijo don Recaredo.—Si no me he olvidado de andar, saldré a pie.

Y así lo hizo. Con un paso vacilante de marino en tierra se fué al primer Círculo Socialista que encontró a su paso.

Un miliciano, con una cara de bruto de esos que estornudan y echan serrín, le cortó el paso y la respiración.

—¿Dónde vas, ciudadano? Venga la documentación.

Don Recaredo extrajo la cartera del bolsillo. Una magnífica cartera de cocodrilo de una sola pieza. Y de su interior, mezclada con varios billetes de diez mil pesetas—a él se los hacían así, de encargo en el Banco de España—sacó la cédula. Una magnífica cédula, lo mejor que se hacía en cédulas, de papel de hilo y canto dorado, también hecha de encargo, y se la mostró.

POR PACO CITROEN

—¿Con que eres un burgués, eh?

—No, no soy burgués. El que era de Burgos era mi padre; yo soy nacido en Navacarnero—respondió don Recaredo con candor.

—Tú lo que eres es una mula parda. Anda síbe que te vea el jefe.

Encañonado por el miliciano, don Recaredo llegó al piso donde estaba instalado el Círculo.

Allí le detuvieron, pero como era tan rico, compró la casa e hizo un campo de deportes.

Así no tuvieron más remedio que desalojarla y le tuvieron que poner en libertad.

Más tarde, pensó meterse en una Embajada, pero como ya estaban todas llenas tuvo que abrir una, por su cuenta a nombre de la República de los Caribes. Le costó mucho dinero pero no le importaba; así estaba más cómodo. Era el único refugiado.

Así pasó varios meses hasta que, como se aburría mucho, decidió salir nuevamente a la calle.

Para ello se compró una Brigada Internacional nueva. Lo mejor que había en Brigadas Internacionales. Toda ella estaba compuesta de gente de carrera que hablase más de cuatro idiomas.

Cuando la tuvo lista y todos sus componentes bien vestidos, se fué a la guerra.

Su Brigada Internacional era la

mejor de todas. El primer premio en Brigadas Internacionales Motorizadas. Cada miliciano llevaba su automóvil y detrás otro coche con su cocinero y cuatro asistentes que llevaban los fusiles.

Las tiendas de campaña tenían baño, teléfono y gas, así como su correspondiente portero. Estas eran individuales.

Cuando salieron para la guerra fueron la envidia de todo el mundo. Las demás Brigadas Internacionales eran unas costrosas en comparación con la suya.

Lo que llamó la atención fué la mascota. Un elefante que se hizo traer de la India.

A su salida para el frente declaraba la Junta de Defensa de Madrid la pérdida del Bar Anita. Fué tal la envidia que produjo, que las Brigadas que defendían aquella zona se fueron al Bar Chicote que era más elegante, y por esta razón, según Mijail, se tomó la Carretera de La Coruña.

Don Recaredo y sus fuerzas duraron en la guerra el tiempo justo para pasarse. Hoy ya están en nuestra zona.

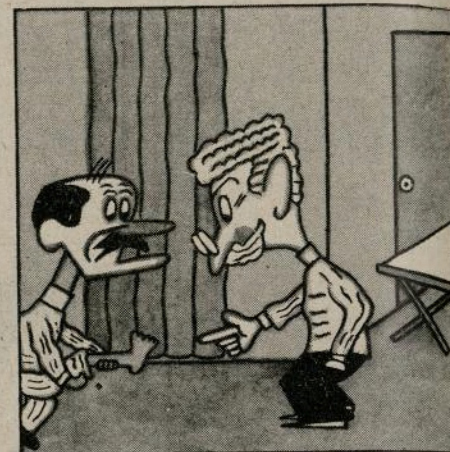
Si queréis ver a don Recaredo, el hombre más rico de Madrid e islas adyacentes, no tenéis más que ir al Auxilio de Invierno. Allí le tenéis comiendo todos los días.

MADRID PARAISO ROJO

(Cosas trágicas que allí suceden, tomadas en broma.)



Por ejemplo, el ciudadano Pérez tiene reuma.



El médico le recomienda masaje eléctrico.



La criada, espía de los bárbaros, oye un ruido sospechoso.

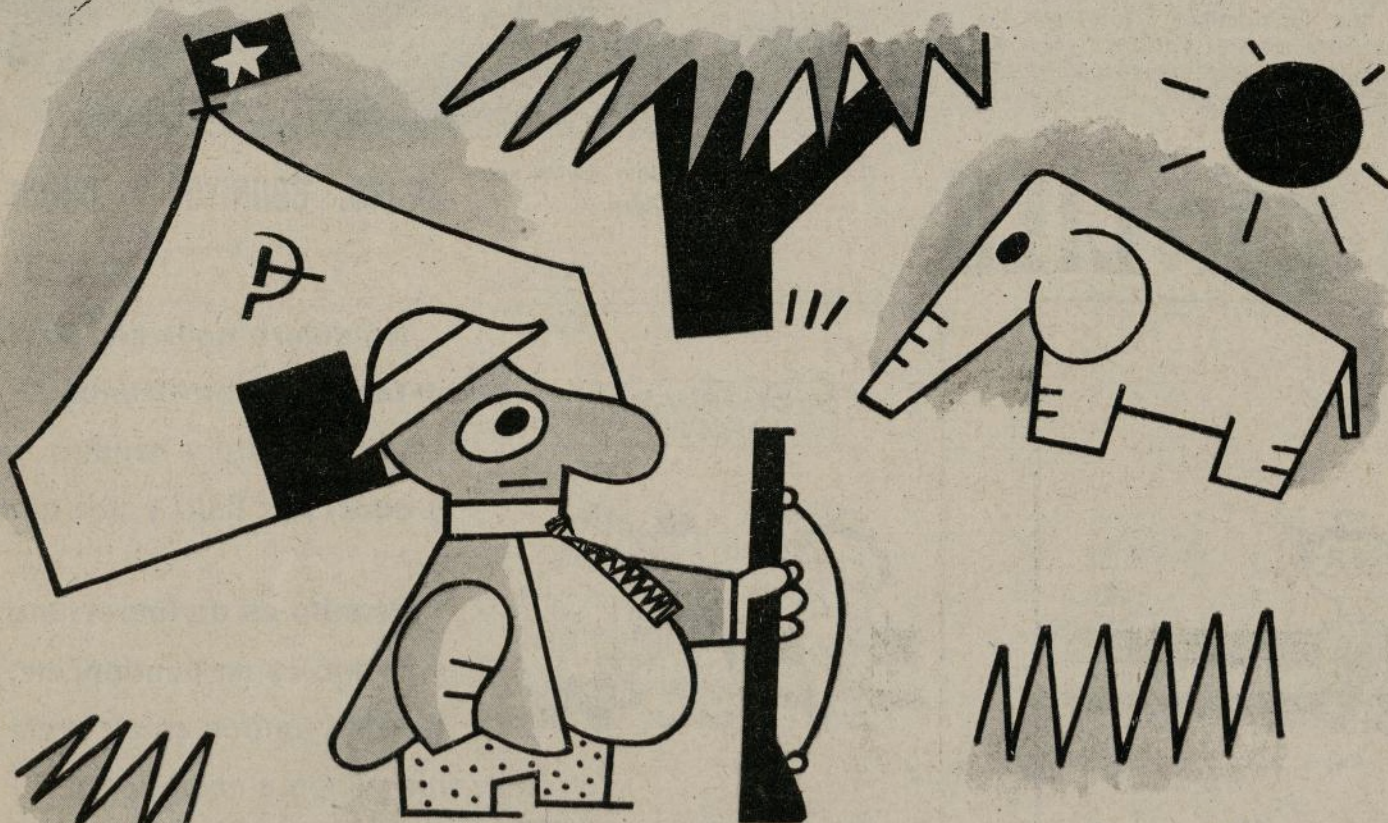


Al miliciano de su predilección le da el soplo: —Oye, en casa hay una radio clandestina.



Y eso basta para que le lleven al ciudadano Pérez a una checka... ¡Y para que le fusilen!

(Dibujos de MAÑO.)



lilo

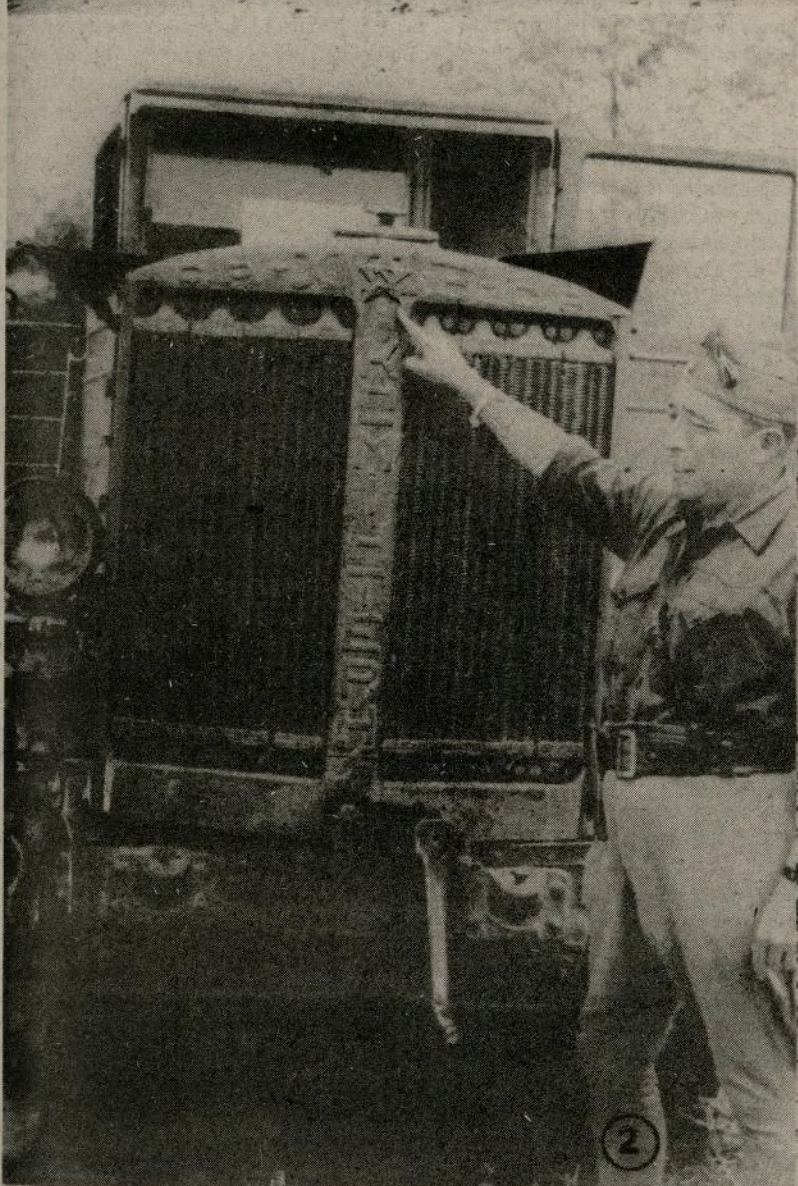


¡¡Brunete!!

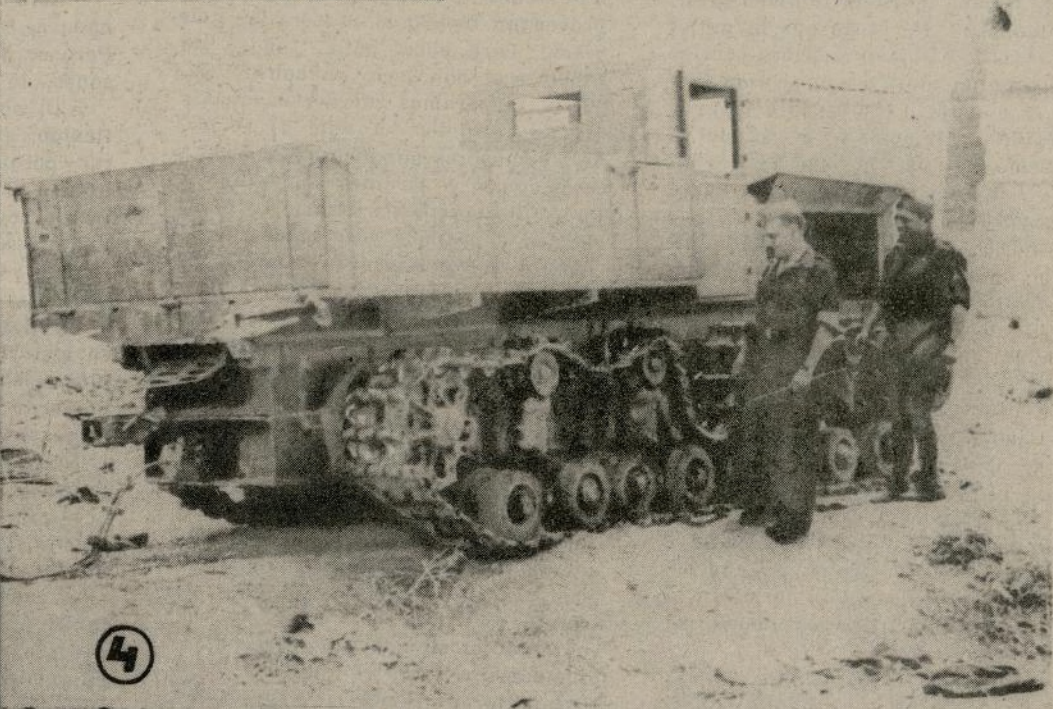
La documentación gráfica que publicamos en ésta plana — hecha para "La Ametralladora" por el gran reportero Campúa — demuestra elocuentemente la importancia de la ya histórica batalla de Brunete y la calidad del enorme material cogido a los rojos. Una preparación de meses, enormes acopios de armamento de todas clases y el mayor contingente de hombres que pudieron reunir, hacia concebir al Mando rojo-ruso que la ruptura del frente nacional era incontenible. No contaban con nuestra aplastante superioridad en todos los órdenes.



①



②



④



⑤



③

- 1.— Vista del pueblo de Brunete después de la expulsión de los rojos.
- 2.— Un tanque capturado en el que se lee "Komintern"
- 3.— Otra vista de Brunete destruido por las hordas marxistas.
- 4.— Un tractor ruso de último modelo. Se vé en las fotografías las dos características de la batalla: su dureza y el desastre que los rojos han padecido.

VOZ DE MUJER A LOS SOLDADOS DE ESPAÑA

Soldado de España, que allá en los picachos de nuestras montañas y en el fondo de nuestros barrancos y en el polvo de nuestras trincheras eres baluarte del viejo honor nacional. A ti llega mi voz.

La voz de la mujer que, pálida, dejaste al partir junto a la cuna de tu hijo.

La voz de la madre que, al trazar en tu frente la señal de la cruz "Que Dios te bendiga—te dijo—como yo te bendigo..."

La voz de tu hija que en un último abrazo sonrió: "Papá, estoy orgullosa de tí..."

La voz de tu novia: "Te quiero y te admiro..."

La voz de una de tantas mujeres de España...

Soldado nuestro, alerta allá en la noche claveteada de luceros y rasgada de estampidos, quisiera llevarte un poco de calor hogareño con perfume de risas de niños y de amores de madre.

Soldado de España, caballero Soldado de España, quisiera también decirte algo más: No creas que la mujer que atrás has dejado no vibra contigo y no aguanta contigo y no triunfa contigo. Y no sabe de tu espíritu maravilloso, de tu temple de acero, de tu heroísmo anónimo de todos los segundos y todos los instantes. Y que cuando campanas solemnes anuncian que la bandera roja y gualda ondea en algún terruño que tú has conquistado, su corazón no tañe con ellas: "¡Es mi hombre, mi hombre, el que me está ganando una patria, un hogar, una paz!"

Tú estás allá en los picachos, en las trincheras y en los parapetos y sé que en la noche miras hacia arriba: "Ellos ahora dormirán..."

Y sé que empuñas con mayor firmeza el arma que llevas en la mano y que tensas tus músculos y agudizas tus sentidos: "Ellos ahora dormirán..."

Y tu corazón viril se ensancha... se ensancha...

Duermen los tuyos porque tú estás velando. Dueñe tu madre y dueñe tu esposa y duermen tus hijos porque tú eres la muralla viva que de infamias y ultrajes y dolor y muerte los has librado.

Y esa muralla viva, carne gloriosa, avanza y avanza. Y en su cerco seguro duermen tranquilos nuevos hogares.

Soldado que velas en la noche, que aquí es de plata y azul y allá es roja de fuego y es roja de sangre y es roja de odios malditos, sé que, contento te dices: "Porque lo he pasado yo, él ya no lo pasará..."

No, él no lo pasará, el pequeñito que duerme en la cuna blanca. No lo pasará porque tú estás allí en la triunfante vanguardia. Porque tú has sabido vencer y aplastar. Y no lo pasará

tampoco porque yo estoy aquí, sembrando simiente de amor en los surcos devastados que tú riegas con tu sangre.

Tú estás ganando una paz. Nosotros la vamos preparando. ¿No ha dicho nuestro Caudillo, el General Franco, que no habrá hogar español en el que se apague la lumbre, ni obrero español que no coma pan? ¿Pues nosotras ya estamos amasando ese pan y encendiendo esa lumbre!

Mientras vosotros estáis allí, cara al frío y pecho a la metralla, todos UNO en vuestra fú y en vuestro empeño, hombro con hombro, el campesino y el hombre de la ciudad, el obrero manual y el intelectual, el aprendiz y el estudiante, nosotras todas UNA, hombro con hombro, hemos empezado a construir. ¡La retaguardia quiere ser digna de la vanguardia! Vosotros sois la justicia. Nosotras somos el amor. Vosotros segáis los hierbajos venenosos y malditos. Nosotras sembramos el trigo. Y en un único gesto maternal recogemos todas las florecillas inocentes, provengan de donde provengan: ¡los niños! Para ellos, para "todos" los niños, que por serlo ya son NUESTROS, preparamos guarderías sanas y alegres; abrimos "Auxilio de Invierno", comedores por doquier, y brotan casas-cunas y jardines de infancia. Para ellos cosemos y lavamos y planchamos y pedimos y luchamos. Y al cobijo de nuestra ternura, también todos UNO, aprenderán nuestros hijos la ley del amor social.

Y no habrá barreras. Y no habrá más privilegios que los que nazcan del trabajo y del valer. Y ese mismo compañerismo, esa misma hermandad que os une a todos los que estáis en la guerra, nos unirá en la paz. Cada uno trabajará en su ramo a la mayor gloria de nuestra Patria. Y lo mismo que allí cumplís cada cual fiel y ciegamente vuestra consigna para lograr el triunfo de todos, en la paz cada uno cumplirá con su cometido, fiel y disciplinadamente, para engrandecer así a España. Y cavaremos la tierra, como hoy caváis trincheras. Y volaremos en alas de la espiritualidad como hoy vosotros en alas de aviones triunfantes. Y unos fructificarán el suelo patrio. Y otros harán florecer la Ciencia. Y habrá, como hoy entre vosotros, mutuo aprecio y comprensión de la labor de unos por la labor de otros. Y todos tendrán derecho a medir sus fuerzas. A trabajar según sus aptitudes. A escalar por peldaños de inteligencia y de trabajo los puestos más altos de la Nación.

Esa es la España nueva que empieza a amanecer.

Esa es la Nueva Patria que nosotras, vuestras mujeres, Soldados de España, estamos moldeando en los corazones de vuestros hijos.

CARMEN

La Guerra contada por los que la hacen



Ni un eco, ni una palabra, ni un recuerdo de la Bandera X, ni uno solo.

Miras y remiras los periódicos para encontrar, no el elogio, el recuerdo de los camaradas que un día salieron de Huelva; pero el recuerdo no sale.

Primero a Málaga y luego?

¡Dios sabe a dónde! Si a Cámara Alta a buscar la pólvora, a gritar viva la Falange, a lo que fuera. Así, con este espíritu libraban su primer combate, así aprendieron a gustar el fuego.

—¿No lo recordáis? ¿Es posible que nada se sepa, que nada se recuerde? Pero se debe hablar, por muchas razones, de lo que ya pasó.

Allí, solos con el tiempo, con su tiempo, que no tenía minutos ni horas, porque se habían parado los relojes y nadie podía contarlos, pasan días y noches en los parapetos sin una queja, sin una sonrisa amarga, porque son de hierro y están forjados en el amor a la Patria.

La Bandera está hoy contenta de su historia limpia—sin una duda, ni una zozobra; noble alegría la de estos hombres que tienen pulmones sólo para respirar.

En todos ellos, el andalucismo y la gracia y el vicio de la superstición.

—¡Sí, aquel martes 13! ¡Aquel martes 13, como andaluces y aquel mismo día como guerreros! Lo que ellos cuentan con su carácter casi infantil y entre bromas, suena con aire distinto, con un gesto duro que ni ellos mismos pueden comprender.

—¡No fué nada! No. Pero la Bandera X ocupó sus puestos con el Tercio y Regulares y todos reían juntos en la primera línea de fuego. Así comprendían en la Bandera X lo que debía ser la Falange. Este es el comienzo de su historia, así recibieron la sangre para su bautismo.

Eran hombres duros y no comprendían que una bala podía herirles sus cuerpos. Y subieron a las lomas y corrieron el peligro de los primeros puestos y olvidaron si en su lenguaje existía alguna palabra que se llamara Miedo.

Esto no lo sabe nadie. ¡Ni importa que lo sepan! Pero se debiera saber quiénes eran los que se pasaban 18 y 20 días metidos en los parapetos resistiendo el agua y el fuego y la metralla, contando cuentos y durmiendo de perfil.

Y fuera, más lejos ¡quién se acuerda de ellos! Hay cosas que se van borrando poco a poco y que no debieran borrarse nunca.

Hoy la Bandera X descansa en las trincheras, frente al enemigo, en la comodidad de una casa construida con fusiles, en vez de tener sábanas blancas.

EL CORTIJO es una posición de las avanzadillas. Antes de llegar, un

cartel da el aviso: "Peligro, hacia el enemigo".

No les importa a los de la Bandera X el aviso, mil que hubiera en su camino lo respetarían tanto como éste. Porque ellos van precisamente a eso, a buscar al enemigo.

EL CORTIJO, que un día estuvo ciego, herido de metralla, tiene hoy una convalecencia feliz; dentro de él, en su vientre, hay falangistas y requetés hombres y amigos que nunca supieron lo que es el odio.

EL CORTIJO, caliente otra vez, lleno de luz y de aire, de sol y de rosales, arrebatado a esa multitud que vomita y blasfema, quedó tranquilo.

El trigo ha crecido hasta llegar a la medida justa; pero no hay manos para recogerlo, ni siquiera cuerpos tranquilos que pudieran descansar sobre él. En el patio junto a las tinajas no están los medidores, hay unos hombres con fusiles. Son los medidores de la Bandera X.

—Este es el cuarto del Jefe. Se diferencia de los demás, en que es igual que otro cualquiera, la misma colchoneta en el suelo. Eso es todo.

—Y este es el Jefe.

El Jefe de EL CORTIJO que duerme y canta con los suyos. Así aprendieron a quererle, a respetarle. El Jefe con su aire romancero y su ademán dulce, pero recto y quieto, es fuerte como un roble y tiene el espíritu de un niño.

Sus órdenes—sus palabras simplemente—se cumplen pronto; pero no como una obligación, como una carga, sino como una gracia.

—¿El nombre?

—Que no aparezca nunca en la peor de las picotas, en la del bombo y del platillo; que su labor siga el cauce oculto que él mismo quiso marcar. Así nadie puede respirar palabras vacías.

Su vida diaria gira en torno de una sola preocupación: "los demás".

Con este espíritu de Jefe, que es al mismo tiempo el último de los milicianos, todos viven tranquilos en la seguridad de oír su voz en el momento del peligro y de saber que nunca desvió su cuerpo para esquivar una bala.

Y desde EL CORTIJO, a las lomas donde están los parapetos, así frente a frente, con el cuerpo abierto están allí los demás, los que faltaban en EL CORTIJO, de los enfermos—allí, con la alegría de estar allí mismo—con una vida suave donde no se entremezcla, o no se quiere entremezclar, la idea de un peligro próximo, si pudiera existir. ¡Es mentira, no habrá peligro! No puede haberlo para estos luchadores, para estos guerreros que nos recuerdan a una antigua España.

EGO

¡VIVA ESPAÑA!

Bicicletas, accesorios, reparaciones, instalaciones de riegos

MAQUINARIA :: ARADOS :: MOLINOS

GERARDO MIÑAMBRES

Calle de Zamora, 50. - Teléfono, 10-60

SALAMANCA

(PUBLICIDAD "ULPE")

TRANVIAS DE SEVILLA S. A.

TELEFONO 24.840. - GONZALO BILBAO, 1

LINEAS DE TRANVIAS Y AUTOBUSES
URBANAS E INTERURBANAS

SECCION DE PUBLICIDAD

En coches y portes en combinación con las principales agencias de España. Pidan presupuestos.

(PUBLICIDAD "ULPE")

CASA DEMETRIO

• ULTRAMARINOS FINOS

Primera casa en productos alimenticios del país y extranjero

Dr. Riesco, 38

SALAMANCA

Teléfono, 1.077

(Publicidad "ULPE")

BACTERINA MAL ROJO

VACUNA ÚNICA, CONTRA MAL ROJO
(Registrado y Patentado)

PRODUCTO EXCLUSIVO DEL LABORATORIO SERAS

ORIENTE, 7. - SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULPE")

CAFES SAIMAZA

deleitan al tomarlos

Se venden al detall: Arfe, 1 y 3; Menéndez Pelayo, 6; Correduría, 23; San Jorge, 25, y Plaza del Salvador, 27. AL POR MAYOR: Goyeneta, 11.—SEVILLA

General Queipo de Llano, 11.—CADIZ

ALMACEN
EUGEN
TEJIDOS - NOV

(Publicidad "ULPE")

SEGUROS
BANCO
COMPA

DIRECCIÓN
Santo



El canto de un gallo anuncia el nuevo día y los rayos del sol una espléndida mañana de primavera. El toque de diana despierta a todo el campamento y la alegre muchachada se comunica sus bellas impresiones y sus cálculos para un porvenir no lejano. El buen humor y la alegría de estos compañeros de Machucha se muestra en sus recios pechos de veteranos. Se oye el tintineo de las cazuelas. Aviso y llamada para el desayuno. Machucha ya está presente y ante la mirada perspicaz del rancho puede servirle doble ración y allá va a su

Mujer de mi tierra, mujer española,
que eres dulce y bella cual lozana flor,
que llevas en tu alma la gracia manola,
y ofreces bondades y ofreces amor.

Te he visto mil veces de diversos modos,
Te he visto amorosa mujer de tu hogar
cuidar de tus hijos, gozando con ellos
y al ver que ellos sufren, te he visto llorar.

Te he visto en los toros lucir tu mantilla
y he visto en tu cuerpo la emoción latir,
al ver que el espada que brindó a tu palco
resultó cogido al tirarse a herir.

Te ví en los desfiles cruzar muy garbosa
con paso muy lento, marcando el andar,
y te ví en Sevilla cantar muy llorosa
al pasar la Virgen de la Soledad.

También en Valencia te he visto algún día
recoger naranjas sin temer al sol,
mientras los pastores y la gañanía
rondaban en torno pidiéndote amor.

Te ví en Cataluña bailar la sardana,
y te ví en Galicia ganado cuidar,
y en Andalucía, muy junto a tu reja
aprendí qué es vida y lo que es amar.

Te he visto en los pueblos, morena y ardiente
trabajar el campo, amasar el pan,
sin notar fatiga en tu bello rostro
que el sol de los campos embellece más.

Os ví en Zaragoza, sensibles y bravas,
como su heroína noble e inmortal,
y os ví ante la Virgen, tímidas y humildes,
pedir por España, pedir por su paz.

Mujer de mi tierra, mujer española,
esta guerra santa que España empezó
mostró vuestras almas, vuestros corazones,
y a todos los ojos te sublimizó.

Os ví en hospitales con las blancas tocas
dar consuelo a todos, aliviar su mal
con dulces palabras que os brotan del alma,
con dulces consuelos, con dulce bondad.

Y os ví en vuestras casas trabajar con ansia
para los soldados que en el frente están,
luchando rabiados por cojer el triunfo
que un día orgullosos a tus pies pondrán.

Mujer de mi tierra, virtuosa y buena,
que nimbó tu cuerpo luciente aureola
y que sepan todos que dentro del pecho
llevas la más noble, un alma española.

J. ENCUESTRA

ALMACENES SIGLO XX
EUGENIO GRANDE
TEJIDOS - NOVEDADES - ORNAMENTOS DE IGLESIA
PRECIO FIJO

Pérez Pujol número 4
Teléfono número 1670
SALAMANCA

SEGUROS MARÍTIMOS - CASCOS Y MERCANCÍAS
BANCO VITALICIO DE ESPAÑA
COMPAÑÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

DIRECCIÓN GENERAL PROVISIONAL PARA LA ESPAÑA NACIONAL
Santo Tomás núm. 17 SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

rincón favorito a despachar este primer trabajo del día. Luego a formar para relevar a los compañeros de las avanzadillas. Miradores estratégicos del campo rojo.

El relevo. El cuarto primero le ha tocado a Machucha y al poco rato oye una voz del otro lado de las trincheras convidándole a una partida de tute mano a mano. A no ser, claro está, que tenga miedo, le dice la misteriosa voz.

—Miedo yo, NUNCA. Todos los rojos y entre ellos tú no tenéis para un bocado—le contesta.

—Espera que termine mi cuarto y con permiso del Jefe de la Guardia allá voy.

Y allá fué a jugar un tute mano a mano a mano con un rojo. Le ganó y más le hubiera ganado si más dinero llevase, aunque fuera Belarminos.

—Ya ves, "mi alma", como hasta en esto te gano—le decía Machucha.

—Bien—contesta el rojo—. Ya sé lo que tú me vas a decir "que perdimos Bilbao". ¿no es cierto? Lo evacuamos nosotros y así haremos con todas las poblaciones para gastar vuestra energía y ser vosotros quienes os rindáis.

He ahí la nueva táctica de los dirigidos rusos.

CASTRO DE LAZA

Frente de Asturias y junio de 1937.

BANCO PASTOR

SUCURSALES EN:
Central: LA CORUÑA Lugo, Pontevedra, Vigo, Orense, Ferrol
y en otros 32 pueblos de Galicia

FUNDACION, AÑO 1776

ALMACEN DE PIELS DE TODAS CLASES
Fábrica de suela y badanas. Lanas de tenería

(PUBLICIDAD "ULFE")

ALVARO HERRERA VICENTE
SALAMANCA Hijo y Sucesor de ANTONIO HERRERA DIAGO
Paseo Rector Esperabé. - Telégrafo y Teléfono: Antorrera

TEJIDOS Y NOVEDADES ALICIO LOPEZ CASERO

Quintana núm. 11 • Teléfono núm. 1884 • SALAMANCA
(Publicidad "Ulfe")



ENRIQUE PRIETO

Ultramarinos al por mayor y menor
Despacho al por mayor: Avenida de Despacho al por menor: Plaza Mayor
Canals, 6 y 8. - Teléfono número 11-18 número 16. - Teléfono número 18-12
SALAMANCA (PUBLICIDAD "ULFE")

Lo más selecto de la
producción española
está representado por
CORRILLO N.º 11

CALZADOS
- MICÓ -
SALAMANCA

(PUBLICIDAD "ULFE")

Los mejores calzados
LOS MAS BARATOS

EL CAÑÓN

II ZAPATOS A CAÑONAZOS!!

POZO AMARILLO, 10 Y 12. - SALAMANCA

SUCURSALES:

CACERES, SEGOVIA, ZAMORA.

PRECIOS RIGUROSAMENTE FIJOS

LA CASA QUE HIZO BAJAR EL CALZADO

LA QUE SIEMPRE DA LO QUE OFRECE.

TALLER DE CARPINTERIA MECANICA
HIJO DE SEGISMUNDO ANDRES
MAESTRO DE OBRAS

Velázquez núm. 4. - Teléfono núm. 15-81 - - - SALAMANCA
(PUBLICIDAD "ULFE")

ALMACEN DE MADERAS Y MATERIALES DE CONSTRUCCION
VIUDA DE BUENAVENTURA PEIX
SIERRA MECANICA
Rodríguez Pinilla, 10. - Teléfono 12-06. - SALAMANCA
(PUBLICIDAD "ULFE")

HOTEL MADRID SEVILLA

DE PRIMER ORDEN - - - SITUACIÓN CÉNTRICA
Todas las habitaciones con Baños - Teléfono - Calefacción
y todo confort moderado - Precios moderados - Excelente cocina - Esmeradísimo servicio de Restaurant - Bar Americano.

(PUBLICIDAD "ULFE")

CASA HORTAL, S. A.

'COLONIALES AL POR MAYOR Y MENOR

PUENTE Y PELLON N.º 27
TELEFONO 26.850

SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

GRAN TINTORERIA MADRILEÑA

Lavados al seco de trajes de señoras, caballeros y uniformes militares - SE GARANTIZAN TODOS LOS TRABAJOS

Calle Zamora, 9 - Teléfono, 2.146
Talleres: teléfono, número 2.246

SALAMANCA

(Publicidad "Ulfe")

HIJO DE ARSENIO ANDRÉS • CONTRATISTA Y CONSTRUCTOR DE OBRAS

Almacenes de maderas de Europa y América

Materiales de construcción

Telegramas: { ARSENIOS 1.º de Mayo número 15
Telefonemas: • SALAMANCA
Telefono número 1336

(Publicidad "Ulfe")

COÑAC CABALLERO

ORGULLO
DE LA INDUSTRIA ESPAÑOLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

Huevos en abundancia, si a sus aves alimenta con
HUEVINA
DROGUERIA RAMIREZ
 Depósito: **SALAMANCA**
 Rua, núm. 2 (Publicidad «Uffe»)

Fábrica de Sellos de Caucho **“A V I R,”**
 Envíos rápidos a provincias
SALAMANCA
 ZAMORA NÚM. 38 (Publicidad «Uffe»)

POMADA CERE Cura úlceras, eczemas, herpes, granulaciones, quemaduras, hemorroides, grietas de los pechos y sabañones ulcerados.
FRICCION CERE Cura reumatismo, lumbago, ciática, contusiones, torceduras y toda clase de dolores. Venta en todas las farmacias.
 Depósito: Farmacia y Laboratorio de M. RECIO Doctor Riesco, 69. - SALAMANCA. (PUBLICIDAD “ULFE”)

FABRICA DE HARINAS “SANTA CANDIDA”
MANUEL OLIVERA SANCHEZ
 FUENTE DE SAN ESTEBAN (SALAMANCA)
 (PUBLICIDAD “ULFE”)

F E N A L
 DESINFECCION DE CUARTELES, HABITACIONES, ESTABLOS, ETC.
MATA MOSCAS
 CONTRA TODA CLASE DE INSECTOS
RATICIDA RAT-EX
 GRANOS Y PASTAS
CREOLINA - MEDICINAL
 LEGITIMA PEARSON
 DESINFECCION Y CURA DE HERIDAS
S. A. de ABONOS MEDEN
 TELEFONO 21.529
 MARTIN VILLA, 8
SEVILLA

BAÑOS DE RETORTILLO
 Manantial artesiano, único en España, (212 litros por minuto.) ● Aguas eficacísimas en el reumatismo, afecciones en el aparato respiratorio y en las enfermedades de la piel ● Soberbias estufas, baños, chorros e inhalaciones ● Coche al apeadero del COLLADO ● CAPILLA, GARAGE y TELEFONO. (Publicidad «Uffe»)

Terrible folletón de LA AMETRALLADORA
¡SEÑORES, CÓMO ESTABA AQUELLO!
 Diez meses con los rojos; que a mí, palabra, me parecieron diez siglos (MEMORIAS DE «EL EVADIDO NÚMERO TAL»)

eran éstos? Una minuciosa investigación cerca de los colistas me permitió formar una estadística bastante exacta sobre esta cuestión. Esta tienda—me dijo una mujer que con otros centenares de compañeras, aguardaba pacientemente a la puerta de un establecimiento—es una de las mejores surtidas de la ciudad. Parece ser—añadió—que aquí nos pueden vender medio kilo de arroz estropeado y otro medio de harina hecha con el mismo arroz.

La Intendencia roja marchaba, pues, perfectamente. Mientras en las tiendas se pudiera vender medio kilo de arroz, el gobierno tendría base para seguir diciendo por la radio que la vida de la población se desenvolvía en cauces normales y que los comercios “segúan, abiertos al público”. Claro que si no hubiera existido esa reserva de arroz el gobierno habría dicho lo mismo.

Cuando estaba dedicado a contemplar las cosas, que eran como queda dicho el único espectáculo de la ciudad, se acercó un miliciano, con muy mala pinta, (lo cual es una redundancia, porque todos los milicianos la tenían) y me dijo:

—Camrada, la documentación.

—Aquí tienes mi cédula—le respondí.

El miliciano tomó entre sus manos el papel que le ofrecía, y se sumió largo tiempo en su detenida comprobación.

Le observé por encima del hombro y con la natural sorpresa advertí que, al contrario de lo que solía suceder en estos casos, en los que los encargados de comprobar la identidad

leían todos los documentos del revés. (Es decir hacían que los leían porque eran analfabetos), éste que a mí me había tocado en suerte leía mi cédula del derecho.

Menos mal, pensé. Porque en mi cédula de modesta clase y de profesión nada sospechosa no podía encontrar el menor indicio que le hiciera creer el que yo fuera faccioso.

Pero el caso es que aquel tipo se guía embebido en la lectura de mi cédula sin decir una palabra.

—¿Has comprobado bien mi identidad?—me aventuré tímidamente.

El miliciano lanzó un gruñido inarticulado. Después, llamó a dos camaradas que patrullaban por la calle, vigilando la contenida desesperación de la cola y todos se enfrascaron en la contemplación del documento.

Habían examinado el papel en su normal posición de lectura, pero por verdadera casualidad. Lo cierto es que ninguno de aquellos acertaba a descifrar el contenido del mismo, como si en vez de un sencillo documento de identidad, se tratara del más complicado de los palimpsestos.

Y aquello acabó, como se acababan siempre estas cosas, llevándome detenido al radio comunista de distrito.

EL “RADIO”

El radio comunista al que me condujeron mis aprehensores estaba instalado en un antiguo convento del viejo Madrid. El Tribunal—favorezcámosle con este nombre—encargado de someter a examen a los detenidos, funcionaba en la sacristía.

La entrada en la Iglesia y el paso por la sacristía donde le obligaban a firmar a uno en unos papeles de bar-

JOYERIA - RELOJERIA - PLATERIA **Félix Pozo**
 Objetos para regalo. Máquinas de escribir y de fotografía. Antigüedades. Objetos de arte
 TODO DE OCASIÓN
 O'Donnell, 4. Teléfono 23.780 (PUBLICIDAD “ULFE”) SEVILLA

FABRICA DE ENVASES METALICOS
LITOGRAFIA SOBRE HOJA DE LATA
M. NAVARRO GAUTIER (S. en C.)
 ORIENTE NUM. 58 SEVILA TELEFONO 32043

ANTIGUO
HOTEL BIARRITZ
SEVILLA
 TELEFONO 26795 (PUBLICIDAD “ULFE”)

“BETANCOR” S. A.
 MARCA REGISTRADA
 VENDE SIEMPRE LOS MEJORES PRODUCTOS DE CANARIAS
PLÁTANOS, TOMATES Y PATATAS
 CASA CENTRAL: LAS PALMAS (GRAN CANARIAS)
 Sucursales: SEVILLA, Plaza Encarnación, 13
 CORDOBA, Plaza Constitución, 18
 CADIZ, San Juan 26
 JEREZ, San Pablo, 22.
 SAN SEBASTIAN, General Echagüe, 7.

Compañía Sevillana de Electricidad - (S. A.)
 Capital social 80.000.000 Pesetas
 Suministro de fluido para alumbrado, fuerza motriz, calefacción, ventilación y usos medicinales, en SEVILLA y 197 poblaciones de provincia de SEVILLA - CADIZ - HUELVA - MÁLAGA y BADAJOZ -
 Dirección de la Compañía: SAN PABLO NÚM. 30 SEVILLA (PUBLICIDAD “ULFE”)

COMESTIBLES UNA CASA BIEN SURTIDA Y CON BUENOS ARTICULOS
MARCIANO
 Lineros núm. 6 SEVILLA (PUBLICIDAD “ULFE”)

ba extendidos sobre una mesa, tenían cierto aire confuso y equívoco. Parecía que, en lugar de firmar uno su posible sentencia de muerte, lo que firmaba era el acta de contrayente en una boda. Algún humorista, pensaría que no había diferencia entre ambas cosas porque casarse viene a ser también firmar uno su poquito de posible defunción. Pero la verdad, en aquel trance no estaba yo para andarme por observaciones humorísticas.

El tribunal—volvamos a repetir, el favor de llamarle así—lo componían tres ciudadanos en mangas de camisa y con cara de sueño que me sometieron a un curioso interrogatorio.

No me preguntaron ni cómo me llamaba, ni dónde vivía, ni cuál era mi profesión, naturaleza y estado, ni las otras inquisiciones de rigor que se suelen practicar en casos análogos.

Se limitaron a indagar, con sumo interés, a qué partido del frente popular había votado en las últimas elecciones, y a si tenía algún primo o sobrino u otro pariente que fuera cura o fascista.

Aquello me produjo la perplejidad que es de suponer. No les debieron de convencer mis respuestas a los del tribunal,—llamémosle así por última vez y ya está bien—y en vista de ello ordenaron, por sospechoso, mi detención y encarcelamiento.

EN EL TEATRO BEATRIZ

En un coche guardado por milicianos con fusiles, fui trasladado al Teatro Infanta Beatriz convertido en extraña y turbadora prisión.

Allí había hasta medio centenar de detenidos de ambos sexos a los que se nos había alojado provisionalmente (con una provisionalidad que duró dos semanas) en el patio de butacas de dicho teatro.

Las butacas impares las ocupaban las mujeres. Las butacas pares los hombres. No porque los milicianos no practicasen la coeducación sino

simplemente por afán de incordiar.

En el pasillo, desde la puerta de entrada hasta el escenario y desde el escenario hasta la puerta de entrada, iban y venían los guardias armados de nuestra extraña cárcel teatral.

No querían ustedes saber la confusión tremenda que se apoderó de nuestro ánimo al tener que permanecer días y días sentados en las butacas de un teatro, que nunca nos parecieran tan incómodas como entonces, presenciando una función inexistente y sin derecho a protestar por el retraso que aparentaba tener aquel nunca comenzado espectáculo.

Sobre todo, eso de que los acomodadores llevaran mosquetón era lo que más pavor nos producía de todo.

Al quinto día, un caballero de la fila sexta se volvió loco y empezó a gritar:

—¡Que se calle el apuntador, que no nos deja ver la función. Que se calle. Que se calle!...

Se llevaron al desgraciado a un manicomio y los demás permanecimos allí sometidos al atroz suplicio de vernos convertidos en espectadores perpetuos.

Al fin, un miliciano de alma menos negra que los demás—pongamos un alma como el chocolate—nos permitió después de varios días salir a fumar unos cigarrillos al vestíbulo del teatro Y llevó su generosidad a tolerarnos que nos asomáramos un poquito a la calle, convenientemente vigilados.

Pero pronto sonaron las palmadas de otro de los armados acomodadores y tirando los medio consumidos pitillos volvimos a la sala.

Finalmente una buena mañana leyeron mi nombre en una lista de individuos por fiscalizar, y abandoné el Infanta Beatriz para comparecer ante la checa instalada en el Caba-

ret de Bellas Artes.

Por lo menos no nos podíamos quejar de la fivolidad de los locales.

(Continuará.)

BARRIO MARQUEZ Y C.^{IA}

Sucesores de BORAS HERMANOS Y C.^{IA}

Central teléfonos

28820

28828

28829

Almacén de Ferretería y Quincalla

Aceros de todas clases para Industrias.
Utensillos de Cocina en General.
Especialidad en toda clase de Herramientas.

SANEAMIENTO: Cuartos de Baño y Artículos Sanitarios.

FEDERICO DEL CASTRO, 45 al 55 **LA LLAVE**
SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULPE")

LA INNOVACION

ALMACEN DE TEJIDOS Y CONFECCIONES

Puente y Pellón, 24.- Tel. 27562
SEVILLA

VILLAMARIN Y NOGUER

(PUBLICIDAD "ULPE")

Casa fundada
en 1819

Teléfono 21318

Apartado 104

ANGEL FERRES

Antigua **DROGUERIA** de Lorenzo Ruiz y C.^a

Plaza de la Encarnación, 34
SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULPE")

ABASTECIMIENTO DE AGUAS DE SEVILLA Y DE ALCALA DE GUADAIRA

Capital social y obligacione: 22.000.000 de pts.



Aguas puras de manantial, procedentes de las que posee
en Alcalá de Guadaira y Mairena del Alcor (provincia
de Sevilla). Suministro diario: 18.000 metros cúbicos.

Dirección y Administración:

SEVILLA - PATIO BANDERAS, 11

(PUBLICIDAD "ULPE")

SI ES UN FILM PARAMOUNT,
ES LO MEJOR DEL PROGRAMA.

ACUDA VD. A LOS CINES DONDE
EXHIBAN PELICULAS DE
ESTA MARCA.

CASA DISTRIBUIDORA:
PARAMOUNT FILMS, S. A.
SAN PABLO N.º 41. - **SEVILLA**
(PUBLICIDAD "ULPE")

**HOTEL Y
RESTAURANT
PASAGE**
TODO CONFORT
Teléfonos, 20-03 y 20-04 **SALAMANCA**
(Publicidad "Ulfe")

JOYERÍA CORDÓN
Artículos para regalo en plata y oro.
Relojería gran surtido. Filigrana del país
San Pablo, 1 - Teléf. 10-16
SALAMANCA
(Publicidad "Ulfe")

BOYERO Objetos de arte español y regional
en todas sus variedades
APARATOS Y MATERIAL FOTOGRAFICO DE TODAS LAS
MARCAS. - PERFUMERIA Y ARTICULOS DE HIGIENE
BOYERO, Plaza Mayor núm. 1
SALAMANCA (PUBLICIDAD "ULPE")

Fábrica y Almacén de MUEBLES
HIJO DE LORENZO IGLESIAS
Despacho y almacén: JUAN DEL REY, 5
Talleres: TAHONAS VIEJAS, 6
SALAMANCA
(PUBLICIDAD "ULPE")

Batallas!
ADQUIRID VUESTRO
EQUIPO
EN LOS
GRANDES
ALMACENES
PEDRO ROLDAN PLAZA
DEL DAN. 3

Elpidio Sánchez Marcos ulfe
CONTRATISTA DE OBRAS
Emulsión asfáltica "ELSAN" para riegos y
macadam en frío. Firmes de hormigón as-
fáltico en frío. Gravillas artificiales para riegos y capas selladoras.
Fábrica: Carretera Ledesma. Tel. 21-90 **Salamanca**
Oficinas: Rodríguez Pinilla. Tel. 21-04

**SASTRERÍA
TORRES**
Corrillo, 32
Tel. 2.045 **SALAMANCA**
(PUBLICIDAD "ULPE")

Taller de Reparaciones de Automóviles
ERNESTO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ
(Antiguo mecánico del Garage PRICO)
Estación de servicio autorizada
CHEVROLET, G. M. C., BUICK, OPEL, BEDFORD
Rector Esparabé, 55 - Teléfono 1.652
SALAMANCA (PUBLICIDAD "ULPE")

CERVEZAS LA CRUZ BLANCA S. A.
Todo buen patriota debe pedir
siempre esta marca de cerveza
CERVEZAS LA CRUZ BLANCA S. A.
(Fábrica de SALAMANCA)
VIVA ESPAÑA!
(PUBLICIDAD "ULPE")

**SASTRERÍA
DIEGO**
Plaza Mayor núm. 35 : **SALAMANCA**
(PUBLICIDAD "ULPE")

MANUEL SANTOS PEDRAZ
ULTRAMARINOS
Depósito de la levadura HERCULES
Pida en esta casa el mejor VINO LITURGICO
Dr. Riesgo núm. 52 **SALAMANCA**
Teléfono n.º 1.522 (PUBLICIDAD "ULPE")

CORREO DE LOS FRENTE

PEDRO RIBEIRO CHARRINO NO
GUEIRA. Cabo. Escamplero (Astu-
rias).

Queridísimo (Ribeiro Charrino No-
gueira. Está de priera tmu cartina y
los cantarcillos que "investaste" de
rapaz, cuando caminabas por las es-
tradas, de posada en posada, con las
alforjas a costillas. Bonitos son en
verdad los cantares, dulces como "ca-
ña d'u" "Mojá" en "mermelá". Léelos
impresos, amigo Ribeiro Charrino No-
gueira, llelos y recuerda cuando los in-
ventaste:

"Cchamácheme cachorriño
mais en non mordo a ningún
que si ladro n-a tua porta
e porque che quero ben.

Olvidacheme por probe
e non tiviches razón;
que amor probe e leña erde
arde nad'hai ocasión.

o o o

¿Verdad que son bonitísimos, Pedro
Ribeiro? Pues has de saber que tie-
nen un defecto, que son de antrote hizo
veinte años. Esos mismos cantarci-
llos se han publicado en "el Cancione-
ro popular gallego" de Pérez Balleste-
ros. Te advierto que al recordarlo yo,
me enfadé con Pérez Ballesteros por
haber suprimido tu firma; pero des-
pués caí en la cuenta de que el "Can-
cionero" se publicó en 1886, es decir,
hace más de cincuenta años, por lo
tanto no casa con tu juventud, galai-
co y valeroso combatiente.

Porque si tú te hubieras sacado de
la cachola esos cantares antes de que
Pérez Ballesteros los hubiese incluido
en su "Cancionero" pues quiere decir-
se que tendrías a la hora de ahora, lo
menos un siglo con "rebaba" y en
vez de ser un valiente soldadito a las
órdenes del Generalísimo, serías el
último superviviente de la guerra de
la Independencia.

No te disguste porque añada que
también se han publicado en la "An-
tología de la lírica gallega"; por el
contrario debes alegrarte porque tu
carta y tus cantares me han llevado
en sueños a aquella maravillosa Gal-
icia perla de las Españas, en cuyo idio-
ma hablaron, por los siglos de los si-
glos. Rosalía de Castro. Pav Soarez
de Taveiros. Valentín Lamas Carva-
jal. Curros Enríquez...

Adiós, amigo Ribeiro Charrino
Nogueira. Canta todo lo que quieras,
tuyo o ajeno, pero en gallego. ¿me
harás caso? En gallego y no en otra
lengua. ¡El Carballeira!

ALEJANDRO K-SA-DO. Las Ro-
zas.

Oye, moro de Villacónes. "Tu es-
tar mucho guasón y Mohamedi no
tener razón en que te dise". Todos
los defensores de la España Azul, de
la España Imperial de Caudillo, tie-
nen un hueco en el corazón de los pe-
riodistas. No lo dudes, para TODOS
vosotros, nuestro cariño, nuestro
amor y nuestro agradecimiento. Que
no lo dudes Alejandro Casado, que
os queremos chipendi ¡pichi!

S. ANTONIO GO DE CASTRO. Pri-
mera Centuria Salmantina. San Pedro
de Luna.

Y es el caso amigo G. de Castro
que no escribes mal; pero "descol-
garse" al año de pelea, con "altísimas
montañas cuyas cimas aún cubiertas
de nieve"... "nieve de plata, torrentes
de agua cristalina, montañas de es-
puma, praderas, trinos, animales que
pasean"... Escribiste de la guerra, ¿por
qué no?, pero sin acumular frases he-
chas y sobre todo diciendo algo que
se te ocurra a tí. ¿Lo harás?

JUANITO VERDADES. Segovia.

¿Quién eres, Juanito Verdades?
Por una sola vez te publicaremos tu
original "PAJARRACOS DEL CUEN-
TA". Para lo sucesivo, tienes que en-
viar tus trabajos firmados con tu
nombre y apellidos y haberlos escrito
desde uno de los frentes. Esta sección,

Juanito Verdades, es para los comba-
tientes, ¿te enteras? Los jóvenes que
sestean por la retaguardia no tienen
derecho a versear. Para hacer uso y
aún abuso de la poesía, es preciso co-
nocer el manejo de una ametrallado-
ra y haber "huído de la vestical", ¿me
comprendes? Ah, prohibido el rimar
España con... ¿Te percatas?

Pues ¡a otra cosa, mariposa!
MIGUEL NOAIN GARCIA.—Fren-
te del Jarama. Batallón Gallego.

Te esperaba, rapazuelo. Los versos
de la semana pasada sadrán, no seas
impaciente. Los de esta, como son
cuatro, nada más, ¡ahí te van!

"A mí me gustan las rubias
morenas y entreveradas
y las castañas... esadas".

Comprenderás, antiguo amigo Noain,
que como gracia, mucha gracia, no
tienen tus versos; ahora que como
has coincidido con mis gustos, pues
¡velay! que te los he publicado. Tu
en la vanguardia y yo en la retaguar-
dia; tú joven y yo viejo, y a los dos
nos gustan las rubias, las morenas...
Y, es que hay cada coincidencia que
¡ya ya!

BENJAMIN GONZALEZ. Cabo. Ba-
tallón Gallego. Frente del Jarama.

Valiente cabo Benjamín, a conti-
nuación inserto los versos. Lo hago
para que no tengas envidia de Noain.
Ahora que no sé a quién te diriges.
A lo mejor tiene su truco. Y dicen así:

"Que me tienes que decir
que donde vive tu hermana
que la tengo que escribi
con lapiz."

Aunque te choque, cabo Benjamín,
deseo, la pícara curiosidad, me digas,
por qué le vas a escribir con lápiz,
cuando a mí me escribes con tinta.
Alguna razón tendrás ¿verdad? Y
nada más por hoy. Envíame otros ver-
sitos una chispilla más largos y me-
nos lagográficos.

E. MANZANAL. Sargento del Ter-
cio Gallego. Frente del Jarama.

Hay días, querido amigo y sargento
Manzanal, que se dan "contajudías"
¿Sabes jugar al monte?

Todos los que formais parte del
glorioso Tercio Gallego os ha dado
por la poesía. No es que me parez-
ca mal, ni mucho menos, pero ami-
guillos, dejar que dormiten las mus-
sas. ¡Pobres! con "la calor" que hace,
estar a toda hora produciendo... No
obstante, se publicarán tus versos
un poco limados. Todo se puede decir
con ingenio; únicamente tu delicat-
esencia "a los cerdos del frente popu-
lar". Pero afina, sargento Manzanal,
afina, que tú puedes y sabes.

MANUEL CABELLO. Infantería
de Granada. Frente de Madrid.

Se publicarán tus sentidos versos
en memoria del glorioso general
Mola. Envía otros trabajos.

ANTONIO PALACIOS AGUILAR.—
Soldado de Regulares. Frente Ol-
vares de Nevares.

Me deseas "umilde" Antonio Pala-
cios salud y me pides que te publique
de "favor" unos "bersos" "ho" poesías
dedicadas al Generalísimo. No faltaría
otra cosa. Voy a publicártelos pero,
que ahora mismo; tal como vienen,
sin quitarles punto ni coma.

Y dice así el bravo Antonio Pa-
lacios:

"Recordando "boy" la paz
que un día el Generalísimo
a la España traerá.
eres de lo más valiente
con mucha capacidad
y como eres buen Cristiano
Dios no te abandonará.
"Bamos" triunfando valiente
en patriotismo y afán
y en tu talento es el triunfo
El Generalísimo Franco
es Caudillo sin igual
Viva Franco ¡Viva Franco!
y la España Nacional
¿Estás satisfecho, amigo Antonio
Palacios? Yo sí lo estoy, porque pue-
de, que te digan que sobra alguna que
otra hache, pero tú puedes contestar,
que lo que te sobra es patriotismo y
amor a España y leal adheñe al Cau-
dillo. ¿Verdad Antonio? Sigue man-
dando todo o que se te ocurra y ¡Sa-
luda a Franco! ¡Viva España!



Victorino Moro, Alfonso Moraleda, Ricardo Villate, Antonio Gordón, Enrique Mediavilla, Felipe de Laso, Severiano Muñoz, Clemente de la Torre, Alejandro Delgado, Manuel Gago, Frutos de la Cal, Aurelio Sanz, Florentino H. Montes, Pedro Sanz, Antonio Robledo, Restituto Vegas, Nicanor Paniagua, Eugenio Rincón, Miguel Oliva, Agustín Berrocal, Carlos Ruiz, Pedro Larrea, Dionisio Gutiérrez Esteban, Miguel Martínez, Antonio Rodríguez, Serafín Rodríguez, José del Río, Manuel Romeo, Domingo C. Jarioz, Antonio Martínez, Luis García, Pedro R. Arguello.

Esteban Miranda, Francisco Carrasco, Cándido López, Francisco Cabrera, Manuel Martínez, Juan Francisco Lucía, Juan Martín, José Muñoz, Pedro Fraile, Juan Iglesias Ayllar, Mojan Ben Amar, Tagsuti Ben Hamed, José León Bañuls, Carlos Alvarado Fajardo, José Ramírez, Luis M. Licer, Domingo García, Manuel Fajardo, José López, E. González, Francisco Castiello, Joaquín Ramos, Juan A. Cuasante, Gregorio Igualador, Alfonso Fidalgo, Francisco Carro, Julián Jardín, Rafael López, Manuel Muñoz, José Zapatería, Ernesto Suárez, Marcellino Suárez, Federico Ugarte, Manuel Benítez, Francisco Cañas, Francisco Guillén, Antonio Martínez, Pedro Linares, José María Pérez, Diego Rivera, Andrés M. González, Leandro Alvarez, Manuel Aragón, Antonio Fernández, Manuel M. Domínguez, Angel Bardón, Miguel Gadea, Jardan Benan-senlan, Victor Polo.

Manuel Martínez, Anastasio Munar-ris, José Pereiro, Pablo Aandreu, Alfonso González, Alfonso Iglesias, Manuel Rubio, Celestino Palacio, Manuel Fernández, Francisco Llana, Santiago Castro, Rufino Cid, Jerónimo del Olmo, Víctor Corrales, Alburcio Ramos, Ambrosio Martínez, Nicolás Gómez, Adolfo Arroyo, Francisco Nebreda, Pacífico Sancho, Armando Vicente, Francisco Carnero, Carlos Vázquez, Laurentino Rocaes, Ezequiel Ferrández, José Martínez, Agapito Barrigón, Antonio Villacampa, Jaime Vilá, Francisco Bienvenido, José Ramos, Miguel Martín, Ramón Pujol, José Viñals, Himun Ben Mohamed, Joaquín Muñoz, Agustín VVivedma, Florentino Olóndriz, José María García, Jesús Díez, Antonio Nebreda, Antonio Arranz, César Brogueras, José García, Luis Pertierra, Ramón hernia.

LOS QUE SE BATEN EN LOS FRENTE SON EL ORGULLO DE LA POBLACION QUE PACIFICAMENTE REALIZA SU MISION EN LA RETAGUARDIA. PERO LA RETAGUARDIA DEBE COMPORTARSE DE TAL MODO QUE SEA LA ADMIRACION DE LOS QUE LUCHAN EN LOS FRENTE. HAY QUE ACABAR CON ESOS CUADROS DE FRIVOLIDAD Y DE DESPREOCUPACION QUE SE VEN EN NUESTRAS CIUDADES A MENUDO. ¡QUE LA ALEGRIA DEMASIADO ESTREPITOSA Y LA EXISTENCIA EXCESIVAMENTE REGALADA DEJAN UN MAL SABOR DE BOCA A LOS QUE DUEMEN EN EL BARRO, COMEN LOS RANCHOS FRIOS Y DAN SU SANGRE A TODAS HORAS! YA SABEMOS QUE NO TODOS HAN DE BATIRSE. PERO LOS QUE NO ALACANEN ESE HONOR, QUE TENGAN AL MENOS LA VIRTUD DE QUE NO RESALTE DEMASIADO. LA VIDA LEJOS DE LAS BATALLAS SOLO PUEDE PERDONARSE ESTANDO TAMBIEN LEJOS DE LOS LUGARES DE LUJO INUTIL Y DE DISIPACION.

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^{IA}, S. L.
VINOS Y BRANDY • JEREZ DE LA FRONTERA
ESPECIALIDADES:
AMONTILLADO VICORIA • BRANDY PLUS ULTRA***
(tres estrellas) • JEREZ QUINA DEL RAMO
(Publicidad Almansa)

Victoriano González
Salchichera, Carnicería y Ultramarinos
Gran surtido en jamones y embutidos
María Guerrero, 1
Teléfono, 1.570 VALLADOLID
(Publicidad Hernández)

CALZADOS FELISA
La casa mejor surtida y concurrida por el público selecto.
POETA IGLESIAS, 6. - Teléfono, 12-59
CALZADOS EL GALLO
Siempre los artículos más selectos.
DOCTOR RIESCO, 3. - Teléfono 14-34
CALZADOS MADRID
Inmenso surtido en calzado de todas clases
CALLE ZAMORA, 15. - Teléfono 18-16
SALAMANCA
(PUBLICIDAD "ULFE")

LIBRERÍA Y PAPELERÍA
"CERVANTES"
EVARISTO VIÑUELA
DOCTOR RIESGO, 12 y 14
SALAMANCA
(P. "ULFE")

HIJOS DE ULISES BIDÓN
ALMACENISTAS DE DROGAS
POR MAYOR Y MENOR
Plaza del Pan, 8 y 10 Sevilla
Teléfono 25622
ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA PINTORES
PRODUCTOS QUIMICOS, ETC.

BANCO CASTELLANO
Domicilio Central: VALLADOLID
Sucursales en PALENCIA, ZAMORA y SEGOVIA
Fundado en 1900
Capital: 12.000.000 de pesetas
Desembolsado: 6.000.000 de pesetas
Reservas en 31 de Diciembre de 1935: 4.779.475,69 de ptas.
CUENTAS CORRIENTES - CAJA DE AHORROS
DEPOSITOS EN CUSTODIA
CAJAS DE ALQUILER
(PUBLICIDAD "HERNANDEZ")

Almacenes de Plátanos GARAY
Frutas verdes y secas
Miguel Iscar, 19 - Teléfono, 18-29
VALLADOLID
(Publicidad Hernández)

PAULINO LORENZO
(a) GALLO
CERRAJERIA EN GENERAL - Especialidad en ventanales
de carpintería mecánica. • CONSULTE PRECIOS
Caldereros, n.º 2
Teléfono, 14-78
SALAMANCA
(Publicidad "ULFE")

CASTROMIL, S. A.
TRANSPORTES
SANTIAGO DE COMPOSTELA
Coruña
Ordenes
Betanzos
Ferrol
Lalín
Orreaga
Pontevedra
Vigo
Noya
Muros
(PUBLICIDAD "ULFE")

BAZAR MEDICO
S. A. CLAUSOLLES
VELAZQUEZ, 17 Y RIOJA, 10
SEVILLA
ORTOPEDIA, CIRUGIA,
OPTICA, ANTISEPTICO.
(PUBLICIDAD "ULFE")

LA PREVISORA HISPALENSE
S. A.
SOCIEDAD ESPAÑOLA
DE
SEGUROS GENERALES
DIRECCION:
SIERPES, 22. SEVILLA
(PUBLICIDAD "ULFE")

FERNANDEZ GOMEZ S. A.
ALMACENISTAS DE ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS
PRODUCTOS QUIMICOS Y DROGAS
ARANJUEZ, 2 al 10. - SEVILLA
(PUBLICIDAD "ULFE")

Fábrica de Harinas "SANTA ANA"
FRANCISCO CLAVERO RAMIREZ
SEVILLA
(PUBLICIDAD "ULFE")

Tejidos al por mayor y menor
SECCIONES ESPECIALES
CONFECCIONES
SASTRERIA
CAMISERIA
Y EQUIPOS
ALMACENES CAMINO
PEYRÉ, S. A. - SEVILLA
Teléfonos: Escritorio y Almacén 23.328
Detall y Sastrería 25.346
FRANCOS, 50 y 52
(PUBLICIDAD "ULFE")

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA
RECAUDACIÓN DE SEMESTRE SIN INTERESES DE DEMORA
Se pone en conocimiento de los prestatarios del Banco Hipotecario de España, que el semestre vencido en 30 de JUNIO próximo pasado podrá satisfacerse sin intereses de demora hasta el día 31 del presente mes.
Los ingresos correspondientes podrán hacerse en las Sucursales del Banco de España situadas en la ocupada por el EJERCITO NACIONAL. Valladolid 5 de Julio de 1937.
OFICINAS: VALLADOLID. Claudio Moyano, n.º 1 y 3
SAN SEBASTIAN. Peñaflores, n.º 10
(PUBLICIDAD "HERNANDEZ")

GARTEIZ H.^{NOS}, YERMO Y C.^{IA}
MAQUINARIA
AGRICOLA E INDUSTRIAL
Avenida Queipo de Llano, 44 - Entresuelo
SEVILLA
APARTADO DE CORREOS NÚM. 8
TELÉFONOS: OFICINAS 23548
ALMACENES 23819
Representantes exclusivos de las Segadoras MC CORMICK. Tractores y arados para los mismos de la casa Oliver. Motoarados Komnick para aceites pesados. Gradas de todos los sistemas. Sembradoras. Cultivadoras. Distribuidores de Abonos. Arados polisuros para tracción animal y para tractores.
(PUBLICIDAD "ULFE")

HIJOS DE PEDRO SALVADOR
ACEITES DE OLIVA,
CEREALES, GARBANZOS
SEVILLA
CLAVE EN USO:
A. B. C. 5.ª Edición
TELEGRAMAS
SALVADOR
(PUBLICIDAD "ULFE")

Cerveza

"La Cruz del Campo"

SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

ALMACENES DEL DUQUE

Tejidos - Confecciones - Paquetería
y Artículos de Punto

SECCIÓN DE COLCHONERÍA

EL MAYOR SURTIDO EN ARTÍCULOS DE TEMPORADA.

Plaza del Duque de la Victoria, 10 ::: Teléfono 26222

SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

Se garantiza, que pasando **HIERRO LIQUIDO**
por la suela, el calzado dura 4 veces más.

La **CREMA 18** a base de **HIERRO LI-**
QUIDO, limpia y da vida al calzado.
Se venden en toda España liberada.

Distribuidores generales:
Alcancer y C.^a - SEVILLA
Laraña, 8

(PUBLICIDAD "ULFE")

CASA SAMPEDRO

GRAN SASTRERÍA Y CAMISERÍA

O'Donnell, números 10 y 12 - SEVILLA

(PUBLICIDAD "ULFE")

LA PREVISIÓN ESPAÑOLA

Compañía de Seguros Generales
Fundada en 1.883 en Sevilla

Orfila, 7 y 9 } Edificios de su propiedad } Arguijo, 7

Opera en los ramos de:

Incendio -- Cosechas -- Accidentes individuales
Accidentes del Trabajo (colectivo Ley)
Responsabilidad Civil de Vehículos.

(PUBLICIDAD "ULFE")



UNA HORA GRATA, por Teodoro Delgado.

La hora de comer, que los soldados emplean con la satisfacción que dá el deber cumplido, con la alegría del triunfo... y además con regocijo por la abundancia y excelente calidad de las vituallas.

EDITADO POR LA DELEGACION DEL
ESTADO PARA PRENSA Y PROPAGANDA.

TALLERES OFFSET,
SAN SEBASTIAN.

Ayuntamiento de Madrid

Gratis a los Combatientes

25
45