

# La Ametralladora

19 DE DICIEMBRE DE 1937

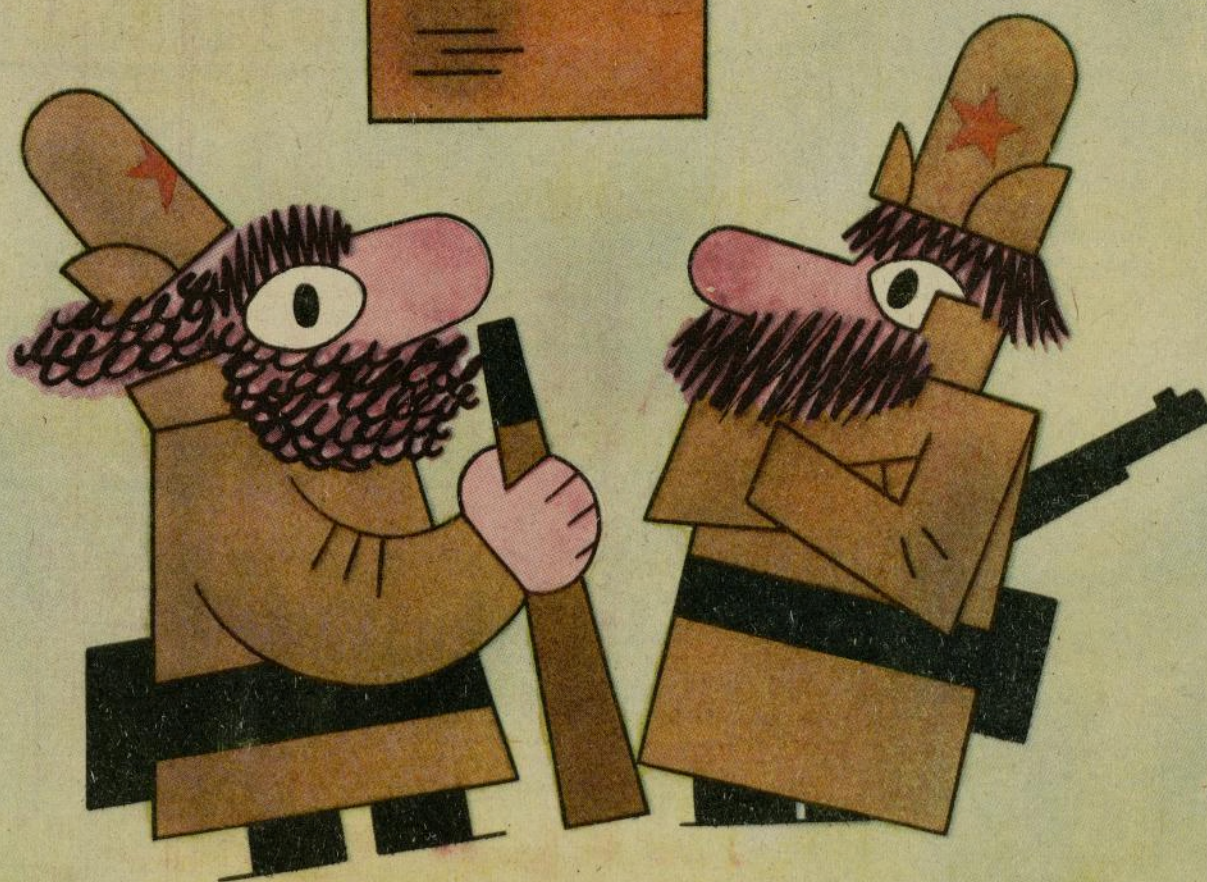
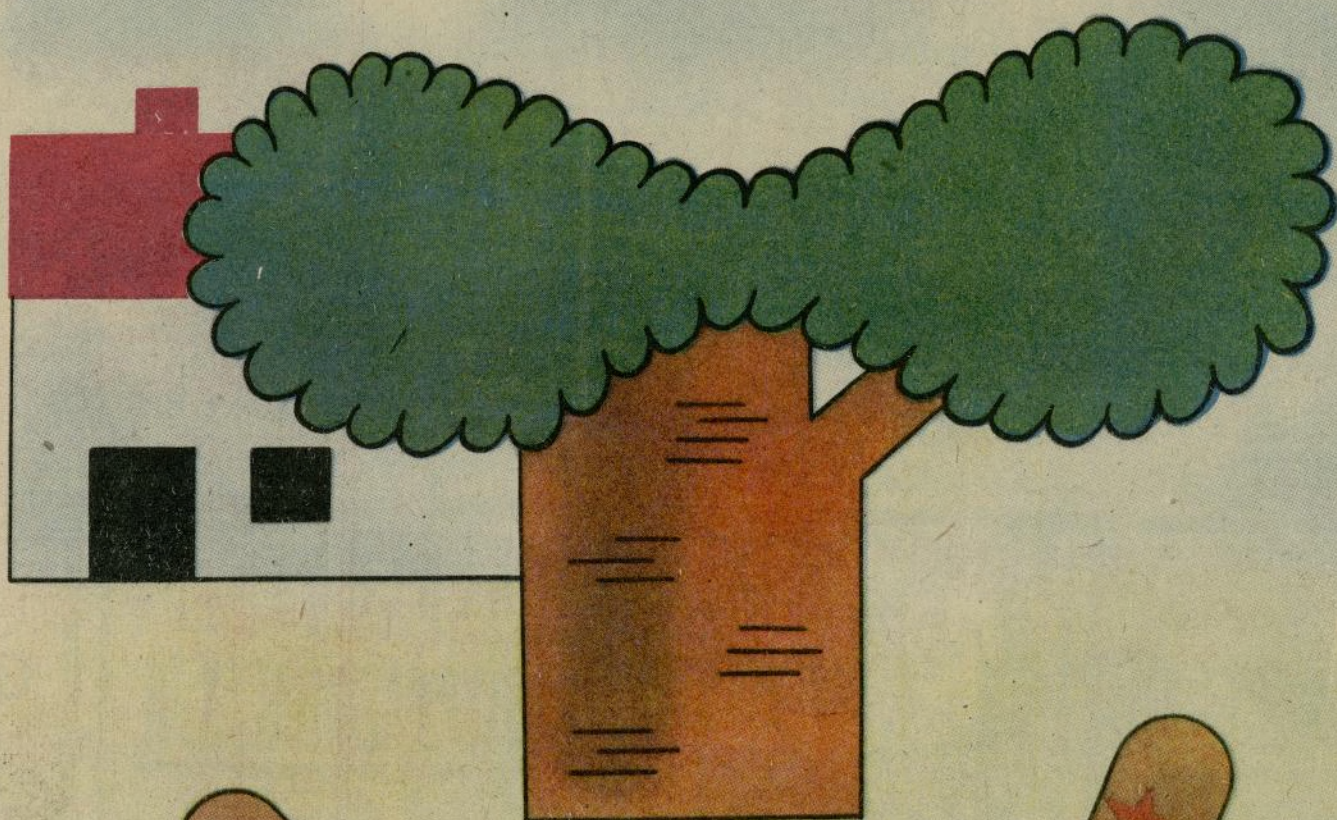
AÑO I

==●==

N.º 47



## Semanario de los Soldados



xON●

**INCONGRUENCIA**

—HACE UN FRIO QUE PELA.

Ayuntamiento de Madrid

Gratis a los Combatientes

25  
CTS



# BANCO HERRERO

OVIEDO

Capital: QUINCE MILLONES de pesetas

## SUCURSALES Y AGENCIAS

Arriendas, Astorga, Benavente, Boal, Cangas de Narcea, Cangas de Onís, Colunga, Cudillero, Grado, Infiesto, La Felguera, León, Lluarica, Llanes, Mieres, Moreda, Nava, Navia, Palencia, Pola de Allande, Pola de Laviana, Pola de Lena, Pola de Siero, Pravia, RIBADEO, Ribadesella, Salas, Sama de Langreo, Tineo, Trubia, Vegadeo, Villaviciosa y Zamora.

Este Banco, establecido sobre las bases de los negocios bancarios de la Casa HERRERO Y COMPAÑIA, fundada en 1848, realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa en España y en el Extranjero.

Cajas de alquiler

Caja de ahorros

CUENTAS CORRIENTES CON INTERES

La Casa  
**LEANDRO AMADOR E HIJOS**

Comisiones  
Representaciones

Saluda  
a los combatientes

Casa central,  
Escritorio  
y Despacho:  
Plaza de Villasis, 1  
Teléfono N.º 10  
Sevilla

**RADIO FILMS**

S. A. E.



CASA CENTRAL:

AVENIDA JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 14

SEVILLA

SUCURSAL EN BILBAO

COLÓN DE LARREÁTEGUI, N.º 55

**CORCHERA**

**INTERNACIONAL, S. A.**

Fábrica de Discos de Corcho

AVENIDA SÁNCHEZ PIZJUAN

SEVILLA

LA CASA

**Cipriano González**

ALMACENISTA  
DE COLONIALES  
Y CEREALES,  
SALUDA A LOS  
COMBATIENTES

SALUDO A FRANCO  
¡ARRIBA ESPAÑA!

CAMAS (Sevilla)

**ATÚN**  
**SALMÓN**  
**SARDINAS**

**Palacio de Oriente**

Fabricantes: Antonio Alonso, Hijos - VIGO

**ORTIZ DE ZARATE E HIJOS**

TUBOS Y METALES - EFECTOS NAVALES  
BILBAO

¡VIVA  
ESPAÑA!

Panaderos: El torno deseado, fuerte, completo,  
por 200 PESETAS, franco portes estación destino.

GERARDO MIÑAMBRES - Calle de Zamora, 50 - Tel. 1.060 - SALAMANCA

MAQUINARIA  
BICICLETAS

**LAZARO - OPTICO**

BAILÉN, 14.  
LA CORUÑA.

PENSIÓN BURGALESA - Restaurant

CALEFACCIÓN CENTRAL - CUARTO DE BAÑO  
MOZO A LA ESTACIÓN

Plaza de Santa Ana, 8 - Teléfono 1950 - VALLADOLID

Reservado para el  
**Banco de Avila**

**GRANDES**  
**ALMACENES**

de Tejidos, Paquete-  
ría, Confecciones y  
artículos de viaje de

**SUCESORES DE PEREZ Y PARADINAS**

Plaza del Angel, 38

Teléfono, 11-60

SALAMANCA

1037

**SOCIEDAD BILBAINA**

DE MADERAS Y ALQUITRANES, S. A.

ALQUITRAN DE LA HULLA

APARTADO N.º 318. - BILBAO

**CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE BILBAO**

FUNDADA Y BAJO EL PATROCINIO DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO

Ayuntamiento de Madrid



**SOLDADO: CUANDO ACABE LA GUERRA TENDRAS QUE AYUDAR A LOS ENCARGADOS DE ORGANIZAR LA PAZ. ES OTRO GENERO DE LUCHA PARA EL QUE DEBES PREPARARTE. DE NADA SERVIRIA TU SACRIFICIO SI EL RESULTADO SE COMPROMETIESE POR TU MALA CONDUCTA EN LA VIDA CIVIL. HAS DE SER SOBRIO, ANIMOSO Y DISCIPLINADO, COMO EN LA GUERRA. AL DEJAR DE SER UN BRAVO SOLDADO, TENDRAS QUE CONVERTIRTE EN UN BUEN TRABAJADOR AL SERVICIO DE ESPAÑA. TU MISION NO TERMINA CUANDO SE DISPARE EL ULTIMO TIRO.**

# La Ametralladora

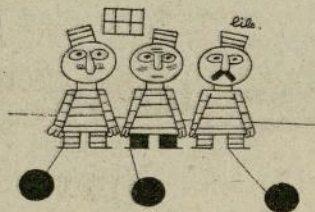
APARTADO 118  
BILBAO

AÑO I 19 DE DICIEMBRE DE 1937 N.º 47  
II AÑO TRIUNFAL

LA GUERRA LA HEMOS DE GANAR ENTRE TODOS: CON LA SANGRE Y CON LA INTELIGENCIA. NADIE PUEDE SUBTRAERSE AL DEBE ALEGANDO QUE SU ESFUERZO ES POCO UTIL. EL QUE ESTO DIGA ES UNO QUE CONSPIRA CONTRA NUESTRA VICTORIA. EL AFAN DE CADA MINUTO, EL HUMILDE TRABAJO DE CADA HORA, DEBEN SER FLECHAS TENASAS QUE SE DIRIJAN AL MISMO BLANCO. LA VICTORIA, COMO LAS MUJERES, SE ENTREGA SIEMPRE A LOS RONDADORES MAS CONSTANTES.  
NO LO OLVIDEN LOS QUE NO PONEN A CONTRIBUCION TODO SU ESFUERZO.

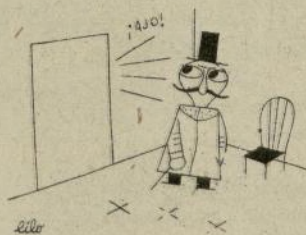
Los "frentepopulistas" son idénticos en todas las latitudes. Esa es la mejor prueba de que todos se mueven por una misma inspiración ajena a ellos. Ahora, en Francia, han encarcelado al Duque Pozzo-di-Borgo, que ocupa actualmente la misma celda que ocupaba Jó-la-Terreur, aquel apache que alcanzó triste celebridad con ocasión del "affaire" Stawinsky.

Como puede verse, siguen en Francia una ruta exacta a la que aquí recorrimos. Los grandes caballeros ocupan las celdas que los grandes criminales en libertad dejan vacías. Pozzo di Borgo durmiendo sobre el mismo petate en que durmió Jó-la-Terreur. No nos sorprendería nada que Jó-la-Terreur sustituya a Blum el día menos pensado. Aquí hicieron los rojos ministro de Justicia a García Oliver, que es un Jó-la-Terreur traducido. Y ya estamos viendo con qué fidelidad nos copian.



Un diplomático extranjero fué a visitar a Prieto. El hijo del ministro, que desempeñaba las funciones de secretario, pasó el recado a su padre y cometió la imprudencia de dejar entresabiada la puerta del despacho. Indalecio se produjo al recibir el recado con toda la grosería propia de un Indalecio y gritó: —¡Que le zurzan! ¡No puedo recibirle ahora! ¡A mí la diplomacia me hace la tal y ese tío se puede ir a la cuá! ¡Refajo!

Salió Luis y dijo al diplomático: —El señor ministro ha dicho... —Ya he tenido el disgusto de escuchar lo que ha dicho el señor ministro. Y será muy conveniente para lo sucesivo que cuide usted de cerrar bien las puertas, ya que sospecho con vehemencia que al señor ministro no le va a ser posible cuidar de su lenguaje, porque la corrección debe figurar entre las innumerables cosas que ignora.



Rafael el Gallo, el pintoresco lidiador gitano, anda desorientado en medio de este turbión que a él le ha cogido de sorpresa y el hombre dice, con la misma prudencia, con que torea:

—Yo estoy, mecho un lío, porque esto está tan enmarañado que yo ya no sé quiénes son los "malos" y quiénes son los "míos".

Como se vé, él se sitúa entre los "buenos", sean quienes sean, y así no hay compromisos.

## PARAPETO

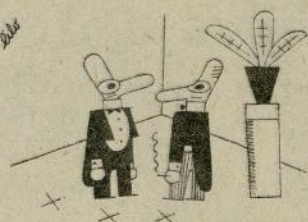
Delbos quiere decir una cosa agradable a Mr. Eden:

—Son ustedes muy amables al tratarlos como si fuéramos ministros ingleses.

Eden, imperturbable, replica:

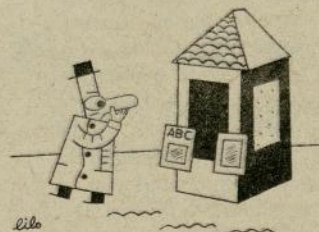
—Siempre que nos reunimos con los ministros de un Dominio Británico, es así exactamente como los recibimos.

Chautemps quiso esbozar una sonrisa y le resultó una mueca lamentable.



¡Qué pena da contemplar al "ABC" de Madrid que hacen los rojos! ¡A qué extremo de indigencia mental han llegado los cuatro advenedizos a cuyas torpes manazas se ha confiado lo que fué gran periódico español! Y lo peor, con ser tan malo, no es precisamente lo que ellos escriben, sino lo que les llega impuesto de los departamentos oficiales.

Tenemos a la vista un número en el que publican una nota reproducida na-



Episodio histórico. Prieto va a asistir a una comida con unos diplomáticos extranjeros. Cuando llega al lugar de la cena observa que todos van de frac y él de smokin. Su hijo Luis le anima a entrar, diciendo:

—¿Qué más da? Sentado no se vé si es un frac o un smoking lo que llevas.

Don Inda mira a su hijo con intenciones de Saturno y exclama:

—¡En lo de tener hijos tontos, la copa es para mí!

da menos que del "Boletín del Estado Mayor Central del Ministerio de Defensa", que es algo verdaderamente vergonzoso; es la penosa elaboración de unos cratícos, estreñidos mentales, que se diría destinada a un pueblo primitivo situado a distancia remota de la más elemental civilización.

Con un Estado Mayor de esa categoría no se puede ganar, no ya una guerra, ¡ni una partida de más!



¡VEREMOS A VER QUE SUCEDE!

STALIN SOÑANDO CON EL JAPON.— ¡Un par de pasos más y ya es mío!...

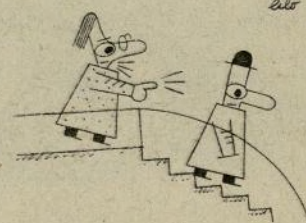
En el "Heraldo de Madrid" hubo un redactor que se llamaba—no sabemos si con razón o no—, Díaz Alejo.

Cierta día, un visitante se encontró en el duro trance de presenciar cómo el tal Díaz Alejo era expulsado violentamente de la casa por el propio director, Fontdevila, que en la misma escalera gritaba enfurecido al conserje y a los ordenanzas:

—Este granuja no puede volver a entrar aquí. Es un estafador, un ladronzuelo vulgar, un sinvergüenza. Si algún día intentara pasar con cualquier pretexto, le echan ustedes a patadas.

El visitante se quedó sobrecogido y vió partir al Díaz Alejo cabizbajo y humillado, sin una protesta, por aquella catarata de improperios.

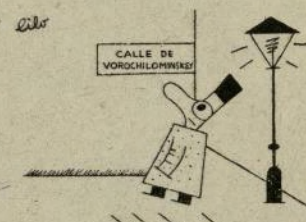
Días después volvió este mismo señor a visitar a Fontdevila y, cuál no sería su sorpresa, cuando fué recibido por el secretario particular que, instalado en el despacho del director, abría su correspondencia, al comprobar que quien



desempeñaba aquel cargo de confianza era aquel mismo Díaz Alejo "granjú, sinvergüenza, estafador y vulgar ladronzuelo" en opinión de Fontdevila.

El visitante pensó: "Si a sabiendas de que este es así, deposita en él su confianza, ¡cómo será Fontdevila!"

Y salió disparado, sin aguardar al jefe, después de cerciorarse de que en su breve diálogo con el secretario había sacado indemne la cartera y el reloj; permanecía en su sitio de costumbre.



Se quejan amargamente los periódicos catalanes de la algarabía idiomática que se ha extendido ya hasta la rotulación de las calles barcelonesas y que convierte a la actual capitalidad de la España irredenta en una especie de lamentable torre de Babel.

¿No querían castellanos? ¡Pues toma del frasco ruso! La Providencia se complace a veces en poner un matiz irónico en sus sanciones y así en esta ocasión les da garbosamente en las nudillos a los separatistas del "Estat Catalá" y les dice: ¿Con que, guerra al García, fronteras infranqueables para el Pérez y fulminación del "tabú" contra el López? Bien, bien; pues tomad Stajankowsky, Verochilomsky, Mistamikalelof, etc., etc.

Y la vedrad es que la decisión de rotular con esos nombres las calles de la bella ciudad mediterránea tiene las características de un síndrome de "superación delirante". ¿A qué esos trabalenguas con bárbaras terminaciones en "oski" o en "off"? ¡Como si el vernáculo Maxamagrells del Enturnat o el Jaume de Vilaregut de Castellfullit, por ejemplo, no tuvieran ya lo suyo!

Ayuntamiento de Madrid



# 4 NOCHEBUENAS

POR  
JOSE SIMON VALDIVIELSO

## FRENTE ROJO



—¡Hace un gris que pela, pichi!  
¡Valiente noche! Yo tengo  
las manos helás.  
—¡Pues anda  
que la tripa, compañero!  
¡Mía que en una Nochebuena  
darnos una lata de eso  
que funguela que es un asco...!  
¿Pero qué llevarán dentro?  
—Esta cena es una lata.  
—Y que lo digas. ¡Y en seco!  
—¡Pero que ni una gotita!  
—¿Tíes tabaco?  
—¿Que si tengo...?  
¿Tíes tú?  
—Ganas.  
—Pues mi menda  
como tú. Ya arrecia el cierzo.  
—Y menos mal que el "facioso"  
esta noche no hace fuego  
pa calentarnos. ¿Te acuerdas  
de otros años, Aniceto?  
—¿No me he de acordar? ¡Pues claro!  
¡Aquel asao de cordero!  
¡Aquella sopa de almendra!  
¡El mazapán de Toledo!  
¡Turrón duro de Alicante!  
¡De Jijona turrón tierno!  
¡Y aquel tintillo de Arganda,  
que aclaraba el pensamiento!  
¡Málaga, anís escarchao,  
una zambonba, un panderó...  
y a cantarle villancicos  
delante del Nacimiento  
a Jesús recién nacido...  
—¡Que eres laico, Aniceto!  
—¡Maldita sea la hora,  
Felipe, en que me hice de eso!  
¡Si mi madre levantara  
la cabeza...!  
—¿Lo estás viendo?  
¡Me has hecho llorar!  
—¡Pues llora,  
que hay motivo para ello!

## RETAGUARDIA ROJA



—Esta noche es Nochebuena  
y mañana Navidad,  
saca la bota, María,  
que me voy a emborrachar.  
—¡Como no saque el zapato...  
estás aviao, galán!  
Aquí ni hay bota, ni hay vino,  
ni hay vergüenza, ni hay de ná.  
Aquí sólo hay hambre y frío  
y pena. Ni un cacho pan  
he podido darle al peque  
pa que se fuera a acostar.  
En una noche como ésta,  
con lágrimas nada más,  
con lágrimas de mis ojos  
que él se bebía al besar  
mis mejillas, ha cenao  
y se ha dormido el chaval.  
¡Maldito sea el...!  
—¡Silencio!  
¡Que te van a pasar!  
—¡Que me paseen! ¡Qué importa!  
lo que me suceda ya?  
Hoy que nace Dios...  
—¡Silencio!  
¡Que te la vas a buscar!  
No mientes a Dios, María,  
¡por tu madre!  
—¿Qué más da  
que me oigan o no? ¿Qué quieres,  
que miente a Maja? Rezar  
al Niño que nace ahora  
es lo que hay que hacer, Pascual;  
pa que vengan cuanto antes  
los que tienen que llegar  
a salvarnos; pa que nunca  
vea yo otra Navidad  
en la que mi hijo se acueste  
tiritando y sin cenar.  
"Padre nuestro..."  
—¡Que te calles!  
—"Tú que en los cielos estás..."

## FRENTE NACIONAL



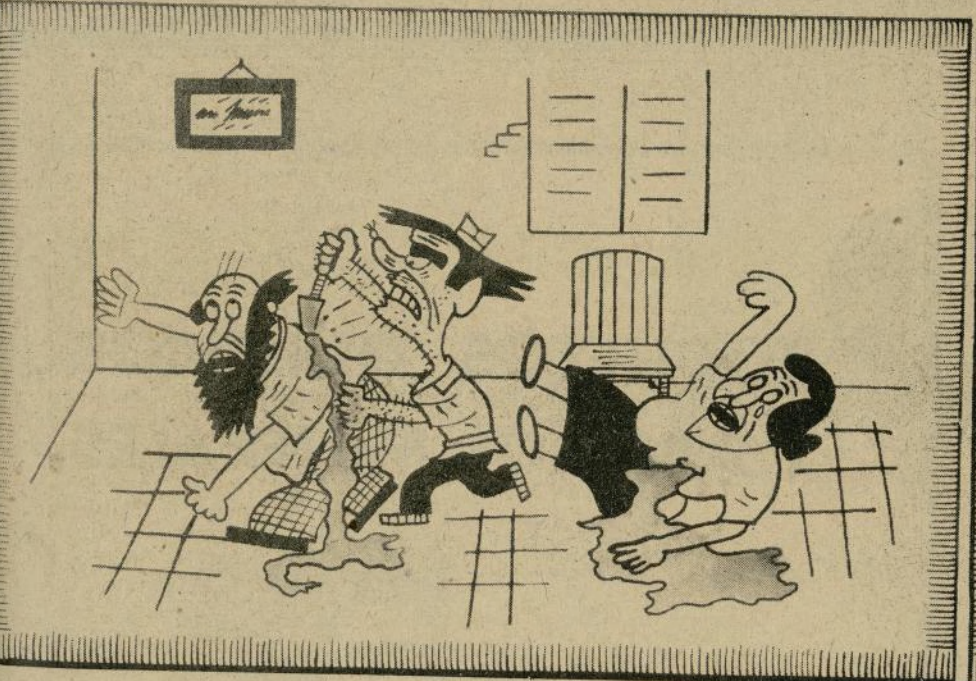
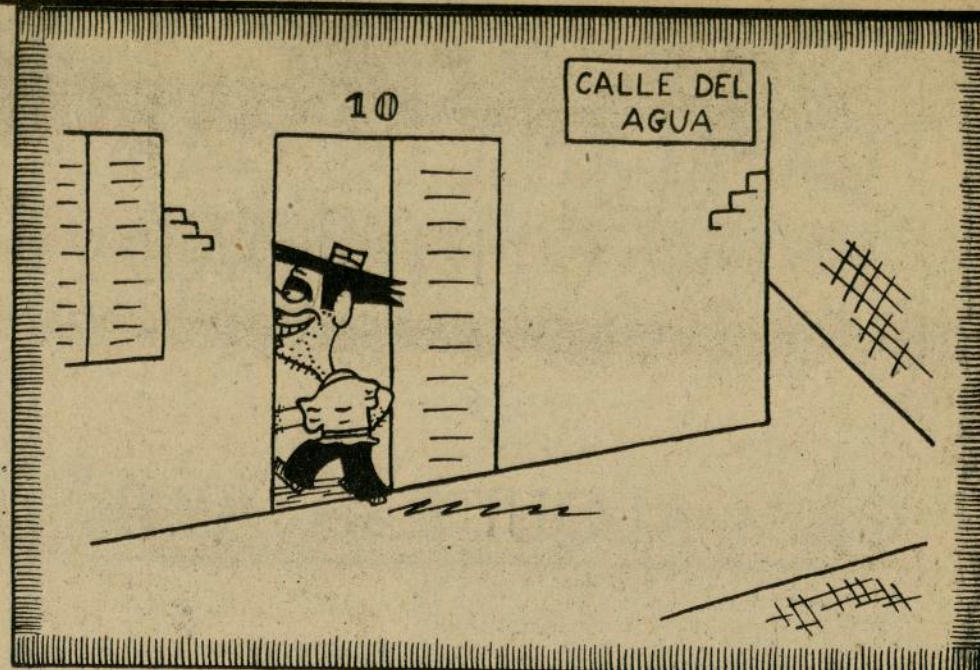
—¿Quiés más turrón?  
—¡Vamcs, anda!  
Si estoy que casi reviento.  
He cenao de primerola.  
¡Como que no he echao de menos  
más que a la agüela, a mi hermana  
y al chavalillo pequeño!  
Por lo demás...  
—¿Una copa  
de coñac?  
—Hombre, eso, bueno.  
—Y que es coñac barbi, mura;  
no te creas que es perrero  
Si se acaba la botella  
tenemos más de repuesto.  
—La noche es cruda, compadre,  
pero yo es que ni lo ciento.  
Entre que he cenao de bñen  
y estos guantes y el chaleco  
que me ha mandao la madrina  
y el capote montañero,  
y el vinillo, que era súper.  
y este coñac, que es soberbio...  
—Y del puro, ¿qué me dices?  
—¿Qué quiés que diga? ¡Estupendo!  
Si no es un águila, es  
aguilucho por lo menos.  
¡Colosal!  
—¿Vaya otra copa?  
—Si te empeñas, ¡qué remedio!  
—Venga, coge la guitarra.  
—Esperárus que la tiemplo.  
Ya está.  
—Pues todos a una  
a corearle al Usebio.  
—"En el Portal de Belén,  
Jesús ha nacido ya  
y Maja está temblando  
de canguelo que le da.  
Ande, ande, ande  
la marimorena,  
los rojos no tienen  
ni Dios ni vergüenza".

## RETAGUARDIA NACIONAL



—Ya sabéis que es plato único.  
—Lo sabemos.  
—A la mesa.  
—De extraordinario he traído  
para luego, una botella  
de champán.  
—Oye, mamina:  
A mí me da mucha pena  
beber champán esta noche.  
Está mi hermano en la guerra.  
¡Y hay tantos como mi hermano  
que en esos frentes se encuentran  
y esta noche no sabemos  
cómo estarán, que...  
—Pequeña;  
tienes razón. Que retiren  
esa botellay Dios quiera  
que otro año podamos juntos  
con el que este año pelea  
por España, con más gusto  
que hoy lo haríamos beberla.  
—¿Ellos tendrán?...  
—No te inquietes.  
Menos la compañía nuestra,  
de todo.  
—Pero les falta  
el hogar, la chimenea  
encendida, los manteles  
blancos...  
—¿Y el riesgo que acecha  
como todas, esta noche?  
—Pero es su deber. Quisiera  
que él estuviese aquí ahora,  
pero que est' allí me alegra,  
me enorgullece y a todos  
la honra que él gana nos llega.  
Procuremos ser de él dignos  
con nuestra conducta austera.  
Poneos de pie. (Solemne  
bendice el padre la mesa).  
Y ahora venga el plato único.  
Vamos: a servir empieza...





## ROMANCE DE CIEGO

Lenín me valga y me ayude para que pueda contar este crimen terrible que ha pasado en la ciudad de Guadalajara, un día de la semana pasã.

Estaba Cipriano Agudo, Comandante de Milicias, al frente de sus muchachos destacados en Peralvilla. El sábado por la tarde Cipriano Agudo advertía que le era muy necesario el mudarse de camisa, porque ya era una cochambre la que llevaba y tenía "trimotores" con voz de hombre que tabaco le pedían.

Llegó a su casa en el número diez de la calle del Agua piso bajo, en la ciudad

llamada Guadalajara. Metió la llave en la puerta y entró gritando: "¡Damiana!" que era el nombre que tenía su compañera. En la sala se encuentra a ésta con un hombre muy alto, gordo y con barbas, que lo mismo que a una boya a Damiana se abrazaba. Rugió Cipriano: "¡Maldita! ¿Así respeto me guardas?" Y después siguió diciendo más frases que uno se calla por respetar la decencia y por las orejas castas que pueda haber en el corro, que quién sabe si las haiga. —No te pongas así Cipri— la suplica la Damiana. Pero él con voz cavernosa la dice: —¿Y aún tienes alma? ¡La que no debe ponerse así, eres tú, cacho e...!

—¡Calla, Cipriano, que te equivocas! —¿Que me equivoco? La faca saca a relucir Cipriano y su sed de sangre sacia pegándola a su costilla ciento siete puñaladas y noventa y cuatro justas al fulano de las barbas al mismo tiempo que grita con tono de melodrama: —¡Así toma un Comandante de Milicias su venganza! Entonces ella, expirante con voz que partía el alma: —¡Era mi padre!—susurra. —¡Ay su padre!—Cipri exclama y se arranca los mechones de pelo entre carcajadas que daba frío el oírlos y hasta las piedras lloraban. El albéitar le oyó y dijo: —¡Más loco está que una cabra!





# CATALANA DE GAS Y ELECTRICIDAD

SOCIEDAD ANÓNIMA



GAS ALQUITRÁN COK

APLICACIONES DEL GAS:

SERVICIOS DOMÉSTICOS: COCINA, LAVADO, PLANCHADO,  
AGUA CALIENTE, ESTUFAS Y REFRIGERACIÓN.  
CALEFACCIONES CENTRALES E INDIVIDUALES.  
GRANDES COCINAS PARA HOTELES Y RESTAURANTS.  
HORNOS ESPECIALES PARA PASTELERÍAS, ETC.  
APLICACIONES INDUSTRIALES EN LA GRANDE Y PEQUEÑA  
INDUSTRIA.

GAS, COMBUSTIBLE IDEAL,  
PRÁCTICO Y ECONÓMICO

OFICINAS Y EXPOSICIÓN DE APARATOS: RIVERO, 6 Y 8

SEVILLA

1.150

CASA EN BUENOS AIRES:  
CABRERA, NÚM. 8.673

CASA EN NEW YORK:  
52, STORE STREET

## HIJOS DE YBARRA

COSECHEROS Y EXPORTADORES

ACEITES  
Y  
ACEITUNAS

APARTADO 15

SEVILLA (ESPAÑA)

1.174

# CASA LAZO

SOCIEDAD ANÓNIMA

COLONIALES  
Y CEREALES

SEVILLA

ZARAGOZA, N.º 8

1.151

## PRODUCTOS QUÍMICOS Y ABONOS MINERALES

### ABRICAS

EN VIZCAYA  
ZUAZO  
LUCHANA  
ELORRIETA  
GUTURRIBAY  
OVIEDO (La Manjaya)  
MADRID  
SEVILLA (El Empalme)  
CARTAGENA  
BARCELONA (Badalona)  
MÁLAGA  
CÁCERES (Aldea-Moret)  
LISBOA (Trafaria)

SUPERFOSFATOS  
Y  
ABONOS COMPUESTOS  
"GEINCO"

ÁCIDO SULFÚRICO  
ÁCIDO SULFÚRICO ANHIDRO  
ÁCIDO NÍTRICO  
ÁCIDO CLORHÍDRICO  
GLICERINA  
NITRATOS  
SULFATO AMÓNICO  
SULFATO DE SOSA  
SALES DE POTASA  
DE NUESTRAS MINAS  
DE CARDONA (Barcelona)

SERVICIO AGRONÓMICO:  
LABORATORIO PARA EL ANÁLISIS  
DE LAS TIERRAS

ABONOS PARA TODOS LOS  
CULTIVOS Y ADECUADOS  
A TODOS LOS TERRENOS

LOS PEDIDOS EN:

BILBAO: «Sociedad Ama. Española de la Dinamita».—Apartado 157.  
MADRID: «Unión Española de Explosivos».—Apartado 66.  
OVIEDO: «S. A. Santa Bárbara».—Apartado 31.

1.175



# ENTRE LOS ESCOMBROS HEROICOS DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA

POR BOBY DEGLANÉ

EMOCIONANTE RADIACION DE UN COMBATE DE CATCH AS CATCH CAN

No cabe duda que las suposiciones que en las tertulias de retaguardia hacemos, sobre esa hirviente posición de la Ciudad Universitaria, tienen un gran porcentaje de veracidad. Si nos referimos al heroísmo y al caudal inmenso de bravura que se necesita para permanecer entre los escombros, trincheras y edificios en ruinas, que constituyen la topografía de esa ingente avanzada de Madrid, no hemos exagerado jamás, al colocar nuestras apreciaciones en un plano de fantástica admiración. Pero una cosa hay en la realidad que allí se vive y que ha escapado siempre a nuestros cálculos y deducciones, y ella es, la manera normal, hilarante y festiva con que allí se acepta y sobrelleva la misión dura y escalofriante de mantener clavada la bayoneta sobre ese costado rojo de Madrid.

En la Ciudad Universitaria, puede asegurarse que cada pulgada de terreno es una pulgada de frente de combate. Pero también se puede afirmar, que cada pulgada de trinchera, es una pulgada de guasa y de perenne alegría.

Si nos metemos entre los escombros que levantaron las minas y los obuses, o si cautelosamente nos acercamos a los parapetos que dan cara al enemigo, como si reposamos junto a las cocinas de campaña, encontraremos siempre un derroche de entusiasmo y buen humor.

## EL MICROFONO DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA

Una de las cosas que más fuertemente me llamó la atención de entre las observadas en ese frente de Madrid, es aquel micrófono de la emisora "AZ" que el Departamento de Prensa y Propaganda del Estado mantiene funcionando en las mismas trincheras del frente.

Dos entusiastas y capacitados soldados de la oratoria, con un equipo de electricistas, montan diariamente guardia detrás de ese minúsculo dispositivo que, manejado con habilidad y técnica, produce a los rojos casi tantas bajas como la más fulminante ametralladora. No hay un día o noche que al amparo de circunstancias favorables e influenciados por los mortales disparos radiofónicos, un grupo de rojos que es a veces de seis, de diez o veinte, abandone las filas marxistas y arriesgándolo todo se pase a nuestras líneas.

Ese pequeño micrófono es, también, la máquina de guerra que disipando la nube espesa de la testarudez roja, abre el entendimiento de los milicianos con las noticias de nuestros partes de guerra o las bondades de nuestro Estado Nacional-Sindicalista. Esas noticias y esos partes vuelan más tarde a la retaguardia de Madrid, sembrando el desconcierto, la desmoralización y el desengaño de centenares o miles de esas víctimas de la demagogia del Frente Popular.

## UN COMBATE DE CATCH AS CATCH CAN

Invitado por esos abnegados locutores de la Ciudad Universitaria, me adentré una noche por tortuosas trincheras y esquivando la trayectoria de los silbantes proyectiles, llegué hasta el sitio en que estaba instalado el heroico micrófono. Los rojos, a escasos metros de nuestro escondite, disparaban sin cesar un nutrido fuego de fusilería y de ametralladoras para acallar la voz del "speaker" e impedir que la palabra de España se abriera camino en las roídas conciencias de sus milicianos.

Aquella noche yo había sido requerido por los locutores, para que en mi carácter de periodista hispano-americano y de "speaker" deportivo de Madrid, hablara a los "rojetes" sobre mis impresiones de la España liberada, y ya que había vivido entre ellos siete meses después de iniciado el Movimiento Nacional, les hiciera algunas comparaciones sobre las dos retaguardias de Es-



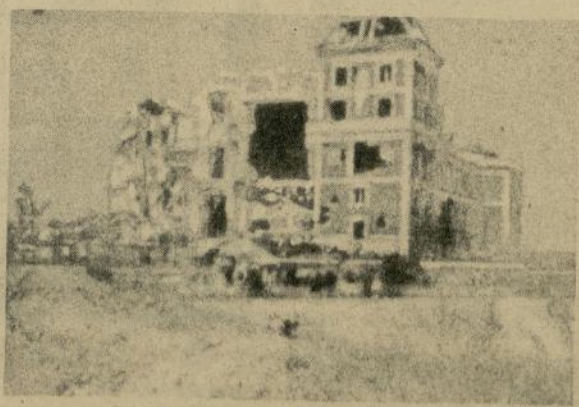
Así, entre escombros y edificios en ruinas viven, luchan y mueren nuestros bravos soldados de la Ciudad Universitaria.



Desde la cañoneada ventana de uno de nuestros pabellones se ve el imponente y heroico Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria.



Trincheras de la Ciudad Universitaria.



La casa de Velázquez en ruinas.

paña. Pero no había manera posible de hacerse oír. Los rojos intensificaban cada vez más el tiroteo, que hacía vano y estéril todo intento de radiación.

Decidimos entonces apelar a un subterfugio y con no pocos esfuerzos uno de los locutores, rudo hacerse oír la siguiente comunicación:

"Atención! Atención! Milicianos! Os vamos a radiar una grata noticia. Atención! Atención! Por medio de un nuevo invento alemán vamos a conectar dentro de breves momentos con vuestra propia emisora Unión Radio de Madrid y os radiaremos un combate de "Catch as catch can" que se efectuará en el Circo Price, de Madrid. Estad atentos, milicianos! ¡Estad atentos a nuestra radiación!"

El tiroteo cesó como por encanto. El "speaker" continuó su acostumbrado programa, dando de cuando en cuando mayores detalles sobre la tan sorprendente novedad radiofónica y advirtiendo que el mismo "speaker" que antes de la guerra retransmitía el "catch" desde Madrid, lo haría en esta oportunidad.

Cuando cogí el micrófono se simuló una serie de ruidos extraños para ponerle "salsa" a la conexión y hacer más verosímil el traslado de onda. Mientras tanto, ni corto ni perezoso, yo me situé en el bombardeado Circo de Price de Madrid y con una marcada tendencia marxista, comencé mi radiación. Describí la muchedumbre heterogénea del Circo y no omití por cierto, el mencionar entre los asistentes los nombres de caracterizados elementos del Frente Popular. Me referí en seguida al aspecto imponente que presentaba el local, haciendo alusión al pepinazo que nuestra artillería, conocedora de que allí había un cuartel de milicias, en noviembre, le descargó al Circo. Y luego, con la ayuda de los moros, armamos una gritería inmensa, para simular la salida del "Tigre americano", que era uno de los protagonistas del supuesto match. Para Gardiazabal, que era el contrincante, lanzamos una salva de aplausos.

Y, sin más, comencé a radiar el combate. Con gran velocidad describí escenas emocionantes, pródigas en puntapiés, cabezazos, lanzamientos fuera del ring y hemorragias de supuestas lesiones sufridas durante la lucha. Los rojos "tragaban" aquella radiación con una ingenuidad que la notábamos en su sepulcral silencio. Y cuando llegué con el "match" a su parte álgida de la más electrizante emoción, paré en seco y cambiando la voz dije:

—No, rojillos, no. No hay tal Circo de Price ni tal combate. Estoy aquí, en la Ciudad Universitaria, a escasos metros de vuestras trincheras y sólo he venido a charlar con vosotros...

No alcancé a terminar la frase, pues los rojos, indignados con la tomadura de pelo, prorrumpieron en tal estruendo de tiros y morteros, que... menudo susto me hicieron pasar. Aquella "ensalada" de tiros duró largo rato, pero, cansados al ver que no se les contestaba, decrecieron su furia, permitiéndome continuar mi charla, y no fueron pocas las anécdotas de nuestra vida nacional-sindicalista que logré disparar a través de ese heroico micrófono de la Ciudad Universitaria.

Diciembre. II Año Triunfal.





*Dentifrico*  
**LA TOJA**  
*a base de sales*  
 UNICO EN EL MUNDO  
 EVITA CRIES Y PIORREA-DESINFECTA EMBELLECE LA BOCA



LA CERVECERA DEL NORTE *s.a.* LA VIZCAINA *s.a.*  
*Bilbao*

**2 BEBIDAS SANAS**



MANANTIAL PROPIO  
 UTILIZADAS EN LOS HOSPITALES DE SANGRE

NO UTILICE AGUAS DUDOSAS

FIELO-CERVEZAS DORADA LUJO MUNICH TRINKALBIER PISEN CLARA Y ORO



R. DE EGUREN, INGENIERO  
 SUCESOR  
*Bilbao*

GRANDES ALMACENES  
 DE MAQUINARIA,  
 APARATOS Y  
 MATERIALES ELÉCTRICOS

*fabrica de lamparas*

# TITAN

Reumatismo  
 Golpes  
 Cansancio  
 muscular



**Frixal**

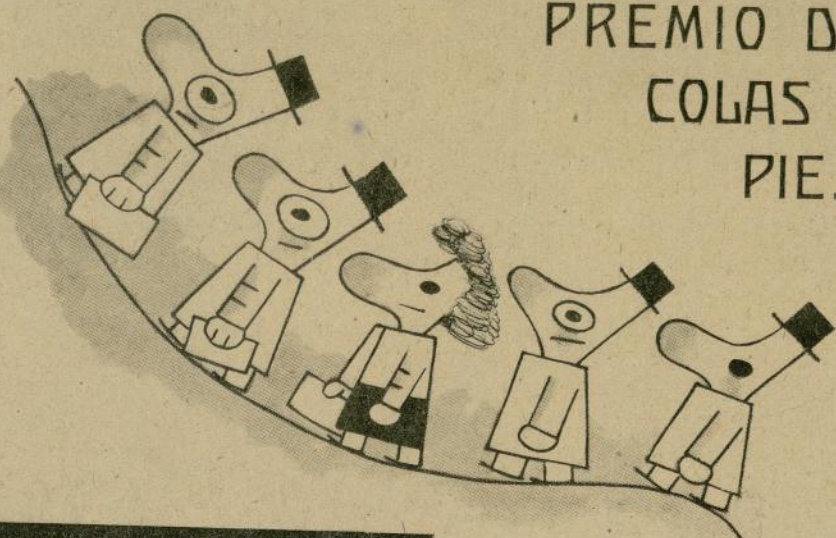
el nuevo linimento español

BAYER

Ayuntamiento de Madrid

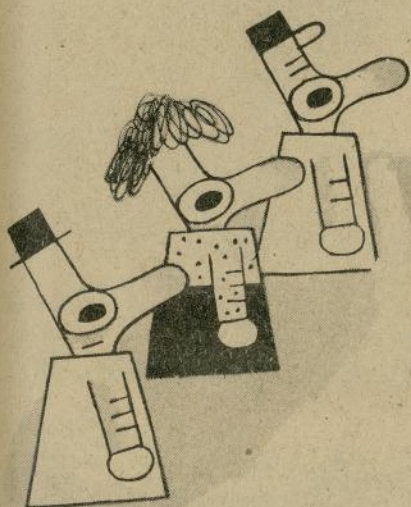


# ERA UNA COLA TAN BONITA QUE GANO EL PRIMER PREMIO DE COLAS A PIE...



## madrid

## comunista



En cuanto se declaró la revolución, lo primero que hizo la gente fué formar cola en medio de la calle, para tener ya eso adelantado.

Era una cola larguísima, sin objeto alguno, que iba de un lado para otro, como un ciempiés y que no sabía en qué tienda engancharse.

Esta primera cola aún sigue en Madrid sin deshacerse y el embajador ruso le ha concedido el primer premio de colas a pie.

Todos se daban cuenta de la importancia que tienen las colas para que las revoluciones salgan bonitas y las fomentaban con entusiasmo.

La gente iba muy contenta a las colas y había coches dedicados a hacer este servicio.

—¡A la cola! ¡A la cola!—decían los cocheros a gritos.

Largo Caballero visitaba las colas de vez en cuando y, cariñosamente, pasaba una mano por las cabezas de la gente, como se pasa la mano por el lomo de los caballos. Y al primero le daba siempre un terrón de azúcar.



Esta es la cola de los caballos. Como a todos les habían quitado las colas para hacer con ellas barbas a los milicianos, los caballos se reunían en las esquinas y — formando colas — se dedicaban a comerse los sombreros de paja de la gente.

Por la noche, cuando todo el mundo había terminado sus quehaceres y volvía a cenar a sus casas, nadie podía entrar así como así. Era necesario esperar en la puerta de la calle a que se formase una cola compuesta por todos los vecinos y, una vez formada, iban entrando uno detrás de otro.

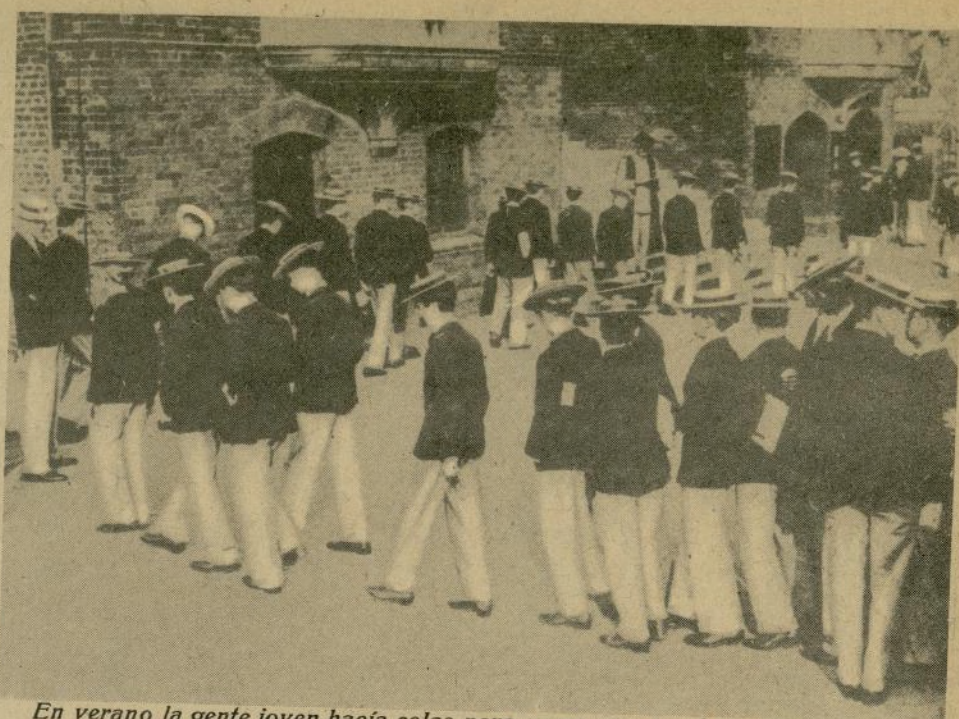
Al llegar el vecino a su piso, saludaba a su padre, a su madre y a sus hermanos y después se formaba otra cola compuesta por los hermanos, el padre y la madre y, así, se iba hacia el comedor.

Y las colas no se organizaban delante de los establecimientos. La gente se citaba en el Hipódromo o en la Castellana y allí era donde se formaban grandes colas compuestas por docientas o trescientas personas. Cuando ya estaban hechas, se ponían en marcha y entonces las colas iban recorriendo las calles y buscando una buena tienda donde ponerse.

Estas hileras interminables entorpecían la circulación por Madrid y los peatones, para atravesar una calle, tenían que esperar horas y horas a que pasasen estas comitivas. Los peatones, por lo tanto, terminaron también por formar otra cola para andar de un lado a otro y eso les daba más facilidades.

Era ya una manía y parecía un juego de locos.

Los milicianos, de la misma manera,



En verano la gente joven hacía colas para comprarse sombreros de paja. Una vez comprados, — y siempre guardando la cola — celos iban en busca de otra tienda donde engancharse.

formaban una cola para ir al frente y así iban a pelear, uno detrás de otro, en fila de a uno. A lo mejor se veía a un individuo tirando tiros con un fusil en la Cibeles y resultaba que era un miliciano que estaba en la guerra. Lo que pasaba es que era el último de la cola. Pero el primero — que siempre era un ruso —, estaba en el frente de Guadarrama.

La Junta de Defensa, que estaba compuesta de tantísimos señores, formaba cola, igualmente, para entrar en la oficina. Algunas veces dejaban a Mija el último; pero éste se valía de su influencia con Stalin para ponerse el primero.

Había colas cochambrosas, como las del carbón, y colas de gente más fina, como las que se formaban para comprar botones de nácar.

El público que no tenía nada que hacer, salía a verlas.

—Esta tarde — le decía el marido a su mujer —, te llevaré a ver una cola muy bonita que ha puesto el Ayuntamiento en la calle de Fuencarral.

Y mucha gente iba a ver las colas, para lo cual formaban otras colas.

Naturalmente, que todo esto de las colas lo hacía la gente para dar ambiente de revolución, pues, en realidad, en las tiendas no había de nada y esto todo el mundo lo sabía.

Si la gente conseguía comer algo, era porque casi todos tenían algún miliciano que, metido en un tanque, iba por la noche a llevarles a su casa un kilo de arroz. Y con el arroz los madrileños conseguían hacer maravillas.

Había quien con sólo arroz hacía filetes con patatas y calamares en su tinta.

La carne era imposible de conseguir. Al principio, cada vez que un miliciano veía una vaca por la calle, la mataba. Esto dió lugar a que las vacas se asustasen mucho y se escondiesen en casa de algún amigo o se disfrazaran de milicianas. Y algunas, que tenían influencia con la L. A. P. E. consiguieron irse en avión a Suiza, con el pretexto de que estaban enfermas del pecho.

El agua, en realidad, no faltaba. Pero el encargado de los canales, que era un encargado desaprensivo, para au-

mentarla le echaba agua. Esta era la causa de que el agua tuviese mucho sabor a agua.

La culpa de que no hubiese de nada era del Gobierno, que parecía tonto, y se hacía un lío con los víveres.

—Como Valencia es puerto de mar y hay mucho pescado, vamos a mandarlo a Santander, en donde no habrá — decía, a lo mejor, después de reunirse en Consejo.

Y de Valencia mandaban por la costa todo el pescado a Santander. Y el de Santander, a Valencia.

Un día, para disculpar la falta de víveres, dijeron por la radio desde la Consejería de Abastecimientos:

—Debemos confesar que Valladolid no es nuestro todavía. Este es el motivo de que no llegue bacalao de Alicante.

El que no hubiese pescado era lo que más molestaba a la gente y algunos decidieron irse a pasear a la Gijón y al "Aquarium", y a las Mantecueras Leonesas. Otros se iban al campo a pescar.

—¡A ver si van a creer en La Coruña que aquí, en Madrid, no podemos pescar — decían con rabia. Y se ponían a pescar en un desmonte.

La única ilusión de todos es que llegase un barco ruso a Madrid. Pero los barcos rusos también estaban hechos un lío. El primer barco ruso que llegó a Valencia sólo trajo naranjas. El segundo trajo naranjas otra vez, discos de "Maria de la O", en ruso, sombreros de copa y naranjas.

Esto dió origen a una protesta y, finalmente, ya traían víveres de verdad, de esos que se pueden comer.

La gente, en el muelle, los esperaba como loca.

—¡Va a venir un barco ruso con víveres!

—¿Pero traerá víveres de verdad?

—Todo el barco lleno.

Y una vez que llegó un barco, la gente se metió dentro y se comió todos los víveres que traía. También se comieron al capitán, creyendo que era un "vívere" y que lo traían para eso...

Entonces, el barco se vistió de luto y se volvió a Odesa llorando mucho, dando gritos y hecho un viudo repugnante.

TOMI-MIFO



He aquí la cola que ganó el Primer Premio de colas a pie. Lo celebran formando una manifestación bastante mona, y dando la vuelta a Madrid por las afueras.





## Ellas están contentas de vosotros!...

"Querido soldado:

"Te escribo esta carta, porque queremos que tú también sepas que no solamente aquí, en esta retaguardia que tú nos diste y que aún te debemos, piensan en tus angustias los familiares que dejaste. No. Nosotras, que ni siquiera te conocemos, también nos interesamos por tu vida guerrera llena siempre de emoción.

"Somos cinco en un internado perdido de Castilla, cerca del villorrio que rodean las oleadas de trigo. Sabemos que tienes un corazón muy grande porque no podemos figurarnos a un soldado de España que no lo tenga. No conocemos tu cara, pero la adivinamos. Vamos poco a poco dictando esta carta, para entretenerte en la vigilia de tus guardias. Si la encuentras muy larga, léela poco a poco para no cansarte. ¿Nos contestarás? Esperamos que sí; ya tenemos ganas de verte pasar por la calle del

pueblo que se quedó sola en tu ausencia. Dejarás en la reja de su casa llorando a alguna mujer... ¿Verdad que sí? Parece que te estoy viendo sonreír con esa sonrisa que endureció el frío y el viento. Y ese barro blando mezclado con lluvia, que estarás pisando.

"También pensarás ahora en esa Nochebuena tan triste y sin villancicos, con el cuello del capote bien subido y la mirada posada en esa tierra que más tarde conquistarás.

"¿Qué Nochebuena tan triste y sin villancicos!

"Pero no te pongas tan serio. Te hemos escrito para alegrarte y no para entristecer las horas que pases sentado junto a la hoguera, calentándote las manos entumecidas de frío. Ya pronto volverás a sentirte acompañado en esta retaguardia que nos regalaste. Nosotras trabajamos para ti. Mientras yo escribo,

más compañeras tejen de prisa tu regalo de Navidad. ¡Estamos muy contentas de ti, soldado!

"¿No podrás con tus compañeros divertirti en Nochebuena? Recuerda esos días pasados, que volverán a traerte nuevas sonrisas que ahora te parecerán mejores porque hace tiempo que no las sientes.

"Hay una casa con una gran chimenea encendida. Está toda la familia sentada junto al fuego, cantando. Pero me he fijado mal: No están todos, no. Ten paciencia y espera. Es necesario que todos la tengamos. Y si no, nos acordaremos de ti cuando den esas doce campanadas tan solenes en la Nochevieja. Puede que haga mucho frío esos días. Te mandaremos esta chaqueta para que tu sonrisa no sea aburrida esa noche que tanto nos recuerda.

"Ya he agitado casi todo mi repertorio para contarte cosas y hablarte en

serio. Puede que lo que voy a contarte ahora te fraiga algún que otro recuerdo del hogar que dejaste. ¿Tú tienes hermanos o hermanas? ¿Sí? Pues ya podrás figurarte la alegría que les darás mandándoles ese día una carta larguísima contándoles tu vida. Me acuerdo de un día en que yo estuve fuera algún tiempo y lo primero que hice fué escribirles para que no quedaran intranquilos por mi ausencia sin noticias. Es lo que más agradecen los familiares cuando alguien está lejos y más cuando a la distancia se le añade el peligro. ¿Por qué no lo haces? Si es el mejor regalo que puedes hacerles. Y si no tienes familia escribenos a nosotras también, muy largas que te lo agradezcamos tanto como ellos. ¿Por qué no?

"Me estoy haciendo resaca, pero si cartas? Quizá todo el resto de tu vida nos regalaste! Fíjate bien. Estoy sentada frente a una ventana. Hace mucho

sol; ese sol castellano fuerte que dora la mies en el campo y broncea la cara al mirarlo de frente. En el fondo veo la iglesia. Es muy bonita con su torre esbelta que se clava en el cielo. En este momento un rayo de sol hiero las campanas ventrudas y grandes. ¡Si vieras las palomas que se posan en la cornisa de la Escuela! Son tan blancas que si no fuera una frase muy rebuscada, te diría que parecen copos de nieve sobre un trozo de hielo. ¿Y las ovejas? En el atardecer los cerceos suenan a música... —¿cómo diría yo?— algo parecido al sonido de las flautas de los pastores, que se recuestan en los árboles para cantar sus melodías. Será por eso por lo que hoy me siento inspirada para escribirte tan largo.

"¿Verdad que te divierten nuestras cartas? Quizá todo el resto de tu vida nos regalaste! Fíjate bien. Estoy sentada frente a una ventana. Hace mucho

parece? Yo a lo mejor me figuro que eres bajo y resultas alto. Mejor es no deshacer ese encanto especial que tiene para nosotros lo que desconocemos por completo. Es mejor así.

"Tú deberías escribirnos contando cómo es el pedazo de tierra en que estás. Cuéntanos, aunque sea, las horas de guardia que tienes; la comida; algo, en fin, que pueda darnos, aunque sea vagamente, idea de lo que haces. Si no encuentras nada que merezca la pena contarse, haz lo que yo: invéntalo. Es a veces muy bonito describir un paisaje, aunque no hayamos vivido en él. Yo a veces lo he hecho. Tú creo que también podrías hacerlo. Cuéntanos, por ejemplo, cómo es ese valle que tienes frente a ti; dínos si hay flores y pájaros. Algo que nos distraiga y que nos ponga en íntimo contacto de amistad. Si lo que me cuentas es mentira, ¿qué importa? Tiempo habrá siempre de desmentirlo.

Cuéntame algo de tus compañeros, de tus jefes, pero siempre muy largo y sin borradores, que sólo sirven para disimular los sentimientos auténticos. ¿Que tienes novia? Mejor para ti. No vamos a enfadarnos por eso. Pero no dejes de escribir...

"Pero ya te aburres. No te extrañe esto. Es mi primera carta y no sé qué ponerte. Cuando me contestes, entonces yo te contaré muchas cosas para distraerte. Al menos ya sabes que siempre hemos estado orgullosos de tener soldados tan valientes.

"Ahora estamos estudiando mucho. ¡Es tan árido ese libro de Matemáticas! Ahora, el único solaz que tenemos es escribirte.

"Pero tú estarás contento de estas mujercitas que te cuidarán lo que puedan. Tengo una duda y es que no te acuerdes de contestarme. Desde el principio de la carta no hago más que repetártelo.

"Te estamos preparando el pueblo y el campo para que cuando vengas, vayamos a merendar bajo las ramas del sauce que hay en la montaña. ¿Vendrás con nosotras? Ya verás lo que nos divertimos.

"Pero yo no me doy cuenta de que tú tendrás infinidad de quehaceres. Déjalo por hoy. Tiempo tendremos de escribir.

"Cuando vuelvas cantando por el camino, acuérdate de mí.

"Mis compañeros me llaman. Ya es muy tarde ¡Se está tan bien aquí escribiéndote mirando al campo! No olvides lo que te dije: ten paciencia, que nos citamos estamos esperándote.

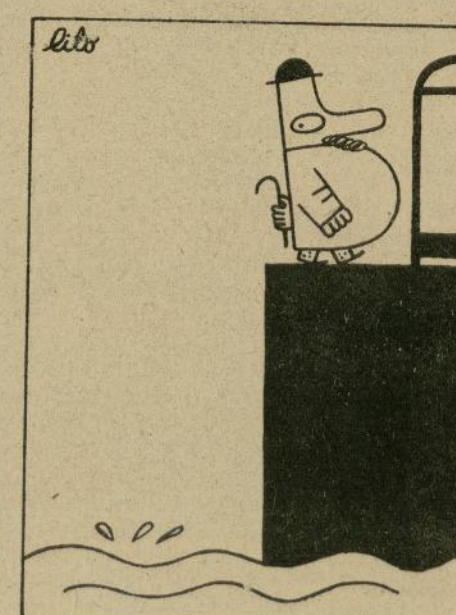
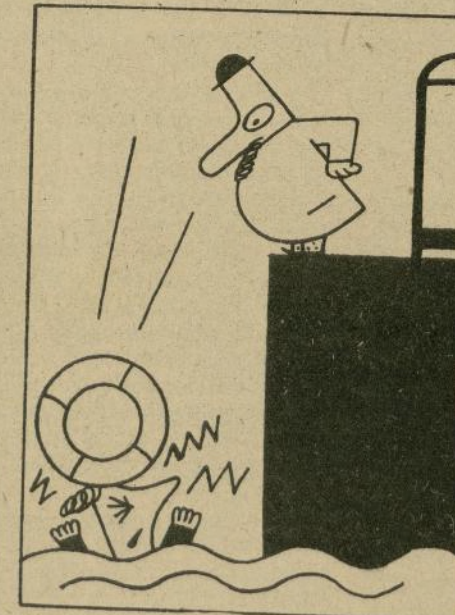
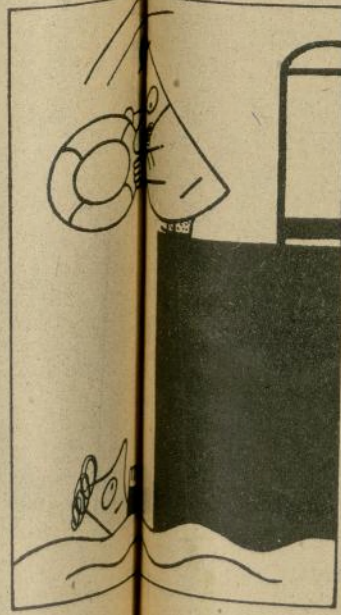
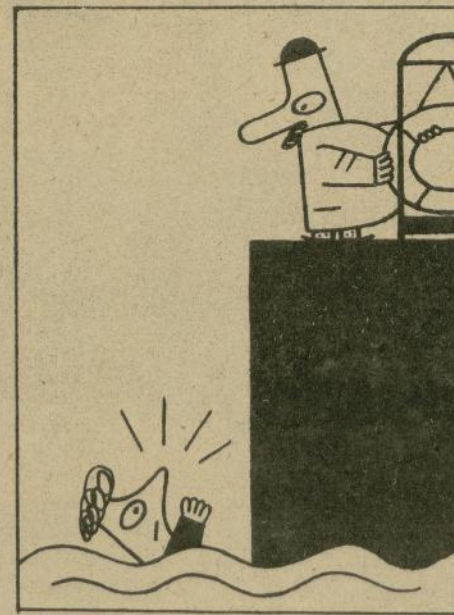
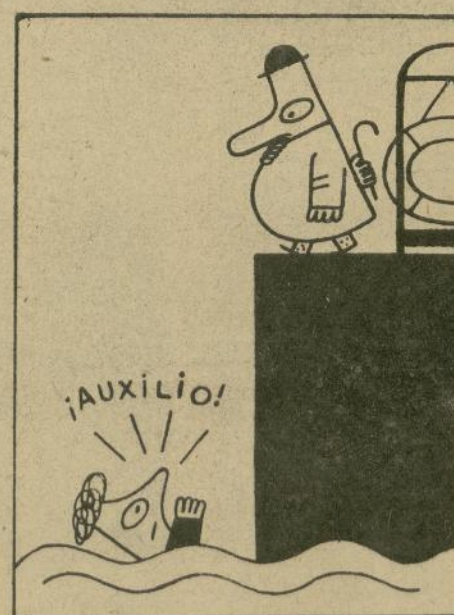
"¡Adiós, soldado!"

"¿Lo ves?, soldado gris de capote color plomo. Ellas están, contentas de ti y quieren verte volver pronto, con el alma forjada en la guerra. Ya es el regalo que traerás: cinco rosas de victoria.

"EL CONDESTABLE AZUL".



ROBO EN EL MUSEO  
—Primero las mujeres y los niños...

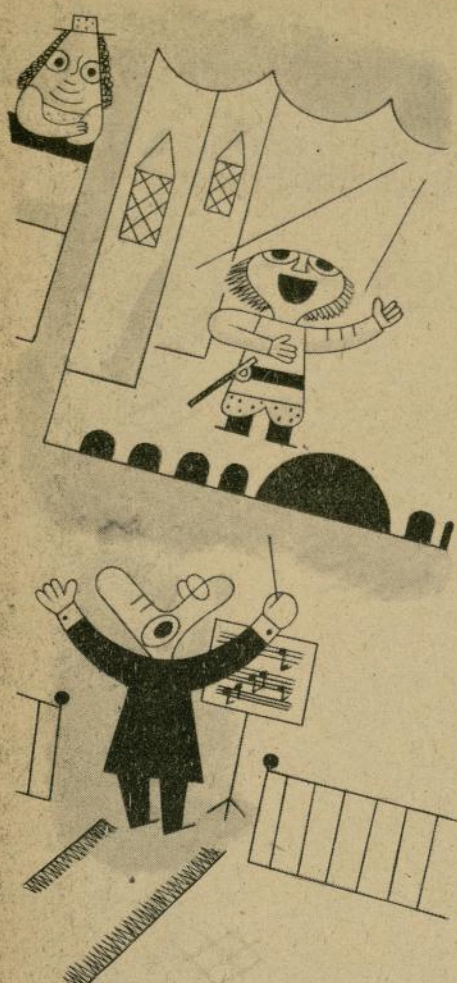


HAMBRE EN EL INTERIOR. PROPAGA AL EXTERIOR  
—Toma todo esto. El pueblo ruso no necesita nada.

AVENTURAS DEL SEÑOR CARADEPATO, por LILO.  
Ayuntamiento de Madrid



# CUENTOS DE TIRO RÁPIDO



## El señor de la tercera fila de butacas no está de acuerdo con el tenor.

El telón se levantó al empezar el primer acto de "Rigoletto". Después de dar algunos pasos por la escena, el tenor se acercó a las candilejas y exclamó:

"Esta o aquella para mí lo mismo son, y lo mismo también las que están alrededor..."

—¡Un momento!—exclamó el señor de la tercera fila, poniéndose en pie, mientras el público protestaba por la interrupción armando un pateo pavoroso y silbando al que interrumpía: ¡Un momento! Esta o aquella... ¿quienes?

—¿Cómo?—exclamó el tenor encogiéndose de hombros—. Esta o aquella, en general.

—En general, no. En butacas—dijo el señor de la tercera fila, poniéndose rojo de ira—. Usted se ha acercado a las candilejas y moviendo la mano a un lado y a otro ha dicho: "Esta o aquella para mí lo mismo son". ¿No es eso?

—¿Y qué?—exclamó el tenor señalando a las dos señoras que están sentadas a mi lado. Pero "esta" es mi mujer, y aquella es mi cuñada, y si esta y aquella para usted lo mismo son, para mí no para mí hay una gran diferencia entre una y otra y hace falta tener telarañas en los ojos para decir que lo mismo da la una que la otra.

—Es que yo...—dijo el tenor poniéndose una mano en el pecho y esforzando la voz para que se le oyese a pesar del pateo que se había organizado en la sala—. Es que yo... no hacía más que decir lo que está escrito en la obra y no me refería a ninguna señora en particular. Le doy a usted mi palabra.

El señor de la tercera fila abandonó su sitio, subió al escenario y dijo al tenor:

—Amigo mío, hay que ser un poco más claro en lo que se dice.

—Pero si es que en la obra...

—¡Qué me cuenta a mí de la obra! Escúche lo que debía haber dicho:

Yo no tengo gusto difícil, no, y todas me son igual (sea dicho en general) y todas las demás (excluidas las de este local).

Así, así es como debía usted haberlo dicho.

El público armaba una zambra imponente.

—¿Lo vé usted?—dijo el señor de la tercera fila al tenor—. Todo este jaleo lo ha organizado usted por no hablar claro. Es que es usted muy joven, amigo mío y la juventud no sabe precisar.

Y el señor de la tercera fila volvió a sentarse en su asiento, en el mismo instante en que el público empezaba a arrancar de cuajo las butacas.

## Don Venerando pescador de jamones.

Sentado a la orillita del lago, Don Venerando tenía en la mano una larga caña de pescar.

Miraba el cecreho flotante sobre la superficie lisa del lago y su atención no se apartaba un momento del aparato.

Un paseante se detuvo a mirarlo.

—¿Pescando?—preguntó el recién llegado.

Don Venerando hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Hace una mañana preciosa—dijo el paseante deseando entablar conversación con Don Venerando—. ¿Y qué es lo que pone usted como cebo? ¿Una lombriz o una mosca?

—Ni una lombriz ni una mosca—le contestó Don Venerando—. He puesto como cebo la colilla de un cigarro puro.

—¿La colilla de un cigarro?—preguntó el otro asombrado.

—Sí, señor.

—Pero a los peces no les gustan las colillas de los cigarros puros.

—Ya le sé—le contestó Don Venerando—. Ni yo quiero obligar a los peces a que les gusten las colillas de los cigarros puros, ni las de pitillos tampoco. A ellos no les gusta el tabaco y a mí no me gustan los peces.

—Entonces, ¿por qué los pesca?

—¿Y a usted quién le ha dicho que yo estoy pescando peces?

El transeúnte se le quedó mirando y exclamó:

—¿Qué otra cosa puede usted pescar?

—Pesco jamón.

—¿Jamón?

—Sí, señor, jamón. ¿Qué tiene de extraño?

—No comprendo, la verdad, no comprendo.

—¿Sabe—dijo Don Venerando empezando a perder la paciencia—, que me está usted pareciendo un poco duro de mollera? Desde el momento que no puedo, ni quiero pescar peces con colillas de cigarro puro, ¿qué de particular tiene que quiera pescar jamones? Y, en fin de cuentas, ¿qué más da que pesque jamones como que pesque peces? Para mí es absolutamente igual. ¿O es que usted cree que si podría pescar peces con colillas de ninguna clase.

—Sería tonto el que lo creyese.

—¿Lo vé? Usted mismo lo dice. Sería tonto que lo pretendiese.

—Pero jamones tampoco puede pescar...

—Usted no discurre bien. Ya le he dicho que los peces no me gustan y los jamones sí. Y como soy pescador, pesco jamones y no peces. ¿Qué entendederas más difíciles tiene usted, amigo mío.

—¿Y ha pescado alguno?—preguntó el transeúnte sin saber ya lo que decía.

—Le he dicho a usted que no hay en el lago jamones y que a mí no me gustan los peces. El jamón lo compro en las tiendas y los peces ni los compro ni los pesco en ninguna parte.

Don Venerando hizo un gesto con el que quería significar que su interlocutor era tonto perdido, puso otra colilla en el anzuelo y lo volvió a tirar en el lago.

## Don Venerando estaba dormido, y el público se empeñó en darle la lata.

Don Venerando entró en el tetaro, buscó su butaca, se sentó en ella y se quedó profundamente dormido.

El espectador que se hallaba junto a Don Venerando, le sacudió un poco, despertándole.

—El espectáculo ha comenzado—le dijo—. Despiértese.

—¿Cómo?—preguntó Don Venerando despertándose.

—He dicho que el espectáculo ha comenzado y usted duerme—contestó el señor.

—Duermo porque tengo sueño—dijo Don Venerando.

—Pero si duerme no verá nada.

—Es verdad—dijo Don Venerando—. Si duermo no verá nada, absolutamente nada.

—¡Silencio!—gritó una voz desde una platea.

—¿Quién es el que habla?—interrogó Don Venerando—. Yo dormía y no hablaba. No tengo costumbre de hablar cuando duermo.

—¡Silencio! Silencio...—gritaron varias voces a un tiempo.

—¿Se puede saber quiénes son los que chillan?—gritó Don Venerando poniéndose en pie y dirigiéndose a todos los espectadores de las plateas—. Les repito que estaba dormido y que no abría la boca. Aquí tengo testigos. Diga usted la verdad—continuó dirigiéndose a su vecino—. ¿Estaba o no estaba dormido? Vamos, levántese y conteste, que no quiero quegar por mentirosos.

El vecino de Don Venerando se levantó.

—La verdad—dijo—, es que este señor dormía.

—¡Silencio! ¡Fuera!—gritaron los espectadores, mientras los actores se habían visto obligados a suspender el diálogo.

—En resumen—chilló Don Venerando—, que yo ni siquiera había movido los labios. He venido al teatro para ver la representación y con este ruido infernal que arman ustedes... ¡Cállense! ¡Cállense de una vez!

—¡Silencio!—gritó todo el público, poniéndose a patear como si se tratase de un estreno.

—¡Silencio!—les gritó a su vez Don Venerando, fuera de sí.

—¡Silencio!—rugió la multitud.

—¡Silencio!—gritó D. Venerando con toda la fuerza de sus pulmones. Váyanse a sus casas, si no saben estar como es debido en un teatro. Yo no he venido aquí a discutir con la gente.

El teatro parecía que se iba a derrumbar de la especie de escándalo que se organizó.

Don Venerando salió murmurando, se acercó a la taquilla e hizo que le devolvieran el importe de la localidad, diciendo:

—Con un público tan escandaloso es imposible enterarse de nada. Me voy a otro teatro.





Pasados a nuestras filas, por Alberto.

—¿Usted asegura que es un hombre de carrera?  
—Sí, señor. Llevo cuatro meses en la Brigada Internacional.



—¿Por qué traes eso?  
—No dijistes que en este ataque había que aplastar al enemigo?

## PALABRAS - - - - - - CRUZADAS

P	A	P	A	G	A	Y	O	C	A	C	A	T	U	A	L	O	R	O
A	M	A	E	S	O	C	O	M	E	R	H	C	V	I	L			
N	A	V	E	A	C	R	O	S	A	L	T	A	R	I	F	A		
L	E	V	E	C	A	M	A	R	A	S	R	N	O	E	S			
C	A	S	A	N	P	A	Z	R	B	A	R	A	N	D	A			
O	A	P	A	P	I	R	O	S	C	A	B	A	L	O	C	A		
M	U	J	U	D	I	T	N	G	T	A	L	L	A	A	L			
A	N	A	J	A	C	A	S	G	A	L	A	T	E	A	A	A		
A	L	B	A	R	A	N	S	S	A	L	A	A	V	E	S			
E	I	O	N	R	P	I	S	T	O	L	A	A	Ñ	I	L			
C	O	R	A	Z	A	L	I	D	I	A	A	S	O	L	E	R		
O	S	O	A	C	A	R	A	D	O	L	A	S	E	N	E			
S	A	M	O	B	A	L	S	A	M	O	C	A	M	U	E	S	A	S

Solución a nuestro problema del número anterior.



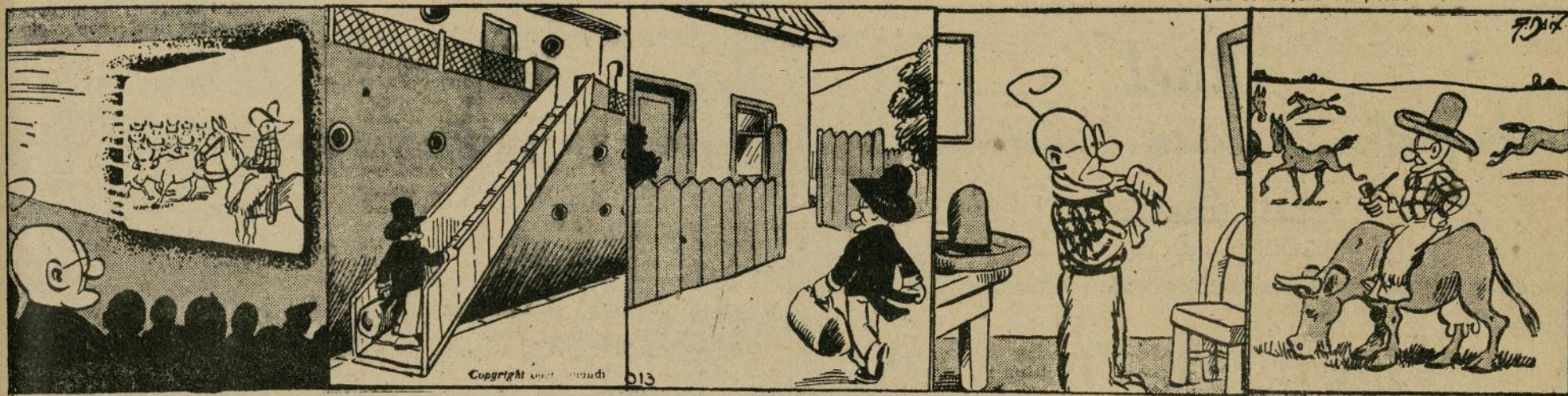
Artistas de Retaguardia, por Alberto.

—¿Qué arte prefiere, el realismo o el vanguardismo?  
—Ninguno de los dos. Yo, el retaguardismo.



ENTRE ROJOS, por JUSTO.

—Hombre ¿qué me traes?  
—Pero, camarada capitán ¿no me dijiste que te trajera un peine?



## Atún, Mariscos, Salmón sardininas, anchoas calamares

Pescados frescos y sabrosos, los de estas variadas especialidades RIBAS, preparadas en aceite, en tomate, al limón, trufadas, con champignons, a la rabigote... Pídanos, mediante el cupón adjunto, un ejemplar de nuestro Recetario. Contiene recetas de diversos platos cuyo fino sabor ha de proporcionarle deliciosas comidas.

S A B O R D E M A R

**Recetario gratis**

Sres. J. Ribas e Hijos, Lda.  
Apartado 179 VIGO

Sírvanse enviarme gratis su «Recetario de platos de pescado».

Nombre:  
Dirección:



Ayuntamiento de Madrid



# "BILBAO"

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

Plaza de España, 4, 1.º — BILBAO

Seguros de incendios, robos, cosechas y marítimos (cascos, fletes y mercancías)  
Agencias en todas las plazas y principales centros de producción de España.  
Consúltense sus primas y condiciones.

Dirección general en BILBAO: Apartado 297 - Telegramas: «Bilciase» - Teléfono, 10.631



**Si es un Film Paramount,  
es lo mejor del Programa.**  
Acuda usted a los Cines donde  
exhiban películas de esta marca.

**CASA DISTRIBUIDORA:**  
**PARAMOUNT FILMS, S. A.**  
San Pablo, 41 - SEVILLA

**"BOULEVARD"**

CAFE Y PASTELERIA

**BILBAO**

**Roel**

Litografía, Imprenta, Encuadernación

**La Coruña**

**Lissen Hermanos**

Exportadores de Aceitunas

DOS HERMANAS SEVILLA

**NEUMÁTICOS**

ACCESORIOS PARA AUTOMÓVILES

RECAMBIO Y TALLER DE VULCANIZACIONES

**ANTONIO BLANCH**

PLAZA GENERAL FRANCO, 9 - TELÉFONO 26.645

**SEVILLA**

**Salustiano Estrada Sánchez**

**Dritany**

fábrica de confecciones

EN LA ACTUALIDAD DEDICADAS EXCLUSIVAMENTE A LAS NECESIDADES DEL GLORIOSO EJÉRCITO ESPAÑOL

MONTES SIERRA, NÚM. 8 SEVILLA

**AGRICOLA MALLORQUINA S. A.**

FÁBRICA DE JABONES  
Y EXTRACCIÓN DE ACEITES  
DE ORUJO

Fábrica: CAMAS (Sevilla)



## MI AMIGO MOHAMED

Conoció a este morito una de las veces que fui a Marruecos y allí estaba en su cábila este buen amigo mío, con sus babuchas nuevas, su chilaba flamante y su "capbus" (turbante) cuidadosamente enrollado en su cabeza.

Cuando fui destinado al grupo de Regulares, donde presto mis servicios en la actualidad, me lo encontré de nuevo, pero esta vez a cambio de babuchas le habían dotado de botas y en vez de chilaba lo encontré con una fuerte y hermosa capa para guarecerse del frío y de la lluvia.

Me mandaron a la misma sección que la de Mohamed y allí nos hicimos muy amigos.

Ya había ocupado el bueno de Mohamed varios puestos en la compañía. Estando una vez de imaginaria, llegó el oficial de servicio.

Adelantóse mi buen amigo y cuadrándose ante el teniente, con el aplomo y gracia natural en él, haciéndole el saludo reglamentario le dijo:

—Tus sordenes me terinte sen no vedar. No pasar nada.

—Bien, Mohamed, bien—respondió el teniente—. ¿Cuántos mulos tenemos ahora?

—Te senior, meterinte. Tengamocho sete Moloch. Já mandar senco bor brimela compañía, ora qui quidamocho doch moloch.

Como estas salidas tiene muchísimas y por pasar el rato con él le acosábamos con interminables preguntas.

—¡Oye! Mohamed—le dije cierto día—, parece mentira que llevando tanto tiempo entre nosotros, no sepas hablar mejor el español.

—Anda lá, ¡hombre! to si no saber nada baniel, lo saber baniel ma mejor qui to, lo también saber l'englé, bor qui oó trabajar con l'englé mocho tiempo.

Una vez al llegar todo el tabor a pasar unos días de descanso a un pueblo, el sargento de nuestra sección le mandó llamar.

—Tus sordenes, me sarginto—dijo saludándole militarmente—, uchte iamar ba me.

—Sí, Mohamed, te he mandado llamar para que ahora cojas unos cuantos soldados, les mandes hacer varios movimientos y si sales mandarlos bien, pronto te haremos cabo.

—Se sinior mocho gracias.

Al momento nos pusimos unos cuantos junto a él para que nos mandara.

—¡Vinga! ¡Vinga! ¡Diformar!

Y con este porte majestuoso y ademán autoritario empezó a dar las voces de mando.

—¡Feeeerm... fermés! ¡Di la dericha! ¡Marr! ¡Diiii friinti! ¡Marr!

Y rompimos la marcha como es en este caso; pero por lo reducido del sitio, llegamos prontamente junto a la pared de una de las casas que formaba el cuadro donde nos encontrábamos haciendo los movimientos.

Como es de suponer, al llegar frente a la pared, seguimos marcando el paso, pero sin andar, y el pobre Mohamed estaba "pasando las negras", como vulgarmente decimos, porque no se acordaba en ese momento de darnos en español la voz de la media vuelta.

Viendo mi amigo que llevábamos algún tiempo marcando el paso y sin volvernos, en un arranque de coraje, nos gritó:

—¡A rescuelve bonieta! ¡To no visor baré! To no saber no boder andar bor baré y té querer andar bor la diguerza. ¡Bonieta!

## HOY, PRIMER ANIVERSARIO

Recordad este día del año pasado, recordadlo, hoy este presente, que con afán, todos hemos esperado el triunfo glorioso y valiente.

Mas no dudéis, buenos hidalgos, los limpios de honor y los fuertes, que si al fin, no hemos triunfado triunfaremos en el año corriente.

Que el triunfo nuestro ha de ser no lo dudan los rojillos, pues ni la hoz ni el "martillo" pueden triunfar ni vencer.

Grite España Nacional odio a muerte al invasor; el segundo Año Triunfal será del buen español, magnífico despertar de esta grandiosa Nación.

J. Madruga.

Casa de Campo.



## UN "CUARTO" A OSCURAS

Una de esas noches en que parecen cubrir la tierra alas de cuervo.

Las balas explosivas que con la mejor intención nos lanzan los "camaradas" en restallos de tralla se ensañan con los olivos que circundan la trinchera. A tientas por ella, perfilándose en escorzos "casi elegantes" para no herirme con las paredes, voy recorriendo mis puestos.

Los centinelas, inmóviles, apenas son visibles.

—¡Sin novedad!—dicen a media voz y sin volver la cabeza al sentir mis pasos cerca.

A veces, para distraer las largas horas del "cuarto", me pongo junto a él. "sintiéndome" centinela. Al pronto no veo más que la línea negra del horizonte que se confunde en parte con la densidad de los nubarrones. Acostumbrados ya mis ojos, que taladran atrevidamente la misteriosa negrura voy descubriendo bultos informes sobre la tierra; un rollo de alambres abandonado, un montón de hierbas secas arrancadas no sé cuándo y algún que otro que no determino y que me hace recordar el miedo que yo sentía de pequeño.

Una "ráfaga" pasa silbando sobre nuestras cabezas, con su noble castañeteo, hendiendo fuerte la copa de un olivo.

Haciendo zig-zag extraños una bala trazadora cabriolea su luz roja en el espacio, mientras un cañonazo lejano repercute en las tinieblas.

Torno a mi recorrido por la trinchera. Las ratas, grandes como nutrias, huyen a veces a nuestro paso, parándose otras, como si no les asustase la presencia de los seres con quienes tienen que convivir.

La tos sorda del centinela me saca de mi abstracción anunciándome el relevo. Llovizna. El nuevo centinela rezonga de su mala suerte, indignado contra la inoportuna lluvia, mientras el otro se restriega con satisfacción.

—¡Buena guardia, simpático!—dice a su compañero, bromeando.

No contesta el otro. Firme en su puesto, "bucea" en la obscuridad, buscando la mirada vigilante que su compañero dejó perdida entre los celajes negros de la noche, esa mirada inquieta y previsor que permite al centinela reirse de la negrura amenazadora y mirar con tranquilidad los bultos informes que adoptan formas fantásticas.

Urbano SERRANO.

Frente de Madrid.



¡Viva Marx! ¡Viva su  
fía! ¡Criás de todo el  
mundo, uníos, a ver  
qué pasa!

# La Lisa Libre

Organo del "Gremio de trabajadoras del hogar oprimidas".

Precio 15 cts.

AÑO I.

MADRID, 3 DE DICIEMBRE DE 1937

NÚM. 87

## ¡Ni estropajo ni ná!

¡Criadas y pichas! El artículo de fondo de hoy tiene mucho fondo. Se trata nada menos que de juntaros pa conseguir la libertad de toas las trabajadoras del hogar oprimidas.

¡Guerra al estropajo! debe ser vuestro lema. Que en la mayor parte de vosotros ya lo era, ¡me costa!

¿Que hay que hacer la comida? Que la haga la señora. ¿Que hay que limpiar? Que limpie Rita. ¿Que hay que cobrar? Pues a poner la mano. ¿Que hay que salir de paseo? Pues todas a una ¡vámonos! ¡A ver qué vidorra! Es indispensable, para ganar la guerra, la igualdad de todos. Nuestro padre ¡cuánta falta nos estaba haciendo a casi todas!—, adoptivo, Lenin, ese que veís retratado en todas partes, predicó una doctrina...

(—¡Anda, mi padre— Pero ahora resulta que nuestro padre Lenin es un padre cura...?)

—No seas bestia, Robustiana.

—¿Pues no dices que predicó la doctrina?

—Pues otra doctrina que dice que la que tié que servir es el ama y que el ama, la que manda, eres tú, y que lo de tós pa ti y lo tuyo pa ti y pa mi y lo mío pa nadie.

—¡Aaaaah! ¡Entonces bueno!

—Bueno, habíamos quedado en que nuestro padre Lenin predicó una doctrina, que es a lo que tenemos que ir. Y se remató la escoba; y el asperón, tirarlo por la ventana; y ni estropajo ni ná, ni ná, que es lo que queríamos demostrar. Con que... Ha sonao la hora de la libertad pa toas las honradas "trabajadoras del hogar", vulgo crias de servir.

¡Compañeras! Sacabó eso de que la burguesa nos mande fregar y vaya ella a la compra. Se terminó la humillación servil y eso de que los señoritos nos hagan sus víctimas persiguiéndonos por los pasillos. Ahora, cuando el señorito nos guste, que nos lo diga por la cara y nos haga el amor en la sala u en cualquier otra habitación más adecuada que el pasillo. Y si no nos gusta, se le denuncia por "facista", se le da el paseo ¡y a otra cosa!

¿Estamos, compañeras? Pues tirar p'afante y el que venga atrás que arree y basta de barrer y de fregar, que aquí tós somos iguales. To eso del barrido y del fregao son viciosas prácticas burguesas. Ni estropajo ni ná, ni ná. ¿U no?

### ALPARGATERIA

¡Alpargatas! ¡Alpargatas! ¡Alpargatas!

Qué buenas y qué baratas  
y qué bonitas que son;  
te las pones en las patas  
y su título arrebatas  
al más veloz campeón.

¡Milicianos! No perdáis esta ocasión. Nuestras alpargatas son la Oca. Al que geste alpargatas de las nuestras, ya pueden echarle facciosos, ¡que como no le cojan distraído!

Antón Lenin (antes Antón Martín), 13, niso bajo. ¿Dónde quiere usted que tenga el piso una fábrica de alpargatas?

Bonito ejemplar de cucaracha cultivada en una casa gracias a los desvelos de una compañera trabajadora del hogar, que en tres años no dió ni una mala escobada debajo de su cama.

La señora dijo a nuestra compañera, Basileza Pérez, que era una quercia, pero en el Museo de Historia Natural la van a hacer un homenaje.

## ¡Le den un tiro al treabajo!

Menegilda que llegaste  
de tu pueblo hecha una bestia  
y comías con los dedos  
hasta la sopa de hierbas;  
Menegilda que decías  
"haiga", "truje" y "vestimenta"  
—y que aún lo dices y lo  
que te rondaré, morena—;  
Menegilda que no usabas  
el jabón más que en las fiestas  
de guardar y aun esos días  
lo hacías con gran prudencia;  
Menegilda que tenías  
un novio que era corneta  
de Artillería y bailabas  
en la Fuente de la Teja;  
Menegilda con las manos  
morelludas y con grietas  
y los "pieses" embutidos  
en botitas de cartera.

¿Quién te conocerá ahora  
que eres del hogar obrera  
y te haces la permanente  
y gastas medias de seda  
de "a cuatro duros el par"  
y te das "rouge" y te arregla  
las manos la manicura  
y en "cabaretes" alternas  
y mandas a la señora  
que te repase las prendas  
y te frisque la cocina  
porque si no... ¡la paseas!  
Menegilda, Menegilda,  
esto sí que es cosa buena.  
Por eso ¡Viva Lenin!  
gritas con todas tus fuerzas,  
y a ese "grito de ordenanza"  
tú le añades por tu cuenta:  
"¡Le den un tiro al 'treabajo'!"  
"¡Viva la poca vergüenza!"

Rafaelito Alberti.



Bonito ejemplar de cucaracha cultivada en una casa gracias a los desvelos de una compañera trabajadora del hogar que en tres años no dió ni una mala escobada debajo de su cama. La señora dijo a nuestra compañera Basileza Pérez que era una quercia pero en el Museo de Historia Natural la van a hacer un homenaje.

## Varias noticias brevísimas

**Albacete (siete).**—Brigadas internacionales visto poco éxito guerra ensayan "Rosa Azafrán" pensando defender su futuro en el arte lírico. Ya cantan bastante bien eso de "Ya me sé la tabla de multiplicar..." Su aplicación tiene radiante a general Miaja, que ahora quiere aprenderlo en esperanto.

**Valencia (dos).**—Ya se fué birria Gobierno. Echase de menos muchos políticos, funcionarios y bastantes cubiertos de plata y relojes bolsillo.

**Barcelona (cinco).**— Dicese llegará uno de estos días don Gabriel Alomar, ex embajador rojo en Roma. Todas compañeras gremio criadas servir han empezado a darse caba en los labios y a hacerse ilusiones.

**Cartagena (treinta y dos).**—Centralmirante rojo ha respondido a General pretendía movimiento ataque apoyándose en la Escuadra, que se apoye en un cartabón. Que la Escuadra no está para nada.

## BOLSA PROFESIONAL

### OFRECEN TRABAJO

Hace falta cocinera de 18 a 25 años, buena presencia, guapa, a ser posible la preferimos rubia, porque somos unos caballeros. No importa no sepa guisar. Preguntad por dos hermanos en Dos Hermanas, 2.

**Cuerpo de Casa.**—Se necesita. Bien entendido que al decir "Cuerpo de Casa" nos referimos a la obligación y no a la figura de la solicitante. Que el otro día se nos presentó una afirmando que era "cuerpo de casa" y era "cuerpo de catedral" lo menos. 160 kilos de grasa apaisados. ¡Na más que eso! Dirigirse las que estén en forma a Perico Bonares. Comandante del Batallón "Los Camellos de Arganda". Bastero, 114.

### NECESITAN TRABAJO

Doncella de postín. Sabe bailar la

Carioca y tocar la pianola con los pies. Sabe decir que "sí" en varios idiomas; "yes" (inglés), "ja" (alemán), "güi" (francés), "bay" (vascuence), etc., etc. Para decir que "no" se arregla con el dedo; pero además ¡dice que no a tan poquitas cosas!... Preferiría servir en casa de Oficial Brigadas Internacionales o nuevo rico por requisa. Razón en la Administración de este periódico.

**Ayudante de cocina.**—Me anuncio por anunciarme, porque demasiado sé yo que pa comerse unos alcagüeses cuando los haiga, ¡qué pajolera falta le va a hacer a nadie en Madrid una ayudanta de cocina? Pero, en fin, si hay alguno que entavía enciende el fogón y me necesita, que pregunte por Basileza Pelines, en la C'alvaric, 14 portería.

Casa especial en artículos para el cuello La preferida por todas las trabajadoras del hogar, bien sean del Cuerpo de Casa o del Cuerpo de Artillería Montada (que las hay). Aquí encontraréis todo lo necesario para el cuello, desde la bufanda de seda a la pastilla de cicrato; desde el collar de perlas químicas al estropajo y el jabón moreno. También tenemos sogas.

Calle Chca de Toca (antes Sánchez de Toca, porque ya se han acabao los "sanés") 111 (bonito capicúa). Aquella cuyo cuello no reluzca, es que es tonta negá o no tiene los quincito que cuestan las perlas "del serrín".

¡Arriba la sisa,  
abajo el jabón y  
ay garrotín,  
ay garrotán!

## Otra columna

Desde hace ya algunos meses, está abierta la suscripción para ver quién es la guapa que se inscribe en la "Columna de pichas y fregatrices que no tienen novio ni cosa parecida".

Es una falta de disciplina terrible; en siete meses, sólo se han presentado cuatro. ¿Es que todas tienen novio u cosa análoga u es que todas tienen canchis?

No comprendemos esto. Nuestras agueridas milicianas pegándose constantemente con los "facciosos", y las criadas, para las cuales se creó este periódico, tan campechanas en sus casas y pegándose la vida padre a lo burgués; es inicuo. Si se entera Miaja, nos va a dar una soba fantástica. Y aunque ya sabemos que muchas puede que lo deseen, ¡no hay derecho!

Como cosa extraordinaria publicamos la lista de las compañeras inscriptas:

La Cesárea Gutiérrez, compañera del "Pinta", por lo cual la llaman a ella "la Niña", y a su niña "la tercera Carabela"; tiene fama de "jabata".

Teodomira Arrabales. Esta ha aportado a la suscripción "pro columna", dos reales en un "valeroso" de la C. N. T. y un chorizo, que no sabemos de qué será, pero desde que le ha oído el burro del basurero, rebuzna con un patetismo que parte el alma.

Carlota Migas, alias "la Berzas". Servía en casa de un marquesote que, naturalmente, era "faccioso" y dice que está sedienta de vengar en carne de "facista" una guarrá que le hizo su señorito una tarde que ella le suspiró y le dijo: "—Señorito, estamos solos, no vaya usted a proporsarse"; y el fué y la mandó al guare.

Carlitos Menéndez. También está inscripto en nuestra columna. Es socio honorario. Dice que no le han admitido en ninguna parte y se ha puesto muy contento cuando le hemos dicho que puede ponerse el uniforme de miliciana fregona. En clase de "aficionao" está bastante bien.

Nuestras oficinas están en la calle del Limón, esquina a Cordón.

Con que, ya lo sabéis: A inscribirse en seguida "al Limón esquina al Cordón, cordón de la Italia...", digo, de la Italia no, que es cosa de "fascistas".

Además, lo pasaréis muy bien, porque vamos todas con las Brigadas Mixtas.

Damos a continuación el himno compuesto por una de las compañeras. Debe cantarse con la música de esa canción que se titula "Soy de la raza calé".

Me dejaron de herencia mis tios  
además del martillo y la hoz  
y unos primos marxistas perdidos  
un tufillo a cebollas atroz.

Y luego se vuelve a repetir hasta que os canséis o hasta que os llamen pelmazos y os arrojen algún objeto duro al cráneo al grito salvaje de: ¡Duro y a la cabezota!

### COLUMNA VERTEBRAL

#### DE LAS CRIAS DE SERVIR

¡Venga ya! ¡Toas a alistarse!  
Porque más vale alistarse aquí  
que atontarse en otro lao.

Y la vista es la que trabaja y  
camarón que se duerme la corriente  
se lo lleva. Con que...

¡ALISTARSE MUCHACHAS!



¿Decía Vd. que la retaguardia?

## AQUEL SEÑOR DE LA BARBA RIZADA

Y

## LA SONRISA DE CARTÓN...

Aquel señor de aspecto grave, barba rizada y sonrisa en ristre, formaba parte del mobiliario del café. Su dilatada silueta se recortaba a todas horas sobre un muelle sillón del lujoso establecimiento. Rumboso y simpático, conocía a todo "el mundo" y su charla suasona e insinuante inundaba todos los oídos.

—¿Quiere usted una copita?... Siéntese. Hablaba por los codos y exhibía un patriotismo "en carroza".

—Cree que Miaya está que bufa. Me lo ha contado un amigo recién salido de Madrid... ¿Es que es mucho Franco!

Daba hilo a la cometa: —La guerra está ganada; pero... Su voz se

hacía hilo de voz: —Pero... ¡esta retaguardia!... En vena de confidencias, el hombre de la barbita rizada abría la espita de su bíblico patriotismo. La señora no sintonizaba con el frente. La señora que ocupaba el velador de enfrente, el señor que fumaba un cigarro puro, eran seres frívolos e indiferentes, que marcaban el desprecio de la Patria y a quienes se hacía preciso "meter en cintura". Se indignaba: —Si yo fuera Franco!... Y lanzaba su eterno gorgorito: —¡Qué asco de retaguardia!

"Todo" el café había oído el canto de sirena resentida. Aquel señor de café, copa y puro de 4 pesetas, operaba con argumentos simples y expresivos. Su patriotismo se erguía, sonoro y pimpante, sobre el murmullo del café. Así como así, no era fácil poner en solfa sus diatribas. Pero, entonces, ¿cómo ganaba la guerra? Si la retaguardia estaba tan podrida como el señor de la barbita rizada decía, ¿cómo había orden, cómo marchaba la economía, cómo se atendían los hospitales, cómo se confeccionaba ropa para el soldado, cómo se fabricaban las municiones, cómo se proveían con tan buen tino las necesidades mediatas e inmediatas de la guerra, cómo se cultivaba la tierra, cómo se enviaba tabaco al niño, en fin? Si la retaguardia fuera como el señor simpático pintaba en sus ediciones cafeteras y viperinas, "esto" se hubiese ido al diablo hace mucho tiempo.

Pero el orondo señor de la barbita me silbaba, día tras día, su cantinela: —¡Esos chóferes de taxis! ¡valientes mangantes!

O: —Esos comerciantes atrincherados tras el mostrador... ¡vaya héroes! En pocos días, apunté los siguientes vanos en la retaguardia:

"Los paseantes de la Avenida".  
"Las señoritas que van al café".  
"Los chóferes".  
"Los comerciantes".  
"Los empleados".  
"Los cómicos".  
"Los toreros".  
"Los camareros".

Para aquel señor, el escalafón de los "emboscados" podía dar la vuelta a la Tierra y aún le sobraba hilo. Ya lo decía él con frase gráfica: —¡El número de sirvergüenzas es infinito!

Me devanaba los sesos. En rigor, el señor de la barbita abría brecha en el hombre a la cola de murmuradores y resentidos que se convierten con argumentos transparentes y no velados por el humo del cigarro de las cuatro pesetas. Durante muchos días me filtré por domicilios ajenos y miré y remiré en Centros oficiales y de Asistencia So-

cial. Más aún: mi atención se clavó en los casos personales esgrimidos a guisa de maza por el señorón de la sonrisa perenne.

Un día volví al café. Como siempre, el hombre de la barba rizada silbaba sus quejas en el oído del amigo de turno: —¡Qué asco de retaguardia!

Mientras me sentaba, inició su danza macabra: —¿Ve usted esa joven? Viene al café un día sí y otro también...

Tercé: —Esa joven pasa sus noches en un hospital de sangre. Los enfermos la ven por su abnegación y solicitud...

Bulló: —¡Me extraña! ¿Quién se lo ha dicho a usted?

—El director de "su" hospital. Usted la citaba como ejemplo del Averno y yo quise enterarme... Eso es todo.

Se acarició su barbita rizada: —Nadie lo diría... Pero, en fin: la retaguardia es un asco. No me lo niegue usted.

Golpé con viveza: —Se lo niego. Antes le he hablado de "esa señorita", como usted decía con retintín. Ahora le voy a hablar del "pollo repeinado" que está aquí todos los días: es un herido de Somosierra. Una bala le atravesó el pulmón y nuestro Caudillo no admitió su solicitud de reincorporación...

Le brotaron gotas de sudor, mientras yo machacaba: —Esa "señorita" de la mesa de enfrente hace chalecos para los soldados, tiene dos hijos en el frente. Su hija trabaja en un lavadero del frente.

Solté todo mi "rollo": —¡Todos trabajan! Oígalos bien! ¡Todos! Las muchachas que abren sus sonrisas en flor y se dejan decir galanteos en la Avenida, postulan para el Auxilio Social o para el "Tabaco del Soldado". Muchas de ellas prestan sus servicios de enfermeras, hacen labores para las transfusiones, hacen labores en sus casas...

El hombre de la barba rizada daba muestras de impaciencia, mientras se guiaba mi gozosa palinodia.

—Esos "señores" que vienen al café, han pasado sus noches de vigilancia, en las cárceles, en las calles, en las estaciones, en los cuarteles. Los "otros", los jóvenes, ya lo sabe usted muy bien: o están inútiles o disfrutan un permiso bien ganado o están dedicados a servicios de retaguardia, que en nada desmerecen de los del frente...

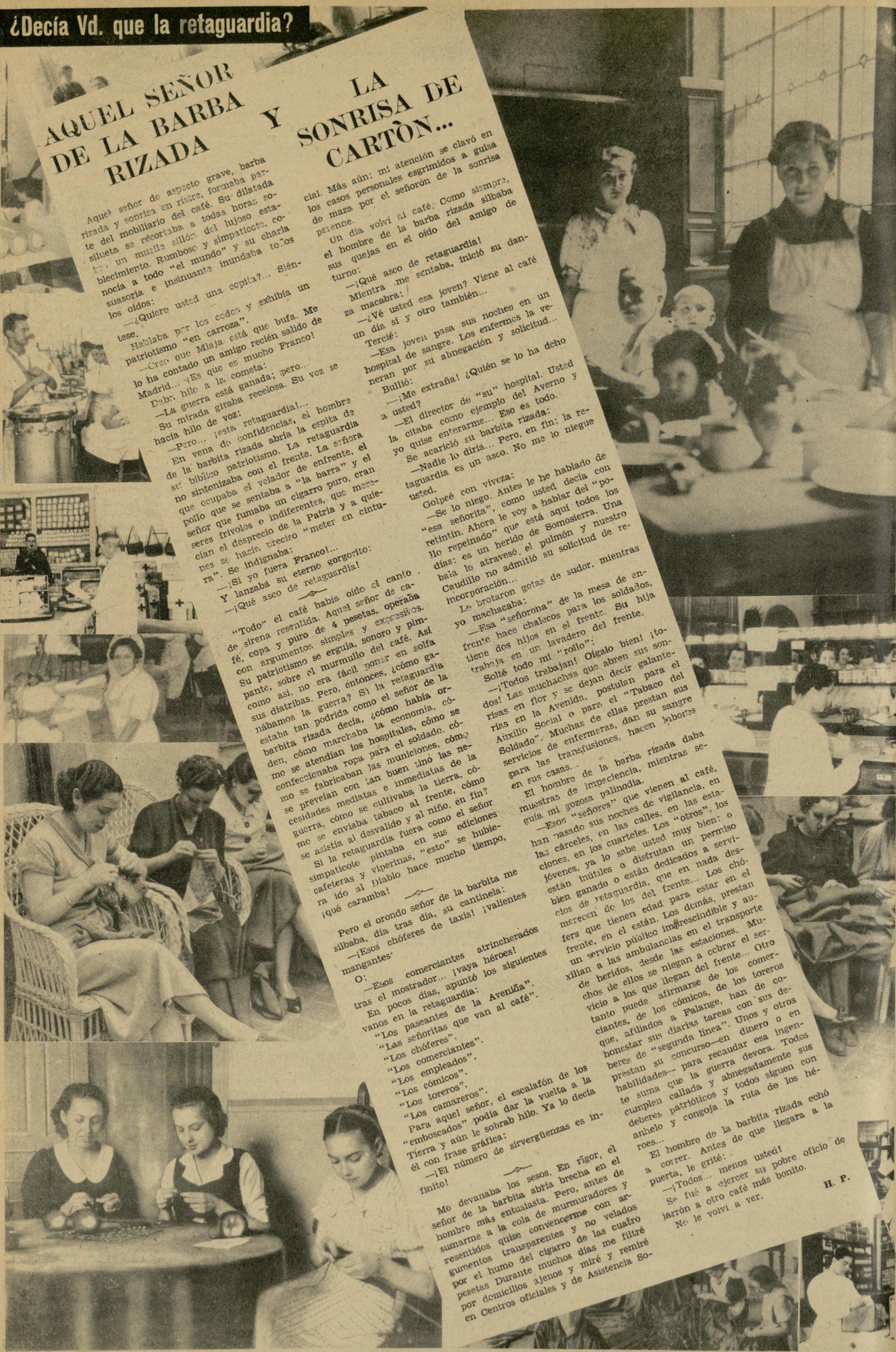
Los chóferes que tienen edad para estar en el frente, en el están. Los demás, prestan un servicio público imprescindible y auxilian a las ambulancias en el transporte de heridos, desde las estaciones. Muchos de ellos se niegan a cobrar el servicio a los que llegan del frente...

Otro tanto puede afirmarse de los comerciantes, de los cómicos, han de colaborar, afiliados a Falange, han de honestar sus diarias tareas con sus deberes de "segunda línea". Unos y otros prestan su concurso—en dinero o en habilidades— para recaudar esa ingente suma que la guerra devora. Todos cumplen callada y abnegadamente sus deberes patrióticos y todos siguen con anhelo y congoja la ruta de los héroes...

El hombre de la barbita rizada echó a correr. Antes de que llegara a la puerta, le grité: —¡Todos... menos usted!

Se fué a ejercer su pobre oficio de jarrón a otro café más bonito. No le volví a ver.

H. P.





**J. GARCÍA PÉREZ**

EXPORTACIÓN  
DE CORCHO

**SEVILLA**

**GARCÍA ALCALÁ Y C.<sup>IA</sup>**  
(S. L.)

COSECHEROS, ALMACENISTAS  
Y EXPORTADORES DE  
ACEITUNAS SEVILLANAS

Alcalá de Guadaira  
Teléfono núm. 29  
**SEVILLA**

**JUAN DELGADO GIMÉNEZ**

COLONIALES  
Y CEREALES  
AL POR MAYOR

**SEVILLA**  
Pastor y Landero, 16

RESERVADO  
PARA

**S. A.  
INDUSTRIAL  
CORCHERA**

**SEVILLA**



#### ANIMO

Las gafas de Manolita  
de lágrimas están llenas;  
llorando dice que Franco  
le conquista España entera.

Negrín ya le ha dicho a Prieto:  
"Tú que defiendes el aire,  
me traes un avión  
para huir de los Nacionales".

Indalecio le contesta:  
"Para ti tengo aparato,  
mas si te lanzas al aire  
te "zumba" García Morato.

Miaja habla en el Congreso;  
apurado, dice así:  
Franco ya ha tomado Asturias  
y ahora vendrá por Madrid.

Alvarez del Vayo dice:  
¿No os habéis enterado?  
Que Franco dice perdona  
a los que no hayan robado.

A Alvarez del Vayo aplauden,  
se abrazan unos a otros  
diciendo: Si eso es así  
no nos salvamos nosotros.

A. VALLE.

Frente de Madrid.

#### LAS PROMESAS

¡Con qué tristeza se hallaba!  
la joven en el balcón!  
¡Con qué devoción rezaba  
a la Virgen que pasaba  
en solemne procesión!  
¡Con qué tristeza se hallaba!

Con aquel ramo de flores  
—símbolo de paz y amor—,  
un joven, como promesa,  
al marchar se las dejó.

A diario las regaba,  
primero con ilusión,  
y cuando pasó algún tiempo  
las regaba... ¡con dolor!

Pasaron algunos meses  
y el joven... ¡ya no volvió!  
Las flores llevó a la Virgen,  
la Virgen las recibió...

Repicaban las campanas,  
seguía la procesión...

Cabo Carlos Ureña.

Trujillo.

En el Puerto de Escandón  
luchan bravos falangistas,  
a las órdenes de Franco  
contra cobardes marxistas.

Los de Asturias, liberados,  
están locos de contentos.  
¡Eso de ser españoles  
después de tantos tormentos!

En el Puerto de Escandón  
nacen flores muy bonitas,  
que se riegan con la sangre  
de los bravos falangistas.

Angel Gormaz Serrano.

Puerto de Escandón.

#### MI AMIGO EL PATRIOTA

Hoy tengo mucha alegría;  
estuvo a verme un amigo,  
a ver cómo me encontraba  
al Hospital de Trujillo.

Dieciséis meess haría  
que yo no le había visto  
y nos fuimos al café  
a pasar allí un ratito.

Tiene veintinueve años,  
lleva un magnífico abrigo  
y me ha dicho muy serio  
que hay que luchar contra el frío.

Le pregunté varias cosas,  
todas me las contesté  
y agotado el repertorio  
cambió de conversación.

¿Te acuerdas "cómo vencimos"  
en el Alto del León?  
¿Te acuerdas "cómo tomamos"  
a Mérida y Badajoz?

Yo presencié el entusiasmo  
asomado a mi balcón.  
saludando brazo en alto  
como patriota que soy.

Después "tomamos Irún",  
"tomamos" San Sebastián,  
y Málaga, y Santander  
y Toledo la Imperial,  
y hemos "tomado" Bilbao  
y Asturias, y a qué cansar,  
antes de que acabe el año  
lo que falte "hay que tomar".  
—¿Cuándo te marchas al pueblo?  
—Esta noche a más tardar.  
—Dime, ¿por ver las trincheras  
no sientes curiosidad?  
—Mucha, pero es que en el pueblo  
no quedan jóvenes ya  
y las manifestaciones  
yo las he de organizar.  
Y a ver si vas por allí,  
pues catorce meses hace  
que allí no te ven el pelo  
y ya quieren abrazarte.

Yo cuando llegue diré  
que vas mejor, a tus padres.  
Un abrazo. Buena suerte.  
¡Y "a tomar" pronto Levante!  
Cabo Carlos Umeña González.  
Hospital de la Victoria. Trujillo.

#### A CANARIAS

¡Viva España, viva Italia,  
viva el Imperio alemán  
y las naciones amigas;  
viva, también, Portugal!

Rabia nos tienen los rojos  
y están muy endemoniados  
por no tener en su zona  
un Caudillo como Franco.

Canarias, mi Gran Canaria,  
tierra de las armonías.  
¿Cuándo estaré en tus brazos,  
cuándo veré a Rosalía?

Nacional Sindicalista  
es el programa de Franco.  
Nacional Sindicalista  
es la España que formamos.

A Europa le hacen falta  
varios hombres como Franco,  
y como Hitler y Mussolini,  
que se entienden como hermanos.

Iré hincado de rodillas  
ante la Virgen del Pino,  
a destruir la canalla  
de bandidos y asesinos.

Señores, quien esto escribe,  
es un patriota canario,  
y por eso grita fuerte:  
¡Viva España y Viva Franco!

Manuel Vega Amazo.

Majadas de Renales.

## FRONTON TORMES

CALLE DEL SOL Y PLAZA  
DE SAN BOAL

TELEFONO 1362

**SALAMANCA**

GRANDES PARTIDOS  
Y QUINIELAS DE  
PELOTA VASCA  
POR SEÑORITAS PELOTARIS

TARDE DE 6 A 9

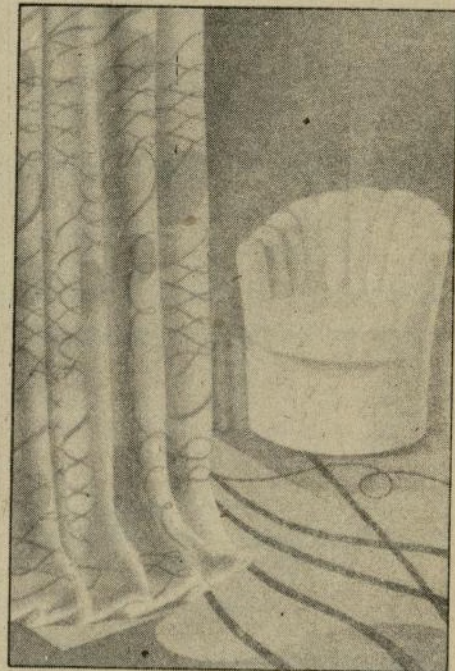
NOCHE DE 10'45 A 12'30

**Salvadora**

**CAMISERIA  
BILBAO**

SALUDA Y FELICITA  
A LOS  
COMBATIENTES

## LUIS CASTILLO Y CIA. LTA.



BILBAO GRAN VIA 32  
ARTECALLE Y SOMERA

SAN SEBASTIAN AVENIDA Y  
ECHAIDE

NOVEDADES - TEJIDOS  
MANTAS - ALFOMBRAS  
MUEBLES

## BANCO DEL OESTE DE ESPAÑA

CAPITAL TOTALMENTE SUSCRITO. 10.000.000 de PESETAS

Reservas . . . . . 1.500.000 id.

Casa Central: Salamanca, calle de Zamora, 2

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD  
SUCURSALES Y AGENCIAS:

Alba de Tormes, Aldeanueva del Camino, Arroyo  
del Puerco, Avila, Béjar, Burguillos del Cerro,  
Candeleda, Cañaver, Ciudad Rodrigo, Coria,  
Hervás, Jaral de la Vega, Lumbrales, Majadas,  
Peñaranda de Bracamonte, Plasencia, San Vicente  
de Alcántara, Villafra de los Barros,  
Villagudino y Zafra.

#### OPERACIONES QUE REALIZA:

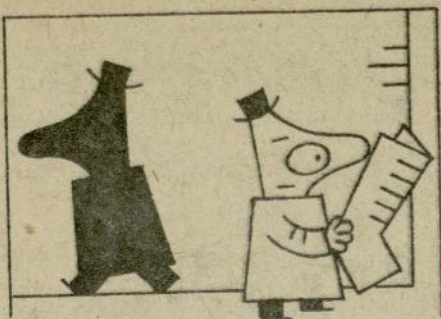
Cuentas corrientes a la vista y a plazo. Caja de  
ahorros en libretas ordinarias de cualquier clase,  
tengan o no condiciones limitativas. Imposiciones  
a plazo fijo, abonando a todas ellas intereses a  
los tipos máximos autorizados por el Consejo  
Superior Bancario. Compra-venta y custodia de  
toda clase de valores. Descuento y cobro de cu-  
pones y títulos amortizados. Canje y conversión  
de títulos. Suscripciones a empréstitos. Descuento  
y negociación de letras documentarias y sim-  
ples. Préstamos y créditos con garantía personal  
y de valores. Giros, órdenes telegráficas y cartas  
de crédito sobre España y el extranjero. Acepta-  
ciones y domiciliaciones. Compra y venta de bi-  
lletes y monedas extranjeras, y, en general, toda  
clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.  
Se facilitan HUCHAS para el ahorro a domicilio.

CAJAS DE ALQUILER

Departamentos individuales desde 30 Ptas. al año.

Ayuntamiento de Madrid





**COMPRE**  
"La Ametralladora,"

**EN CANARIAS  
HAY TABACO BUENO  
Y BARATO**

**EN CAMBIO  
LOS COMBATIENTES  
¡CARECEN DE TABACO!**

ENVÍENOS USTED UN GIRO POSTAL DE  
DIEZ PESETAS Y LE MANDAREMOS AL  
COMBATIENTE QUE NOS INDIQUE:

===== **15**  
**CAJETILLAS DE CIGARRILLOS**

===== **25**  
**CIGARROS PUROS DE MARCA**  
**LIBRES DE TODO GASTO, POR CORREO**

MÁNDENOS LA DIRECCIÓN DEL COMBATIENTE  
CLARA Y COMPLETA

NO ENVIAMOS PAQUETES SINO A COMBATIENTES  
EN LOS FRENTE

**EXCLUSIVAS GALLARDO**

**CEBRIÁN, 58  
LAS PALMAS  
(CANARIAS)**

1.200

**CONSERVAS**  
**QUIRÓS**

DE FAMA MUNDIAL



**VIGO**  
(ESPAÑA)

APARTADO 146.  
TELEFONOS 1393-1392  
CABLEGRAMAS  
TELEGRAMAS **BRUCA**



Solicitan Madrina

Solicitan "abuelita" de guerra los  
falangistas Fernando Magin, Mar-  
tin Miguel, Máximo Castello y Sil-  
vio Hidalgo. ¡Abuelitas: dad una  
lección a las jóvenes que no nos  
han querido aceptar como ahija-  
dos! Segunda Bandera de FET de  
Burgos.

Francisco López Pérez (Cabo), Ma-  
nuel Cornejo Martín, Tomás Hidalgo  
Caparrón, Teodoro Muñoz Díaz, Juan  
Nieto Rubio. Regimiento Infantería de  
Castilla núm. 3.

Mario del Río Castro, Casimiro Valle  
Carvajal, Benito Viroso Calvo y Juan  
Corral Castro. Segunda Bandera C. C.  
A. "Flechas Negras". Primera Compa-  
ñía.

Constantino García Rey (Suboficial),  
Antonio Requejo Quintas (Sargento),  
Manuel González Seoane (Cabo), José  
Iglesias Pérez (Cabo), José Basanta  
Varela (Cabo), Benito Alvarez Alvarez  
(Cabo), Antonio González Goyanes (ca-  
bo), Antonio Rodríguez Vaz (Cabo),  
Moisés Díaz Freijomil, Gerardo Amor  
García, José Méndez Gallardo, Plácido  
Vázquez Alonso, José Vidal Iglesias, Pe-  
dro López Fernández, Manuel Gómez  
Rodríguez, Avelino Campos Rubiás, Jo-  
sé Castro López, Ezequiel Freijo Re-  
bollar, Amador Barreira Pena, Marce-  
lino Carballo Vázquez, Manuel Moran-  
deira Díaz, Manuel Rodríguez López,  
Arturo Gavieiro Vázquez, José Gonzá-  
lez Rodríguez, Eduardo Fuentes Mar-  
zón, Sergio López Suárez, Ricardo Are-  
ríos, Servando Carreira González, Jo-  
sé Galdo Martínez, Julio Dore Rodri-  
guez, Manuel Campos Ríos, Antonio  
Cudeiro, José Amor Camba y José Pi-  
ñeiro Comba. Todos del 11.º Batallón  
de Zaragoza número 30.

Antonio de la Cruz, Cesáreo Morales,  
Andrés Rincón, Valenciano Sánchez,  
Hermógenes Villamediana, Manuel Ro-  
dríguez, Rafael Hernández y Félix  
Alonso. 14.º Regimiento Artillería Lige-  
ra.

Carlos de Monterrey. División Marro-  
quí 150.

Miguel González, Marciano Ceinos e  
Isidro Segovia. Batallón 257, Ceriñola  
número 6.

Antonio García Petano, Sargento de  
Plana Mayor del Grupo Divisionario  
106.

Ramón (Cabo), M. Mora, J. Mansi-  
lla, J. Parrilla, J. M. Herrera, C. Ibá-  
ñez, F. Soriano, F. González, R. Las-  
cas, M. Sánchez, T. Lafuente, Juanito,  
El número 13. Plana Mayor Segunda  
Compañía.

José Villar (Cabo), Tomás Valero,  
Victoriano Plura, Pedro Romero, Vi-  
cente García y Valentín Bravo. Regi-  
miento Galicia núm. 19.

Tiso Díaz Ricafort, Miguel Ortiz Cá-  
ceres Pedro Ramos Sánchez. Guardias  
civiles de la Comandancia de Cáceres.  
Juan Redondo Morano (Cabo). Tercera  
Batería Antitanque.

Fernando Quiroga (Alférez) y Luis  
Abendaño (Teniente). Segunda Com-  
pañía del Noveno Tabor Regulares de  
Tetuán.

Maximino de la Calle e Iturrino. Al-  
férez del Batallón 104.

Alberto del Pico y Luis Fernandez.  
Alférezes de la Novena Bandera de  
Acompañamiento.

Antonio Alemán, Jesús María Gardo-  
qui, Pedro Segura, José Ignacio Mar-  
tín, Benito Santana, Angel Sánchez.

**CASA IZAGUIRRE** (Manucanela L. T. D.)

FUNDADA EL AÑO 1819

CAFES CRUDOS Y TOSTADOS  
CHOCOLATES MANUCANELA

**BILBAO**  
TENDERIA, 17

**JOSÉ ROLDÁN Y C.ª**  
**S.ª DAD L.ª TDA**

CORCHO, CUADRADILLOS Y TAPONES

**AVENIDA BORBOLLA (VILLA LOLINA)**  
**SEVILLA**

1.196

**Emilio Arjona Díaz**

ALMACÉN DE CORCHO EN PLANCHAS

EXPORTACIÓN

ORIENTE 20, DUPDO.

**SEVILLA**

DEPÓSITO EN JEREZ DE LA FRONTERA

Dirección telegráfica: ARJONA ♦ Teléfono 31.470

Clave: A. B. C./6.ª edición

1.198

**JOSÉ M.ª DE OLMEDO Y CARRANZA**

ALCOHOLES

VINOS

AGUARDIENTES

COÑAC

**SAN JUAN DE AZNALFARACHE**

ALBAREDA, NÚMERO 29 ♦ TELÉFONO 23.952 ♦ SEVILLA

1.199

**CONSERVAS DE PESCADOS Y MARISCOS**

**"PAY-PAY"**

SON LAS MEJORES

**SUCESOR DE HIJOS DE JUAN B. CERQUEIRA**

**APARTADO 63. - - VIGO (España)**

**POMADA CEREO**

Cura úlceras, eczemas, herpes, granulaciones,  
quemaduras, hemorroides, grietas de los  
pechos y sabañones ulcerados.

Depósito: Farmacia y Laboratorio de M. RECIO  
Doctor Riesco, 69. - SALAMANCA.

**FRICCION CEREO**

Cura reumatismo, lumbago, ciática, contusio-  
nes, torceduras y toda clase de dolores.  
Venta en todas las farmacias.

**FABRICA DE HARINAS "SANTA CANDIDA"**

**MANUEL OLIVERA SANCHEZ**

FUENTE DE SAN ESTEBAN (SALAMANCA)

**GAY MUÑOZ**

GENEROS DE PUNTO Y CONFECCIONES  
**SALAMANCA**

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

N.º 1 - Plaza Mayor,

2 - Plaza del Liceo,

3 - Paseo de Canalejas,

4 - Santa Clara,

5 - Santa Clara,

**ZAMORA**

**HIJOS DE CARLOS ALBO, S. A.**

AL LIBERARSE SU FÁBRICA DE SANTOÑA,  
SALUDA A LOS HEROICOS DEFENSORES  
DE LA NUEVA ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid



T. D.)  
BAO  
RIA, 17  
1102  
  
L. TDA  
  
LLA  
  
AZ  
HA  
  
RA  
90  
1.198  
  
NZA  
ENTES  
C  
  
VILLA  
1.199  
  
SCOS  
  
UEIRA  
paña)  
  
REO  
ca, confusio-  
e dolores.  
cias.  
RECIO  
10  
  
DIDA"  
EZ  
0  
29  
38  
44  
29  
21  
TALL  
11  
  
NTOÑA,  
ENSORES

Ud. sufre del  
**estómago o  
intestinos**  
porque no  
sabe que



**¡Ya está  
a la venta!!  
el**  
**ELIXIR ESTOMACAL**  
**SAIZ DE  
CARLOS**  
DIRECCION PROVISIONAL: SAN BARTOLOME, 1.  
SAN SEBASTIAN



*¿Y por qué  
precisamente*  
**Aspirina?**

A millones de personas de todos los países y de todas las razas del mundo, las tabletas de Aspirina proporcionan alivio a diario. Mayor prueba de confianza no cabe. Ni tampoco mayor prueba de su eficacia e inocuidad. Tómela también Vd. cuando haya cogido un resfriado o la gripe. Le aliviarán casi instantáneamente y no perjudicarán su organismo.

**Aspirina**

**Manufacturas de Corcho Armstrong**

SOCIEDAD ANÓNIMA

FABRICANTES DE TAPONES DE CORCHO, DISCOS,  
PLANTILLAS SALVAVIDAS, AGLOMERADOS, PAPEL  
Y TODOS LOS DERIVADOS DEL CORCHO

AVENIDA DE MIRAFLORES, NÚM. 34. — TELÉFONO 22.820

SEVILLA

APARTADO 51

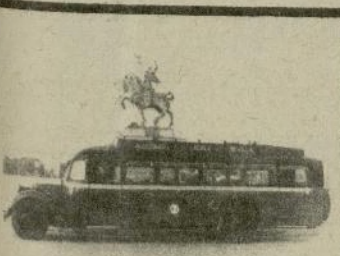
OFICINA CENTRAL: SEVILLA  
SUCURSALES CON FÁBRICAS EN ALGECIRAS,  
CÁCERES, PALAFRUGELL Y PALAMÓS

**SEVILLA - JEREZ - ALGECIRAS**

PASAJEROS Y MERCANCÍAS  
Autos "LA VALENCIANA"

**ANTONIO JIMÉNEZ Y JIMÉNEZ**

Autocars gran lujo, en combinación con los vapores de GIBRALTAR, CEUTA y TÁNGER; autos a LA LÍNEA, MÁLAGA y CÁDIZ y LA VALENCIANA : : : NA, S. A., por todo MARRUECOS : : :



**HORAS DE SALIDA:**

Sevilla para Algeciras, a las 7.  
Sevilla para Jerez, 7 mañana y 6 tarde.  
Jerez para Sevilla, 8 mañana y 5-30 tarde.  
Algeciras para Sevilla, a la 1-30.

**INFORMACIÓN:**

Sevilla: Plaza San Fernando, 6-Tel. 21.878.  
Jerez: R. Martínez, núm. 8 - Teléfono 1.063.  
Algeciras: Marina, núm. 4 - Teléfono 64.  
Agencias de Turismo.

**COMPañÍA NACIONAL DE OXÍGENO**

APARTADO 358 - BILBAO - TELÉFONO 12.371



FABRICACIÓN NACIONAL DE OXÍGENO  
ACETILENO DISUELTO  
APARATOS PARA SOLDADURA Y CORTE AUTÓGENO  
ELECTRODOS PARA SOLDADURA ELÉCTRICA  
DEPOSITOS EN TODA ESPAÑA LIBERADA

**BANCO CASTELLANO**

Domicilio Central: VALLADOLID  
Sucursales en PALENCIA, ZAMORA y SEGOVIA

Fundado en 1900

Capital: 12.000.000 de pesetas  
Desembolsado: 6.000.000 de pesetas

Reservas en 31 de Diciembre de 1935: 4.779.475,69 de ptas.

CUENTAS CORRIENTES - CAJA DE AHORROS  
DEPOSITOS EN CUSTODIA  
CAJAS DE ALQUILER

**AVENIDA  
CAFÉ-SALÓN DE TE-BAR AMERICANO**

Avenida General Franco, 3 y 4 - VALLADOLID

**FENAL**

DESINFECCIÓN DE CUARTELES, HABITACIONES, ESTABLOS, ETC.

**MATA MOSCAS**

CONTRA TODA CLASE DE INSECTOS

**RATICIDA RAT-EX**

GRANOS Y PASTAS

**CREOLINA-MEDICINAL**

LEGÍTIMA PEARSON

DESINFECCIÓN Y CURA DE HERIDAS



**S. A. de Abonos Medem**

MARTÍN VILLA, 8. — TELÉFONO 21.529

SEVILLA

**CONSTRUCCIONES METÁLICAS**

ALMACÉN DE HIERRO



**TADDA  
SOCIEDAD ANONIMA  
TURNHJ**

AVENIDA EDUARDO DATO, 21

Sevilla

VIVA EL EJÉRCITO ESPAÑOL

**TALLERES AUTO-ELÉCTRICOS**

Reparación y carga de baterías; bobinados de dinamos y motores en general.

**Carlos Valle Peña**

AVENIDA DE MIRAT, 24 - TELÉFONO 2.040  
SALAMANCA

**LIBRERÍA Y PAPELERÍA**

**CEBRIANES  
IVARISTO VIÑUELA  
GENUINOS**

Doctor Riesco, 12 y 14 - Salamanca

Ayuntamiento de Madrid





**HAMIDO EN LAS TRINCHERAS,** por A. ROQUE MERUVIE.

El instinto generoso del moro le ha hecho acomodarse rápidamente y sin esfuerzo a este sistema de guerra desconocido para él; y estos dos bravos Montañeses del Rif o del Garb acostumbrados a la lucha en campo abierto sin más defensas que las naturales del terreno, bajo la luz dorada y caliente del Sol de su país, hacen también, bajo el cielo plomizo del invierno en Castilla y con un clima de dureza implacable, la guerra de trincheras que las necesidades bélicas modernas exigen. Hamido es en las trincheras tan excelente soldado como en los arrolladores ataques a pecho descubierto, cuando se avanza echando el corazón por delante, sin una previa ponderación cautelosa de la cantidad y calidad del enemigo; cuando hay que llegar y se llega ¡como sea y contra quien sea!