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G R AN M UN D O
(Por HERREROS)
—Es una crueldad pisar la cola a estas pobres sefioras
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Franco es el
Oaudillo de la
g*nerra. Franco
sabra» gomarnos
en todo momen-
to por las rntas
dificiles de la

paz.

EL DUODEN

y I~ m- 0~A

Es unn esperle (Je aiistiUa que nos har.
m?tido flentro se desconoce con giid ob-
jeto.

Se (flce que por él pasa el alimento
ique *n?irlmoK, pero s«o no justifica su
O'ti.ctenc'a, pu°s podia pasar por otra
parte o por diferente cafieria, y ya esta.

Rl cacf> es que estd, alii.

'mu vida ccnio pue5-> supcii®rse, carece
de Interes y desde luea:o no se reprodu-
ce, 7 lo compeenilernos; porair? ;c«n
quién se nodria emoa-"jar el duodetio?
¢Con el hfffaclo’ ;Vaya un ap-o! ¢Con
el Tampoco Total, que se estd
quiotoclto sin decli- esta hora es mia y
no tioni; familia.

K1 origen de su nombre tampoco esta
muy claro,

Hav quien dice que es una p'pprip de
dinastia en las visceras internas y aue
este es el duoieno como el anterior f’*
el onceno y el pcstéri.or serd el trec?nc,
pero no ts sP'Soro.

Lo mas prctosW.e €1 QU? ch’dez'-a al
capricho del primer fiiidlcrero que pe le
ocurriiS filarse ?n él y aue<?irla: “ jAnda,
qué ra.fierial .Parece im dluod'sno!”. Y
Se quedarla con ello.

El caso es pasar el rato y no van a
estar los fisidlogos todo el dia desmon-
tando hipados con cremalleras y sin te-
ner un rato de solaz para ponerle motes
a las oosa-i que les encuentran dentro a
los clientes.

HN 13

: B«fiorltai aubléndose en ana es-
°Uera para qae no lea plgae an
«uofleno.

SAN SEBASTIAIni
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1.OS NOVIOS PRUDENTES

Personajes:

FUX.OENOIO
GENOVEVA

Acto Unico

Gencr/eva (cogiendo «1 braao de su no-
vio como quien coge el mango de la es-
coba).. — Sofécame con tu mirada de
amor.

Fulgencio (después de haberla mira-
do) —*Naturalmente, pero con esto no
debe entenderse que yo deba sofocarte
en seiio, o0 sea, producirte mortales fe-
némenos como el die la asfiixia, ¢verdad?

Genoveva.—<3laro que no, pero quiero
dieclite jlue tu amor abrase, aunque no
tanto, naturalmente, samo los termosl-
fonfiS; las fieibres altas y las oerUlas en-
cendidas.

Fulgencio. — Tienes razén. Ntl amor
hada ti es luminoso, pero ss compren-
do que su IUB no puede ser jparango-
nada con la prodRioida por ia electrici-
dad o por el sol

Genovwa.—S| m®© faltara tu amor m>
sabria qué hacer. Excepto el cocido, que
lo ten”™ que hacer todos los dias, el ca-
fé de la mafiana y fregar los platos des-
pués de que ha comido mJ familia.

Pulgienclo (eistreohando la mano de
Genoveva aipasionadamene. — (Y Yyo0?
¢(Qué es lo que podria hacer yo si me
faltara tu an\or? Nada; excepto Ir a la
oficina como siempre y acompafiar a
todas las chicas que conceco.

Genoveva.—Tienes razén, Fulgencio.

Fulgencio (estrechaiido otra wvw- la
imano de Genoveva). — Nos amamos Yy

luvirtro amor es mas grande que todas
las coi?as del mnmdo. Excepolén hecha,
claro esta, de los elefantes, de las balle-
nas y de las grandeis plantacKkmes de
café del Brasil.

Genov'*va. — Naturxljnente. Esi)*? son
cosas muy grandes y también la Horre
Eiffel e! m.uy yrrande.

Fulgencio.—TItmblén el Océano Pari-
fico y Australia son méas grandes que
nuestro amor. Pero nosotros nos ama-
mos y juntos afrcflitaremos cualquier
peligro.

Genoveva. —Cierto. Los Incendios, 16s
descarrilamientos de trenes y el colera.
Pero, ¢qué gusto puede haber en afron-
tar el colera?

Fulgencio (después dle hatier reflexlo-
niado).—No, No debe ser ningln igusto.
Y adema,s. que el célera es mas fuerte
qufi nuestro amor.

Genoveva.—Contligo Iria yo hasta el
Polo Norte; Siempre, naturalmente, que
se pueda ir en un buen barco y no haya
Icebergs ni o0sos bUuncca.

Fulgencio.—Y harias muy bien, por-
que no debe ser nada ajradialble encon-
trar osos blancx». Somos los tios que
mas se quieren...

(Se cosen, dle la mano y contindan
paseando por el bosque (ilclondose ton-
terias).

T*RLON

En el frente
vosotros salvais
a Espafa. En la
retag*uardia
Espanatrabaja
por vosotros. No
lo olvidéis nun-

ca.

EL GUSANO DE LUZ

ES como un tren lejano en la mocr.i)
del campo. A vwes caanln.! y parece ji
pasillo dpl coche cama. Otras se detien'
y se asemeja al paseo, a la alameda a.
un pueiblecito de veraneo.

Nos asomamos a €l y nos sorprenoe
encontrarle solo; siempre nos parece qufi
va a haber una fi*a.-dentro y que va-
mos a cncontiyr ibailanéo.

Ks un gusil¢, pero'fio repugna; es de-
mosiedc fantastico y su electricidad le
presta una limpieza v~dle y toriUante.

Le giusta reunirse en grajides cantida-
des en ci campo, para convertir las pra-
deras en firmamentos ron sus constela-
ciones da estrellas. Pues ahi estd la co-
sa; €l se cree una estrella caida'y per

.eso su dig™o aislamiento que le impide

caminar en re-%ta como las orugas y es-e
condprse desnudo en la tierra como sus
primes los que s“ emplean para la pecca.

Su mayor viroud es el no encajar bien
con 'a tierra que lamen; mmca acaban
de estar en su sitio, que'seria mejor en
una vitrina o en el cuello de una sefiora
ennochada.

.Son los que le dan fantaiJa e irreali-
dad al campo y es un mdiaigro el cue no
los hayan amaestrado pora que fomii'n
las letras de algun anuncio, para que loi
vieran les viajeros desvelados de los ex-
presos.

K N S.

Sefiorita tocando un gusano
do luz oon la luz apagada.
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Decia José Antonio: “Hay que pro-
ponerse, positivamente, una tarea: la
de dar a Espafia estas dos grandes co-
sas perdidas: primero, una toase mate-
rial de existencia qu” eleve a los es-
pafioles al nivel de seres humanos; se-
gunda, la fe en un destino nacional co-
lectivo jy la voluntad resuelta de resur-
gimiento. Estas dos cosas tienen que ser
-las gite se impongan como tarea el gru-
po, el frente en linea de combate de
nuestra generaciéon”.

Pero a la par que el frente en linea
de combate, a las 6rdenes de su Caudi-
llo Invicto, se proponia realizar esta
gran tarea nacional; esto es, se propo-
nia llevar a cabo la Re\x)lucién Nacio-
nal-Sindicalista que tenia que realizar
con la espada en la mano, la gran epo-
peya de la re.;(jnquifia de la Patria.
1Porque los espafioles nos habiamos que-
dado sin Pan y sin Justicia y sin Dig-
nidad porque nos habiamos quedado
sin Patria. La Patrio™ -;sta Espafia nues-
tra tan querida, se nos iba de lar ma-
nos, desanembrada, desflecada en los
miserables Estatutos, en los irritantes
privilagios econdémicos regicmalcs y en
la soberbia y petulancia de unos cuan-
tos malnacidos que hacian granjeria de
la debilidad de Ja Patria carcomida por
la gusanera judio-masénico-comunlsta.

ESpafia se perdia entre la debilidad
de los unos, la codicia de los otros y
el imperialismo financiero, cajitalista,
materialista de otrc"s pueblos aaticris-
tiflnos, enem.tgos de nuestra raza "e
miestra grandim y de nuestra civlliza-
cicn milfnaria. Por &sx en el moro.ento
histérico de .ponerse en pie las .lirven-
tildes espafiolas a las ordenes de su
Oa'dillo i>ara fomar el frente inacio-
nal en linca de combate contra el fien-
te torvo, amenazador de la rvolurién
rura en su traduccién espafiola, segln
hubo de vaticinar el genio profético <le
I Jcsé Antonio. «l pri;Ticr grito ene lan-

zaron las nueras legiones hiroan-a?. en

el clpro amenecer de la Pairia, fué:
TMspafia Una. Grande y iJbro. Una tor-
giie para nosotros Espafia ?? ur. dog-
ma indeclinable, ufa unidad irrevoca-
ble. como con !>alo.bras tan exactas y
bellas ha t’leho un eximio camarada'
Serrano Sufier. Espafia, una. ya oue sin
unidad no hav Patria grande v Dhre y
rio hay ni siauiera Patria. “Jamas se
si»?nten. ni se fian sentido, los hombres
mii? unUrs a una Patria comun i;uc
cuando viven, o han vivido, en im ré-
gimen de unifarme igualdad politica,
fiscal y admloistrativa”. dice en sus es-
tudios sobre los problemas ;e Espafia
el dc-rtcr Bafiueios. Y afiade: “Cuand'/
veo que los espafioles, en su,; asociacio-
nes, ligas, corporaciones, €tc., ae ponen
otiu titulo que el de sisiplus espafioles,
pienso que ahi. en e*> estd, y ha es-
tado siempre, cd principio y germen de
nuestra decadencia y diebilidad”.

Reconquistar ;a Patria, senlria co-
mo un destino nacional colectivo, como
una fe disparada al viento misionero
do la gloria, como una unidad de des-
tiaio en lo universal. Unidad de™Ja Pa-
tria, unidad de la raza, unidad religio-
sa, unidad politica y administrativa. Y
dentro de la Patria un iSstado y un
Caudillo.

Y -volveran banderas victoriosas des-
pués de reconquistar hftita el ultJimo
paliho de la Patria y ésta sera taiv fuer-
te y tan unida que nufiv.aniente las fle-
chas misioneras de nuo”ro destino
kictivo sp dispararan al viento azul de
nuestro cat6lico imperio. Y las flechas,
las cinco saetas de nuestro destino, irdn
por .siempre unidas por e: yugo de la
Patria de la madre Espafia, de la fe
co’ectiva de un Pueblo Grande y Ubre-,
que tiene un magnifico diesiticio histori-
ca) que cumplir y lo cumolira pfse a to-
das las logias miasonilcas y a todos los
judios del mundo.

Y esto sera nuestra dicha y nucstr’»,
gloria.

—;Un paent« de hierro? ¢Una graleria en oonitruooion?
Nada de eso. £1 «linplemente una bllera de aUlas en un

parque.®

[igeTcl

¢nontic nteftsie ci cuerpo,

caBeaoto?

¢™éndc

icts ftna.o

¢Noéntle ci iaiie?

pierna»*»

¢'"~n qué ae”ra coriitia. fo pcrdlsic?

ipo supo é(?

¢<|) anda, clesaicntacio Buscando su caBcza

que es

iti fuya?

me gusian fas Bromas <ie ese (ipo,

gue un cuerpo sin eoBcsa es maia cosa...

mala cosa y mancRa.

~Mtifla piiotiQai vuelve a componerte.

“ale un masaje ai cueUo ut aBrocfiarfe.

Il procura

(O ver

disgusios).

I<* BomBilias tie

si

ius afas

ipor ~“Plos™ no equivocarle, (1)

<g¢ pones un

cuerpo

EL VATE PEREZ

que no

es el

lugo y fuego

fiag



CARICATIRAS ISAQAS
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Es una campana muy rara. En Pobreoillol Le han trafd HUELLAS

— .. —iPobreoillol Le han traido con ) . ; i foi.
vez de hacer «don, don, don>, dice la excusa de poner la primera pie- —¢Son huella» de ledn o de tigre? mo_El\fonrr]egeélthLrJ]?nlt: I%el'ggosj\sré_
<Exoelencla>, <rEzcelenola»... dray ahora tiene que hacer toda —NI de tigre ni de leon. Es que dad p y 9

la casa... se me ha perdido una peseta. vedad...

—Pero tamblés llevan al Polo a —Enséfiele el latin y el griego a
este nifio? . ) mi hijo, profesor; pero no le diga

—iQné quiere! Estd estudiando que son lenguas muertas; se va a
ahoray la Qeograflala sabe m~or asustar...
que nosotros...

PRECAUCION PRECAUCION
—Bautista: sives que me alejo muoho déntro del agua, —Es una sopa que tiene pooo>

—]|Oye! {Estoy cansadisimo! No técala trompeta para avisarme... pelos y tiene que ir siempre con el
16 si podré sostenerte mucho sombrero puesto...
tiempo...

oS
) —Como la guerra la hacemos sin CIRCO

I—_é?YSp_Of que tengo que grairnlg ﬁ: maniquies gdllJOB en vez de cafiones de gran ..iQué tragedia! |Noe hemos equi-
reloj? Si usted no es mi sob| . P oaUbre, usaremos estos pequefos... v trajel...
hoy'es el dia de su cumpleafios... Aquel es un maniqui ruso. ocado de traje



IL Gran Circulo de las

Barbas Blancas estaba

en la calle dé Alcala, que

| era una calle que f-ixla

dia se estaba poniendo mas alta y mas
gruesa.

Y era tan caro, tan aristocratico
tan vanidoso este Oirculc, que sola-
mente dos Unicos y ricos socios—el se-
fior Gay y el Sefior Grey—podian abo-
nar el tremendo importe de las cuotas

Estos dos Unicos socios pagaban tan-
to por serlo, quo para aprovechar el di-
nero de sus mensualidades se veian
precisados a estar en el Gran Oirculo
todo el dia y toda la noche, 'os dos so-
los. rodeados por los cincuenta criados
del Club, que les hadan respetuosas
reverencias.

Desde las nu®ve ds la mafiana hasta
las cuatro de la madrugada los dos Uni-
cos socios, ferozmente aburridos, daban
grandes paseos por lo? doce uisos del
Circulo, lIbaiaban y subian las amplias
escaleras, se lavaban las,manos en les
maghnificos tocadores, s« enroscaban una
por una en todas las butacas y se conta-
ban mil veces la misma historia gra-
ciosa que ya a ninguno de los dos les
causaba el menor regocijo.

El reglamento del Club prohibia en
absoluto la entrada en él a toda perso-
na que no fuese socio; no admitia tam-
poco A'isitas; por lo tanto, los dos Unicos
y ricos socios habian tenido que abando-
nar el trato de sus amistades y familia
y si alguien los queria ver tenia que s?r

y

desde la calle, a través de los amplias .

ventanales y sin acercarse demasiado.

Hubo una época, sin embargo en que
el rreficr Gay y el sefior Orey no lo pa-
saban tan mal; fué cuando aln habia
cupletiFita.« en E<sxfia.y el sefior Gay y
el sefior Grey abandonaban un rato el
Circiulo. a Gltima hora de la noche, para
ir a cenar fon una cupletista, como era
la costumbr« entra los socios de los
grandes Circulos.

Pero la»! ruDleti,sla<! emnezaron a aca-
barse y ellos £ encentraban sin tener
con quién salir.

El sefior Gay y el sefior Grey recor-
daban con frecuencia los buenas tiem.pos
de las cupletistas.

r-Cada dia hay menos cupletistas y
ya va siendo hora de que las madres
dejen tle tener yinta mecandgrafa y
tanta manicura v tanto nifio muerto y

N OV SlaA

vuelvan a dedicarse a poner limpias y
gordas cupletistas con su mano en la
«adera—empezaba a decir el .seflor Gay
tumbado encima de un magnifico divan.

—A"Mientras que esto no suceda asi,
los viejos como nosotros estaremos
siempre despistados—seguia el sefior
Grfey. que estaba perfectamente compe-
netrado con su amigo, y qoie, cuando le
veia, fatigado, continuaba la conversa-
cién para que e! otro descansa,";e.

—No hay nada <jue dospiit» tp.nto a
unos vleios como nosotros, como pl ot'3
de pronto, todas sus amigas en vez de
dedicarse a oupletistas’, ccn decorado
propio, suefien ganar unas oposicio-
nes o con poner una botica ds esas mur
tristes y en las que huele tanto a medi-
cina que siempre parece quR-hay dantro
un sefior que estd muy malo y qus se va
a morir de un momeento a otro, Si es
que no ha fallecido ya...

— ... que a mi me parece que si que
ha fallecido, aunque el boticario salga
disimulando con cara de mosquita muer-
ta—interrumpia el sefior Gay, siempre
que llegaba este momento.

—FEs necesario fomentar la cria de
la cupletista con decorado propio, por-
que las cupletistas son aitilisimas en una
ciudad y gracias a ellas ce empszaron a
edificar esas casas nuevas camino de la
Plaza de Toros y camino de la Mon-
cloa, todas con ascensor, cuarto de ba-
fio, cinco habitaciones y im teléfono en
la porteria para avisar a la peinadora.
Aquellos afios en que M&drid tuvo su
mejor cosecha de cupleitistas fueron los
afios en que Madrid se extendié por to-
dos lados, construyéndose esas casas
modernas en las que s'..lamente vivian
cupletistas con decorado propio.

El sefior Grey, que daba grandes gri-
tos para hablai', se sentia fatigado y en-
tonces el sefior Gay se levantaba del
sofd y, ocupyando el sitio de su conso-
cio, seguia el elogio de la cupV-tista.

—Las cupletistas con decorado propio
eran mas limpias que nadie y fueron
las primeras que se (bafiaban en su ba-
flo cantando estupendos fandanguiilos,
sin poner esa cara antipatica que ponian
antes las mujeres cuando se iban a ba-
fiar, como si les fuese a picar tm can-
firejo, o el hijo de im cangrejo... Las
cupletistas sabian entornar Tas persia-
nas mejor que nadie y en verano sus pi-
sos eran los mas frescos y donde ma;
a gusto se podfa dormir la .siesta hastr
las siete de la tarde o hasta la hora df
ir a la verbena de San Antonio, en don-

QRANDOTA,

por ULO

de edias decian en andaluz coias gra<;io-
.sisimas V imo se reia con ellas como ur.
chiquillo...

El sefior Grey se habia ido a dar ima
vuelta por el Circulo para aprwechar e
dinero de sus cuotas y como el sefior Ga>
se encontrase solo, llamaba a los criados
para que se pusieran a su alrededor y U
escuchasen.

Y después seguia:

—Tenian siempre limpia la cocina j
dispuesta una botella de cerviza muj
fresca y siempre sabian donde estaba e,
sacajcorphos. Las cupletistas eran ccmc
nifias grandes, que a ti>do le querian po-
ner un lazo y ellas inventaron las camar
turcas antes que los turcos, y los perrot
lults, qu« solamente con ollas no resul-
taban cursis, nenian tres o cuatro me-
cedoras y se sentaban en ellas abani
ciandose muy deprisa, pues sentian siem-
pre mucho calor y decian que se asfixia-
ban... Las cupletistas fueron las prime-
rap en tener pianolas y gramofonos y
como nunca tenian ?uefio por las no-
ches. tocaban con el balcén abierto pa-
sod'obles y fandanguillos y cosas aM de"
buenas, y- los serenos desde la calle las
ofan con lagrimas en los ojos, pues que-
rian a las cupletistas como a hijas y si
no fuera porque eran pobrps, no les hu-
biesen tomado la perra gorda al abrirlpij
la puerta...

El sefior Gay no volvia de eu pasee
por el Circtilo y el sefior Grey re sentit.
fat*ado. Entonces uno de los criados K

pcc'la permiso al scfioi Grey para seguir
su discurso en elogio do la cupletista,
ya que también el crtado se lo sabia de
memoria.

—De su trabajo en los escenarios—se-
guia el criado—, el cuplé que més se las
liabia quedadé era la nanba final y cen-
tro de sus casas tenian siempre aire de
rumba y por eso en verano era tuando.
eistaban mas .simpaticas y parecian mas
cupletistas... Desde luego, el cuplé que
no se las habia quedado iiaida era el de
la Pompadour, ni falta que les 'hacia...
Salfan siempre en un coche de Casino,
y los caballos y los cociieros y loa niios
palidos de las portorias estaban enamo-
rados de ellas porque tenian los ojos
mas grandes y mé&s negros que ninguna
mujer y hadan con sus 0jos monerias
dificilisimas... Cuando habia miis cuple-
tistas habia mejores toreros y se arri-
maban mas; si hoy no se arriman lo su-
ficiente es ix>rque ya no hay buenas cu-
pletistas en las barreras, y realmente no

merece la pena arrimarse para que des-
pués resulte que le est viendo a uno una
recitadora.

El sefior Grey volvia en este momen-
to de su paseo por el Circulo y remataba
el discurso de esta manera,;

—Tenian el corazén de oro y no eran
avariciosas, como las manicuras y las
masajistas que, ademas, ni tienen gracia
ni tienen nada; ellas Unicamente tenian
el afdn de las alhajas y sus Unicas ra-
bietas las tomaban cuando nosotrc-s. los
viejecitos del baston, no las regaldba-
mos el collar que querian.

Una oMacion ceiTada acogia las alti-
mas palabras, del sefior Grey y, cuando
los criados se marchaban a sus queha-
ceres y quedaban solos los dos Unicos
socios, el sefior Grey preguntaba a su
amigo:

—Ahora que ella*! se han acabado no
tenemos con quién cenar a las cuatro de
la mafiana... Esto es franca.mente abu-
rrido, .sefior Ga?... (Qué hacemofe ahora?

Pero el sefior Gay no contestaba por-
que hacia ya rato que sp habia quedado
dormido <n su butaca. can?p.do de tanto
ir y venir fior el Gran Circulo de las
Barbas Blancas.

Eran las tres de la tarde y hacia calor.

La calle de Alcald, que es la calle de
las fumadores de puros, a esa hora es
cuando mas parecia la c-alle de Alcala.

De los més distantes extremos de Ma-
drid llegaban tranvias y taxis llenos de
hombres con cigarros puros que se baja-
ban en este jiran campamento de los
ifumadores.

A estas horas, después de comer, se
or?’anizaban procesiones compuestas por
sefioritos y sefiores que iban fumando
purcs pues nmgun puro de cincuenta
céntimos sabe tanto a. puro de dos pese-
tas como el que se fuma on ia calle de
Alcala. n

Hacia sol de domingo y polvo del mes
de mayo. Las mariposa-s entraban en los
cafés con sus mantillas puestas... Las en-
cargDdas de los lavabos estaban tod;uS
dormidtitas... Olia a pUintacionPS de ca-
fé y a vanidad torera... Los tranvias
andaban muy despacio, como si fueran
tranvias de pedales... Los estancos es-
taban llenos de gente y el publico tenia
prisas de viajera de cantira... las gor-
das estanqueras bajaban de los estan-
tes Ins cajas de puros para que los pa-
rroquianos cogieran el oue mejor les
sentase, con el cuidado oue se escoge



pl sombrero en la sombrereria y el re-
galo ?n la toiribola de la verbena.

Las loteras ambulantes parsdan ciga-
rrera- andaluza.-? en huelga y solo ofre-
pian sus (lécinics a los fumadores de pu-
ros. porque sabian que los demas no se
gastan el dinero mas que en ir al cine
y en esas tonterias... Los fumaderos de
puros, en cambio, no iban nunca a! ci-
ne Til a tdrigiin lado...

Haola calor y e! sefior Gay segiiia dur-
miendo echado en su magnifica butaca.

Se le ocurri6 de repente y taii uiuena
le parecio la idea, que ol sefior Grey
tieryertd a gritos a su aniigo.

—¢Qué le parece a usted si nos hi-
cit'einos desnuUstiis?—Ile dijo.

Al sefior Gay le gust-6 tuito la inicia-
tiva, que se empez6 a desnudar rapida-
mente y, ya desnudo, cogié a su amigo
por el brazo y se lo ller6 a un campo
de desnudistas.

Y a- dia siraiente los dos eran autén-
ticos dosnudistas.

Pero tampoco aqui encontraron la ver-
dades felicidad, pu« nadie sabe lo mu-
dhisinlo que distrae tener puesto un tra-
jecitc—aunque sea un trajecito muy po-
bre con migas de pan dentro—hasta que
uno se hace de una Sociedad die Nudis-
tas. Solo en este caso es cuando uno se
da cuenta de que el motivo dip pasarlo
tan bien,en la vida, riéndose imo tanto
de todo, es porque uno lleva una ameri-
cana, un chaleco y un cuello con su cor-
bata, fea pero graciosa-.

Por este motivo los casos mas nume-
rosos gme .se dan de muertes i>or abri-
miento. ocurran en esas sociedai®jes de
nudistas en las que, a lo mejor, mueren
quinirntas personas de una vez, todiis
en la flor de su edad.

Aquellos sefiores dil Club de los nu-
distas Se reunian tod";s liasmidcs en un
pequefio campo, y sentados en ol suelo,
A Databan alli t<da, I'1 r”Rfisna v toda
la tarde, mirdndose murho de reojo o
escarbando en la arena con un dedo, o
con dos.

Los socios desnudos de ajquel club eran
en su mayoria esos sefiores de los
r'chistes que se estan bafiando en un rio
y en esto viene un ladrén y les roba
toda la ropa; y entonces aquellos sefio-
res, en vez de buscar al ladron o de
ii'Se a sus domicilios metidos dentro de
un tonel, que da. tanta ri."a, como ya es-
taban desnudos ingresaban en aqueaia
asociacion y alli se quedaban para siem-
pre escarbando la arena con un dedo, o
con dos.

También estaban .les que se itan a
operar del estomago y, ya desnudos, les
entraba m?ucho miedo de ver el cuchi-
Ilo que tiene ese hombre tan malo que
hay siempre en los quir6fanos y salian
thuyendo, Bs.t«s sefiores, también desnu-
ditos. ingre”~baf .igu.alm.ente en aquel
club de nudistssl. ya que les daba ver-
guenza tener que volvei* a casa y no po-
der ensefiarles la cicatriz a las \-isitas
que estan alli esperandole a uno para
que se les ensefie la cicatiiz, v nflni, to-
car la (dcatrii, v para, si pujden, ro-
barle a uno la cicatria y presumir mu-
cho con ella, raifis parece que. no pero
con una cicafris bien a-dmlni-trada se
niiede nresumlr mwchc. sobre toCo si es

cic,'it"iT como detie ter.

Y por udltimo habia tsiTnblin otrc 4>
flores—thcinbre' v mujeres, nifics v vie-
jos—, que Iban 2iU por fiiusto de ?s+ar
desnudos y verse toda la carne fuera y
cuanto més fuera mejor.

Al principio no lo pasalban del todo
mal viéndose toda la carne fuera, aiuuque
claro esta, que les fastidiaba bastante no
poderse criticar unos a otros y no po-
der fijarse siq:ulera en como tenian la
carne los demés. Alli estaban prohibidos
todos los comentarlos y no se pedia de-
cir si aqg\iolla sefiorita, por ejemplo, lie-"
vaba una carne muy cursi o si la otra
llevaba siempre la misma carne, o si el
de mis alla llevaba una carne Ingl-ssa
0 una carne que parecia inglesa fiero que
era una carne de Tairasa,, O si la carpid
que llevaha aquel mosito era un arreglo
de una CEme vieja de su p>apa.

Apenas podian jugar a niada para en-

,trefenerse, pues el juego maés Indicado
para aquellas personas tan eursls, que
es el juego de las prendas, era comple-
tamente impxjsible pwra eatos sefiores
qu" no podian llevar prendas.

La.? sefioritas, sobre todo, estaban fas-
tidiadislmas, no pudiéndiose dedU'ar a
hacer abrigniitos de punto. Si en aque-
illa Sociedad en donde se rendia culto
al desnudo, alguna sefiorita se hubiese
dedicado a hacer lun abrigulto de pun-
to, todo el mundo ae io hubiese criti-
cado cruelmente, y hasta es probable
que la hubieran expudsado de la Socie-
dad por alta traicidn,

Esto para ellas era su mayor marti-
rio y apenas sabian hablar dte nada,
ya que para hilvanar sus mejores y mas
pintorescas convorsax"iones, necssltatoan
estar haciendo un abrigulto de punto, v,
sin poderlo hacer, esteban siempre vio-
lentisimas y no sabian donde poner las
manos, jes pajsi’ba lo mismo que a ids
amas de cria cuando no tienen el nifio,
que parece qoie les va a dar mia con-
gestion de azoradas que se ponen.

Todos, sin embargo, aip-arentaban dar
una sensacion de serenidad y despar-
pe.lo falso, y tan amanerados eran sus
movimientos que pare<dan estar impre-
sionando una pelicula esoafiola cor am-
biente df. los mares del Sur,

No podian tampoco leer nunca ningtrn
periédico, porque, como iban desnudos,
no tenfan sitio donde meterse los diez
céntimos del periédico. Se encentraban
pobres como perros y andaiban de un la-
do para otro mirandose con odio. Em-
ix;zaban a sentir deseos de comerse unos
a los otros, que es con lo que hay que
tener mas cuidado, pues cuando uno va
desnudo todo el mundo se le quiere a
uno comer.

Habla alg\inos que empegaban a des-
esperarse, Aquel aburrimiento era un
aburrimisnto como no se habia conocido
nunca. Era el verdadero aburrimiento
cientifico y no tenia comparaciéon con el
de ver una 6pera, o ver un sefior muer-
to, o ver entera una fébrica de galletas.
Era en realidad un aburrimiento cien

I>or cien.

Aquellos hombres empezaron a pasar-
ise todo el dia llorando y spfi-aban con
que llegase la noche para encerrarse en
su cuarto y alli ponerse el pijama o una
c&miseta, procurando que no les viese

nadie, porque era pecado,
__iNo ixudemos mas!—comenzaron a

diecir,

—Hay que aguantar—les aconsejaba el
amo de la Sociedad—, jHay que aguan-
tf.r porque esto, a la larga, es bonito y
sano!

—iNo podemcs aguantar méas!—excla-
mab«n los socio.'—, jDéjenos usted pnner
aunque sea siquiera tma corbata ra-
meada,

Y por fin el director se compadecié y
les dej6 ponerse una corbata rameada,
pero nada mas que los-domingos,

Clon la corbata rameada ya ellos lo
pasaban mejor y se entretenian mu«(hi-
staio mirandoselas unos a los otros y
haciéndose el nudo y deshaciéndoselo,
Fué alli donde se Inventaron los nudo.s
més cursis y los nudos mas elegantes,

Pero, como pasa siempre, algunos so-
cios empezaron a Wousar y mas tand'e
se pusieron tamMén el cuello.

Desde entonces no les importaba estar
todo el dia en el campo, porque con la
corbata y el cuello ya no era lo mismo.

Y cuando un sefior se decidi6 por fin
a ponerse unos pantalones, entoiuses lo
pasaron todos estupendamente y organi-
zaron un precioso festival con versos del
célebre pwta diel dlub, Dario Martin,
que hasta llevaba su chalina y todo.

Al poco tiempo en a<}uella Sociedad de
nudistas ya iban todos con sus trajes
puestos y esto animd die tal modo la So-
ciedad, que ingresaron niuclios méis so-
cios y aquel campo empez6 a estar sim-
patiquisimo,

Y cuando al fin decidieron dajar de
reiunirse en un campo y formai» sus ter-
tulias en un café todo lleno de humo,
es cuando aquella Sociedad <2 Nudistas
encontré por fin la felicidad.

El sefior Gay y el isefior Grsy no se
fueron al cafe. Ellos se fu°ron a fu Gran
Circulo las Barbas Blancas y, como
era verano, les"sacaron unas buenas bu-
tacas a la calle y alli fe sentaron uno
a cada lado de la puerta. Y con su aire
triste de porteros en domingo, .se entre-
tuvieron en ver como pasaban las mu-
jeres por la oalle de Alcala.

Pasé una taifi hermosa oue no se cc-

prendia como no emoezaba. todo el mun-
do a aplaudir

Y el sefior Gay preguntdé al sefior

Grey:

—¢Por gué no se casa usted? ;Usted
no ha tenido nunca novia?

El' sefior Grey queddé unos momentos
melancélico. Quizé, varias lagrimas em-
pafiaran sus mejillas. Y después dijo:

—Si, Yo, como todb el mtmdo, tuve
una novia, Pero se opiigo a mi casa-
miento toda la Marina de juerra norte-
americana,

Y el sefior Gr?y enpVBS6 a contar todo
lo eme habia sucedido con su Unica no-
via,

—Mi novia era una sefiorita que lle-
vaba el cuerno metido dentro de un

vestido blanco, y las piernas metida®
dentro de unas media grises, y los pies
metidos dentro de unos zapatos marro,
nes, y las mano»; metidas dentro de uno*
gantes verdes, y los pelos metidos den-
tro de un sombrero rojo, Y el sombrero,
las manos, las zapatos y los pelos, me-
tidos todos dentro de un cine en donde
daten una pelicula tan sosa que todo el
mv.ndo se tenia que entre*ener en echar
trisro a los acomodadores.

En este cine fué dondfe yo conoci a
aqii.-lla sefiorita.

CTuando todas las cosas en donde U2
metida aquella .~fiorita estaban nuevas

ella estaba muy contenta y era la
igrfa de s.u casa y se asomajbfi a las ven
tanas del patio para dar OTitos de
licWpd. Pero cuando a;gfucllas cosas «
toban algo estropeadas, entonces

B su padre y a su mad're, que eran ««
sefiores muy buenos y que tenian W
a caria momento,

Tenian tantos hilos que siemorc ~
sobraba alguno y el dia de navidad »
lo reblaban a los buenos amibos o
médico que les curd el grano, lo
que hay otros que regalan un pavo, Q
va va siendo tan cursilon.

« inarido resalaba a sus amlpos to-

“ Irs nifioig que le .TCiirBbon y solo se

n dej4rsi»los a la

jrtre sabemos todos lo que es
ligg Mmadre- } .

,(js fveron Irs aiie Ur.nusieron la mo-

regalar el dia d* Na,vidEd un nl-

50 €n nwalar un pavo, pues por

pwiK interés que tenga un pavo nun-

AN 50 puede comparar con un nifio,

QP fsté bien :in'pio.

4 lii Qi'e no Tfgalaban niunca era aque-

iij eefiorita <jue era la alegria de la casa,

Aue siempre conviene quedarse con

®6forita que es la aledla de la casa,
llevarla a los bailes de maéascaras'
~(ia de hungara o de ratoncito Pé-

P amé a aquella sefiorita y edla me
“spondl6. Nos hicimos novios y en
A ella me di6 un retrato. Yo la
mio y Eulalia, que asi s? llama-
Muelia sefiorita, lo colocdé encima de
" "Nmeda,
ota siguleni® la joven buscé en una
*  carton que habia en el rooere,
~®<lontrd6 una docena mas de retratos
Yo hice lo mismo, Y muv con-

tcntc.s les dos empezamos a cambiarnos-
lo noqulto a poco.
Cuando todos los rotratos mios matu-
vieron en casa de ella y vic»*\'erRa, Eula-
1 lia me regalé im nafiuelo cfi'e e'la usaba
per las tardes Yo rnionces la
una sortiia de platino, nia me hiw un
Jersev. Yo la dbseaulé con un pv.lverl-
flador Ella me re”06 una nuk~era con
BU cadenita con sni nom.bre,. Y yo 'a re-
galé una polvera.
los do« meses, ell», mr h’bia dado
toNiis las baratijas oue tenia en su casa
y vo toias las cue en mi ca™a habfa.

\Y entonces empe5ja,nos a cortarnos

trco*-, dp pelo y a cambtomorlos en pe-
quefos rizos.

Cuando no tuvimos mas pequefios ob-
jfetos (?uc regalamos, i*lla me mando el
nerchero de fu rasa Yo entonces la en-
vié el termosiféon. Rila corre,sDondls con
la mesa de la cocina y una hortensia.

Yo, ante esto, no tuve mas re”e-lio
min obsequiarla con un iroeo ¢s alfom-
bra.

De esta manera estuvimos oliico afios.

Cuando todas las cosas miBA estuvieron
en casa de eilla y las de dia en la mia,

nos cambidbamos de dcmitllio, ella al
mio y yo al de ella, y otra vez en pose-
sibn cada uno de lo suyo, volvimos
nuevamente a cambiarnoslo,

KM cuanto hiciéramos esta operacion
tres veces més, nos casarfamos, como
era la co,stumbre,

Perto esto no pudo ser.,.

No pudo ser poro.ue aquella “fiorita
era tan atrozmente cursi, oue no .solo
g" ooonfan a nuestras rela/Ciones el pa-
dre y la madre, como ocurre siemnre,
sino cue también se oonnia toda la Ma-
rina Biierra norteamericana,

—No .malo no e« ique en mi cam ie
onorofpn a oue hnW* contigo, nornue al
fin V fiii cbbr>, ftcto es lo com>nte tra-

> mf. 0'.e svi- la, pleorTfa, de la
r<;n— de''(a llomndo pomo una nl-
fip—, To mBio «s 'me también jee oDon,e
to-’n la Marina de guerra norteameri-
cana,

Mp lo diecia, con t*nta frecuencia v
con tanta eimo”l'sn. ou.e ya pp lo hpbia
lleaad" a croir y e<M)b. fTmtent{s)mo
coT, estos smorec tan i'o»itrariado,s. Su
amnr contrariado er.’, el moior: era €]
més gordo amor contrariado y eJ que
merecia una matricula de honor.

—Yo0 no puedo casarme con mi novio
porque se opone mi papa”ecia una
amiga en el corro de las amigas.

—Yo no puedo casarme con el mio
porque se opone mi tio Olegario, el que
estda en la Argentina—deda otra.

—Pues yo no pued:> casarme con el
mio por.iue Se opone todia la Marina de
guerra norteamericana.

Entonces las amigas la admiraban
como la mas cursi de lotias y la echa-
ban capullos de flol-»s blancas fior la
cabeza y arrojaban a sus pies lindas pa-

""en"Malp’ns.

Ninguna sefiorita habia llegado nunca
a que a sus relaciones ce opusiera, toda
la Marina de guerra norteamericana y
por este motivo todas las jovenes y las
viejas estaban encantadas con aquella
nifia que habia llegado a lo que es tan
dificil llegar: a lo quie solo se llegia te-
niendo muchisima suerte o comiendo
alitas de buho en una noche de luna
llena.

Naturalmente, yo e.staba desconsolado
con esta diésconcertante oposicion, ya
que cuando se opone solamente el padre
se le puede convencer dandole dos duros
0 dos duros y una peseta, Pero a la
Marina de guerra norteamericana no se
le podia dar ese dinero, primero porque
haria fei.simo, y segundo, oorque, como
usted comprendera, .sefior Gay, era men-
tira que la Marina norteamericana -
opusiera a nada.

Y harto de aquellos amores .imposibles,
me vine a refugiar en este Cirtulo de
las Barbas Blancas..

—<f>—

CTuando el sefior Grey termind su his-
toria hubo un silencio triste,

—Es verdad—resumi6 el sefior Gay
lleno de rabia—. Todo el mundo se opo-
ne siempre a todo. Yo también estuve
enamorado de una mujer en mi juven-
tud, Pero no pude hacerla mia. Se opo-
nia el marido.

Ya eran las tres dis la madrugada y
los fumadores de puros de la calle de
Alcala desfilaban camino de sus hoga-
res, todos envenenados pyr el humo de
Sus cigarros...

La calle de Alcald quedaba sola y con
caiita di pena. En esta calis era en la
Gnica que no se oia jamas, ni de dia ni
de noche, ese fandanoo que to-" una
mocita en su piano dtel tercer piso..Y
el no cir lamas oor las noches un pia-
no les da mucbft pena a las calles y las
desmejora mucho... ~

Ninptmo de los.dos tenia suefio y el
fAior Gav nropuso a Su amiso:

—iXjr. naroc”’ a usted oue lo cuente
por inilésima vez el cuento d"™ pla-
nista?

—Tizxcp'ento. ldea:!—exclamé ami-
eo abriendo un r.eriorlico onrp d""traer-
se leyendo mientras el otro hablaba—,
Empiecli usieo.

Y el sefior Gay emnezé el cuento que
Invariablemente contaba tc,ilas Is=> ma-

drugadas.

Cada ye?, que aquel moro de las mu-
danzas tenia que subir o bajar un pia-
no por las e”aleras para llevarlo ues-
de el camion hasta el piso o de.sde el
pi.so hasta el camion, abria la tapa con
mucho disimulo v meMa ;m dedto y da-
ba con el dedo en una tecla o en otra.
Asi, poco a poco, aprendié a tocar “La
Valnuiria”.

Estaba deseando ir a mudanzas en
que hubiese piano y se ponia muy con-
tento cuando tenia que subirlo a un
lercer nlso 0 a un cuarto piso, porque
asi. mientras lo subia, le daba mas
tiempo de meter el dedo por el tecla-
do y aprender a tocar “La Valquirla”,
que era su mayor-ilusion.

—Lo malo no es que ss pueda lasti-
mar la tintura llevando tantos pianos;
lo malc es que ha aprendido a tocar
“La Valquiria”—decia llorando su mu-
jer. que, como todo el mundb sabe, no
le gustalsa nada “La Valquiria”,

—Maéas vale que en vez d“ aprender
“La Valquiria” cuando va careado con
el piano, aprendiese para ingeniero,
que es mas lindo—decia, por otro lado,
la madre.

Perc Gabriel,'oue asi se llamaba aquali
mozo de las mudanza'-', solo era feliz
aprendiendo a tocar “La Valquiria”,
cuando bajaba o Subia el piano por las
escaleras., y no pensaba en otra cosa.

Algima vez le ayudaba a llevar el pia-
no otro comnafiero suvo que. a pesar
de ser también mcw> de cuerda, tenia
una bonita voz de scorano, Y entonces
daba pusto oirles (bajar las escaleras
a los dos, tocando aquél con un dedo
“La Valquiria” y este otro cantandb
la romanza con su vce més dulce. To-
dos los wvecinos les aplaudian entusias-
mados Yy especi.almente a este guapo
mozo, que So llamaba Eduardo y que,
ademdas o'e tener voz de soprano. t“nia
un hemio-so y ondulado cabello rubio,
que él llevaba sraciosaments suelto y
que le lligaba hasta la cintura.. Tan bo-
nito era su p"lo v tan melodiosa ."u voz,
giie cuando bajaban de im tercer pise
cai-itando la itmanza de “La Valaui-
ria”, lopj vecinos varones Sp ponian aba-
jo. en ol hueco de la escalera, para in-
tentar verle las piernas, cosa que nuri®
ca con,seenian pciioiue "ouel mozo e”a
muy decent? y llwaba el pantalon de
pana atado con una cuerda pmr debajo
de las rodillas. Y, ademas, llevaba sus
calcetines y sus alpargatas.

Desde que Gabriel aprendi6é a tocar
“La ya’cuiria” toda su ilusion fué te-
rjy un piano propio para poder tocarlo
ccn tranquilidad y no tener que hacerlo
Giucaine.ite cuaiiao bajaba o subia Jas
escaleras en las mu.lanzas.

El, aaimas, necesitaba un poco de si*
lencic para entregarse a su 'arte como
es debido y le molestaba mucho el gri-
terio dp la multitud que estaba siempre
en la calle viendo liacci- las mul/ianzas.

En aquel pais abumdo la mas es-
tupenda distraccién era ver hacer ima
mudanza y cuando ha.bia una que valli*
la pena, todos, los balcones de la calle
estaiban llenos de gjsntc con almciiado-
nes debajo de les brazos y venia publi-
co de todo el barrio para ver bien los
_muebles que eran buenos y los muebles
que eran malos. Las calles se llenaban
de familias enteras, icon alegria de fies-
ta, y venian die muy lejos los hombres
que venden almendras y quisquillas "
lais mujeres que vendten los molinos de
papel y los abanicos para el sol y la
sombra.

En aquella ciudad habia mudanzas a
cada momento, porque cuando' una fa-
milia se instalaba en un piso y lo amue-
itiaba y lo adornaba, era solamente pa-

que lo viesen las visitas., Y como
lus visitas no iban, porque las visitas so
han mutrto todas envenenadas por sus

..aeilendas de mal café y malos topi-
c.s, aiqutlla familia decidia muidarse
p~ra que, por lo menos, todos los veci-
i.js viesen las muei>l<;s. aunque fuese
u.i momento y en la calle.

Eln estos casos la sefiora de la casa
bajaba a la calle con su mt(jor bata vy,
disimiilacamente, iba ordenando los
muebles delante del carro, tal como es-
taban en el conedor o eu el gabdnetito.



Ponia su alfomlira en el suelo, su pan-
talla Junto al sofa y «i floa-*ro sobre
la meilta. Todo muy limpio y muy
mono.

—"Asi estaba el gabinctito—decia d¥s-
pi és al publicé qiK( llenaba la calle y
lo-} balcones.

—Pues hija, estaba muy rico—COTtijen-
toba la viejeclta coja de la primera
fila.

—;Verdad <jue si?—excla-maba, la se-
flora muv contenta.

Y en seguida, invitaba a la vieja a que
(ap .«Jentase con ella en el sofa y tam-
blI'n a ctras sefioras, y hablaban muy
e» plan de visitas en aquel gatoinetito
IrrprovLsado en medio do la calle.

Estos momentos los aprovechaba Ga-
ibr-el para tocar con un dtedo en el pla-
no “La Valquirla”, mientras ErtiianJo,
pi otro mo?0, rantaba la romanza con
dT voz de soprano, jugueteando con las
orentas de «u collar y tin"*andose dilicc-
r ?nte o> im oculista, que desde Ila
ventana de un cuart.i piso no dejaba
d< miriirlp con su catalejo.

Y al c-ibc de varias mudanzas en la
r" Fma calle y do otras tantas cachu-
r* latlas per el estilo, m ti'ia pasé lo que
p-ia slemore. Que ol oculista se habla
P-amcrado de Eduardo y Kduardo se
hf>bia enamorado del oculista.

En realidad no hafofa razén vara que

oculista o.reyesf’” a Eduardo una
TTiler solameate porgue lle*-aba el po-
lo largo V rubio y cantaba romanzas ju-

'teando con las pirlas de' sti collar.

Tampoco habia nxUvo para que el
moeo jde oueraa oe creyese Que el ocu-
lista era una .inda muchacha, ’mica-
meiite porque estaba asomado siempre
a la ventana y llevaiba una blusa co-
lorada con lunares blancos. No habia
razén, pero se lo creyd.

Y desde aquel momeato
idilio.

Mientras tanto, Gabriel apr?ndi6 a
tocar con verdadera maestria “La Val-
quiria” y lleno de ambicién se decidio
a robar un piano para, dedicarse a dar
conciertos en los teatros.

Se hizo en se®uida un concertista muy
famoso, de pelo largo y de negro frac,
y sus éxitos mais ruidoicis los cib”cnla
cuando, despué,s de terminar s\is inter-
pretaciones, cogia el plano y se lo lle-
vaba desde el esacenario a la guarda-
rropia. Era entonces suando las «efio-
ras. emocienadas, le Uraban flores y so-
naban. los mas ensordecedores aplau-
SOS ..
El T>lblico esperaba piste momento

ilusion y, pero a nnco. le fueron obli-
gando a que no tccise “La Valgnria”
ni tccaike nada y a que soto llevara, el
piano de un lado a otro del escenario.
Las fui:ciones entonces fueron mucho
ma.s interesantes y a estes concierto«
empez6 a ir gente verdaderamente; en-
tendida.

empez6 el

El publico, bien vestido d? etiaii,"ta.
llenaba todas las noches ei teatro.
Ciiandtf so levantaba el telén aparecia
el p<ano ilurninad-. por un foco y en
«esruida salia el célebre pianista, .calu-
daha. cr"ia "1 niano y lo llevi'ba
dentro. Y entonces tcno el ni'iblico
aplaudia muoho y s? marchaba Fra el
espectaculo mas modemament? lésrico y
con ’a necesaria raoidlrz de nuestra
é"oca.

Los demas concertista® prot®stnben,
porgue d=sdp entoncei "1 nudblioo no
queria oir la musica esa ou? tocaban
y solo les intwsnba. cue ellos ccTi->s"n
el piano y se lo nlevasen de un lad>> a
otro.- au* es lo gi>e vprdn'ipro mé-
rito y lo QUo se d«be esperar cuando se
vé a un hombre fronte a un Diano.

Agti,»l concertista jnncvni5or emnez"> a
g«nar muoho dinero y cuando por *in
se casaron el oculisfa v su anticuo ccm-
pafiero Eduardo,' les cfc'enui6. roimo re-
salo de boda, con »m chr?ue r-'tr ~ralor
de veinticinco pesetas cincuenta cénti-
mos...

—iBravC'l anlaudi6  ?nt”-
siarmado el sefior Grov cwndn su a-ni-
po Jo p.ns6 nue yn habia terminado '’a-
cia rat-0--. 'Y s? fué un rato a si-*r vy
b«ilar fior la banindilli dr- las C.:al"ras
del Circido. para, entretanersp v apro-
vechar el importe de sus cuotas.

TTn dia “1 spfior Gav v ol «eficr Grev
tuiieron qve ir al entieno de la novia
del poeta desnudista Dario Martin, qu«
era aquel qug gandé la flor nabural en
los juegos florales celebrados en el cp.m-
pamento.

iban con él en el mismo aiitomévil dp
cuatro plazas. Y sentados encima de
ellos ibaa otroa ociho sefiores a quienes
no fonocian y fue habian .subido alli
para ahorrarse el dinero del taxi.

El camino haicia el cementerio era pe-
noso y tristie. L<a carretera interminable
estaba mal cuidada y con.'itontemejite se
veian puestos de flores para muertos y
tiendas de lapidas para muertos. La gen-

te que vivia en aquellas casuchas se a.so-
maban a ver pasar el cortejo y saluda-
ban alegremente al cochero de las pom-
pas Funebres, que era amigp suyo. Todo
aijuello era desconsolador.

Y el .sefior Gay rompi6 el silencio es-
pantoso OU5 ib« con ellos en el taxi.

—De manera que .su pobre novia era
una flor del fango como fla Dama de las
Camelia.r>—lo pre?tmté al poeta.

—Mi nca'ia era muoho mis int-"resanti»
que la Diima de las Camelias, sefior mio
—empez6 a decir el poeta—. 1,0 .Gnico
Inf-rooo™t» de MnrararitT Gaii®ior
se murié enfenrita cuando ya no tenia
mas rem<idio aiie tenninarse aquella no-
vela cfue la hicieron. Esto, como u.”e-
des comprenderan, no tiene nincima im-
portancia. Fnfermit®s e mueren mu-
cha<i personas. Er iiira cci?a logica. Pe-
ro mi novio em. mucho mds interesante
ano M lir~rita Gauti"v. mi novia mo-
ria enfArmita a roda rnotriento y sin

Wargirita. nus
hasta creo que era sonambula. Mi novia
sfe moria enferrr.ita todas las Nochebue-
nas, todos los dias de Reyes, y todos los
primeros de afio Y sin darle importan-
cia... sencillamente.

El sefior Grey abrié la boca admirado.

—iOh. qué suerte tuvo usted encon-
trando esa ganga!

—¢La compr6d usted en Espafia o en
el extranjero?—pregunt6é un sefior de lu-
to que iba sentado encima de los hom-
bros dtel sefior Gay.

—La compré en Las Nayas.

—AIlli hay muy buen eranado—inte-
rrumpié otro sefior de luto que se haibia
.sentado comodamente entrg las piernas
del sefior Grey y entre el estomago del
poeta.

—... la compr6 en I"as Navas—repito—
y reconozco que para un poeta joven
como yo fué una verdadera suerte en-
contrar una chica asi. Otros, con mas
edad que vo no la enatentran. Todos
mip compafieros me envidiaban v yo me
hice vanidoso con mi triunfo Ella tam-
(bién empez6 a presi.irnir y quiso siUire-
rarse. L'itimama.ite se moria eniermita.

cor. més frecuencia. Ademéas de en las
fech.ns ¢-je va he dicho, esta dltima tem-
pomdq co -nuri6 también r\ dfp
cumpleaifio.s, el dia dil Corpus, y todas
las noches de Semana Santa.

—¢Pero se moria de verdad?—se atré-
vl6 a preguntar un bombero que tam-
bién iba en el automovil, de polizén, de-
bajo del asiento del chéfer.

El poeta parecié ofenderse.

—Yo no hubiera consaiitido otra cosa,
sefior mi6. Se moria de verdad y muy
de verdad. Y hty por fin, ella, como
Margarita Gautier, se ha muerto defini-
tivamente. Efeto es todo.

Entonces el sefior Grey, el sefior Ga-y
y los otros ocho sefiores que iban en el
coche, le dieron la enhora.buena efusi-
vamente v le fueron estrechando la ma-
no uno a uno..

Y llegaron al cementerio. Una vez ter-
minada la triste ceremorUa, el sefior Gay
le dijo al sefior Grey:

—Yo0 no me siento con animos de em-
prender otra vez el viaje de viralta a la
ciud'ad. El camino es triste y las lapidas
y las floies que w veii a cada momento
parece que me van matando poco a po-
co. Ademéas otra vez tendré que llevar
encima de mi a un .sefior de luto y de-
bajo a un bombero a quien no conozco.
Y he pensado que como fatalmente ten-
dré que venir otra vez a este cemente-
rio para quedarme en ¢1 definitivamen-
te, es mas practico (lueaaxme ahora
aprovechando qve ya estoy en él. Ade-
mas, quedandome ahora, me ahorraré
las pesetas que cueste luego la conduc-
cién de mi cadaver.

Al sefior Grey la idea le parecid exce-
lente.

—"s muy légico. Esto deberia hacer
todo el mundo y asi no se verian por las
calles esos triste,; espectax;ulos de :0s en-
tierros. Yo también me quedo. (Y usted
ix>etilla, se queda también?

Pero €. poeta no podia quedarse por-
que t?nia que .t a un café a escribir
soneto a la amada muerta.

El "efior Gay y el sefior Grey quedaron
solos. Lentamente se quitaron la ameri-
cana, bostezaron, .se sacaron las botas
y los calcetines, se rascaron los pies y
bostezaron. Después encendieron un pi-
tillo y cada uno se metié dentro de una
fosa abierta dtejando arriba en el suelo
la estilografica y el reldj'.

Jnié anocheciendo. Era verano y los
do?, panza arriba, miraban brillar las
primeras estrellas en el cielo cobalto.

—Ahora tendran que cerrar el Ciicu-
lo—pens6 en Uto el sefior Gny.

—Si—crey6 decir el otro.

—Es una lastima, porque es muy bo-
ni<-o.

—Si. Y se pasa mjy bien.

Los dos creiin decir esto, pero no lo
decian. Un realidad estaban ya muertos
hacia tiempo.



—Cada vez estoy mas arrepentida de patinar tan bien,
porque luego mi marido me obllg™a a dar cera al piso.

El.—Tenemos ostras, caviar, poulet a
la papillote...

£Ua.—No, no. Yo solamente voy a co-
merme estas flores...

ESTUPIDOS

POR TONDO

—jComo yo me levante!...

—7 no vuelvas a sentarte enci-
ma de mi cara, porque luego se
arruga toda y tongo que plan-
charla...

—iUy! jUna pulga!.,

i1

[i\
%A

—iHadal jQue no puedo devolveri

—7 ahora nos ponemos nuestras flores
en el pelo y nos vamos a ver ese partido
de foot-ballL..
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nuevo linimento nacional

DON VENERANDO T EL TRANSEUNTE

(COUEOIA EN UN ACTO)
Personajes

DON VENERANDO
£1. TRANSEUNTE

(La escena representa una calle)

Don Venerando (detiene a un sefior
iftue iba en sentido opuesta al suyo).—
Disculpe. (Estd, usted seguro de ir en

la direccion exacta? (De no equivo-
carse?

El transelnte.—;Cémo? ;Qué ha di-
cho?

Don Vienerantdp."L« he preig/untado
a ver si esta usted seguro de ir en la
direcciéon exacta.

El transelnte. —CTlaro que si. ¢Por
qué no iba a estar seguro?

Don Venerando.—Yo no sé el por
qué. Cuando uno no esta asguro de ir
en. la direccion deibida no saibe por qué
no estd seguro. Yo creo oue debe ser
por el hecho de que no conoce la calle.
Se vé gije usted conoce la Calle y que
pasa siempre por aqui.

El transelinte.—No, sefior. Yo no pa-
S0 siempre por aqut

Don Venerando.—¥;No posa usted por
aqui? ¢Y cémo quiere usted qw yo lo
supiera? No lo tiene usted escrito en la
frente si pasa o no pasa por aqui.

> El transelnte. — Bueno. (Qué es lo
que usted quiera?

Don Venerando.—Queria indicarle el
camino justo. Queria ayudarle. Me hu-
biera sido desagradaible dejar;o heoho
un lio!

El transelunte.—jPero si yo no estoy
hecho un lio!

Don Venerando.—Mejor para usted.
Pero comprender igiue yo no podia ave-
riguarlo. Otra vez digalo si no quiere
ique haya confusionea

El transelnte (furioso). — iPero qué
confusiones! Yo voy por mi camino y
no me ocupo d» los asuntos de los de-
mas, ni me gusta que .-ne moleste nadie.

Don Venerando (miranidolo aervera-
menté).—Oiga. ¢Sabe que me estA us-
ted pareciendo un poco duro de mo- /
llera?... ¢De manera que le molestan -
los que quieren ayudarle?

El transelnte (hecho un lio).-Yo no
necesitaba...

Don Venerando.—Usted lo que me-
rece es equivocarse tfe calle y que nadie
le quiera indicar cual es el camino que
debe seguir. ;Usted es tonto! Yo he si-
do el que se ha tomado )a molestia de
ayudarle.. Ande, ande; siga su cami-
no y no le haga perder el tieimpo a la
gente que va por el suj'o. ¢Ha nom-
prendido?

(Don Venerando le volvid la espalda
y M marché refunfuAando).
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DON TRINITABIO Y EL FUTBOL ACE'TES
Drama en nn acto
Personajes:
DON TRINITARIO ACElTUNAS
El. CHICO DE DON TRINITARIO ”
DONA BASIILISA hic '
1.0OS AMIGOS DEI. CHICO DE
DON TRINITARIO
(La escena repfrezer;)ta un caatnpo de lista de los rsyes godos, llegé n jser Jefe
atbol). de oficfina... Estois amigos tuyos, ¢tam-
Kl cSiico de Don Trinitario—Este “pe-  bién tiran penaltys? ART
nalty” lo voy a tirar yo. El chico d& Don Trinitario (cubrién- I AP ADO 15 SEV”—LA (ESDA‘ﬁA)

Dom Trinitario (salta al campo, se
aproxima por drtras a su chico y le sa-
cude ini coscorron).—jEstudia, bestia!...
Estudia el latin y la numisanfiftéa si
quieres llegar a ser algo en el comercio.
(Todos los amiifos del chico de Don Tri-
nitario se aproximan y los rodean). {Qué
haces aqui con una caml'ieta a rayas?

El chico de Don Trinitario. — Pap4,
iba a tirar un “penalty”.

Don Trinitario (dlaindole un tortea»).—
aas a tirar, ;eh?... IA tirar!... ;Orees
ique tirando las cosas ee pu,ede‘llegar a
ser buen comepciante?... Los buenns co-
imerciantes, en vez de tirar, lo que ha-
cen es recoger.. Lo recogon todo, los al-
fileres, los billetes uisados de los tran-
vias... y recogiéndolo to30 y api®ndién-
dose de memoria la iisila completa de
los reyes god”, llegan a ten.”?r grandes
almaoenazos y unas tiendas mwy gran-
des...

El chico de Don Trinitario. _ jPero,
Ipar>il, 9 era un “penalty”...!

Don Trinitario (furioso) —;Un penal-
Itv? (TG sa.bes lo que hacia el padTe de
Don Venerando con las penalfcys? Los
recogia todos. Si eran pequefios los tra-
taba con mucho cuidado, les daba bibe-
rén.. Por las noches les canta.ba la na-
Ina que era. una gloria oirle cantar, y asi
llos prmin rHSuEtos y se los tvendia a los
lequipos Ing-leses .’Todos, en Inglaterra,
Igi'erian comprar los penaltys a’'e van-
I<lifl e’ padr» r’e Don V" neran'lo, y asi,
I ve idlpnc'o penalty?; estudiando la numii-
Imatica y aprendiéndose de memoria la

dose la cara con objeto de evitar los tor-
tazos que se le vienen Bncimat.—"Los de-
lanteros nada maés.

Don Trinitario (enreddndose a bofe-
tadas con todos los chicos).—jEstudiad,
bestias!... Estudiad el latin y la .mimis-
matica y en vez dé tirar los penaltys
recogedlos, si queriés lle«ar a ser algo
en el comermo .. Y ess de la cara de bo-
bo, ¢quién es?

Los chicos.—Es el portero.

Don Trinitario (lanzandose sobre él y
danxiole patada& atroces).—jVete a la
porteria' jVete a quitarte la §orra cuan-
do entren los contadores mercantll«>, a
admirar a esos honibres que saben lle-
var la contabilidad por partida doble y
llenar las letfa.s d'e cam:bi->y poner giit»
postales.. jBasUlsa'

Dofla BasUlsa. (salta al campo arma-
da ccn el paraguas).—;Qué pasa? ;Qué
nuevas estupideces ha tavientado ese
monstruo del Domlbio para no estudiar
la numismatica?

Don Triniario.—El y todios estos bobos
tiran los penaltys y hacen que'los por-
teros no vayan a las puertas de las ofi-
cinas a saludar a los contables.

Dofia Baslllsa.—jEstxidiad. 'bestias! Es-
tudlayi la numlsmaica si queréis llegar
a per algo en el comercio...

(Dcfia Basi®sa y Doa Trinitario dejan
diescaJabradbs a todos los chicos, se po-
nen los sombreros y se van a visitar a
“Ene”, que es el redaci»r de LA AMI5-
TPALIVVDORA Kiue mejor se sabe la lis-
ta de los reyes godos).
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CAPITAL SOCIAL: 80.000.000 DE PESETAS

DIRECCION DE LA COMPANIA:
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Suministro de flaido para
alumbrado, usos indus-
triales y domésticos en
Sevilla y 205 poblaciones
de las provincias de
Sevilla, CadiZj Huelva,

Malaga y Badajoz.
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-PEQUENAS HIS-rORIAS DE LA
IGUERRA

Octubre 1936

SieiTa de Alcubierre. Montafia rusa de
coUnas gredosad y polvorientas, man-
chadas de sabinares muertos de sed.

Cotas olvidadas en les planos y nume-
radas por el Estado Mayor, para que
cada cifra sea una fedm de la Hir.-orla
<Je Espafa.

Fuego y sangr". Zaragoza a 20 Kil6-
metros.

Por la carretera, que conduce al pues-
to dp mando, -il mismo '‘Opel” gris.
Dentro un teniente Coronel que pron-
to serd General. O”n él su ayudante. Y
al volante un voluntario, mecanico por
deporte, crgiuJloso de su cargo y novato
en i*c'es puerrams.

jlay una 2»na peligrosa- Ixb'rojos tie-
nen 'nfilada la carrei*ra. Una pieza del
siete y medio bate el aviiuallamienco.

Al enfilar la curva, un albido. Una de-
tanaxiién, nueva para él, retumba en sus
ofdgs. Y una nube de tierra mancha el
charolado impecable del “Opel"

Octubre 1MT7.

Ofensiva roja en iSabifidnigo. Serla,
brutal. Son muchos y bien pertrechados.
Algunas posiciones han sucirnibitio. Y la
linea no puede retroceder ni im mii-
metro. El General (hace un afio Tenien-
te Coronel) ha solicitado del Manolo al-
gunas fuerzas escogidas glie reconquis-
ten aquellos picachos antes de que sea
tarde.

Y cantando, siempre cantando, des-

fila la Segunda Bandera de la Leiglon.
Al anochecer, si Oonianxlants de la Ban-
dera telefonea al General:

“Se ha legrado el objetivo—dice—. Un
Aliérez, con doce hombres decididos, ha
desalojado a dos compafifas rojas, co-
giendo cuatro ametralladoras y tres pri-
sioneros”. -

1 El General, satisfecho, trasmite al Co-

i/

SOLDADO.

mandante un encargo, que éste promtte
cumplir i(e mafiana.

El Alféirez ha dormido con su iiente
en la posicion (jue legré. A la mafiana
recibe la visita del Comandante.

“—~Enhorabuena— fe dice—. liinhora-
buena di> mi part.e y de paroe del Geu?-
ral. Mp ha encargado que le diga que es
usted un valiente”.

El .Alférez nota en sus propio.; ojcis un
brillo extrafio. Y con voz que quiete ser
serena, responde

“—Gracias, mi Comandante”.

Luego se sienta y escribe utia cana ,
cus entri>gara al cartero, al meaiodia.

iMe ha llamado valiente, Maria Te-
resal jjMe ha llamado VALIENTE!!

Maria Teresa, es mi mujer.
Diefo Manrique.

MASONI&MO

Nunca se cansara ia pluma mia
de maldecU- al invasor tiiano <
<jue ha llenado de sangre ed suelo his-
[pano
y ha hechc de Espafia su traicion del dia.
K1 que hipécrita esconde su alegria
de destruir cuanto .i® encuentra a mano.

FH.INEE

S UCESOR

IERO

DEL t):

El eterno enemigo an”cristiano,
de innoble alma y de conciencia impia.
El infame que irmiola nuestro suelo
en sacrilego afan de rojo vuelo,
envuelto en negro manto de mason.
l-o« judaizanes dis la nohle Esffjafa,
Qua no quiere en su siualo esa calafia,
ique llevfl en su atavismo la traicion.
S. de Villaluenga.

fipfoiitas: jAtencion
a estos cuatro combaiientes!
No somos muy exigentes
aj hacer la peticion.
Eleuterio Pérez, quiere
una madrina graciosa,
que escriba cada ocho dias
y no escatime la bolsa.
Y Lorenzo Esteban pide
una madrina formal.
que cuando acabe la guerra
quiera subir ai altar.
Ramén Cérdoba, que es
el mas “pinta” de los cuatro
sc'lo pide una <ue sepa
gje en el frente no hay estanci).
Y ei otro, Paco Gallego,
que es !“ei menos exigente”,
quiere ima que mande
cada semana un paquete.

VIRGEN DE LOS REYES

Hay en Sevilla m\a Virgen 7
que se llama de los Reyes,
y no hay ,<dldxd andaluz
que en su pecho no la lleve.
Le rezan mucho a su Virgen
y le piden con fervor
qUe les dé mucha saJud
para ver su procesion.

Y )e dicen: iVii“genolta!

iPatrona de mi S<vUla!

Yo te promieto encenderte

cuatro cirios en tu dia.

Paro que Rlumbren tu i-axa

esa cara tan divina.

y vPan lo santa que eres

los oue antes te aborrecian.

Y rostrado ante *u trono

y humillado con fervor,

yo le pediré tres cosas

a la Virgen de mi amor.'

Salud par?, los oue luchan,

salud para mli familia,

y salud para el Caudillo

qup con acierto nos guia.

Y si el ITtolopC'def'Jso

de mi vida necesita.

si mi alrna lo mefece.

que por TH sea acogida.
C. Ramos.

“ASI ERES Tu”

D'afana ccmo la luz
qug Uumlnando las flores
las visties de mi colores:
Asi ifres ta.
Como el sol que las calienta
y hace abrir sul* corolas,
a claveles, amapolas.
Como la noche dp luna,
como el canto de un jilguert»,
cual .™2fio dulce, lifijero,
de un nifio en su blanda cuna.
CSomo el rielar de la luz
en las aguas de un pantano,
como un mtirmullo leijano...
Asi eres ta

F. Gonzalo.

UNION DE FABRICANTES DE CONSERVAS
DE GALICIA
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INVSNTOS

INVENTO PARA FREIR UN TORO

Todoi sabemos, por haberlo e>-
tndlado en ol colegio, lo difloll qae
es freir an toro frito. Sin embargo,
mnohaa veoea en nuestra vida co-
rriente, se nos presentiv <iproble-
ma de tener que ftelr un toro, viéa-
donos en un grave aprieto.

He aqgni na invento que reoo'-

cmendamos para freir un toro frito:

~E
g4

MVEnto”

El Invento consiste en llevar
siempre ana sartén enla cual que-
paun toro sin que se derrame ef
aceite. ITna vez que se tiene esto,
bay que convencer al toro de que
no le va apasar nada, dioiéndole
'por ejemplo que se le va aretratar.
Y ya esta.

INVENTO PARA SUMAR

Todos sabemos lo dificil que es
?sumar y sin embargo jgaé nece-
'sariol

Nosotros hemos inventado un
Invento para sumar, muy bueno.

Consiste en hacer la operacion
contando con los dedos.

Para las operaciones grandes
hay gne reunir todos los amigos
necesarios para conseguir con sus
dedos —contando con [fos dedos de
los pies— tantos dedo* comp nu-
meros haya que sumar.

1

Por ejemplo: hay que sumar
«1480 con 1.800; pues basta con
Reunir 124 amigos en nn lado y 80
1 el otro. Se da un grito y todos

Juntan. Entonces no hay m&s
4Q» contar todos los dedos que hav

.y a esta. A

—;Qné inventaria jro «hora?i

En nuestra foto-
grafia el inventor
de este invento, que
se ha quedado con

§ la cabeza asi de tan-
to pensar en su in-

vento.

He agni un impor-
tante Invento que
consiste enuninven-
to para gne no se
vean los rotos en las
medias de las seSo-
ras. Onando se fiaoe
un roto en nna media
de seEora, se coge un
pedazo de invento, se
pone encima y ya
esta.

Don Puro era un inventor muy bai3-
no que se pasaba el- dia Inventando
algo.

—Hoy voy a inventar un invento—se
decia: y efectivamente, a la media hora
ya haWa inventado cualquier coita.

La mujer de Don Puro, que era ima
mujer muy gorda que no pensaba mas
que en que se ga.stara poco jabon, erta-
ba siempre muy disgustada porque su
marido, con tanto invento,'no-trabaja-
ba nada y eso no estaba tien.

Don Puro hubiera podido ser muy
millonario, pero la criada le barria por
la mafiana todos los inventos y el po-
bre tio no tenia nunca Invento que po-
nerse.

TJn dia inventé lui agujero muy bue-
no por el cual no se caian las cosas
porque estaba tapado. Otro dia inventd
un décimo de la loteria premiado y por
poco Jo meten en Ja carcel. Pero su me-
jor Invento fué una patata para pelar
cuchillos. Este invento revoluciond la
industria, pues todos sabemos la falta
que estaba haciendo .pelar los cucihlllos,
<Jue estdn tan malos sin' pelar.

Su mujer, que dias antes le habia ro-
to el aaboratorio y le*habia amenazado
diciéndole; “—Anda, inventa alJgo si-
eres hombre”—Se pfjso mas contenta
que una bistaca, al ver que .por fin iban
a salir de apuros. Y en segi’ida empezé
a comprar garbanzos y patatas fritas,
que fls lo que compran en segmida las
mujeres en cuanto tienen oinevo.

Don Puro sé diedic6 a seguir inven-
tando Inventos buenos, p>ero su mujer,
que era una egoista, le hacia perder el
tiempo dandole ideas para “ue le in-
ventara cenas para ella:

—Anda, Purlto. Invéntam algo para
secarme las manos; invéntame una ma-
quina para .saber a cuantos estamos
hoy.

F1 pobrp. Den Puro se ;metia en fW
latorrftoiio a inventar el pafio de rcxji-
na y después inventaba el almanaque
para Iflas.

Un dia inventé un veneno y se lo di6
a [iu mi'ler. aiif se gniedd miur=rta ccmo
tir. toro Y entoncos Don Puro no tuvo
mas reT?>edin aue inventar una mentira,
pava dL"*ulDar?.”?.

tono.



DESEAN OORRESPOBTDENCIA

Xa sefiorlU Carmencita Gonzalea Bea-
ta que vive en la calle de Rivera P. B.
(Sevilla). ce<vta que le escri]J>a “El Sar-
iTento Gedf>y".

Las sefioritas “Tansraito”, “La Lola
sube a los puertos”, “ba Carioca”, “Lu-
Icy-Strique”, “Dipri&ita” y “Silencio en
la noche”, con direccién en Intenden-
cia Militar de San Setiasidn, desean
Que les escribalJi “El hombre de los ca-
bellos cortos”, “El loco de moda”, “Sin
tabaco”, “El tenorio de harén”, “E'l
hoiribre que se rie de los trcimpitos” y
"El ahijado de lata”.

Las sefioritas “Rosita, sin coraaén” y
“Cenicienta enamorajda”, ique viven en
Plaza Mayor, 1, terosro, Orense, desean
que les escriban “Mi (ltimo amor” y
“Al6 Al6 Al6”.

Las sefioritas “Una norteamericana
sin amor” y “Una criolla”, que vt\en
en Box, 731, San Bexiito, Texas (U. S.
A.) desean que les escriban “El rubio
toledano” y Eugenio Qutrosa.

La fefiorita Isabel Barcia Bonavida,
quf' vive en Loépez Ballesteros, 40, Vi-
IIf.?airfa de An»a (Gall”ia). dP5«a que
le i'scrffca “El hombre mas feo del mun-
do”.

La sefiorita Gstoy Garrido Girftldez
(P’e vive en La Florida, \Traviesa (Vi-
go) de.sea que le escriba Gormlo Ver-
gara fainz de los ‘Berreros (Capitan).

Las sefioritas "Pincchita”, “Galle-
guUla”, “Una asturiena”, *“.anetradla-
dora”. "vjuisi la traviesa”, "jAl agua,
patos” “La mujer <© cara triste y
zampii tnrtes”, “Ojos claros”, “Rubia
parachutista”. “La chata", “Plorinda

del monte”, "La que destreza corazo-
nes”, que viveii eh barrio d? San An-
drés, numero 12, CaiTil (PontcfVtdra),
desean que Is3 tiSfriban -Satumljic “El
chato”, “Maragaiin el rlojano”, “Un
aviador espafiol". “;Quién me quiera a
mi?”, “El noiwo de la muerte”, “Mari-
nero de agua dtlre”, “¢;1 hombre de
triste mirada y cara potaje”, Fulgencio
teniente de los tenientes, “Alas antiaé-
reas”. “Pin de la reanolacha”, “Casca-
rrabias”, “Coraz:.jn eMpodemido”

'SOUCITAN MADRINAS

“Morfoo".

“Pufiales”.

“La mwnia”.

“Las prefiero rubias”.
“Abejo los hombres”.
“El hombre que rie”.
T'emando Iglesias.
“Corazén siin rumbo”.
“Marino de agua dulce”.
“El pescador de cafia”.
“El patiaias”.

“El revoltoso”.

“El castizo”.

“El calavera".

“El tragén”.

“El loco”.

“El flameflco”.
Antonio Espada.
Teodoro Gil.

Juan Oagua.

Jxbé Redrlnfz.

José Vazquez.

Felipe Gemanl.
Eugenio Fragua.

Juan Acosta.

Casiano Bandin.

Juan Ibafee.

“QOenol”.

"Mentol”.

“Cocaina”.

“El enlace de la muerte”.
“Aladlno”.

COMPANIA ESPANOLA DE PINTURAS

“INTERNATIONAL?™
Fabrica en LUCHANA - ERANDIO - BILBAO

MARCA REGISTRADA

UNICOS AGENTES
Y FABRICANTES
EN ESPANA

DE LAS PINTURAS
PATENTADAS

HOLZAPFEL

HOLZAPFEL

Ibanez de Bilbao, 8, 1°

BILBAO

COMPANIA ESPANOLA DE
SEGUROS

"AURORA"”

(FUNDAD/V EN 1900)
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Domicilio Social:
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"Sargento Bonito”. .

“Maestra i>aragiiero”.

“Pin Pan Pun”.

“Pelota”.

“Tracatra”.

“Triqultri”.

“Ooton”.

“Quilon”.

“Quilonides”.

“El malagKiefio”

“Un corazén iierno”.

“El hombre de los c&bellos cortos
“Orejas de para”.
“Ertentea da nacar”.
“El chalao”.
Emérito Opaa.
David San Juan.
Miguel Lépea

Leén Claro.

“Sin papel”.

“Sin tabaco”.

"Sin cerillas”.

“Sin tener quien te
EJmlliano Calvo.

“El tenorio del harén”.
“Gitanillo shi amor”/
“¢Quién n'e quiere a mi’
“Solterito y mas solterito”.
"Pornuén sin amor".
“So)lto en el mundo”.
“Barco <Jin puerto”.
Isidoro Lépez Gljon.

José Mariscal Sanchez.

Ifl dé”.

GAY MURNO Z

6ENERIS (E ANIO Y COFE0AIES
SALAMANCA
Ve IMT A'S AL.
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80LIOLTAH AHIJADOS

Las sefioritas Blanca Nieves Gil. Eie-
na Calderén, Maria Paz Roncal-is y NI-
nén Rosa de Agvilar, que viven en Apar-
tado 333, 2”ragoza.

La sefiorita “Una peruanita amante
de Espafia”, Angellta Mac Parlares
Vargas, que vinfe en Plateros de San
Pedro, 126. tercero derecha. Lima, Peni.

Las sefioritas Luisa Maria Golcoechea
y Clara Luisa Elorza, que viven en Sec-
cién Femenina de FET y de las JONS.
Avenida, 5 San Stlbastian.

Las sefioritas Mallba y Mauxi Ruii,
que viven en la calle del luualle,*12, pri-
mero, l;:iarca. 1

La sefiorita Silda Edume, que vive en
Avenida de Galicia Zurmco, Luarca.

Las sefioritas “Andurrifia”. “Miariluz”,
“Rosa de Mar” y “Flor de otofio” que
viven en la calle de 18 dr tulo, 4 (ca-
sis de Vazquez) Almendn?)ejo iBada-
Joz).

Las sefioritas “libia y Peroné”, que
Tiven en Pobladores, 59, Vigo (Ponte-
vedra) .

La sefiorita “El DlatolUlo Rubio”, .jue
vh'e en Auxilio SccOal, .Almendralejo
(Padajoz).

Las sefioritas Isabel Mendoza de los
Rios y Esther Agoiilar que viven en la
calle del Carmen, 27, Zaragoza.. -

Las sefioritas “Simpaticas y turbulen-
tas sefioritas da Capienas". q\ie viven
en la calle de! Carmen, 27, ;araeoza.

J,.as sefioritas “Flor de Arrabal”y “La
reina del betin”, “La poca cosa” y “La
del qulriqui”, que viven en Industrias
14. Valliidolid.

Las sefioritas “Zady Alicia”, “Blanca
Flor”. “Rose Mary”, “Betty”, “Rosio
F.” “Man6n”, “Palola” y “Susana Le-
nis”, que viven en la calle de Costa, 8,
S. F. de FET. y de las JONS. de Za-
ragoza.

Las sefioritas Maruclil Lozano DurAn,
Oheche Lozano mran y Paquita Jarrin,
que viven en (jitarefia 24, Ba,dajoz.

Las sefioritas “El angel con su cruz”
y “EIl demonio con su tenedor”, que vi-

ven en 718 Dakota, Malate, Manila
(Islas Filipinas).
¢ N
I SlsS ™
ZAMORA
IVIAV O R Y DETALL

Mientras se hace publica ia direccion en Madrid

de las oflcinas generales de venta

Vermouth

«CABALLO BLANCO»

El aperitivo de Espafia, A

dirijase en Almendralejo, a las «Bodegas Montero».

<EF

GTOBER

Arcas GRUBER

Antes d« comprar un arca
pida catilogo a la fabrica
maa Importanta del ramo.

MATTHS. GRUBER.-BILBAO

Calles Uhagon e Iparragulrre
Teléfono 14247
1303

60 — '

LABORATORIO

RA-FU-GA
Pastor y Landero, N®9

SEVILLA

Estrifiliios -Biliosos
uHad
Pildoras Vegetales

RA-FU-GA

Pies Delicados:
Desaparecen moles-
tias con saleS

R.I-FU-GA
VEKTA BN FARMACIAS
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loles'
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Manufacturas de Corcho Armstrong

SOCIEDAD ANONIMA

FABRICANTES DE TAPONES DE CORCHO, RODUCTOS Q U IM ICOS
Y ABONOS MINERALES

AVENIDA DE MIRAFLORES, NUM. 34.-TELEFONO 22.820

SEVILLA rABRICAS
APARTADO 51

EN VIZCAYA
ZUAZO
LUCHANA

EIORRIETA
OFICINA CENTRAL: SEVILLA GUTURRIRAY

SUCURSALES CON FABRICAS EN ALGECIRAS, OVIEDO (La AAonjoya)

p . MADRID

CACERES, PALAFRUGELL Y PALAMOS SEVILLA (B Empalm®)
CARTAGENA
BARCELONA (Badaiona)
MALAGA

CACERES (Aldea-Mor«t)

©io

SUPERFOSFATOS

|A LISBOA (Trafaria)
ABONOS COMPUESTOS
GARCIA Y C

Acido «uirimco
Acido suirimco anhidro

ACIDO nitrico
ALMACENES ALMACENES Acido clorhidrico
DE FERRETERIA DE H|ERROS O_LICIRINA SERVICIO AGRONOMI,CO»
Y A C ER O S nitratos IABORATOftIO PARA EL ANAUS5IS
1t ULFATO aménico
DE LAS TIERRAS
SAN ISIDORO, 3 SULFATO DE SOSA )
TELEFONO 25.008 SALIS DE POTASA ABONOS PARA TODOS ios’
DESPA 0 DE NUESTRAS MINAS CULTIVOS Y ADECUADOS
DE CARDONA (Barcalono) A TODOS LOS TERRENOS
DESPACHDO Y ESCRITORIO.
AL POR MENOR: AKTONIA DIAZ, 10, 17. 19 .
PLAZA DEL PAN, 4 teléfono 27.265 LOS PEDIDOS EN:
BILBAO: «Sociedad Ama. Espafolada la Dinamita».—"Apartado 157.
* (0] Sociedad fiolada l i i d
. «Uniéon Espafnola de Explosivos».— artado .
MADRID: «Union Espafiola de Explosi Ap do 66
VIEDO: «S. A. Santa Barbara».— Apartado 31.
APARTADO 378 - SEVILLA OVIEDO: «S. A3 b partado 3
B
lMUuUUIUllie

M

“YBARRA Y Cia. S. en C. SRS

Servicios regulares de cabotaje entre BILBAO, SEVILLA y MARSEULA y puertos intermedios.
———————————————————— Linea Mediterraneo-Brasil-Plata --------------------

Salidas regulares cada 21 dias para SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES.

Aconnodaciones para pasajeros de 1/ clase.

Buques especializados en el transporte inodemo de pasajeros de 3.» clase exclusivamente
en camarotes.

Seguridad - Rapidez - Economia - Confort - Esmerado Trato - Comida Excelente.

I N F O R M E S

En Sevilla: Oficinas de ia Direccion - Menéndez Peiayo, 2.-Telegramas”™”™Ybarra”
” ” Wagons-Lits-Cook.-José A. Primo de Rivera, 12. ” “Sleeping”
En Cadiz: D. Juan José Ravina-Beato Diego de Cadiz, 12. ” ‘“*Ravina”

AGENCIAS EN TODOS L OS RUERTOS



CREPVSCUXO

(Por TEODORO BBLOADO)

— ¢En qué piensas, amor mio?
— ... tres pesetas el pollo... oincnenta oéntimofl la ensalada... dos pesetas la ternera.» inie
han estafado tres reales en el restanrant!...
(fror*
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