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—Es una crueldad pisar la  cola a estas pobres señoras...
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ALVAREZ QUINTERO, 17 Y 19

S E V I L L A

VIUDA DE

CAMUÑA
COSECHERO J  EXPORTADOR 
DE VIN O S TINTOS Y BLANCOS

B O D E d A S  EN V A L D E P E R A S
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NOMBK Y MAICA KEGISTUOA

VALVANERA

AlYAREZ QUIHTERO, D R  2 9  AL 3 3  - H L  S 4 .4 3 8  

ALMACÉ N:

MARQUÉS DE PARADAS, 4 7  • TEL 2 6 .5 9 9

SEVILLA
t.230

DESINFECTANTE

SÁNITÁS
HIJO S DE JO R ( í E W . W E L T O N , s. l

O F I C I N A S :

MARQUÉS DE PARADAS, 21 - TEL. 2 4 .1 8 0

SEVILLA
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CASA LAZO
S. A.

H  u e : l_  V  A
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Cipriano González
A L M A C E N IS T A  
DE COLONIALES 

• Y C E R E A L E S ,  
SALUDA A LOS 
COM BATIENTES

SALUDO A FRANCO  
lA R R IB A  E S P A Ñ A !

CAMAS (Sevilla)
1.187

Fábrica ne ArticuiOjS ne Viaje

MIGUEL

SANCHEZ i ELOtNTO-tRTICULOS DE VlUE,

FABRI CA:  

Castilla, 170 

Telf. 28564

DESPACHO: 

Murillo, 5 y 7 

Telf. 2 3 6 0 0

S  E  V  I l_ l_  A

S .  A.
M  T  e

M
C A S T IL L A .  16

SEVI LLA

Si es un F l ^  P q ra m o u n t,  
es lo mejor del Pró^ramq. 
Acuda usted a los Cines donde 
exhiban películas de esto marca.

^  CASA DlfTRIRUiOOllAi

PARAMOUNT FILMS, $. A.
t a n  lo ab le , 41 -  fIV IL IA

BRITANY FÁBRICA
DE CONFECCIONES

Salustiano Estrada Sánchez
Montes Sierra, 8  - Tel. 2 2 .0 3 8  - SEVILLA

rXBftlCA DEDICADA. ACTUALMENTE A LA CONFECCIÓN De 'PB E N D A S  PARA 
NUeSTUO GLOBIOSO E7£RCIT0 

_____________________________________________________________________________________ t.«53

ZQTAL
DESINFECTANTE  
PARA LA HIGIENE, 
AGRICULTURA Y 
G A N A D E R I A .

TEJERA Y OLIVARES
LABORATORIOS ZOTAL 

S E V I L L A

CONCESIONARIOS

I d e  l a s  E s p e c i a l i d i i i e s  d e l  O r .  F e r n á n d e z  d e  l i  C ru z

Fernández Gómez, S . A.
ALMACEN DE ES PECIA LID A D E S FARMACEUTICAS 

,  PROD U CTO S Q U IM ICO S Y DROGAS

Despacho y Escritorio:

A R A N J U E Z ,  2 al  10

Almacenes:

G O LES, núm. 52 - Dpdo. 

TELEFONOS 23179, 22318 y 22509

S E V I L L A

ORTIZ DE ZARATE E HIJOS
T U B O S  Y  I V i e ' T A U e S  - E  F- E  C  T  o  S  N A V A L E S

B I L B A O

MARe/miNAS DEL SUR
Feria, 161 S E V I L L A

Emilio Arjona Díaz
A L r v I A C É N  D E  C O R C M O  E N  P L A N C H A  

E X P O R T A C I Ó N

O r i e n t e . 2 0 ,  d u p o o .

S E V I  L L A
D E P Ó S I T O  C N  J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A  

D i r e c c i ó n  r e le g r tS f lc a :  A R JO N A  ♦  T e l é f o n o  3 1 . 4 7 0  

C la v e :  A . p .- C . -6.* e d i c i ó n
1.19Í

99

Reservado para el

Banco de Avila

SOCIEDAD BILBAINA 
DE MADERAS Y ALQUITRANES, S. *■

AI .QPIT KAW DB 1.A H O t**  

APARTADO Sr." 318. -
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Franco es el 
Oaudillo de la 
g*nerra. Franco 
sabrá» gomarnos 
en todo momen­
to por las rntas 
difíciles de lá 

paz.

S A N  S E B A S T I A ini
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En el frente 
vosotros salvais 
a España. En la 
re tag*uardia  
España trabaja 
por vosotros. No 
lo olvidéis nun­

ca.

E L  D Ü O D E N

y ///////////̂ m 0^A
Es unn esperle (Je aiistiUa que nos har. 

m?tido flentro se desconoce con qiiá ob­
jeto.

Se (flce que por él pasa el alimento 
ique *n?írlmoK, pero s«o no justifica su 
©'ti.ctenc'.a, pu°s podía pasar por o tra 
parte o por diferente cañería, y ya está.

R1 cacf> es que está, aJií.
'■■u vida ccnio pue5-> supcíi^rse, carece 

de Interes y desde luea:o no se reprodu­
ce, 7  lo compeenílernos; porair? ;c«n 
quién se nodria em oa-^jar el duodetio? 
¿Con el hfffa<1o’ ;Vaya un ap-’o! ¿Con 
el Tampoco Total, que se está
quiotoclto sin decli- esta hora es mía y 
no tioní; familia.

K1 origen de su nombre tampoco está 
muy claro,

Hav quien dice que es una p'pprip de 
dinastía en las visceras internas y aue 
este es el duoieno como el anterior f-.’* 
el onceno y el pcstéri.or será el trec?nc, 
pero no ts  sP'Soro.

Lo más prctosW.e e"! QU? cb’dez'-a al 
capricho del prim er fiíiólcrero que pe le 
ocurriiS filarse ?n él y aue<?irla: “ ¡Anda, 
qué ra.ñería! .Parece im  dluod'sno!” . Y 
Se quedarla con ello.

El caso es pasar el rato  y no van a 
estar los fisiólogos todo el d ía desmon­
tando hipados con crem alleras y sin te ­
ner un rato de solaz para  ponerle motes 
a las oosa-i q u e  les encuentran dentro a 
los clientes.

H N 13

: B«fiorltai aubléndose en ana es- 
°Uera para qae no lea plqae an 
«uofleno.

I.OS NOVIOS PRUDENTES
Personajes:

FUX.OENOIO
GENOVEVA

Acto único
Gencr/eva (cogiendo «1 braao de su no­

vio como quien coge el mango de la es­
coba) .. — Sofócame con tu  m irada de 
amor.

Fulgencio (después de haberla m ira­
do) .—^Naturalmente, pero con esto no 
debe entenderse que yo deba sofocarte 
en seiio, o  sea, producirte m ortales fe­
nómenos como el die la asíiixia, ¿verdad?

Genoveva.—<31aro que no, pero quiero 
diecli’te ¡lue tu  am or abrase, aunque no 

tanto, naturalm ente, samo los termosl- 
fonfiS; las fieibres altas y las oerUlas en­
cendidas.

Fulgencio. — Tienes razón. Ñtl amor 
h a d a  tí es luminoso, pero ss com pren­
do que su lUB no puede ser ¡parango­
nada con la prodRioida por ia  electrici­
dad o por el sol.

Genovwa.—SI m© faltara tu  am or m> 
sabría qué hacer. Excepto el cocido, que 
lo t e n ^  que hacer todos los días, el ca­
fé de la m añana y fregar los platos des­
pués de que ha comido m.J familia.

Pulgienclo (eistreohando la m ano de 
Genoveva aipasionadamene. — ¿Y yo? 
¿Qué es lo que podría hacer yo si me 
faltara tu  an\or? Nada; excepto Ir  a la  
oficina como siempre y acom pañar a  
todas las chicas que conceco.

Genoveva.—Tienes razón, Fulgencio.
Fulgencio (estrechaiido otra vw- la  

imano de Genoveva). — Nos amamos y

luvírtro am or es m ás grande que todas 
las coi?as del mnmdo. Excepolón hecha, 
claro está, de los elefantes, de las balle­
nas y de las grandeis püantacKmes de 
café del Brasil.

Genov'*va. — Naturxljnente. Esí).*? son 
cosas muy grandes y tam bién la  Horre 
Eiffel e»! m.uy yrrande.

Fulgencio.—Tltmblén el Océano P ari­
fico y Australia son más grandes que 
nuestro amor. Pero nosotros nos am a­
mos y juntos afrcflitaremos cualquier 

peligro.
G e n o v e v a .  — Cierto. Los Incendios, 16s 

d e s c a r r i l a m i e n t o s  de trenes y el cólera. 
Pero, ¿qué gusto puede haber en afron­
ta r  el c ó le r a ?

Fulgencio (después d!e hatier reflexlo- 
niado).—No, No debe ser n ingún ■gusto. 
Y  ademá,s. que el cólera es m ás fuerte 
qufi nuestro amor.

Genoveva.—Contligo Iría yo hasta el 
Polo Norte; Siempre, naturalm ente, que 
se pueda ir en un buen barco y no haya 
Icebergs ni osos bUuncca.

Fulgencio.—Y harías muy bien, por­
que no debe ser nada ajradíalble encon­
tra r  osos blancx». Somos los tíos que 
más se quieren...

(Se cosen, dle la  mano y continúan 
paseando por el bosque (ílclóndose ton ­
terías).

T*RLON

EL GÜSANO DE LUZ

E.S como un tren  lejano en la ■nocr.i) 
del campo. A vwes caanln.! y parece j:i 
pasillo dpl coche cama. Otras se detien ' 
y se asemeja al paseo, a la alam eda a.‘ 
un pueiblecito de veraneo.

Nos asomamos a  él y nos sorprenóe 
encontrarle solo; siempre nos parece qufi 
va a haber u n a  f i^ a .-d e n tro  y que va­
mos a cncontiyr ibailanóo.

Ks un gusíü¿, pero 'ño  repugna; es de- 
mosiedc fantástico y su electricidad le 
presta una limpieza v^dle y toríUante.

Le giusta reunirse en grajides cantida­
des en ci campo, para  convertir las p ra ­
deras en firmamentos ron sus constela­
ciones da estrellas. Pues ah i está la  co­
sa; él se cree una estrella caida' y per 

. eso su dig^no aislam iento que le impide 
cam inar en re-%ta como las orugas y es • 
condprse desnudo en la tie rra  como sus 
primes los que s“ emplean para la pecca.

Su mayor viroud es  el no encajar bien 
con !a tie rra  que lam en; mmca acaban 
de estar en su sitio, que'sería m ejor en 
una vitrina o en el cuello de una señora 
ennochada.

.Son los que le dan fantaíJa e irreali­
dad al campo y es un  müaigro e l cue no 
los hayan am aestrado pora que fom ií'n 
las letras de algún anuncio, para que loí 
vieran les viajeros desvelados de los ex­
presos.

K N S.

Señorita tocando un gusano 
do luz oon la luz apagada.

■

■ ! '  1
'I ‘
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Decía José Antonio: “ Hay que pro­
ponerse, positivamente, una tarea: la 
de d a r a España estas dos grandes co­
sas perdidas: primero, una toase m ate­
rial de existencia qu^ eleve a  los es­
pañoles a l nivel de seres humanos; se­
gunda, la  fe en un destino nacional co­
lectivo ¡y la voluntad resuelta de resur­
gimiento. Estas dos cosas tienen que ser 

-las qite se impongan como tarea el gru­
po, el frente en linea de combate de 
nuestra generación”.

Pero a  la  par que el frente en linea 
de combate, a las órdenes de su Caudi­
llo Invicto, se proponía realizar esta 
gran tarea nacional; esto es, se propo­
nía llevar a  cabo la Re\x)luci6n Nacio­
nal-Sindicalista que tenia que realizar 
con la espada en  la mano, la  gran epo­
peya de la re.;(jnqui£ía de la Patria. 
■Porque los españoles nos habíamos que­
dado sin Pan y sin  Justicia  y s>in Dig­
nidad porque nos habíamos quedado 
sin Patria . La Patrio^ -;sta España nues­
tra  ta n  querida, se nos iba de la r m a- 
nos, desanembrada, desflecada en los 
miserables Estatutos, en los irritantes 
privilagios económicos regicmalcs y en 
la soberbia y petulancia de unos cuan­
tos malnacidos que hacían granjeria de 
la debilidad de Ja P a tria  carcomida por 
la gusanera judío-masónico-comunlsta.

ESpafia se perdía entre la debilidad 
de los unos, la  codicia de los otros y 
el imperialismo financiero, cajitalista , 
materialista de otrc^s pueblos aaticris- 
tiflnos, enem.tgos de nuestra raza ^e 
miestra g rand im  y de nuestra civlliza- 
cicn m ilfnaria. Por &s.x en el moro.ento 
histórico de .ponerse en pie las .lirven- 
tiides españolas a  las órdenes de su 
Oa'Jdillo i>ara fo m a r  el frente inacio- 
nal en linca de combate contra el fien- 

, te torvo, amenazador de la  rvolurión 
rura en su traducción española, según 
hubo de vaticinar el genio profético <!e 

I Jcsé Antonio. «1 pri;Ticr grito ene lan ­
zaron las nueras legiones hiroan-a?. en

el clpro amenecer de la  Pairia, fué: 
T Îspafia Una. G rande y iJbro. Una to r-  
qiie para nosotros España ?? ur. dog­
m a indeclinable, u fa  unidad irrevoca­
ble. como con !>aIo.bras ta n  exactas y 
bellas ha t’leho un  eximio cam arada' 
Serrano Suñer. España, una. ya oue sin 
unidad no hav Patria grande v Dhre y 
rio hay ni siauíera Patria. “ Jam ás se 
si»?nten. ni se íian sentido, los hombres 
míi? unU rs a una P atria  común i;uc 
cuando viven, o h an  vivido, en im ré­
gim en de unifarm e igualdad política, 
fiscal y adm loistrativa”. dice en sus es­
tudios sobre los problemas ¿e España 
el dc-rtcr Bañueios. Y  añade: ‘'Cuand'/ 
veo que los españoles, en su,; asociacio­
nes, ligas, corporaciones, €tc., ae ponen 
otiu titulo que el de sisiplus españoles, 
pienso que ahí. en e¿*>, está, y ha es­
tado siempre, cd principio y germen de 
nuestra decadencia y diebilidad” .

Reconquistar ;a  P atria , senüria co­
mo un destino nacional colectivo, como 
una íe disparada al viento misionero 
do la  gloria, como una unidad de des- 
tiaio en  lo universal. Unidad de^Ja P a­
tria , unidad de la raza, unidad religio­
sa, unidad política y adm inistrativa. Y 
dentro  de la P atria  un iSstado y un 
Caudillo.

Y -volverán banderas victoriosas des­
pués de reconquistar hftíta el últJimo 
paliho de la P atria  y ésta será taiv fuer­
te y tan  unida que nufiv.aniente las fle­
chas misioneras de nuo^ro  destino 
kictivo sp dispararán  al viento azul de 
nuestro cat61ico imperio. Y las flechas, 
las cinco saetas de nuestro destino, irán  
por .siempre unidas por e: yugo de la 
P atria  de la  m adre España, de la fe 
co’ectiva de un Pueblo Grande y Ubre-, 
que tiene un m agnifico diesiticio históri­
ca) que cum plir y  lo cum olirá pfse a  to­
das las logias miasónlcas y a todos los 
judíos del mundo.

Y esto será nuestra dicha y nucstr^», 
gloria.

—¿Un paen t«  de h ie rro ?  ¿Una graleria en oon itruooión?  
N ada de eso. £ ■  « linplem ente u n a  b lle ra  de aUlas en  un  
parque.^

í i ü e T c i

¿‘̂ ó n t íc  nteftsíe cí cuerpo, 

caBeaoto?

¿‘̂ ó n d c  ícts ftna. 9  pierna»*^

¿ ^ ó n t lc  cí íaííe?

¿ '^ n  qué ae^ra  coríitia. ío pcrdlsíc?

¿p o  supo é(?

¿<|) anda, clesaícntacío Buscando su  caBcza 

que e s  íti íuya?

me g u sían  ía s  Bromas <íe ese  (ípo, 

que un cuerpo sin  eoBcsa e s  m aía  cosa... 

m ala  co sa  y  mancRa.
t

^ftíña pííotiQaí vuelve a  componerte.

“̂ a l e  un m asa je  a i  cueUo u t aBrocfiarfe.

!<** BomBílías tíe íus a ía s  

II p ro cu ra  ¡por ^Plos^ no equivocarle, (l) ■

E L  V A T E  P E R E Z

(O  v e r  s í  <e p o n e s  u n  c u e r p o  q u e  n o  e s  e l  lu g o  y  f u e g o  f ia g

d i s g u s i o s ) .

¡ I

in
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C A R  IC A T Í/R A S  IS AOAS

—E s u n a  cam p an a  m uy  ra ra . E n  
vez  de h ace r «don, don, don>, d ice 
<Exoelencla>, <rEzcelenola»...

—¡Pobreoillol L e  h an  tra ído  con 
la  excusa  de p o n er la  p r im e ra  p ie ­
d ra  y  ah o ra  tiene  que h ace r  toda  
la  casa...

. .  AM*,' ,
•* /íí

H U E L L A S

—¿Son huella» de león o de tig re?  
—NI de tig re  n i de león. E s  que 

se  me h a  perdido u n a  pese ta .

k r -

—E s n n  delincuen te  pe lig ros ís i­
mo. No re sp e ta  n i la  le y  de g^ra- 
vedad...

—¿Pero  tam blés llev an  a l Polo a 
este  niño?

—iQné quiere! E s tá  estud iando  
ah o ra  y  la  Q eo g ra fla  la  sabe  m ^ o r  
que nosotros...

—E nséñele  el la tín  y  el g rieg o  a 
m i hijo, p rofesor; pero  no le  d ig a  
que son len g u as  m uertas; se v a  a  
asustar...

—|Oye! {Estoy cansadísim o! No 
■ é  si p o d ré  s o s t e n e r t e  m u c h o  
tiempo...

P R E C A U C I Ó N

—B autis ta : si ves que m e alejo muoho dén tro  del agua, 
tó c a la  trom peta  p a ra  avisarm e...

PRECAUCIÓN

—E s u n a  sopa  que tiene pooo> 
pelos y  tiene que i r  s iem pre  con el 
som brero  puesto...

— ¿Y po r qué tengo  que da rle  el 
reloj? Si u sted  no es mi sobrino ni 
hoy es el d ia  de su  cum pleaños...

m a n iq u íe s

—Aquel es  un m aniquí ruso .

•v>
—Como la  g u e r ra  la  hacem os sin  

9dlo, en vez de cañones de g ra n  
oaUbre, usarem os estos pequeños...

C I R C O

..¡Qué traged ia! |Noe hem os equ i­
vocado de traje!...

Ayuntamiento de Madrid



N O V S l a A  Q R A N D O T A ,  por U L O

IL G ran Círculo de las 
Barbas Blancas estaba 
en  la calle dé Alcalá, que 

I era una calle que f-ixla 
día se estaba poniendo más alta  y más 
gruesa.

Y era tan  caro, ta n  aristocrático y 
ta n  vanidoso este Oírculc, que sola­
m ente dos únicos y ricos socios—el se­
ñor Gay y el Señor Grey—podían abo­
n ar el trem endo importe de las cuotas

Estos dos únicos socios pagaban ta n ­
to  por serlo, quo para aprovechar el d i­
nero de sus mensualidades se veían 
precisados a  estar en el G ran Oírculo 
todo el día y toda la noche, ’os dos so­
los. rodeados por los cincuenta criados 
del Club, que les h a d a n  respetuosas 
reverencias.

Desde las nu®ve ds la m añana hasta 
las cuatro de la madrugada los dos úni­
cos socios, ferozmente aburridos, daban 
grandes paseos por lo? doce uisos del 
Círculo, Ibaiaban y subían las amplias 
escaleras, se lavaban las , manos en les 
magníficos tocadores, s« enroscaban una 
por una en todas las butacas y se conta­
ban mil veces la misma historia gra­
ciosa que ya a  ninguno de los dos les 
causaba el menor regocijo.

El reglamento del Club prohibía en 
absoluto la  entrada en él a  toda perso­
na que no fuese socio; no adm itía tam ­
poco A'isitas; por lo tanto, los dos únicos 
y ricos socios habían tenido que abando­
n ar e! trato  de sus am istades y familia 
y si alguien los quería ver tenía que s?r 
desde la  calle, a través de los amplias . 
ventanales y sin acercarse demasiado.

Hubo una época, sin embargo en que 
el rreñcr Gay y el señor Orey no lo pa­
saban tan mal; íué cuando aún había 
cupletÍFita.« en E.<=p«ña .y el señor Gay y 
el señor Grey abandonaban un rato  el 
Círciulo. a  últim á hora de la noche, para 
ir a  cenar fon una cupletista, como era 
la  costumbr« entra los socios de los 
grandes Círculos.

Pero la»! ruDletí,sla<! emnezaron a aca­
barse y ellos .<5e encentraban sin tener 
con quién salir.

El señor Gay y el señor Grey recor­
daban con frecuencia los buenas tiem.pos 
de las cupletistas.

r-C ada día hay menos cupletistas y 
ya va siendo hora de que las madres 
dejen tle tener yinta mecanógrafa y 
ta n ta  m anicura v tan to  niño m uerto y

vuelvan a dedicarse a poner limpias y 
gordas cupletistas con su mano en la 
«adera—empezaba a decir el .señor Gay 
tum bado encima de un  magnífico diván.

—^Mientras que esto no suceda así, 
los viejos como nosotros estaremos 
siempre despistados—seguía el señor 
Grfey. que estaba perfectam ente compe­
netrado con su amigo, y qoie, cuando le 
veía, fatigado, continuaba la conversa­
ción para que e! otro descansa,";e.

—No hay nada <jue dospiít» tp.nto a 
unos vleíos como nosotros, como pI ot'3 
de pronto, todas sus amigas en vez de 
dedicarse a  oupletistas', ccn decorado 
propio, sueñen ganar unas oposicio­
nes o con poner u n a  botica ds esas m ur 
tristes y en las que huele tan to  a  medi­
cina que siempre parece quR- hay dantro 
un señor que está muy malo y qus se va 
a  m orir de un momeento a otro, si es 
que no ha fallecido ya...

— ... que a mi me parece que sí que 
h a  fallecido, aunque el boticario salga 
disimulando con cara de mosquita muer­
ta —interrum pía el señor Gay, siempre 
que llegaba este momento.

—E s necesario fom entar la  cría de 
la cupletista con decorado propio, por­
que las cupletistas son aitilísimas en una 
ciudad y gracias a  ellas ce empszaron a  
edificar esas casas nuevas camino de la  
P laza de Toros y camino de la M on- 
cloa, todas con ascensor, cuarto de ba­
ño, cinco habitaciones y im  teléfono en 
la  portería para  avisar a  la  peinadora. 
Aquellos años en que M&drid tuvo su 
m ejor cosecha de cupleitistas fueron los 
años en  que Madrid se extendió por to­
dos lados, construyéndose esas casas 
modernas en las que s'..lamente vivían 
cupletistas con decorado propio.

E l señor Grey, que daba grandes gri­
tos para  hablai', se sentía fatigado y en­
tonces el señor Gay se levantaba del 
sofá y, ocupyando el sitio de su conso­
cio, seguía el elogio de la  cupV-tista.

— Las cupletistas con decorado propio 
eran m ás limpias que nadie y fueron 
las prim eras que se (bañaban en su ba­
ño cantando estupendos fandanguülos, 
sin poner esa cara antipática que ponían 
antes las mujeres cuando se iban a  ba­
ñar, como si les fuese a  picar tm can- 
íirejo, o el h ijo  de im  cangrejo... Las 
cupletistas sabían entornar Tas persia­

nas mejor que nadie y en verano sus p i­
sos eran los m ás frescos y donde má; 
a  gusto se podfa dorm ir la .siesta hastr 
las siete de la tarde o hasta la hora df 
ir a  la verbena de San Antonio, en don­

de edias decían en andaluz coias gra<;io- 
.sísimas V imo se reía con ellas como ur. 
chiquillo...

El señor Grey se había ido a dar ima 
vuelta por el Círculo para aprw echar e 
dinero de sus cuotas y como el señor Ga> 
se encontrase solo, llamaba a los criados 
para que se pusieran a su alrededor y U 
escuchasen.

Y después seguía:
—Tenían siempre limpia la cocina j 

dispuesta una botella de cervíza muj 
fresca y siempre sabían dónde estaba e, 
sacajcorphos. Las cupletistas eran ccmc 
niñas grandes, que a  ti>do le querían po­
ner un lazo y ellas inventaron las camar 
turcas antes que los turcos, y los perrot 
lulús, qu« solamente con ollas no resul­
taban  cursis, nen ian  tres o cuatro me­
cedoras y se sentaban en ellas abani 
ciándose muy deprisa, pues sentían siem­
pre mucho calor y decían que se asfixia­
ban... Las cupletistas fueron las prime- 
rap en tener pianolas y gramófonos y 
como nunca tenían ?uefio por las no­
ches. tocaban con el balcón abierto pa- 
sod'obles y fandanguillos y cosas aM de" 
buenas, y- los serenos desde la calle las 
oían con lágrimas en los ojos, pues que­
rían  a las cupletistas como a  hijas y si 
no fuera porque eran pobrps, no les hu­
biesen tomado la perra gorda al abrirlpíj 
la puerta...

El señor Gay no volvía de eu  pasee 
por el Círctilo y el señor Grey re sentít. 
fa t^ado . Entonces uno de los criados K

pcc'la permiso al scñoi Grey para  seguir 
su discurso en elogio do la cupletista, 
ya que también el crtado se lo sabia de 
memoria.

—De su trabajo en los escenarios—se­
guía el criado—, el cuplé que más se las 
liabia quedadó era la n an b a  final y cen­
tro de sus casas tenían siempre aire de 
rumba y por eso en verano era tuando. 
eistaban más .simpáticas y parecían más 
cupletistas... Desde luego, el cuplé que 
no se las había quedado iiaida era el de 
la Pompadour, ni falta que les 'hacía... 
Salían siempre en un coche de Casino, 
y los caballos y los cociieros y loa nüios 
pálidos de las portorías estaban enamo­
rados de ellas porque ten ían  los ojos 
más grandes y más negros que ninguna 
m ujer y h ad a n  con sus ojos monerías 
dificilísimas... Cuando había miis cuple­
tistas había mejores toreros y se a rri­
m aban más; si hoy no se arrim an lo su­
ficiente es ix>rque ya no hay buenas cu­
pletistas en las barreras, y realmente no

merece la  pena arrim arse para que des­
pués resulte que le est^ viendo a uno una 
recitadora.

E l señor Grey volvía en este momen­
to de su paseo por el Círculo y rem ataba 
el discurso de esta m anera;

—Tenían el corazón de oro y no eran 
avariciosas, como las m anicuras y las 
m asajistas que, además, n i tienen gracia 
ni tienen nada; ellas únicamente tenían 
el afán  de las alhajas y sus únicas ra­
bietas las tom aban cuando nosotrc-s. los 
viejecitos del bastón, no las regalába­
mos el collar que querían.

Una o^'ación ceiTada acogía las ú lti­
mas palabras, del señor Grey y, cuando 
los criados se m archaban a  su.s queha­
ceres y quedaban solos los dos únicos • 
socios, el señor Grey preguntaba a  su 
amigo:

—Ahora que ella*! se han acabado no 
tenemos con quién cenar a las cuatro de 
la  m añana... Esto es franca.mente abu­
rrido, .señor Ga?... ¿Qué hacemofe ahora?

Pero el señor Gay no contestaba por­
que hacía ya rato que sp había quedado 
dormido <>n su butaca. can?p.do de tanto  
ir y venir ñor el G ran Círculo de las 
Barbas Blancas.

E ran las tres de la tarde y hacía calor.
La calle de Alcalá, que es la calle de 

las fumadores de puros, a esa hora es 
cuando más parecía la c-alle de Alcalá.

De los más distantes extremos de Ma­
drid llegaban tranvías y taxis llenos de 
hombres con cigarros puros que se baja­
ban en este ¡íran campamento de los 
¡fumadores.

A estas horas, después de comer, se 
or?’anizaban procesiones compuestas por 
señoritos y señores que iban fumando 
purcs pues nm gún puro de cincuenta 
céntimos sabe tan to  a. puro de dos pese­
ta s como el que s.e fuma on ia calle de
Alcalá. ^

Hacía sol de domingo y polvo del mes 
de mayo. Las mariposa-s entraban en los 
cafés con sus m antillas puestas... Las en- 
cargDdas de los lavabos estaban tod;uS 
dormidtitas... Olía a pUintacionPS de ca ­
fé y a  vanidad torera... Los tranvías 
andaban muy despacio, como si fueran 
tranvías de pedales... Los estancos es­
taban llenos de gente y el público tenia 
prisas de v ia je ra  de can tira ... I a s  gor­
das estanqueras bajaban de los estan ­
tes Ins cajas de puros para que los p a ­
rroquianos cogieran el oue mejor les 
sentase, con el cuidado oue se escoge
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p 1 sombrero en la  sombrerería y  el re ­
galo ?n la tóiríbola de la  verbena.

Las loteras am bulantes p a rsd a n  ciga­
rrera- andaluza.-? en huelga y  solo ofre- 
pían sus (lécinics a  los fumadores de pu­
ros. porque sabían que los demás no se 
gastan el dinero más que en ir al cine 
y en esas tonterías... Los fumaderos de 
puros, en cambio, no iban nunca a! ci­
ne Til a tdrigiin lado...

Haola calor y e! señor Gay segíiia d u r­
miendo echado en  su magnífica butaca.

Se le ocurrió de repente y taii uiuena 
le  pareció la  idea, que ol s»2ñor Grey 
tíeryertó a  gritos a  su aniigo.

—¿Qué le parece a  usted si nos hi- 
cit'einos desnuUstíis?—le dijo.

Al señor Gay le gust-ó tu i to  la inicia­
tiva, que se empezó a  desnudar rápida­
m ente y, ya desnudo, cogió a  su amigo 
por el brazo y se lo lleró  a  un campo 
de desnudistas.

Y a- día siraiente los dos eran autén ­
ticos dosnudistas.

Pero tampoco aquí encontraron la ver­
d a d e s  felicidad, p u «  nadie sabe lo m u- 
dhísin’.o que distrae tener puesto un tra - 
jecitc—aunque sea un trajecito muy po­
bre con migas de pan dentro—hasta que 
uno se hace de una Sociedad die Nudis­
tas. Solo en este caso es cuando uno se 
da cuenta de que el motivo dip pasarlo 
ta n  bien , en la vida, riéndose imo tanto  
de todo, es porque uno lleva una am eri­
cana, un  chaleco y un cuello con su cor­
bata, fea pero graciosa-.

Por este motivo los casos más nume­
rosos qme .se dan de m uertes í>or a b r i ­
miento. ocurran en esas sociedai^jes de 
nudistas en las que, a  lo mejor, mueren 
quinirntas personas de una vez, todiis 
en la flor de su edad.

Aquellos señores d il  Club de los nu- 
dlstas Se reunían tod";s líasmidcs en un 
pequeño campo, y sentados en ol suelo, 
^  Databan allí t<'da, I'í r'^Rfisna v toda 
la tarde, mirándose m urho de reojo o 
escarbando en la  arena con un dedo, o 
con dos.

Los socios desnudos de ajquel club eran 
en su mayoría esos señores de los 

■'chistes que se están bañando en un rio 
y en esto viene un  ladrón y les roba 
toda la ropa; y entonces aquellos seño­
res, en vez de buscar a l ladrón o de 
ii'Se a sus domicilios metidos dentro de 
un  tonel, que da. ta n ta  ri.'a, como ya es­
taban  desnudos ingresaban en aqueaia 
asociación y allí se quedaban para siem­
pre escarbando la arena con un dedo, o 
con dos.

También estaban . les que se ita n  a  
operar del estómago y, ya desnudos, les 
entraba m^ucho miedo de ver el cuchi­
llo que tiene ese hombre tan  malo que 
hay siempre en los quirófanos y salían 
■huyendo, B5.t«s seíiores, tam bién desnu- 
ditos. ing re^bañ  . igu.alm.ente en aquel 
club de nudistssl. y a  que les daba ver­
güenza tener que volvei* a casa y no po­
der enseñarles la cicatriz a las \-isitas 
que están allí esperándole a  uno para 
que se les enseñe la cicatiiz, v nflni, to­
car la (dcatrií, v para, si pujden, ro­
barle a uno la cicatria y presumir m u­
cho con ella, raifis parece que. no pero 
con una cicafris bien a-dmlni-trada se

■ niiede nresumlr mwchc. sobre toCo si es 
c1c,'it’'iT como detie ter.

Y por último había tsiTnblín otrc^ .<!'>- 
ñores—thcinbre' v mujeres, niñcs v vie­
jos—, que Iban ?iiUI por ííusto de ?s+ar 
desnudos y verse toda la carne fuera y 
cuanto más fuera mejor.

Al principio no lo pasalban del todo 
m al viéndose toda la carne fuera, aiuuque 
claro está, que les fastidiaba bastante no 
poderse criticar unos a  otros y no po­
der fijarse siq:ulera en cómo tenían  la  
carne los demás. Allí estaban prohibidos 
todos los comentarlos y no  se pedia de­
cir si aq\iolla señorita, por ejemplo, lie-^ 
vaba una carne muy cursi o si la  otra 
llevaba siempre la misma carne, o si el 
de m is  allá  llevaba una carne Ingl-ssa 
o una carne que parecía inglesa ñero que 
era una carne de Tairasa,, O si la carpid 
que llevaha aquel mosito era un  arreglo 
de una C£.rne vieja de su p>apá.

Apenas podían jugar a niada para en-

, trefenerse, pues el juego más Indicado 
para aquellas personas tan  eursls, que 
es el juego de las prendas, era comple­
tam ente impxjslble pwra eatos señores 
qu" no podían llevar prendas.

La.? señoritas, sobre todo, estaban fas- 
tidiadíslmas, no pudiéndiose dedU'ar a  
hacer abrig^iitos de punto. Si en aque- 
illa Sociedad en donde se rendía culto 
al desnudo, alguna señorita se hubiese 
dedicado a  hacer lun abrigulto de pun­
to, todo el mundo ae io hubiese criti­
cado cruelmente, y hasta es probable 
que la hubieran expudsado de la  Socie­
dad por alta traición,
. Esto para ellas era  su mayor m arti­
rio y apenas sabían hablar dte nada, 
ya que para hilvanar sus mejores y más 
pintorescas convorsax^iones, necssltatoan 
estar haciendo un abrigulto de punto, y, 
sin poderlo hacer, esteban siempre vio­
lentísimas y no sabían dónde poner las 
manos, j^es pajsí’ba lo mismo que a i.-ís 
amas de cria cuando no tienen el niño, 
que parece qoie les va a d ar m ía con­
gestión de azoradas que se ponen.

Todos, sin embargo, aip-arentaban dar 
una sensación de serenidad y despar- 
pe.lo falso, y tan  amanerados eran sus 
movimientos que pare<dan estar im pre­
sionando una película esoañola cor am ­
biente df. los mares del Sur,

No podían tampoco leer nunca nlngtrn 
periódico, porque, como iban desnudos, 
no tenían sitio donde meterse los diez 
céntimos del periódico. Se encentraban 
pobres como perros y andaiban de un la ­
do para  otro mirándose con odio. Em- 
ix;zaban a  sentir deseos de comerse unos 
a  los otros, que es con lo que hay que 
tener m ás cuidado, pues cuando uno va 
desnudo todo el mundo se le quiere a  
uno comer.

H abla alg\inos que empegaban a  des­
esperarse, Aquel aburrimiento era un 
aburrim isnto como no se había conocido 
nunca. E ra  el verdadero aburrim iento 
científico y no tenía comparación con el 
de ver una ópera, o ver un  señor m uer­
to, o ver entera una fábrica de galletas. 
E ra  en realidad un aburrimiento cien 
I>or cien.

Aquellos hombres empezaron a pasar- 
ise todo el día llorando y spñ-aban con 
que llegase la  noche para encerrarse en 
su  cuarto y allí ponerse el pijam a o una 
c&miseta, procurando que no les viese 
nadie, porque era pecado,
_¡No ixudemos m ás!—comenzaron a

diecir,
—Hay que aguantar—les aconsejaba el 

am o de la  Sociedad—, ¡Hay que aguan- 
tf.r porque esto, a la  larga, es bonito y 

sano!
—¡No podemcs aguantar más!—excla- 

m ab«n los socio.'—, ¡Déjenos usted pnner 
aunque sea siquiera tm a corbata ra ­

meada,
Y por fin  el director se compadeció y 

les dejó ponerse u n a  corbata rameada, 
pero nada más que l o s - domingos,

CJon la  corbata ram eada ya ellos lo 
pasaban mejor y se entretenían mu«(hí- 
staio mirándoselas unos a los otros y 
haciéndose el nudo y deshaciéndoselo, 
Fué allí donde se Inventaron los nudo.s 
m ás cursis y los nudos m ás elegantes,

Pero, como pasa siempre, algunos so­
cios empezaron a Wousar y más tand'e 
se pusieron tamMén el cuello.

Desde entonces no les importaba estar 
todo el d ía en el campo, porque con la 
corbata y el cuello ya no era lo mismo.

Y cuando un señor se decidió por fin 
a  ponerse unos pantalones, entoiuses lo 
pasaron todos estupendamente y organi­
zaron un precioso festival con versos del 
célebre p w ta  diel dlub, Darío M artín, 
que h as ta  llevaba su chalina y todo.

Al poco tiempo en a<}uella Sociedad de 
nudistas ya iban todos con sus trajes 
puestos y esto animó die tal modo la So­
ciedad, que ingresaron niuclios méis so­
cios y aquel campo empezó a estar sim ­
patiquísimo,

Y cuando al fin decidieron dajar de 
reiunirse en un campo y formai» sus te r ­
tulias en un café todo lleno de humo, 
es cuando aquella Sociedad <l2 Nudistas 
encontró por fin la felicidad.

El señor Gay y el iseñor Grsy no se 
fueron al cafe. Ellos se fu°ron a fu Gran 
Círculo las Barbas Blancas y, como 
era verano, les  ̂sacaron unas buenas bu­
tacas a la calle y allí fe sentaron uno 
a cada lado de la puerta. Y con su aire 
triste de porteros en  domingo, .se entre­
tuvieron en ver cómo pasaban las m u­
jeres por la oalle de Alcalá.

Pasó una taíñ hermosa oue no se cc- 
prendía cómo no emoezaba. todo el mun­
do a aplaudir

Y el señor Gay preguntó al señor 
Grey:

vestido blanco, y las piernas metida^ 
dentro de unas media grises, y los pies 
metidos dentro de unos zapatos marro, 
nes, y las mano»; metidas dentro de uno* 
g a n te s  verdes, y los pelos metidos den- 
tro  de un sombrero rojo, Y el sombrero, 
las manos, las zapatos y los pelos, me- 
tidos todos dentro de un cine en donde 
d a ten  una película ta n  sosa que todo el 
mv.ndo se tenía que entre*^^ener en echar 
trisro a los acomodadores.

En este cine fué dondfe yo conocí a 
aqii.'-lla señorita.

CTuando todas las cosas en donde Uj?. 
m etida aquella .^fiorita estaban nuevas

«5 inarido resalaba a  sus amlpos to- 
“ ]r,s nlfíoig que le .TCíirBbon y solo se 

^  dej4rsi»los a  la
jrtre sabemos todos lo que es

lira
madre.

^,(j5 fveron Irs aiie Ur.nusieron la mo- 
regalar el día d * Na,vidEd un nl- 

50 en nw alar un pavo, pues por
p.ucíK' interés que tenga un pavo nun- 
^  50 puede com parar con un niño, 

QHP fsté bien :in'pio.

4 líi Qi'e no Tfgalaban niunca era aque- 
¡jj eeñorita <jue era la alegría de la casa, 
^ u e  siempre conviene quedarse con

tcntc.s les dos empezamos a cambiárnos­
lo^ noqulto a poco.

Cuando todos los rotratos míos ■a tu ­
vieron en casa de ella y vic»*\'erRa, Eula-

■ lía me regaló im nañuelo cfi'e e 'la  usaba 
per las tardes Yo rnionces la 
una sortiia de platino, n í a  me h iw  un 
Jersev. Yo la dbseaulé con un pv.lverl- 
íiador E lla me r e ^ ó  una nuk~era con 
BU cadenita con sni nom.bre,. Y yo 'a  re­
galé una polvera.

los do« meses, ell», m r h ’ bía dado 
to^íís las baratijas oue tenía en su casa 
y vo to ias  las cue en mi ca^'a habfa.

—¿Por q<ué no se casa usted? ¿Usted 
no h a  tenido nunca novia?

El' señor Grey quedó unos momentos 
melancólico. Quizó, varias lágrimas em ­
pañaran sus mejillas. Y después dijo: 

—Sí, Yo, como todb el mtmdo, tuve 
una novia, Pero se opiígo a mi casa­
miento toda la M arina de juerra  norte­
americana,

Y el señor Gr?y empMBS'ó a contar todo 
lo eme había sucedido con su única no­
via,

—Mi novia era una señorita que lle­
vaba el cuerno metido dentro de un

ella estaba muy contenta y era la 
igrfa de s.u casa y se asoma¡bfi a  las ven 
tanas del patio para d a r  OTitos de 
licWpd. Pero cuando a;qfucllas cosas « 
toban algo estropeadas, entonces 
B su padre y a su mad're, que eran «« 
señores muy buenos y que tenían W- 
a  caria momento,

Tenían tantos hilos que s i e m o r c  ^  

sobraba alguno y el día de N a v i d a d  ^  

lo re b la b a n  a los buenos amibos 0  

médico que les curó el grano, lo 
que hay otros que regalan un pavo, Q 
va va siendo tan  cursilón.

®6ñorita que es la a le ó la  de la casa, 
llevarla a  los bailes de m áscaras ' 

^(ia de húngara o de ratoncito Pé-

?o amé a aquella señorita y eúla me
'^spondló. Nos hicimos novios y en 

^  ella me dió un retrato. Yo la 
mío y Eulalia, que a.sí s? llam a- 

^ l̂uelia señorita, lo colocó encima de
'  ''^mcda,

ota sigulení® la  joven buscó en una 
* c artón que había en el rooere, 
'̂®<!ontró una docena más de retratos 

Yo hice lo mismo, Y muv con-

V entonces empe5¡a,nos a. cortarnos 
trc^o*-, dp pelo y a cambtómorlos en pe­
queños rizos.

Cuando no tuvimos más pequeños ob- 
jfetos (?uc regalamos, i^lla me mandó el 
n e r c h e r o  de fu rasa Yo entonces l a  en­
vié el termosifón. Rila c o rre ,S D o n d ló  con 
la mesa de la c o c i n a  y una hortensia. 

Yo, an te e.sto, no tuve más re^e-lio  
min o b s e q u ia r l a  con un iroeo ĉ s alfom­
bra.

De esta m anera estuvimos oliico años. 

Cuando todas las cosas mÍBA estuvieron 
en casa de eilla y las de d ía  en la mía,

nos cambiábamos de dcmit llio, ella al 
mío y yo al de ella, y o tra vez en pose­
sión cada uno de lo suyo, volvimos 
nuevamente a  cambiárnoslo,

KM cuanto hiciéramos esta operación 
tres veces más, nos casaríamos, como 
era la co,stumbre,

Perto esto no pudo ser.,.
No pudo ser poro.ue aquella ^ ñ o rita  

era tan  atrozm ente cursi, oue no .solo 
g" ooonfan a  nuestras rela/Ciones el p a ­
dre y la madre, como ocurre siemnre, 
sino cue tam bién se oonnía toda la  M a­
rina Biierra norteam ericana,

— L̂o .malo no e« ique en mi cam  íe  
onorofpn a. oue hnW“ contigo, nornue al 
fin V fiii cf>br>, ftcto es lo com >nte tra- 

r>r> mf. o'.e s-ví- la, pleorTfa, de la 
r̂ <;n— de' ' (a llom ndo pomo una nl- 
fip—, To rnBio «s 'm e también ¡ee oDon,e 
to-’n. la  M arina de guerra norteam eri­
cana,

Mp lo diecía, con t^^nta frecuencia v 
con ta n ta  eimo'’l!5n. ou.e ya pp lo hpbía 
lleaad '' a cro ír y e<^í)b'. fTmtent{s)mo 
coT, estos smorec ta n  i'o»itrariado,s. Su 
am nr contrariado er.’, el moior: era e] 
más gordo am or contrariado y eJ que 
merecía una m atrícula de honor.

,—Yo no puedo casarme con mi novio 
porque se opone mi p a p á ^ e c ía  una 
amiga en el corro de las amigas.

—Yo no puedo casarme con el mío 
porque se opone mi tio Olegario, el que 
está en la Argentina—d ed a otra.

—Pues yo no pued:> casarme con el 
mío por.iue Se opone todia la  M arina de 
guerra norteamericana.

Entonces las amigas la  adm iraban 
como la más cursi de lotías y la  echa­
ban capullos d!e flo!-»s blancas ñor la 
cabeza y arrojaban a sus pies lindas pa- 

""en'^alp’ns.
Ninguna señorita había llegado nunca 

a  que a sus relaciones ce opusiera, toda 
la  M arina de guerra norteam ericana y 
por este motivo todas las jóvenes y las 
viejas estaban encantadas con aquella 
niña que había llegado a  lo que es tan  
difícil llegar: a lo quie solo se llegia te ­
niendo muchísima suerte o comiendo 
alitas de buho en una noche de luna 
llena.

Naturalmente, yo e.sta,ba desconsolado 
con esta diésconcertante oposición, ya 
que cuando se opone solamente el padre 
se le puede convencer dándole dos duros 
o dos duros y una peseta, Pero a la 
M arina de guerra norteam ericana no se 
le podía dar ese dinero, prim ero porque 
haría  feí.simo, y segundo, oorque, como 
usted comprenderá, .señor Gay, era men­
tira  que la M arina norteam ericana -se 
opusiera a  nada.

Y harto  de aquellos amores .imposibles, 
me vine a refugiar en este Círtulo de 
las Barbas B lancas..

—<í>—

CTuando el señor Grey term inó su his­
toria hubo un silencio triste,

—Es verdad—resumió el señor Gay 
lleno de rabia—. Todo el mundo se opo­
ne siempre a  todo. Yo tam bién estuve 
enamorado de una m ujer en mi juven­
tud, Pero no pude hacerla mía. Se opo­
nía el marido.

Ya eran las tres dis la  m adrugada y 
los fum adores de puros de la calle de 
Alcalá desfilaban camino de sus hoga­
res, todos envenenados pyr el humo de 
.sus cigarros...

La calle de Alcalá quedaba sola y con 
caiita d i pena. En esta calis era en la 
única que no se oía jamás, n i de día ni 
de noche, ese fandanoo que to-^ una 
mocita en su piano dtel tercer piso . .Y  
el no cir lam ás oor las noches un p ia­
no les da mucbft pena a  las calles y las 
desmejora mucho... ^

Ninptmo de los.dos tenía sueño y el 
f^ñor Gav nropuso a  su am iso:

—¡Xjr. naroc”; a usted oue lo cuente 
por inilésima vez el cuento d"' p la­
nista ?

— ;Ti7xcp'ento. Idea:!—exclamó ami- 
eo abriendo un r.eriórlico onrp d^^traer- 
se leyendo m ientras el otro hablaba—, 
Empiecü usieo.

Y el señor Gay emnezó el cuento que 
Invariablem ente contaba tc,í!as ls~> m a­

drugadas.

Cada ye?, que aquel moro de las m u­
danzas tenia que subir o bajar un pia­
no  por las e^ a le ra s  para llevarlo ues- 
de el camión ha.sta el pi.so o de.sde el 
pi.so hasta el camión, abría la tapa con 
mucho disimulo v meMa ;m dedto y da­
ba con el dedo en una tecla  o en otra. 
A.sí, poco a  poco, aprendió a  tocar “ La 
V alnuiria” .

Estaba deseando ir a  mudanzas en 
que hubiese piano y se ponía muy con­
tento cuando tenía que subirlo a un 
lercer nlso o a un cuarto piso, porque 
así. m ientras lo subía, le daba más 
tiem po de m eter el dedo por el tecla­
do y aprender a tocar “ La Valquirla” , 
que era su m ayor- ilusión.

—Lo m alo no es que ss pued'a lasti­
m ar la tin tu ra  llevando tantos pianos; 
lo malc es que ha aprendido a tocar 
“ La Valquiria”—decía llorando su mu­
jer. que, como todo el mundb sabe, no 
le gustalsa nada “L a V alquiria”,

—^Más vale que en vez d-“ aprender 
“ La Valquiria” cuando va careado con 
el piano, aprendiese para  ingeniero, 
que es más lindo—decía, por otro lado, 
la madre.

Perc G abriel,'oue asi se llamaba aquaü 
mozo de las mudanza'-', solo era feliz 
aprendiendo a  tocar “ La Valquiria” , 
cuando bajaba o ‘subía el piano por las 
escaleras., y no pensaba en otra cosa.

Algima vez le ayudaba a  llevar el pia­
no otro comnañero suvo que. a pesar 
de ser tam bién mcw> de cuerda, tenía 
una bonita voz de scorano, Y entonces 
daba pusto oirles (bajar las escaleras 
a  los dos, tocando aquél con un dedo 
“ La V alquiria” y este otro cantandb 
la romanza con su vce  m ás dulce. To­
dos los ■vecinos les aplaudían entusias­
mados y especi.almente a este guapo 
mozo, que So llam aba Eduardo y que, 
además o'e tener voz de soprano. t “nía 
un hemio-so y ondulado cabello rubio, 
que él llevaba sraciosam ents suelto y 
que le lligaba hasta  la cintura.. T an  bo­
nito era su p"lo v tan  melodiosa .'̂ u voz, 
qiie cuando bajaban de im tercer pise 
cai-ítando la i’cm anza de “ La Valaui- 
r ia ”, lopj vecinos varones Sp ponían aba­
jo. en ol hueco de la escalera, para in­
ten tar verle las piernas, cosa que nuri^ 
ca con,seenían pciioiue "ouel mozo e”a 
muy decent? y llw aba el pantalón de 
pana atado con un a  cuerda pmr debajo 
de las rodillas. Y, además, llevaba sus 
calcetines y sus alpargatas.

Desde que Gabriel aprendió a  tocar 
“'La y a ’cu iria” toda su ilusión fué te- 
r jy  un piano propio p a ra  poder tocarlo 
ccn tranquilidad y no tener que hacerlo 
úiucaine.ite cuaiiao bajaba o subía Jas 
escaleras en las mu.lanzas.

El, aaim as, necesitaba un poco de sl̂  
lencic para  entregarse a  su 'a rte  como 
es debido y le molestaba mucho el gri­
terío dp la m ultitud que estaba siempre 
en la calle viendo liacci- las mu/ianzas.

E n aquel país abum do la más es­
tupenda distracción era ver hacer ima 
mudanza y cuando ha.bía una que vallí^ 
la pena, todos, los balcones de la calle 
estaiban llenos de gjsntc con almciiado- < 
nes debajo de les brazos y venia públi­
co de todo el barrio para  ver bien los 

_ muebles que eran buenos y los muebles 
que eran malos. Las calles se llenaban 
de familias enteras, icon alegría de fies­
ta, y venían die muy lejos los hombres 
que venden alm endras y quisquillas "  
lais mujeres que vendten los molinos de 
papel y los abanicos para el sol y la 
sombra.

E n  aquella ciudad había mudanzas a 
cada momento, porque cuando' una fa ­
milia se instalaba en un piso y lo amue- 
itiaba y lo adornaba, era solamente pa-

que lo viesen las visitas., Y como 
lus visitas no iban, porque las visitas so 
h an  m utrto  todas envenenadas por sus 

, ..aeilendas de mal café y malos tópi- 
c.s, aiqutlla fam ilia decidía muidarse 
p^ra que, por lo menos, todos los veci- 
i.js  viesen las muei>l<;s. aunque fuese 
u.i momento y en la  calle.

Eln estos casos la  señora de la casa 
bajaba a la calle con su mt(jor bata y, 
disimiilacamente, iba ordenando los 
muebles delante del carro, ta l como es­
taban  en el conedor o eu el gabdnetito.

i'
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Ponía su alfomlira en el suelo, su pan­
ta lla  Junto al sofá y « i floa-^ro sobre 
la m eilta. Todo muy limpio y muy 
mono.

— Âsí estaba el gabínctito—decía d̂ ’s- 
pi és al publicó qiK( llenaba la  calle y 
lo-} balcones.

—Pues h ija, estaba muy rico—COTtijen- 
t 9 ba la viejeclta coja de la  prim era 
fila.

—¿Verdad <jue sí?—excla-maba, la  se­
ñora muv contenta.

Y  en seguida, invitaba a  la  vieja a que 
(ap .«Jentase con ella en el sofá y tam - 
b l 'n  a ctras señoras, y hablaban muy 
e»' plan de visitas en aquel gatoinetito 
IrrprovLsado en medio do la  calle.

Estos momentos los aprovechaba Ga- 
ibr-.el para  tocar con un  dtedo en el pla­
no “ La V alquirla” , m ientras ErtiianJo, 
pi otro mo?o, ran taba la  romanza con 
,<!T voz de soprano, jugueteando con las 
orentas de «;u collar y tln'*ándose diücc- 
r  ?nte oor>. im oculista, que desde la 
ventana de un cuart.i piso no dejaba 
d<' miríirlp con su catalejo.

Y al c-íbc de varias mudanzas en la 
r" Fma calle y do otras tan tas cachu- 
r* latlas per el estilo, m  tí'ía pasó lo que 
p - ía  slemore. Que ol oculista se habla 
P’-am crado de Eduardo y Kduardo se 
hf>bía enamorado del oculista.

En realidad no hafofa razón vara  que 
oculista o.reyesf’ a  Eduardo una 

TT iler solameate porgue lle^-aba el po­
lo largo V rubio y cantaba romanzas ju-

'teando  con las p irlas de' sti collar.
Tampoco había nxUvo para que el 

moeo ¡de oueraa oe creyese Que el ocu­
lista  era una .inda muchacha, ’.míca- 
meiite porque estaba asomado siempre 
a  la ventana y llevaiba una blusa co­
lorada con lunares blancos. No había 
razón, pero se lo creyó.

Y desde aquel momeato empezó e-1 
idilio. ,

M ientras tanto, Gabriel apr?ndió a  
tocar con verdadera maestría “ La Val- 
qu iria” y lleno de ambición se decidió 
a  robar un piano para, dedicarse a  dar 
conciertos en los teatros.

Se hizo en se^uid’a un concertista muy 
famoso, de pelo largo y de negro frac, 
y sus éxitos máis ruídoícis los cib^cnla 
cuando, despué,s de term inar s\is in ter­
pretaciones, cogía el plano y se lo lle­
vaba desde el esacenario a  la guarda­
rropía. Era entonces suando las «eño- 
ras. emocienadas, le Uraban flores y so­
naban. los más ensordecedores aplau­
sos ..

El T>üblíco esperaba piste momento 
ilusión y, pero a nnco. le fueron obli­

gando a que no tccíse “La V alqnria” 
n i tccai«e nada y a que soto llevara, el 
piano d'e un lado a  otro del escenario. 
Las fui:ciones entonces fueron mucho 
má.s interesantes y a  estes concierto« 
empezó a ir gente verdaderamente; en ­
tendida.

El público, bien vestido d? etiaií,''ta. 
llenaba todas las noches ei teatro. 
Ciiandtf so levantaba el telón aparecía 
el p<ano ilurninad-. por un foco y en 
«esruida salía el célebre pianista, .calu- 
daha. cr"ía "1 niano y lo llevi'ba 
dentro. Y entonces tcno el ni'ibllco 
aplaudía muoho y s*? marchaba F ra  el 
espectáculo más modemam ent? lósrico y 
con ’a  necesaria raoidlrz de nuestra 
é^oca.

Los demás concertista^ prot^stnben, 
porgue d=sdp entoncei "1 núblioo no 
quería oir la música esa ou? tocaban 
y solo les in tw snba. cue ellos ccTi->s"n 
el piano y se lo n!eva.sen de un lad>> a 
otro.- au“ es lo qi>e vprdn'ipro mé­
rito y lo QUo se d«be esperar cuando se 
vé a un  hombre fronte a un Diano.

Aqti,»l concertista ¡nncvní5or emnez"> a 
g«nar muoho dinero y cuando por *'in 
se casaron el oculisfa v s.u anticuo ccm- 
pafiero Eduardo,' les cfc'enuíó. roimo re ­
salo de boda, con »m chr?ue r-.'tr ^ralor 
de veinticinco pesetas cincuenta cénti­
mos...

— ¡Br'avC'! anlaudió ?nt” -
siarm ado el señor Grov cw ndn su a-ni- 
po ]o p.nsó nue yn había terminado ' ’a- 
cía rat-ó--. Y s? fué un ra to  a si-^ 'r y 
b«i1ar ñor la banindillí dr- las C‘.:al"ras 
del Círcido. para, entretanersp v apro­
vechar el importe de sus cuotas.

TTn día “1 spñor Gav v ol «eñcr Grev 
tui'ieron qve ir  al en tieno  de la  novia 
del poeta desnudista Darío Martin, qu« 
era aquel qug ganó la flor nabural en 
los juegos florales celebrados en e,l cp.m- 
pamento.

iban  con él en el mismo aiitomóvil dp 
cuatro plazas. Y sentados encima de 
ellos ibaa otroa ociho señores a quienes 
no fonocían y íu e  habían .subido allí 
para ahorrarse el dinero del taxi.

El camino haicia el cementerio era pe­
noso y tristie. L<a. carretera interm inable 
estaba mal cuidada y con.'itontemejite se 
veían puestos de flores para muertos y 
tiendas de lápidas para muertos. La gen­

te  que vivía en aquellas casuchas se a.so- 
m aban a ver pasar el cortejo y saluda­
ban alegremente al cochero de las pom ­
pas Fúnebres, que era amigp suyo. Todo 
aíjuello era desconsolador.

Y el .señor Gay rompió el silencio es­
pantoso 0U5 ib« con ellos en el taxi.

—¿De m anera que .su pobre novia era 
una flor del fango como fla Dama de las 
Camelia.r?—lo pre?tmtó al poeta.

—Mi nca'ia era muoho m is int-^resanti» 
que la Díima de las Camelias, señor mío 
—empezó a decir el poeta—. I,o .único 
Inf-rooo’̂ t» de Mnrararit.T Gaii^ior 
se murió en fenrita  cuando ya no tenía 
más rem<ídio aiie tenninarse aquella no­
vela cfue la hicieron. Esto, como u.'^e- 
des comprenderán, no tiene nincim a im ­
portancia. Fnferm it^s .̂ e mueren mu- 
cha,<í personas. Er iiira cci?a lógica. Pe­
ro mi novio em. mucho mós interesante 
ano M !ír^ rita  Gauti"v. m í novia mo­
ría enf^rm ita a roda rnotriento y sin 

W argírita. nus 
hasta  creo que era sonámbula. Mi novia 
sfe moría enferrr.íta todas las Nochebue­
nas, todos los días de Reyes, y todos los 
primeros de año Y sin darle im portan­
cia... sencillamente.

El señor Grey abrió la boca admirado.
—¡Oh. qué suerte tuvo usted encon­

trando esa ganga!
—¿La compró usted en España o en 

el extranjero?—preguntó un señor de lu ­
to  que iba sentado encima d'e los hom ­
bros dtel señor Gay.

—L a compré en Las Nayas.
—Allí hay muy buen eranado—inte­

rrumpió otro señor de luto que se haibía 
.sentado cómodamente entrg las piernas 
del señor Grey y entre el estómago del 
poeta.

—... la compró en I^as Navas—repito— 
y reconozco que para  un poeta joven 
como yo fué una verdadera suerte en­
contrar una chica así. Otros, con más 
edad que vo no la enaten tran . Todos 
mip compañeros me envidiaban v yo me 
hice vanidoso con mi triunfo Ella tam - 
(bién empezó a  presi.irnir y quiso siUire- 
rarse. L'ítimama.ite se moría eníermita.

cor. más frecuencia. Además de en las 
fech.ns q-.je va he dicho, esta últim a tem- 
pomdq co -nuríó también r.\ dfp 
cumpleaíño.s, el d ía  d íl Corpus, y todas 
la.s noches de Semana Santa.

—¿Pero se moría de verdad?—se atré- 
vló a preguntar un bombero que tam ­
bién iba en el automóvil, de polizón, de­
bajo del asiento del chófer.

E.1 poeta pareció ofenderse.
—Yo no hubiera consaiitido otra cosa, 

señor mió. Se moría de verdad y muy 
de verdad. Y ht.y por fin, ella, como 
M argarita Gautier, se ha m uerto defini­
tivamente. Efeto es todo.

Entonces el señor Grey, el señor Ga-y 
y los otros ocho señores que iban en el 
coche, le dieron la  enhora.buena efusi­
vamente v le fueron estrechando la m a­
no uno a uno...

Y llegaron al cementerío. Una vez te r ­
m inada la triste ceremorUa, el señor Gay 
le dijo al señor Grey:

—Yo no me siento con ánimos de em­
prender otra vez el viaje de viralta a la 
ciud'ad. El camino es triste  y las lápidas 
y las floies que w  veii a  cada momento 
parece que me van m atando poco a po­
co. Además otra vez tendré que llevar 
encima de mí a  un .señor de luto y de­
bajo a un bombero a quien no conozco.
Y he pensado que como fatalm ente ten ­
dré que venir o tra vez a este cemente­
rio para quedarme en ¿1 definitivamen­
te, es más práctico (lueaaxme ahora 
aprovechando qve ya estoy en él. Ade­
más, quedándome ahora, me ahorraré 
las pesetas que cueste luego la conduc­
ción de mi cadáver.

Al señor Grey la idea le pareció exce­
lente.

— Ês muy lógico. Esto debería hacer 
todo el mundo y así no se verían por las 
calles esos triste,'; espectáx;ulos de :os en­
tierros. Yo también me quedo. ¿Y usted 
ix>etilla, se queda también?

Pero e'. poeta no podía quedarse por­
que t?nía que .'r a un café a  escribir 
soneto a  la amada muerta.

El "eñor Gay y el señor Grey quedaron 
solos. Lentam ente se quitaron la am eri­
cana, bostezaron, .se sacaron las botas 
y los calcetines, se rascaron los pies y 
bostezaron. Después encendieron un pi­
tillo y cada uno se metió dentro de una 
fosa abierta dtejando arriba en el suelo 
la  estilográfica y el reldj'.

Ĵ nié anocheciendo. E ra verano y los 
do?, panza arriba, m iraban brillar las 
prim eras estrellas en el cielo cobalto.

—^Ahora tendrán que cerrar el Cíicu- 
lo—pensó en U to el señor Gny.

—Sí—creyó decir el otro.
—Es una lástim a, porque es muy bo- 

ni<-o.
—Sí. Y se pa.sa m’jy  bien.
Los dos cre íin  decir esto, pero no lo 

decían. Un realidad estaban ya muertos 
hacía tiempo.
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—C ada vez estoy  m ás a rrep en tid a  de p a tin a r  tan  bien, 
porque luego  mi m arido  m e obllg^a a  d a r c e ra  a l piso.

ESTUPIDOS
POR T O N O

— ¡Como yo me levante!...

— 7  no v u e lv as  a se n ta r te  enci­
m a de mi cara , po rque  luego  se 
a r ru g a  toda  y  tongo que  p la n ­
charla...

—¡Uy! ¡Una p u lg a ! .,

\

i;?»- ■

\
[ i \

% A

—iHadal ¡Que no puedo devolveri

E l.—Tenem os o s tra s , cav ia r, p o u le t a 
la  papillote...

£U a.—No, no. Yo so lam ente  voy  a co­
m erm e e s ta s  flores...

—7  aho ra  nos ponem os n u e s tra s  flores 
en e l pelo y  nos vam os a  v e r  ese  p artido  
de foot-balL..

- i ’l

I

i
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CATALANA DE GAS 
y ELECTRICIDAD

SOCIEDAD ANÓNIMA

GAS ALQUITRÁN COK

APLICACIONES DEL GAS:

SERVICIOS DOMÉSTICOS: COCINA, LAVADO, PLANCHADO, 

AGUA CALIENTE, ESTUFAS Y REFRIGERACIÓN. 

CALEFACCIONES CENTRALES E INDIVIDUALES.

GRANDES COCINAS PARA HOTELES Y RESTAURANTS. 

HORNOS^ ESPECIALES PARA PASTELERÍAS, ETC 

APLICACIONES INDUSTRIALES EN LA GRANDE Y PEQUEÑA 

INDUSTRIA.

GAS, COMBUSTIBLE IDEAL, 

PRÁCTICO Y ECONÓMICO

OFICINAS Y EXPOSICION DE APARATOS: RIVERO, 6 Y 8

• SEVILLA
l.)80

=a^

BAYER

f r b & l
el nuevo linimento nacional

DON VENERANDO T EL TRANSEUNTE

€>'

(CO U EO IA  EN ÜN ACTO)

Personajes

DON VENERANDO 
£1. TRA N SEU N TE

(La escena representa una calle)
Don Venerando (detiene a un señor 

iftue iba en sentido opuesta al suyo).— 
Disculpe. ¿Está, usted seguro de ir en 
la dirección exacta? ¿De no equivo­
carse?

El transeúnte.—¿Cómo? ¿Qué ha di­
cho?

Don VienerantJp.^L« he preig/untado 
a ver si está usted seguro de ir en la 
dirección exacta.

El transeúnte. — CTlaro que si. ¿Por 
qué no iba a  estar seguro?

Don Venerando.—Yo no sé el por 
qué. Cuando uno no está asguro de ir 
en. la dirección d’eibida no saibe por qué 
no está  seguro. Yo creo oue debe ser 
por el hecho de que no conoce la calle. 
Se vé qije usted conoce l a  Calle y  que 
pasa siempre por aquí.

El transeúnte.—No, señor. Yo no p a ­
so siempre por aqu t 

Don Venerando.—r¿No posa usted por 
aquí? ¿Y cómo quiere usted q w  yo lo 
supiera? No lo tiene usted escrito en la 
frente si pasa o no pasa por aquí.

El transeúnte. — Bueno. ¿Qué es lo 
que usted quiera?

Don Venerando.—Quería indicarle el 
camino justo. Quería ayudarle. Me hu ­
biera sido desagradaible dejar;o heoho 
un  lío!

El transeúnte.—¡Pero si yo no estoy 
hecho un lio!

Don Venerando.—Mejor para usted. 
Pero comprenderá iqiue yo no podía ave­
riguarlo. O tra vez dígalo si no quiere 

■que haya confusionea
El transeúnte (furioso). — ¡Pero qué 

confusiones! Yo voy por mi camino y 
no me ocupo d» los asuntos de los de­
más, ni me gusta que .-ne moleste nadie.

Don Venerando (miránidolo aervera- 
m enté).—Oiga. ¿Sabe que me estA us­
ted pareciendo un poco duro de mo­
llera?... ¿De m anera que le molestan 
los que quieren ayudarle?

El transeúnte (hecho un lío ).-Y o  no 
necesitaba...

Don Venerando.—Usted lo que m e­
rece es equivocarse tfe calle y que nadie 
le quiera indicar cuál es el camino que 
debe seguir. ;Usted es tonto! Yo he si­
do el que se h a  tomado )a molestia de 
ayudarle .. Ande, ande; siga su cami­
no y no le haga perder el tieimpo a la 

gente que va por el suj'o. ¿Ha nom- 
prendido?

(Don Venerando le volvió la espalda 
y M marchó refunfuAando).

:/
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D O N  T R I N I T A B I O  Y E L  F Ü T B O L

D ram a  en n n  ac to

Personajes:
\

DON TR IN ITA R IO  
E l .  CHICO D E DON TRIN ITA R IO  
DOÑA B A S II.IS A  
I.O S AMIGOS D E I. CHICO D E 

DON TRIN ITA R IO

(La escena representa un  caatnpo de 
fútbol).

K1 cSiico de Don T rin ita rio—E ste “ pe­
nalty” lo voy a  tira r  yo.

Dom Trinitario (salta  a l campo, se 
aproxima por d rtrás a  su chico y le sa ­
cude ini coscorrón).—¡Estudia, bestia!... 
Estudia el la tín  y la  numisanfiftéa si 
quieres llegar a ser algo en el comercio. 
(Todos los amiífos del chico de Don T ri­
nitario se aproxim an y los rodean). ¿Qué 
haces aquí con una caml'íeta a  rayas?

El chico de Don Trinitario. — Papá, 
iba a  tira r  un “ penalty”.

Don T rinitario  (dláindole un  tortea»).— 
a a s  a  tirar, ;,eh?... lA tira r!... ¿Orees 

¡ que tirando lás cosas ee pu,ede‘llegar a  
ser buen comepciante?... Los buenns co- 

¡ merciantes, en vez de tira r, lo que h a ­
cen es recoger.. Lo recogon todo, los a l­
fileres, los billetes uisados de los tra n ­
vías... y  recogiéndolo to3o y api^ndién- 
dose de memoria la  iisíía completa de 
los reyes god^, llegan a  ten.'?r grandes 
almaoenazos y unas tiendas mwy gran­
des...

Él chico de Don Trinitario. _  ¡Pero,
I pa.r>íl, !5l era un “ penalty” ...!

Don Trinitario (furioso) .—¿Un penal- 
I tv? ¿Tú sa.bes lo que hacía el padTe de 
Don Venerando con las penalfcys? Los 
recogía todos. Si eran  pequeños los tra ­
taba con mucho cuidado, les daba bibe­
rón.. Por las noches les canta.ba la na- 

I na que era. una gloria oírle cantar, y así , 
I los prmín rHSuEtos y se los ■vendía a  los 
I equipos Ing-leses . ’ Todos, en Inglaterra, 
Iqi'erian com prar los penaltys o.’.'.e van- 
l<1ífl e.’ padr» r’.'e Don V^neran'lo, y así,
I ve idlpnc'o penalty?; estudiando la  num ií- 
Im ática y aprendiéndose de memoria la

lista de los rsyes godos, llegó n ¡ser Jefe 
de oficñna... Estois amigos tuyos, ¿tam ­
bién tiran  penaltys?

El chico d’e Don Trinitario (cubrién­
dose la cara con objeto de evitar los tor­
tazos que se le vienen Bncimat.—^Los de­
lanteros nada más.

Don Trinitario  (enredándose a bofe­
tadas con todos los chicos).—¡Estudiad, 
bestias!... Estudiad el latín y la .mimis- 
m ática y en vez dé tira r los penaltys 
recogedlos, si queriés lle«ar a  ser algo 
en el comermo .. Y ess de la  cara de bo- £  
bo, ¿quién es?

Los chicos.—Es el portero.
Don Trinitario (lanzándose sobre él y 

dánxíole patada& atroces).—¡Vete a  la  
portería ' ¡Vete a quitarte la  §orra cuan­
do entren los contadores mercantll«>, a 
adm irar a  e.sos honibres que saben lle­
var la  contabilidad por partida  doble y 
llenar las letfa.s d'e cam:bi-> y  poner giit» 
postales.. ¡BasUlsa'

Doña BasUlsa. (salta  al campo arm a­
da ccn el paraguas).—¿Qué pasa? ¿Qué 
nuevas estupideces h a  tavientado ese 
m onstruo del Domlbio para  no estudiar 
la  numismática?

Don Triniario.—El y  todios estos bobos 
tiran  los penaltys y hacen que 'los por­
teros no vayan a las puertas de las ofi­
cinas a saludar a  los contables.

Doña Baslllsa.—¡Estxidiad. 'bestias! Es- 
tudlayi la num lsm áüca si queréis llegar 
a  per algo en el comercio...

(Dcña Basi^sa y Doa T rinitario  dejan 
diescaJabradbs a  todos los chicos, se po­
nen los sombreros y se van  a  v isitar a  
“ E ne” , que es el redaci»r de LA AMÍ5- 
TPALIVVDORA Kiue m ejor se sabe la  lis­
ta  de los reyes godos).
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CASA EN BVfNOS AIRES: 

CABRERA, HÚM. 8.673

CASA EN NEW YORK: 

52 , STORE STREET

HIJOS DE YBARRA
‘ COSECHEROS Y EXPORTADORES
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A C E I T E S

ACEITUNAS
-------------- ? --------------

APARTADO 15 SEVILLA (ESPAfiA)

ELECTRICIDAD
CAPITAL SOCIAL: 80.000.000 DE PESETAS

Suministro de flúido para 

alumbrado, usos indus­

triales y domésticos en 

Sevilla y 205 poblaciones 

de las p r o v in c ia s  de 

Sevilla, CádiZj Huelva, 

Málaga y Badajoz.

DIRECCION DE LA COMPAÑIA: TIENDA Y EXPOSICION:

San Pablo, 30 Federico de Castro, 22

S E V I L L A

i COMPAÑIA SEVILLANA DE I
1
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-PEQUEÑAS HIS-rORIAS DE LA 
■GUERRA

Octubre 1936
SieiTa de Alcubierre. M ontaña rusa de 

coUnas gredosaá y polvorientas, m an ­
chadas de sabinares muertos de sed.

Cotas olvidadas en les planos y num e­
radas por el Estado Mayor, para  que 
cada cifra sea una fedm  de la Hir.'-orla 
<Je España.

Fuego y sangr". Zaragoza a  20 kiló­
metros.

Por la carretera, que conduce al pues­
to  dp mando, -il mismo ' ‘Opel” gris. 
Dentro un ten ien te  Coronel que pron­
to  será General. O^n él su ayudante. Y 
al volante un voluntario, mecánico por 
deporte, crgiuJloso de su cargo y novato 
en i’-c'es puerrams.

jlay  una 2»na peligrosa- Ixb 'ro jos tie ­
nen '‘nfilada la carrei*ra. Una pieza del 
siete y medio bate el aviiuallamienco.

Al enfilar la curva, un  álbido. Una de- 
tanaxiión, nueva para  él, retum ba en sus 
ofdqs. Y una nube de tierra  mancha el 
charolado impecable del “ Opel"

Octubre 1M7.
Ofensiva roja en iSabiñánigo. Serla, 

brutal. Son muchos y bien pertrechados. 
Algunas posiciones han sucirnibitío. Y la 
línea no puede retroceder ni im müi- 
metro. El General (hace u n  año Tenien­
te  Coronel) ha solicitado del Manolo a l­
gunas fuerzas escogidas qüe reconquis­
ten  aquellos picachos antes de que sea 
tarde.

Y cantando, siempre cantando, des­
fila la Segunda Bandera de la Leiglón. 
Al anochecer, si Oonianxlants de la  Ban­
dera telefonea al General:

“ Se ha legrado el objetivo—dice—. Un 
Alíérez, con doce hombres decididos, ha 
desalojado a dos compañías rojas, co­
giendo cuatro am etralladoras y tres pri- 
sioneros”. -
■ El General, satisfecho, trasm ite al Co­

D E L  t ) :

\ \ l i /  . 

SOLDADO.

m andante un encargo, que éste prom tte 
cumplir í(e mañana.

El Alféi^ez h a  dormido con su iiente 
en la  posición (jue legró. A la m añana 
recibe la visita del Comandante.

“—^Enhorabuena— íe dice—. lünhora- 
buena dí> mi part.e y de paroe del Geu?- 
ral. Mp ha encargado que le diga que es 
usted un valiente”.

El .Alférez nota en sus propio.; ojcis un 
brillo extraño. Y con voz que quiete ser 
serena, responde

“ —Gracias, mi Com andante” .
Luego se sienta y escribe utia can a  , 

cus entri>gará al cartero, al meaiodía.

¡Me ha llamado valiente, María Te­
resa! ¡¡Me ha llamado VALIENTE!!

M aría Teresa, es mi mujer.
Diefo Manrique.

MASONl&MO

Nunca se cansará ia pluma m ía 
de maldecU- al invasor tiiano <
<jue ha llenado de sangre ed suelo his-

[pano
y h a  hechc de España su traición del dia.

K1 que hipócrita esconde su alegría 
de destruir cuanto .í® encuentra a mano.

El eterno enemigo an^cristiano, 
de innoble alma y de conciencia impía.

El infame que irmiola nuestro suelo 
en sacrilego afán de rojo vuelo, 
envuelto en negro manto de masón.

l-o« judaizanes dis la nohle Esffjaña, 
Qua no quiere en su siualo esa calaña, 
ique llevfl en su atavismo la  traición.

S. de Villaluenga.

fipñoiitas: ¡Atención 
a  estos cuatro combaiientes!
No somos muy exigentes 
aj hacer la petición.

Eleuterio Pérez, quiere 
una m adrina graciosa, 
que escriba cada ocho días 
y no escatime la  bolsa.

Y Lorenzo Esteban pide 
una m adrina formal.
que cuando acabe la guerra 
quiera subir ai altar.

Ram ón Córdoba, que es 
el más “ p in ta” de los cuatro 
sc'lo pide una <;ue sepa 
q je  en el frente no hay estanci).

Y ei otro, Paco Gallego, 
que es !‘ei menos exigente” , 
quiere ima que mande 
cada semana un paquete.

VIRGEN DE LOS REYES

Hay en Sevilla m\a Virgen ^  
que se llam a de los Reyes, 
y no hay ,<9cilda«do andaluz 
que en  su pecho no la  lleve.
Le rezan mucho a  su Virgen 
y le piden con fervor 
qUe les dé m ucha saJud 
p ara  ver su procesión.
Y )e dicen: iVii^genolta!
¡Patrona de m i S<^vUla!
Yo te  promieto encenderte 
cuatro cirios en tu  dia.
Paro que Rlumbren tu  i-axa 
esa cara tan  divina.
y  vPan lo san ta que eres 
los oue antes te aborrecían.
Y rostrado  ante *<u trono 
y humillado con fervor, 
yo le pediré tres cosas
a  la  Virgen de mi amor.'
Salud par?, los oue luchan, 
salud para m!i familia, 
y salud para el Caudillo 
qup con acierto nos guía.
Y si el ITtolopC'def'Jso 
de mi vida necesita.
si mi alrna lo mefece. 
que por TH sea acogida.

C. Ramos.

“ ASI ERES T ü ”

D 'áfana ccmo la luz 
qug Uumlnando las flores 
las visties de mi colores:
Así ifres tú.
Como el sol que las calienta 
y hace abrir sul  ̂ corolas, 
a  claveles, amapolas.
Como la noche dp luna, 
como el canto de un jilguert», 
cual .™,?fio dulce, lifijero, 
de un niño en su blanda cuna. 
CSomo el rielar de la  luz 
en las aguas de un pantano, 
como un mtirmullo leijano...
Así eres tú

F. Gonzalo.

EH.IN6EIIIER0
S U C E S O R

TITAN

UNION DE FABRICANTES DE CONSERVAS 

DE GALICIA

,UN ALIMENTO SA BR O SO  T NUTRITIVO
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—¿Qné in v e n ta r ía  jro «hora? i

I N V S N T O S

=  : INVENTO PARA FREIR UN TORO
T odo i sabem os, p o r  h aberlo  e>- 

tnd lado  en  ol colegio, lo dlfloll qae  
es f re ír  an  toro frito. S in  em bargo, 
m nohaa veoea en n u e s tra  v id a  co ­
rr ien te , se nos presentiv <>1 p ro b le ­
m a de te n e r  que f te l r  un  toro, v iéa- 
donos en  un  g ra v e  aprie to .

H e aqn i n a  in v en to  que reoo'- 
i: m en damos p a ra  f re ir  un  toro  frito:

 ̂ E
ü, -■

Mv/ E n t o ^

, E l  Invento  consis te  en  l le v a r  
siem pre  a n a  s a r té n  en la  cual qu e ­
p a  u n  toro  sin  que se  derram e eí 
aceite . ITna vez que se tiene  esto, 
bay  que convencer a l  toro de que 
no le v a  a  p a s a r  nada , dioiéndole 

' po r ejem plo que se le v a  a  re tra ta r .
Y y a  está . _____

I N V E N T O  P A R A  S U M A R
Todos sabem os lo d ifíc il que es 

? sum ar y  s in  em bargo  ¡qaé nece- 
'sa rio l

N osotros hem os inven tad o  un 
Invento p a ra  sum ar, m uy  bueno.

C onsiste en h ace r  la  operación  
contando con los dedos.

P a ra  la s  operaciones g ran d es  
hay  qne reu n ir  todos los am igos 
necesarios p a ra  con seg u ir  con sus 
dedos —contando  con los dedos de 
los p ie s —, tan tos  dedo* comp n ú ­
meros h a y a  que  sum ar.

i

H e aqni un im por­

tan te  I n v e n t o  que 

consis te  en un in v en ­

to p a ra  qne no se  

vean  los ro tos  en las  

m edias de la s  seSo- 

ras .  Onando se  fiaoe 

un ro to  en nna  m edia ’ 

de seEora, se  coge un  

pedazo de invento, se  

p o n e  encim a y  ya 

e s tá .  .

'■í"

P o r e jem plo : h a y  que su m ar 
«■480 con 1.800; pues b a s ta  con 
Reunir 124 am igos en  nn lado y  80 

■ e l otro. Se da un  g r ito  y  todos 
: ; Jun tan . Entonces no h ay  m&s 

4Q» co n ta r  todos los dedos que hav  
¿ y a  está . ^

E n  n u e s tra  foto­

g ra f ía  el in v en to r 

de es te  inven to , que 

se h a  quedado  con 

§  la  cabeza  as i de ta n ­

to p e n sa r  en  su  in ­

vento .

Don Puro era un inventor muy bai3- 
no que se pasaba el- día Inventando 
algo.

—Hoy voy a  inventar un  invento—se 
decía: y efectivamente, a la  media hora 
ya haWa inventado cualquier coíta.

La m ujer de Don Puro, que era ima 
m ujer muy gorda que no pensaba más 
que en que se ga.stara poco jabón, erta- 
ba siempre muy disgustada porque su 
marido, con tan to  in v en to ,'n o -trab a ja ­
ba nada y eso no estaba tien .

Don Puro hubiera podido ser muy 
millonario, pero la criada le barría por 
la  m añana todos los inventos y el po­
bre tío  no tenía nunca Invento que po­
nerse.

TJn día inventó lu i agujero muy bue­
no por el cual no se caían las cosas 
porque estaba tapado. O tro día inventó 
un décimo de la  lotería premiado y por 
poco Jo m eten en Ja cárcel. Pero su me­
jor Invento fué una pata ta  para  pelar 
cuchillos. Este invento revolucionó la 
industria, pues todos sabemos la  falta 
que estaba haciendo .pelar los cucihlllos, 
<}ue están ta n  malos s in ' pelar.

Su mujer, que días antes le había ro­
to  el aaboratorio y le* había amenazado 
diciéndole; “—Anda, inventa aJgo si- 
eres hom bre”—Se pfjso m ás contenta 
que una bistaca, a l ver que .por fin  iban 
a  salir de apuros. Y en segi’.ida empezó 
a com prar garbanzos y patatas fritas, 
que fls lo que compran en  segmida las 
mujeres en cuanto tienen oinevo.

Don Puro sé diedicó a  seguir inven­
tando Inventos buenos, p>ero su mujer, 
que era una egoísta, le hacía perder el 
tiempo dándole ideas para  ^ue le in ­
ventara cenas para ella:

—Anda, Purlto. Invéntam  algo para 
secarme las manos; invéntam e una m á­
quina para .saber a  cuántos estamos 
hoy.

F1 pobrp. Den Puro se ;metia en fW 
latorrftoiio a inventar el paño de rcxji- 
na y después inventaba el almanaque 
para IfláS.

Un día inventó un veneno y  se lo dió 
a ."¡u mi'.ler. aii“í se qniedó miur=-rta ccmo 
tir. toro Y entoncos Don Puro no tuvo 
más reT?>edin aue inventar una mentira, 
pava dl.'^ulDar?.'?.

t o n o .
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D ESEA N  OORRESPOBTDENCIA

Xa sefiorlU Carmencita Gonzálea Bea­
t a  que vive en la  calle de Rivera P. B. 
(Sevilla). de.<M*a que le escri]>a “El Sar- 
íTento Gcdf>y".

Las señoritas “Tansraito”, “ La Lola 
sube a  los puertos”, “ ba Carioca”, “ Lu- 
Icy-Strique”, “ Dípri&ita” y “ Silencio en 
la  noche”, con dirección en Intenden­
cia M ilitar de San Setiasián, desean 
Que les escribaJi “ El hombre de los ca­
bellos cortos’’, “ El loco de m oda”, “ Sin 
tabaco”, “E l tenorio de h a ré n ”, ‘-E'l 
hoiribre que se rie de los trcimpitos” y 
"E l ahijado de la ta ”.

Las señoritas “ Rosita, sin coraaón” y 
“ Cenicienta enamorajda”, ique viven en 
Plaza Mayor, 1, terosro, Orense, desean 
que les escriban “ Mi último am or” y 
“ Aló Aló Aló” .

Las señoritas “ Una norteam ericana 
sin am or” y “ Una criolla”, que vt\'en 
en  Box, 731, San Bexüto, Texas (U. S. 
A.) desean que les escriban “El rubio 
toledano” y Eugenio Qutrosa.

La fefiorita Isabel Barcia Bonavida, 
quf' vive en López Ballesteros, 40, Vi- 
llf.?airfa de An»a (Gall'’ia ). dP5«a que 
le í'scrffca “ El hombre más feo del mun­
do” .

La señorita Gstoy G arrido Girftldez 
(P’e vive en La Florida, \ Traviesa (Vi- 
go) de.sea que le escriba G orm lo Ver- 
gara ñáinz de los “Berreros (Capitán).

Las sefioritas "P incch ita” , “ Galle- 
guUla”, “Una astu riena” , “ .‘anetradla- 
dora” . "vjuisi la  traviesa”, "¡A l agua, 
p a to s '” “La mujer <1© cara triste  y 
zampii tn rtes", “ Ojos claros” , “ Rubia 
parachutista”. “ La chata", “ Plorlnda 
del m onte”, "L a que destreza corazo­
nes”, que viveii eh barrio d? San An­
drés, número 12, CaiTil (PontcfVtdra), 
desean que ls3 tíSfriban -Satumljic “El 
chato”, “ M aragaíin el rlojano” , “ Un 
aviador español". “ ¿Quién me quiera a 
m i?”, “ El noiWo de la  m uerte”, “ M ari­
nero de agua d t l r e ”, “ ¿I hombre de 
triste mirada y cara po ta je” , Fulgencio 
teniente de los tenientes, “ Alas antiaé­
reas”. “ Pin de la  reanolacha”, “ Casca­
rrabias” , “ Coraz:.jn eMpodemido”

'S O U C IT A N  M ADRINAS

“ Morfoo".
“ Puñales”.
“ La m w nia”.
“ Las prefiero rubias”. 
“ Abejo los hombres”.
“ El hombre que ríe”. 
T'emando Iglesias. 
“ Corazón siin rumbo”. 
“ M arino de agua dulce” . 
“ El pescador de caña”. 
“ El patiaias”.
“ El revoltoso”.
“ E l castizo”.
“ El calavera".
“ El tragón”.
“ El loco” .
“ El flameflco”.
Antonio Espada.
Teodoro Gil.
Juan  Oagua.
Jo«5é R c d rl^ fz .
José Vázquez.
Felipe Gemanl.
Eugenio Fragua.
Juan  Acosta.
Casiano Bandín.
Juan  Ibáñee.

“ Oenol”.
"M entol”.
“ Cocaína”.
“ El enlace de la  m uerte” . 
“ Aladlno”.

"Sargento Bonito”. .
“ M aestra i>aragüero” .
“P in  P an  P ún”.
“ Pelota”. 
“Tracatrá”.
“ T riqultrí”.
“ O o to n ” .
“ Quilon” .
“ Quilonides”.
“ El malagKieño’’
“ Un corazón iierno”.
“ El hombre de los c&bellos cortos 
“Orejas de p a r a ”.
“ Ertentea da nácar” .
“El chalao” .
Emérito O paa.
David San Juan.
Miguel Lópea 
León Claro.
“ Sin papel”.
“ Sin tabaco”.
"S in  cerillas”.
“ Sin tener quien te  Ifl dé” . 
EJmlliano Calvo.
“ El tenorio del h arén ” . 
“ Gitanillo shi am or” /
“ ¿Quién n'e quiere a  m i’ 
“ Solterito y más  solterito”. 
''Pornuón sin amor".
“ So)lto en el m undo” .
“ Barco •Jln puerto” .
Isidoro López Gljón.
José M ariscal Sánchez.

80L I01T A H  A H IJA D O S

Las señoritas Blanca Nieves Gil. Eie- 
n a  Calderón, M aría Paz Roncal-ís y NI- 
nón Rosa de A g v ila r ,  que viven en Apar­
tado 333, 2^ragoza.

La señorita “ Una peruanita am ante 
de E spaña”, Angellta Mac P arlares 
Vargas, que vin/e en Plateros de San 
Pedro, 126. tercero derecha. Lima, Peni.

Las señoritas Luisa M aría Golcoechea 
y Clara Luisa Elorza, que viven en Sec­
ción Femenina de FET y de las JONS. 
Avenida, 5 San StJbastián.

Las señoritas Mallbú y Mauxi R uii, 
que viven en la  calle del Iuualle,*12, p ri­
mero, I;:iarca. ■

La señorita Silda Edum e, que vive en 
Avenida de Galicia Zurmco, Luarca.

Las señoritas “ A ndurriña” . “ Miariluz”, 
“ Rosa de M ar” y “ Flor de otoño” que 
viven en  la  calle de 18 dr .t’úlo, 4 (ca­
s is  de Vázquez) Almendn?)ejo íBada- 
Joz).

Las señoritas “ lib ia  y Peroné” , que 
Tiven en Pobladores, 59, Vigo (Ponte­
vedra) .

La señorita “ E l DlatolUlo Rubio”, .jue 
vh'e en Auxilio SccOal, .Almendralejo 
(Padajoz).

Las señoritas Isabel Mendoza de los 
Ríos y Esther Agoiilar que viven en la 
calle del Carmen, 27, Zaragoza.. - 

Las señoritas “ Simpáticas y turbulen­
tas señoritas da Capienás". q\ie viven 
en la calle de! Carmen, 27, ¿araeoza.

J,.as señoritas “ Flor de A rrabal” y “ La 
reina del betún” , “La poca cosa” y “ La 
del qulriqui”, que viven en Industrias 
14. Vallíidolid.

Las señoritas “ Zady Alicia” , “ Blanca 
F lor”. “Rose M ary”, “ B etty”, “ Rosio
F .” “ M anón” , “P alola” y “ Susana Le- 
n ú s”, que viven en !a caJle de Costa, 8, 
S. F. de FET. y de las JONS. de Za­
ragoza.

Las señoritas Maruclil Lozano DurAn, 
Oheche Lozano m r á n  y Paquita Jarrin , 
que viven en (jitareña 24, Ba,dajoz.

Las señoritas “ El ángel con su cruz” 
y “ E l demonio con su tenedor”, que vi­
ven en 718, Dakota, Malate, Manila 
(Islas Filipinas).

COMPAÑIA ESPAÑOLA DE PINTURAS 
“ I N T E R N A T I O N A L ”

F á b r i c a  en L U C H A N A  - E R A N D I O  - B I L B A O
MARCA REGISTRADA

U N I C O S  A G E N T E S  

Y F A B R I C A N T E S  

EN E S P A Ñ A

DE LAS P I NT U R A S  

P A T E N T A D A S

H O L Z A P F E L

HOLZAPFEL

Ibáñez de Bilbao, 8, 1.° B I L B A O

Domicilio Social: BILBAO

BARCELONA
Dolej^acióii:

Subdireccióii:

MADRID 

SEVILLA 
( CORDOBA

EN EDIFICIOS 
P R O P I E D A D  
— DE LA- — 
C O M P A Ñ T A

OTRAS SUBDIRECCIONES Y AGENCIAS -  ̂
EN lA S  CAPITALES DE PROVINCIA Y 
------ LOCALIDADES IMPORTANTES ------

G A Y  M U Ñ O Z  ¿ ^

6ENER0S OE PUNTO Y COIFEGCIOIIES ! S  I s S ™
S A L A M A N C A  Z A M O R A  

V  e  IM T  A, S  A L .  F=> O  F l  IVI A  V  O  R  Y  D E T A L L

COMPAÑIA ESPAÑOLA DE 
SEGUROS

“ A U R O R A ”
(FUNDAD/V EN 1900)

INCENDIOS-VIÜA-MARITIMOS

Mientras se hace pública ía dirección en Madrid 

de las oflcinas generales de venta 

Vermouth « C A B A L L O  B L A N C O »  

El aperitivo de España,  ̂

diríjase en Almendralejo, a las «Bodegas Montero».

<>❖=

GTOBER
Arcas G R U B E R

Antes d« com prar un arca 
pida catilogo a la fábrica 
máa Importanta del ramo.

MATTHS. GRUBER.-BILBAO 
Calles Uhagón e Iparragulrre 

Teléfono 14247
1303

'60 —  ' <vs

LABORATORIO

R A - F Ü - G A
Pastor y Landero, N.® 9 

S E V I L L A

Es tr iñ lü o s  - B iliosos 
uHad

P ildo ras  V egeta les

RA-FU-GA
P i e s  D e l i c a d o s :  
D esap arecen  moles- 
t i a s  c o n  s a l e S

R.Í-FU-GA
VEKTA BN FARMACIAS

Ayuntamiento de Madrid
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Manufacturas de Corcho Armstrong
SOCIEDAD ANÓNIMA

FABRICANTES DE TAPONES DE CORCHO, 

AGLOMERAD(|S Y LANA DECORCHO

AVENIDA DE MIRAFLORES, NÚM. 3 4 . -T EL ÉFO NO  22.820

SEVI LLA
A PA R T A D O  51

©íO

O F I C I N A  C E N T R A L :  S E V I L L A

SUCURSALES CON FÁBRICAS EN ALGECIRAS,

CÁ CERES, PALA FRU GELL Y PALA M Ó S

ALMACENES  
DE FERRETERÍA

SAN ISIDORO, 3
TELÉFONO 2 S .0 0 8

D E S P A C H O  

AL POR M EN OR: 

PLAZA DEL PAN, 4 

♦

ALMACENES  
DE HIERROS 
Y A C E R O S

A P A R T A D O  3 7 8  - S E V I L L A

GARCIA Y ClA

D E S P A o  

Y ESC R ITO R IO .

AKTONIA DIAZ, 10, 17. 19 

teléfono  27.265

RODUCTOS QUIMICOS 
Y ABONOS MINERALES

SUPERFOSFATOS

ABONOS COMPUESTOS 

"GEINCO”
Ac i d o  « u i r ú m c o  
Ac i d o  s u i r ú m c o  a n h i d r o  
ACIDO n í t r i c o  
A c i d o  c l o r h í d r i c o

O L Í C IR I N A
n i t r a t o s

■  ULFATO a m ó n i c o  
SULFATO DE S O S A  

S A L I S  DE P O T A S A  
DE NUESTRAS M I N A S  
DE C A R D O N A  (Barcalono)

rABRICAS
EN VIZCAYA
Z U A Z O
LUCHA NA
ElORRIETA
GUTURRIRAY

OVIEDO (La AAonjoya) 
MADRID
SEVILLA (El Empalm*) 
CARTAGENA 
BARCELONA (Badaiona) 

MÁLAGA
CÁCERES (Aldea-Mor«t) 
LISBOA (Trafaria)

SERVICIO AGRONÓMICO»
lABORATOftlO PARA EL ANÁU5IS 

DE LAS TIERRAS

A B O N O S  PARA TODOS i o s ’ 

CULTI VOS Y AD E C UADO S  

A TODOS LOS TERRENOS

LOS PEDIDOS EN:

BILBAO: «Sociedad Ama. Española d a  la Dinamita».—^Apartado 157. 

MADRID: «Unión Española d e  Explosivos».— A partado  66. 
OVIEDO: «S. A. Santa B árbara» .— A partado  31.

B
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“ Y B A R R A  Y  C ía . ,  S .  e n  C .” N A V I E R O S

S E V I  L - .L A

M X
" i r

Servicios regulares de cabotaje entre BiLBAO, SEVILLA y MARSEULA y puertos intermedios.

--------------------  Línea Mediterráneo-Brasil-Plata --------------------
Salidas regulares cada 21 días para SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES. 

Aconnodaciones para pasajeros de 1.̂  clase.
Buques especializados en el transporte inodemo de pasajeros de 3.» clase exclusivamente ^

en camarotes.
Seguridad - Rapidez - Economía - Confort - Esmerado Trato - Comida Excelente.

I N F O R M E S

En Sevilla: Oficinas de ía Dirección - Menéndez Peíayo, 2 . -Telegramas^^Ybarra”
„ „ Wagons-Lits-Cook.-José A. Primo de Rivera, 12. „ “SIeeping”

En Cádiz: D. Juan José Ravina-Beato Diego de Cádiz, 12. „ ‘ ‘Ravina”
AGENCIAS EN TODOS L_OS RUERTOS

I
Ayuntamiento de Madrid



C R  E P V S C U X. O
(Por TEODORO BBLOADO)

— ¿En qué piensas, amor mío?
— ... tres pesetas el pollo... oincnenta oéntimofl la  ensalada... dos pesetas la  ternera.» ínie 

han estafado tres reales en el restanrant!...
(.ÍT-OT*

T A U E I te i  0 FP8 I T  '  SAN a iB A S T l/N

Ayuntamiento de Madrid




