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S EL MEJOR COÑAC

C A S A  L A Z O
----- S. A . ---------

H  U  E: 1- V  A

SERRA Y C‘ 8. L.

II
4

CONSTRUCCIONES METALICAS 

H I E R R O S  P A R A  O B R A ^  

- - - - - -  F E R R E T E R I A  - - - - - -

11

ALVAREZ QUINTERO, 17 Y 19 

S E V I L L A

VIUDA DE

CAMUÑA
COSECHERO Y EXPORTADOR 
DE VINOS TINTOS Y BLANCOS 

B O D E G A S  EN Y A L D Í P E Ñ A S

Y MAfCA SGtSTtAOA

VALVANERA

ALVAtEZ QUIKTERO, DEL 29 A l 33 - TE. S4.438 

ALMA(ÉN:

MAKQUtS DE PARADAS, 4? • TEL 26.599

SEVILLA

(T
Fábrica de trticuloSdt Viaje

MIGUEL

SANCHEZ
F A B R I C A :  

Castilla, 170 

Telf. 2 8 5 6 4

DESPACHO: 

Murillo, 5 y 7 

Telf. 2 3 6 0 0

V I L L A

CONCESIONARIOS

I d 8  lu E s p e c i a l i d i d e s  de l  Dr. F e r n á i d e z  d e  li C ru z

Fernández Gómez, S. A. i
ALVACEN DE ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS 

PRODUCTOS QUIMICOS T DROGAS

Despacho y Escritorio:

A R A N J U E Z ,  2 al 10

A l m a c e n e s :

6 0 L E S , núm. 52 - Dpdo. 

TELEFONOS 23179, 22318 y 22509

S E V 1 1 _ I_ A

CARBONES GROSSO 
S E V I L L A ,  S.  A.

Importación directa, 
de origen nacional y 
extranjero, de Hulla, 
Antracita y Cock para 
Industrias, Calefac­
ción y uso doméstico.

"  OFICINAS:

MORATIN, 22
TELEFONO 2 5 0 7 2 .  • S E V I L L A

a p a r t a d o  U 6  \ / | ^ ^  c a b l e g r a m a s  

T E I É F O N O S .  TELEGRAMAS.

B R U CA
VIGO

1.393-1.392 (ESPAÑA)

Reservado para  el

Banco de Avila

CEMENTOS COSMOS C. A.!
T O R A L  DE LOS VADOS (LEÓN)

G R A N D E S  R E S I S T E N C I A S  
C O N S T R U I D  C O N  CEIVIENTO

p o r t l a n d  c o s m o s

BRITANY FÁBRICA
DE CONFECCIONES

Salustiano Estrada Sánchez
Montes Sierra, 8 - Tel. 22.038 - SEV ILLA  

fabrica dedicada actualmente a la confección de '  prendas PAttA
1 NUESTRO GLORIOSO EJERCITO
— -------------------------------------------------------- — ------------------------------------—  .¿V y

DOMECQ 1

DOI1ECQ
E X T R A C T O S  C U R T I E N T E S  

Y P R O D U C T O S  Q U I M I C O S ,  S.  A.
ALMACÉN de DROGAS al POR MAYOR

Angostillo, 6 S E V I L L A
■ W H Ü p d i É

SOCIEDAD BILBAINA 
^D E MADERAS Y ALQUITRANES, S .  A.

A I.Q U IT B A H  D E  I .A  H T IX A

APASTADO N.» 3X8. - B I L B A O

G R A N  H O T E L

V I S T A  A L E G R E

V ergel, 9  - T e lé fono  4 6

Puerto de Santa María (Cádiz)

ANÚNGIESE
• EN

“ LA

•

UMETRlllllDOIir
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No qneremos 
im apaz cómoda 
y  fá.cil. Quere­
mos la  paz que 
da la  victoria: 
la  paz del tra ­
bajo.

SAN SEBASTIAN

ANO III 14 DE MAYO DE 1939
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H.o 119

Franco sn p o  
conducir a l ejér­
cito h a s t a  la  
victoria  totaL  

Franco sabrá, 
g'uiam os en to ­
do momento por 
las ru ta s difíci­
les de la  paz.

R H . I . O

(Seoolón dedload* a explicar bien 
oómo es el grrlllo.)

E3 grillo se ha creído que eso de pa­
sarse el dia y la nccbe badenob ej gri­
llo tiene alg\uia gracia y por eso no ba­
ca más QUe dam)3s la lala con su imi­
tación dei grill».

—Ya podía usted imitar otra cosa— 
babia 9 ie decirle al grillo para que oo 
Iiiese tan pasado y nos dejas© en paz—. 
¿Por qué no apreníle iisted a bacer la 
gallina?

Sin erntaiKO al grUlo r|o le gusia 
hacr la gallina, ni el pcUx>,, ni el niño 
recién nacido, m el tren qu* es más fádl.

Su obsesión es hacer bien el grUlo y se 
pasa el tiempo ensayando con la espe­
ranza de hacerlo mejor algün día; paro 
no puede y nunca llega a salirie como él 
quisiera.

—¡Ori, crl!—haoe el tío a cada mo­
mento.

Y luego piensa;
—Parezco un grillo pero poco—, Y esD 

le desanima.
El grillo sueña con ir a  las grandes 

capuchlnadas para bacer su gracia en 
medio de un salón y para qui? ío? invita- 
dcs le aplaudan. A veces su sueño va un 
poco más lejos y aspira a  trabajar en un 
teatro de variedades pnra hacer su nú­
mero moravllloso como final de progi«- 
m<i. Un foco, un silencio anaustíoGo y so­
lo su “ en cri^’ de griaio. Luego los 
aplausos y las flores.

Es Inútil que al grillo ^  te sa^ue dei 
agujero en que vive y se le encierre sai 
una Jaula conla c a s ti^  a  tanta lata. 
Encerrado en cíi iwieión, lo sigue ha­
ciendo también con más intensidad qu0  

nunca.
En su jatíia ê  grillo es como un pre­

sidiarlo Impugnante. Parece un negro de 
Ohío 'que cumpliese condena por estupro. 
Tiene te. misma pesadez de ios negros 
y su canción monótona y melancólica es 
una auténtica canelón do negro.

—¡Orí crl, crl!—hace el imbécil del 
negro antes de comer la hoja de lechuga 

íe dan por todo alimento
Y sin Mnbargo ese “crl cri” «Hitinuo, 

«sa imitación concienzuda del grillo, es 
So que le salva del gran escobazo. Par­
que si no lo hiciera la gen te s i daría 
cuenta de que ni es un gnllo ni es na­
da. sino que es una slmpOe cucaracha y 
la pisaría con el pie.

Dos grllloi habUndo de ios 
ooias.

I i O S  N O V I O S  P R U D E N T E S

Personajes; 
FÜI.OE170I0  
CEVOVEVA

Ú N  I  C

PiOgenck).—Querida mía. (Le pasa la 
mano por el pelo y se la pone hecha un 
asco de brillantina). Si alguno preter>- 
dlera qm'.aiñie tü amlor. no sé lo que 
haría. ^Tbdo mer>cs un homicidio, por­
que no sé qué gracia podría tener el pa­
sarme velnto añcs en la cárcel.

CiM'-oveva (mirándole con mucho amt»ri. 
Es verdad. Y ni siquiera una herida de­
bes hacerle Quizá 3o mejor será que le 
des dos tortazos...

Pulcponcio (abriendo er Código Psoar, y 
leyéndiolo rápidamente).—^Tlarapoco. Loa 
egrescrFs' sen persegiUdos a  quarella de 
parte y j-o nó Iqi'lero líos.

Crcnweva (con voz trémula por !a an-
•<5-.->»-->;vra — 'Bi Jod R BV)sn8
¿qué? ¿Te suicidarías?

I^iicenelo (con tono indignado) -  .N> 
pensarlo siqui/era!

Genoveva..—Entonces, ¿qué harías?
Pulgencd|D.—Ya (» he dicho que no lo 

sé. Pero, ¿por qué penisamos en e^as  co­

sas? Te quiero y me eres más necesaria 
que ei alrft. Con esto no debes entender 
que existes en estado de combinación en 
mis glóbu'ios, y que sin til no podría 
cumplir una función tan importante co­
mo la respiración.

Genoveva.—Naturalmente. El aire es 
una cosa más Importamte que nuestro 
amor. Sin nuebtíro amor las plantas y kjs 
pajaritos cimtinuarian vinriendo y sin 
aire palmarían tocfos, y teaid&lén mi 
afcuelita paJmaria y mi íio José y el re­
dactor-jefe de LA AMETfRALLADORA, 
ese que juiega muy bien aJ dominó, pal- 
m arífn tamblén...iVivan los anim aos y 
las pUantas! ¡Viva ei redactor-jefe «íe 
LA AMETOALLADORA!

Puigendo.—¡Viva! Y nosotros conti­
nuaremos amándocfos haslb qpte haya 
peligro de que nuesro amor haga morir 
a los pajaritos y a las rosas...

(Los dos ttovlos se cogen de la mano 
y «Hitinúan diciendo sandeces).

E l .  A N C I .  A

(Seoolón dedicada a ezpiloar bien 
oómo ea el anola.)

Nadie ha probado ntmca un anoia y 
sin embargo es el pescado más satorott), 
et q̂ Je más sabe a mar, el que le da so­
pas con hc(nda a todoe los mariscos, el 
que ss ú'ebe temar a cada instante con 
sa'sa mayonesa.

— Ûn ancla con limón—debían de p»e- 
dir 1<% marinerazos en las tabernas dfe 
Ibs puertos.

En barco el ancla parece que e>jté 
fosilizada. Pero al sm: ajrojada ai mar 
vuelve a recobrar su vida anterior y es 
ei gran pe?, que fué siempre; ei más sa­
broso y además el más noble.

El ancla es para los marineros como 
el perro pr.ra los campesinos: ec animal 
que íes guarda la casa cuando ellos es­
tén ausentes; el que no se deja arreba­
ta r lo que confiaron a  su cusUxiia.

Igual cue a los perros, hay que tener- 
ion atádos con una cadena para que 
no se esóipen; y esto precisam?iJte •?* 
k) que demuestra j u e  ec anoTa es un 
animal vIto pues'de no serlo no habría 
necesidad de tír.erlos atados.

Los marineros sufran lo IndeclW» 
cuando llenen ^ue tirar ei and'a al fon­
do del mar porque su gesto tiene algo 
de asesinato, de atentado contra si pa­
cía. En ese mome'n'tjo, todbs los marine­
ros parácen im poco crlníinal-?s

Por €11 contrario el ancla es en ese ins- 
taaiíte cuando se emcuenra más fdi* ya 
que al llegar al fondo del mar es rodea­
da por tadOs l'js pece§ que le pregunl<an 
cosas. Es como un viajero que llega y 
que sleffnpre tiene a:so intKesanti3 nus 
contar.

El mejor amigo del ancla es el besugo. 
El besugo, tan campechanote, lan l:\>T-a- 
chón, con su iipo de aficionado a los 
toros, tiene mía gran amJrtad con el an- 
tía. El besugo parece un gerenta de tea­
tro, un manager de boxeador, d  dueño 
de un cfilé cantante y soo 1© hace falta 
Un puro y una gruesa cadena para el 
reüoj. El dfa que w nslga wt'f’s ccias, sal­
drá dsl mar y se irá a  sen 'ar en la ta­
rraza de un café.

Cuando tos marineros vuelven d» las 
ttabernas tiran del an ca  y el ancla te 
despide de sus amigos durante su as­
censión de apctewsis.

^H asta  la vuelta—les dice a  todos
Y tod'» se flespidtji com eí pañuelo.

Matrimonio pescando anolaa.

Ayuntamiento de Madrid
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¿HE E  C A S A R É  O O N  E l .  
H O M B R E  Q U E  

A M O ?  ¿ S E R É  F E I i l Z r

MBOO DE BUSCIR U CONTES­
TACION A SU PREGUNTA 
Be ooge  un dedo. 

8 e  le lava  b lea  oon 
agua y  Jabóa y  ae 
paaa por los núme­
ros de la  rneda.

Hecho esto buscad  
dentro da la  
el número Igual a 
aquel en que se  os 
haya parado el dedo 
y  e n c o n tr a r é is  la  
respuesta.

■L  8e  casará usted y  
tendrá un torero.

o e w

H ay  una  m ujer m orena 
que tra ta  de Impedirlo.

8L 8e  casará usted y  le 
regalarán una cacerola.

iTontal ¿Para qué le ha­
ce  falta  a usted casarse?
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Se casarán ustedes y  se ­
rán muy felices.

Se casa rá  usted  peio  en 
seguida bu marido se es­
capará  en globo.

1 9

Se casará usted, será fe­
liz  y  tendrá un b i^ t e .

12

A ntes debe usted haoer- 
*se la  permanente.

CAAOS d« todftt Ua ta«d{<Us, coa- 
drsdot r  redondos.

1 5

Se casará u s t e d  p ero  
pooo.

Debe usted  olvidar ese  
amor y comprarse una bi- 

•cicleta. -

i

No 1» dará a usted  en el 
pico.

Si. Serás muy afortuna­
da en amores.

K a

RONCS U- CA C E R O L A S y  JA R R O N  da

Se casará usted pronto 
y  sus am igos le  hárán bo­
nitos regalos.

lO r
¥

itít

Se casará usted  y  engor­
dará como una vaca.

No. Pero hay  otro hom­
bre loco por usted.

1 6

S o  piense en tonterías. 
Antas aprenda a hacer un 
huevo fíito.

¿Oon cuál de los oinco 
que am a se quiera usted  
casar?

A n tes que se  
case  le  v a  a 
sa lir  la  barba.

H ay una mujer rubia  
que trata de impedirlo.

Ü

Si. Se casará usted  y  te n ­
drá un niño.

Ayuntamiento de Madrid
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G E O M E T R I A  
D E  A L M A S

Han comenzado les desíUes de la 
Victoria, y las impresiones gráficas de 
los mismos no pueden ser más bellas. 
En España, nuest^x» soldados han 
Rpremdldo exactamente el secreto de la 
marciai&lad.

Pasan las filas rectas de las escuadras 
con la cabeza erguida, tensoj les braacs, 
derechas las figuras, pisando fuerte so­
bre la tierra cfae han díominad'o con é! 
trlimío. Ofrecen los batallones, las ban­
deras, los tercáos, hermosas perspectivas 
geométricas de alineación matemática. 
El mismo ritmo, el mismo paso, la mis­
ma actitud. Parece que fprman un solo 
ouerrjo dibujando con reigla y compás 7 
que un soüo movimiento de marcha les 
anlm^.. Pasan jas PaJanges y las Legio­
nes ofrciendb aspectos de friso griego 
o (ie ánfora romana. DcsfUa Un pusbJo 
ciiya jnívenltud está impregnada de un 
profundo y ftilstico .sentido de Tnilicia.

Es el sünbolo d’el nroevo modo de ser. 
Ayer, la muchedumbre!, la, masa que ce- 
lebKS ei advenimiento dg u a  régimen 
faidlgnp. lo hizo en Uunultiuosa bacanal 
de los más torpes Instintos: se aglome- 
raJ>an gentes de la más baja extracción 
aocia; en camiones y carrcmáto3; aque­
llo era la monstruosa atoaJgama de los 
sentimientos inferiores y prlmarJos, la 
eorterlorización tabernaria de que ha ­
bía Iniciado un régimen tabernario

Por eso vemos con iiegocijo y oon espe- 
ranea este rmevo estilo en el demostrar 
el júbilo por el triunfo mcomparaKe 
Nuestro EUérclto, que no es ctra cosa <rue 
el Pueblo hecho milicia y puesto i^ibre 
laf armas a fin de exterminar a  la an- 
tl-Patria. crea con lOs cuerpos de sus 
muchachcs una nueva geometria; cada 
batallón es un bloque de roca certera­
mente fallada sobre la que se ha de edi­
ficar de nuevo España; geomptria Je los 
cuerpos que trasciende ¿e la exactitud 
qiue encierran las almas.

Porque en estos esplriüus han floreci­

do las n!ue%-as virtudes de la rectitud, la 
puntualidad, ’a dlscicdna, la jerarquía 
que no ¡lolo perduran miervtras los pe­
chos van cubierttos con el uniform» qu» 
triunfó en mil empresas o eoa la camisa 
azul que da tono a  la F?p3.ña de hoy 
sino que conserva ku viíror eocactsment© 
dentro de3 alma cuamSa el labrador 
vuelva a la dureza de fU faena, el abo­
gado a sus libres,. el médico a riu hospi­
tal. el quLmico a su laboratorio.

La gruerra ha impreso pu carácter so 
bre aquellos <rue más diroctament» han 
participado ea  e<lla: sobre los cctriba- 
tlenl'es. Todos ellos anima<?iOs por un 
ml'mo sentimiento, todos cllcn subordi­
nados a una misma voz: en mafiana 
ipr6xin?i-> en que el Cauiillo dé urna vea 
de mando, ésta nn dirá “Firmes” ni 
“ Adelante” : si planea u m  operación 
no ferá oara vadear un río o conquis­
ta r im macizo monVafiosD, pei'j ri se­
ñalará una cifra mínima en la pro­
ducción del trigo, el .tendido de una 
poderosa presa que haw. producir fuer­
za motriz al rio que antañ"» se vadi?6. la 
eomtrucción de un nu?vo acorazado qu“ 
venga a aumenar la poderosa flota del 
futuro español; entonces, estos hombres, 
dóciles como hoy a  ]e voz de mando, da­
rán .su trabajo, su dinero, su sacrtfic'o, 
sni comodidad en aras de la' Funrema vi­
sión de una Patria grande. Podrá disol­
verse el BJércilo con un Ilcenclaimieíito 
después dfe la Victoria pero a la n)?nor 
seflal de peligro para la  iPaitrla o para la 
Revolucón Nacona: qi'e hemos encauza­
do, las líneas recrtas, exactas, de es- 
ouadins que hoy desfilan entre músicos 
alegres con. aire marcial, volverán a re­
aparecer oüra vez en '¡a mí^ma form.1 * 
clón hierátlca y solem/ne en qufl hoy los 
vemos, como un solo ciiieroo, como un 
solo ei^rírltu, tenfens los brazos ue se 
endui-eclíTon en la sfuerra, para afirmar 
siempre ante er‘ Caudillo que r.o ne ha 
mflcjradó la sangre de los que cayeron.

El oonferenoiante optimlata.—¡Salgan de ahil ¡No l e  
eaoondan!...

S O t S Í E I X O

Bigote y  barba, bella Margarita.

Besos de enredadera ensortyados.

¡Ayi ¡qué amores los tuyos en primave ra 

con novio barbilindo bien afeitado!...

¡Qué paseos del brazo por esos parqnies 

ante guardias y  niños desorbitados!...

¡Qué amores en las frondas de la enraniadal.^

¡Qué multas tus barbazas te habrán «ai rado!

Me imagino tu boda, blanca paloma, 

el rubor asomando por la espesura 

y  el temblor en tus rizos al dar el «Si».

Me imagino la noche y  el <al fin solos», 

ante el gesto asombrado y  enloquecido 

del severo criado del Wagon>lit...

EL VATE; PE'.REZ

Ayuntamiento de Madrid



BORRADORES DE LA CARTA QUE ESCRIBIO DON JUAN 
TENORIO A DOÑA INES, DE LOS CUALES SALIO LA 

CARTA FAMOSA Y DEFINITIVA
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LAS BONITAS CANCIONES DE «LA AMETRALLADORA”

BARCO V E L E R O

To tengfo un barco velero  
en e l puerto de Almería.

No hay otra barca en e l muelle 
m¿s bonita que la  mia.

Tengro un amor que me espera

«1 arribar mi velero;

oon BU cariño y  mi barco 
yo me rio del mundo entero.

MI barco velpro.

Como nn<t palom a blanca

Mi amor lo m ataste tú

oon tu querer traicionero.

X̂ a no me queda en el mundo, 
m ás que mi barco velero.

cruza e l mar siem pre ligero.

7 a  no me espera en e l m uelle  
e l amor que yo  tenia;

m ás lagT im itas he  eohao 
que a g u a s  l le v a  la  bah ia .

T6 te has marchao de mi vera

y  de penlUa yo muero.

Ta no me queda en el mundo 
m ás que mi barco velero.»
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—¡Doctor, dootori jMl marido, en 
▼ e x  del termómetro ae ha puesto  

e l  taxímetro, y  maroa cincuenta  
p e s e t u  con treinta oéntimosV*

E l público y  los actores se  han 
peleado.

EN LA CÁRCEL

—{Qué listlm a! ¡Era un hombre 
tan slmp&tlool...

NÁUFRAGOS

— Durante e l naufragrlo quería 
sa lvar a aqu«lla oMoa tan ^ a p a ,  
pero en la  confusión me equivo­
qué».

—No hem os conseguido capturar 
a l ladrón, pero la  victim a no se nos 
escapa...

—A  propósito... ¿Qué n.e llam as­
te  esta  mañana?...

— La máquina calculadora no 
funciona y  hemos puesto un em­
pleado para sustituirla...

—]I7o le m olestesi Cuando está triste, >u único consue­
lo es la música...

—Ho  es por quitarme años.» ¿Fe-' 
ro está usted seguro de que la úl­
tima vez  le corté yo  el pele?.»

—P u es y o  no me he equivocado... 
I>a otta era en e l reloj de la esta ­
ción...

MANICOMIO

—¿H ay alg^uno que haya decidi­
do ser perro?

—no.
—Me alegro, porque yo  he deci­

dido ser farol...

—¡Oh, la  selva! ¡La se lv a  virgen  
e  Impenetrable, donde los llanas  
se  enroscan en los árboles altisl- 
m o sy la s  fieras rugen en la  nocheL..

—Escá solo en el mundo y  nadie 
le  ha dicho que ha llegado la  pri­
mavera.»
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NO VELA GRANDOTA, Por e n e

Dfipues de almcrzsr, se cicsabrociió 
los últiroos botCRfis d^l cha'eco que js 
abrió como una herida, no paniénUas'» 
en I-anal por inípodirs^lo la caleña del 
reloj.

Después se enhebró un palillo en los 
dl-ínies que ya ’ie había de acctrpañir 
toda la ¡arde, y esperó tcm&'ndo café a‘ 
que íuera la hora de los toros.

No es que torease su torero aquella 
tarde. Su torero no toreaba nunca pues, 
o no existía o se trat.<íba de un iftrsro 
de tlen'pos remóles, d-í esos cuj-a nmxi- 
ma virtud taurina era. querer mucho a 
su ni3dre y darle tcdo lo que ganaba.

En tiempos de Machaco aturdía a la 
gente hablando de Frascuelo; cuando 
ll"5 aron Jc=cIito y Belmoiite, aroar?ó la 
a'-sgría de muchcí. r?cordando al Bom­
ba. Para él todo lo pasado pra lo busno; 
P‘ re e caso eS que cuando »; pasaíto 
había sido presente, tampoco 1a gti'taiia.

ParJó para les. toros en “mañuela” ; 
el Daxi ’-sp le parecía castizo y era en 
vaoo que la gante le dijese qu? en tiem­
po de las “ manéelas” no se iba a 1h pla­
za en silla de n;aiio. Para el viejo aii- 
clcnado *!U pa abra era artículo de fé y 
no admitía disensiones.

Cuand: llegó a la p'.aza ya había em- 
pezado !a corrida. Sienarre le pasaba !o 
mismo V tenía que trepar por ei tendido 
molestando a todo el munáb. Ya en su 
localidad antes de seniWce, tuvo qu9 
faiudar a tcdcs sus am'"os qus -jstaljan 
en la ?: ida, hasta que -I esp'T 'adrr ,'í 5 
la localidad de detrás de la suya le pi­
dió;

—¿Le importaría a u.«:f;d dejarme ver 
la corrida?

—;Puea no tiene Ui.ted pcca-prisa!...—
Y se sentó con las piernas muy a tísr- 
ti..<i como si tuviera en msdio un niño de 
dies años. La l)la sufr.ó el cheque per 
la derecha, y ose choque, ccmo lá honda 
de la pidra en un estanque, se alejó co­
rriendo d£ cíSpectacior en e-psctador 
hasta que al cabo de un monienli ?1 
bueií señor recibió '.in leve ch ■'¡us -n

izquierda; <;ra el sayo c.us había dudo la 
vu '.Ta ai ru'3do.

No le importaban las quejas de íi’s 
refinos. Ei tenía qne esl^r más ancho 
que nadie; “para eso llevaba cuaraiita 
años de abonado”. Era ccmo si '3Stuvi3»3  

en el patio de su casív. Peix) aún no ha­
bía llega*) el memento de m irar al - 

. do: tenia aún <rue enrollar un pitillo y 
encenderlo, para detspuéa ir dejando 
I-»»;- :a ceniza fin la espalda del especta­
dor delantero.

Ya es'aba. Unas chup:-.das y... a to- 
P?ro a toser como un bár­

baro y a f/Dltar verdaderas cataratas de 
r e  'v a .  q u ?  rozí’.'do la ohaqu3ta de¡ oito 

terminaban por formar un clia.iquito a 
sus pies.

Antee ds mirar al ruedo, s» puso el
pañuelb ni c f 'llc , cc<nc un babero, y
'.;ogo Icvíníó U vifta "ara gri’ar de re­
pente:

—¡No vé' ¡Ese toro no vé!. . ,
Pasó la ■ tarde del bueai aficicnaáo, 

gritando a ledo y tuteando a r>s toreros 
al darüES consejes.

— -Páralo más!...
Luego increpó al prcíident-í; máü tar­

de sacó Un pito y un cencerro, y des­
pués de cada £olo so levantaba diciendo:-

•-----¿Q'-ié pasa?
Por fin desdibrió ao ,olro lado de la 

plaza a un p.migo y comenzó a primare;
—;Sh ... ¡E h '... ;Eh!...
•\] principio nadie se dió cuenta. p»ro 

poco a poco el ptiblico nc jjodia p'^nrar 
en otra cosa.

—¡Eh!... ¡Eh!...
—<?on tal de que lo vea pronto. — 

pen.saba el público. Pero el asnino del 
otro :ado no parecía d'arse cuenta

—iiE h ü ... ¡:¡E hü!...
txjs gritos eran tan violentos que -a 

con-ida había dejado de interesar y es­
taba a pañi o de detenerse, hasta qup pl 
fin. un vecinK? de la localidad d&i lla­
mado. le hizo una indicación.

—Pii ece que le llaman a usted ds'rt 5 
el 2.

E amigo miró y ?-! reconocerle le gi i • 

tú a su vez:
- ¡ ¡ ¡E h ü ! .. .

-;! ¡ l’íh ! !!! ..—contes'.ó el otro con 
alegría. Le hizo im gesto de saludo con 
el brazo y luego volvió a gritar “eh”, 
pues es todo lo que tenía que decirle.

Esto se repitió varias veces, con dis­
tintos amigos. Hasta que al fin :•& tocó 
m atar su toro a Potencio Sánohsz. Y 
entonces teda la plaza guardó silencio.

Hasta aquel día, Florencio Sánchez 
híjWa sido ■el torero más prestigiarfo ds 
la PenínsuJa. Siguiendo el ritmo de las 
orejas ganadas en e: ruedo, se habían ido 
abriendo en t.odas las capitales, Clrcu'.bs 
qUF llf'/sban su nombre. AHÍ. bajo unas 
r 0 bí'"?s ' ireraias de tero, se ientat'an 
sus admiradores y se pasaban ’a j tardes 
s i n  hqr«-r fi'ra c o s b . La fama. pu?s, de 
Sánchez, tenia sentados a im tiempo, en 
1 - f  ;afa, a més de ;res mil ssñoreS.

El secreto de Sánchez es que había 
nnri.-;o -n ;in crr^l'o y había ama­
mantado r."n ísche de vacas bravas. Eso 
era lo TO; le hac'ia ser tan tem-rario 
Cf'\ as reres. 1g;!a:ánaolas en valor.

Pero aquella tarde, en la p».za de 
M?,di:d,' e p  nubló su estre’.la. 'Toreaba 

''~i f'-rtiio tícnds nació, mano a 
mano con Orejas, el otro gran matador 
de la épooa. Y el Orejas triunfaba -»n to­
do momemo; tiDdo le íalía bien. Misn- 
tras que a éi, a'go ox*raño i;. ocurría, 
que le hacia estar torpón.

La gente, que al principio había stuar- 
dado silencio, le empezó a  gritar desde 
que en ej primer quite había veremiqu cia­
do a )a fiera sin castigarla. Y las chu­
flar siguieron a- not-ir 3a sua\'idad que 
empleaba el diestro al lancear al ccrnti- 
peto.

Per de pronto, cuando la gpjnte había 
pedido que le pustesjn banderillas, él 
intr/ino corca de la pre=ifiencia para

que no se :as pusiesen. Dsspuís. en el 
brindis, en vez de hacer depender la 
suerte del brindado de la muerte d»! to­
ro, no había aludido a la tal, y r? hafcía 
limitado a dar las buenas tarde® a :>a 
presidencia Emc-szó con un gran pa?e. 
quo de 'úpente había hecho rugir 
leite c. los espectadores, y luego babia 
Mgado una faana colcral, s-n la cut» les 
pitenes dej astado daban “pciscir” a 
los alamares de la chaqueta.

I<?ué entaisiasrr^?! l̂Aou'e'D.'a madra 
que había arrojado a su niño para <;ue el 
diestro lo emnapase de eangrs de toro! 
¡Aquel caballero que decía a gritos ou9 
al final de la corrida :e enviaría aj dies­
tro todos los muebles d? Éu comeder! 
El ruedo estaba tan  lleno de sombreros, 
que parecía que habían brota'^o p I H . . .  

Aquello parecía una piaza de toros.
Sánchez toraaba así no sabía por qué. 

A cada pase decia: “Este es él último; 
en seguida a matar Pero ar\*.> asta id’ea 
se encalabrinaba su espíritu y un esca­
lofrío le recorría el corazón. Matar no; 
matar a este bravo animal^. Y, sin em­
bargo. no hai>ia máis remedio; llevaba 
ya tres cuartos de hora muleteando, y 
la gente se impacientaba y pedía sus 
sobreros . En imo ds I03 pases, tropszó 
el diestro y cayó an te  las astas del toro; 
éste queidó inmóvil, sin hacer nada por 
comearle: "es demás toreros, no s? aírr'- 
vlan a iniciar el quite, por :niedo 
que el toro, enfurecido, diese una cor­
nada al derribado. La gen‘e decía:

—¡Esto es un milagro!
El torero, desde el suelo miraba a to­

ro, esperando que éste se marchase para 
levantarse, .y sus ojos se encontraban. La 
mirada dal tero era diUce mirada, q«3 
además teiáa la misma initénsidad que 
la rtci diestro Sánchez se dió cuEnta de 
ello.

—“ Esta mirada—pnnsó—eclo la tene­
mos :os que nOá hemos amamantado cor. 
¡eciie de la vaca “Josefa”.

Y siguió mirat;do a su enemigo nue 
lo miraba pler.o ds dulzura. El tor<'i-o
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vio el núm «« dei hierro y lo compren­
d í  aquei líwo era hijo de “ íosefaV;

toro era su hermano de 
l a  íiera se adelantó hacia él lamiéndole 
las maños, E; diestro se levantó acarí- 
ciéndoíe el testuz.

—¡Que lo maíe!—decía el público— 
¡Aquí no queremos escenas ds familia!

El torero siguió la faena. Ahora nota­
ba cómo a» pesar el toro junto a  é \  
hurtaba cuidadosamente ei cuerno, pa­
ra que no le fuese a pinchar, al tiMnpo 
q'Je le pasaba amprosamemite la lengua 
por el pertio.

Jje dieron un aviso, dos avisos, tres 
avisos; salieron los -nansos y se llevaron 
ai ío\t> y ai torero, quse le pasaba la 
mano por ei cuello entre una bronca es- 
pantf:sa; pero ¡qué le importaban a  éJ 
los denuestos, si se trataba de un hondo 
afecto familiar!...

El segundo toro le liabia tocado a  
Miajitas, que se abrió de cepa en aigax 
de meterse en im armario, y por esa 
equivocación fué cogido por ei ípro.

—¡Ha sido ima cornada de cabello!— 
era la expresión de todos ws que ha­
bían visto la cogida.

Una cornada de caballo, era cierto; 
en Iberia tripa, con desgarramiento 
muscular, rotura del dtaíragma y salida 
de la masa intestinal.

—Miriiá sin remedio—aseguraban los 
médicos de !a plaza; y la noticia corría 
a hacer la feUcidad de los periódicos de 
la nct'he.

1.a linica que no estaba en»ocionada 
era la Muerte. ?31a sabia lo que iba a 
pasar; es más; lo habla prsparado todo , 
cor. cuidado.

Por de pronto, le hatoia hecho decir 
a; diestro, días antes, qu© ese sería efl 
úttinic año qUe toreaba en España; que 
haría la teniporada de Méjico y que des­
pués se retiraría, rasándose con una mu­
chacha de stt pueblo.

Esto, como se vé, era clásico que lo 
dijere el fliestro antes de su cosida mor­
tal. Pem aún habla llegado a más la 
Muerte, en su respeto a la tradición. La 
noche antes de la corrida, el torero 
había estado en «l café <'<>" uno.s amigos, 
y antes de acostarse 1<> habiii dicho a su 
mozo de estoques que tenía la idea de 
(]U(‘ le iba a ocurrir algo en la corrida 
de mañ.-ína...

En el camino hacia la plaza, e; dip.stro 
se había mostrado preocupaao, y un tran- 
seums se había metido con él. Cuando 
estaba arreglando la muletta para prin 
ciplar .'•e había arrancado de improviso 
e: itoro (azulado por ’a M'iert"''» 'o 
había enganchado, primero por la tale­
guilla y despué:5 r/?r f!' "a-Ti^alón 
sitio donde 1 e: sastre cose la etíqueía.

La MueriH esperaba en un rincón de la 
enfermería a que el diestro pronunciase 
los últimas palabras para intervenir con 
su puntilla inexorable. el diestro
solo lanzaba gemidos o decía frases süi 

‘ categoría de últimas palabras. I^a Muer­
te necesifaba que éstas tuvisssn un va­
lor dramático, que fuesen como im so- 
sclomne arco funerario para H entrada 
en tMll3.,Espe'ra.bí>< un adiós riimerítánidc.'K 
de no vo:ver a torear y rogando a sus 
amigos que nP se olvidasen de su her­
mana. esa hermana Que tienen siemure 
lC'5 toreros y cuya Bxis*^encia se ignara 
has*a el dia de la co?iQ¡a.

E: torero so>,o se dedicaba a re^ rira r, 
y seguía en sii mutismo. La MUerte co­
menzaba a impaclentaisic: había sacado 
de KU bolso ei “ shock” traiumático, que 
había de arrojar al herido en e: momen­
to preciso, coimfl jMinto final.

—En cuar-tc diga que se da cuenta de 
que se muere, me lo llevo.
Pero el herido, q’ie había comidb mucho 
y muy tarde aor.c-' día, no e«=taba in ^ !- 
ra'lo y no decía est» boca es mía 

—;Quee pida agua ai mnos y 30 remi­
to!—pensaba .'a señera.

Mas ei toreno no tenia la menor sed. 

Los médicos le habían cdrecido agua y 
él '.a había relhazado con un gesto.
La tíspera se prolonigaba demaíiacío; 
era la una tío >a mañana, y el moribur- 
rlo no decía sus últimas palabras. 1 a

Muerte estaba muerta .de rueño.
I.l€«ó la mañana, y e: mutismo conti­

nuaba. Los médicos empezaban a  lena- 
esperanzas. Dovian Ics héroes esiíonta,- 
neos que ofrecían su sangre, pedacitcs 
de piel y hasta trc;;t'!r de uña, ;jara 
reemplazar lo peroiido por ea diestro. Pa 
só otro dia d u r\n t; el cual 3- torera se­
guía sm inspiración y "in seü'. l i  Mu"»-- 
te  ptaisó en X)s grande^ medi'K, incliu.o 
en llevárselo sin úliimas palabras...

...El torero habló:
—Quiero paella—(!tjo.- 
La Muerte fr.é hacia él con los brazc« 

eoctendidos... Pero era tarde: lor méd - 
cos lo habían Kindatlo con su ciencia ..

F> del éxito fnié FrancisnrJe’. ê , tor^-.o 
valenciano, pu^s repitió en Madrid sus 
itamés provincianas. Para aquellos públi­
cos bondadosos -y pccc exigentes, el lor■»  
de aque; muc^acho valenciano tsnía un 
enorme valor; además, Prancisquet col­
maba su gozo haciendo durante la lidia 
todo lo que acuellas masas ¡es gus’aba 1. 
Tlccaba lo¿ p^tcnes del toro, colgaba c e 
ellos los sombreros que le tiraban, da ta  
muchos pases de rodillas y sentado en el 
estribo; a veces se volvía de espalrías 'il 
bcho y haK uba, con ej público. Otn.s 
veces se arrodillaba delante de la fieni, 
cuando ésta se íta  hacia atrás, y la in­
sultaba y la escupía. Cuando al entrar a 
m atar sacudía un bejonazo, daba grai.- 
des muestras de inalgnación y se go.peti- 
ba la mano contra la barr?ra; cuando 
después repetía !a es,'ocada dei mismo 
modo, se afligía oon ostentación. Nad e 
je atrevía, al ver aquodlb, a rcprochái- 
scíD:

—Pastante disgusto tieme el prtjre-- 
dccían.

Una tardep en (?ie con un pañuelo ha­
bía limpiado 81 hocica al toro, el púfcf.j- 
co se echó al ruedb y lo cogió en hom­
bros.

Salló así en triunfo y fuera dijere 1  

los que iban al ladc de jos qu.e lo lleva­
ban;

—¡Hay que llevarlo en hombros hasti 
su c«sa1

Entraren en la ciudad llenándola ^3 
sorpresa, dstrozando la circu'.acfión ha­
ciendo un lío a los guardias, que no sn- 
toian cómo considerar ej grupo, .«i como 
im carruaje o, como unos peatonas.

El torero ^dvía lejos, a; otro lado de la 
ciudad, y a medida que continuaba 
viaje, se iban quedando en el camino ad­
miradores.

Después de atravesar el centTO,al en­
trar en los erraba^ís paco concurrido.!, 
solo quedaban junto a los que llevab3n 
al tcrero, tres o cu»tro entusiastas, ron­
cos da dar vivas, y semimudcs por lo 
tanl». Había veces que recorrían una 
calle en silencio; a los por.tadores les 
^ sa b a  Pranciüoiipt 

Se fué establccirnj^ una corriente d9 
amistad tranqi'.iia rn lrt 'os admiradores 
y el torero, v nacid on?t coniversacíón 
soregada errtrs ellos.

—¿P^ cierta que ha comprado uste l 
una finca en Ciudad Real?

—Sí—contestaba el tcrnro—. Muchas 
viñas.

—¿Y qué tal re da la cctiecha este añu ? 
—Parece qUe va bien; msjcr que «1 

pasado.
—Pues yo tengo un amigo que tamb*s;i 

tiene viñas—decía uno.
y  se enredaba una. conversación sobr» 

ei asunto, que duraba un Kilóm2tro. 
Cuantío ésta decaia, siempr» había a l­
guien que diese un “ Viva a los toreroj 
artistas”, que les recordase ^  sitiiaciói:.

—¿No les voy clavando I0 3  tiran*-^?-- 
preguntaba a lo mejCT el diesiro 

£? detuvieron a ;>imar una cepas'oñ 
un Dar. y desoués siguieren su camino 
P ranci^uot so había teni'ía Que Subir 
en una m-ísa rara  trepar a los homfbros 
de los entusiastas, ya sin fuerzas para 
levantarlo del suelo. Al llegar a su casa, 
Franclsquet les Invitó a unas copas.

A les poccs dia.s. (.*n otro pueblo daba 
tres pares de rodillas con los ojos ven. 
dados,, y el pueblo lo acfamaba y lo 
volvw a «acar en hombros. Eaía vez, 
cuando le p’cousieron llevarle al hotel, 
f-1 cciitHftó;

—A: hotel, no, por favor; sfpudi ran 
ustedes llevarme a la estación para ver 
sia alanzo al exprés...

IjC llevaron y alcanzó e; tren. D":de 
euibnct>s, Filancisquet aprovechata to­
das las ocasiones para trasladarse de un 
sitio a ctro en honVbríis- L - gustaba el 
método per 3o glorioso y porque asi

• pedía fisgonear en Cos cc'Jeruelcs y 
descubrir e .^ n a s  intimas.

Un díp Se hizo llevar ítl oaseo de co-
■ cñes, donde dió unas vueltas slemp:^ 
en hombres. Otra vez se atrevió a opíir 
a sus portadores qiio lo. llevasen de tle¡n- 
das. Al cal'o'd'» un año de 'riurifcs. aru'S 
tor?ro no emtrieaba otro medio de loco-

a los oue t  lle^•aban;
—¿P''T3 no ven uíicdo.s que estoy 

muerto ¿Para qué me llevan ahí? 
vciitn? al cementerio!

—E.SO deciamcs ncsc;rar_ccnt^stattn 
los qt’e le llevaban. V endezi’zar.do 
camino !o llevaron, atravesando la ciu­
dad uua vez más en alto, a la Nocrj. 
pc’is

— ¡Aquí!—dijo Francirquet a: lle?ar t  
su ttimtoa...

Aquél esn»ctador a ouijn habían «in. 
dado gritándole tanto “ Eh". era don g<̂ 
narc Tr'rjas.

Sentado en su tendido de so’, como 
egi e* banco.de un .iardín. don Genanj

doco tiempo. loda ;a rasa estaba loca 
^  LOS vecinos le rega'<íbar> postres 
 ̂ ^  ncrte:a Is ?ácab.a r(;r *a maüan-J 

*' ¡a calle.
A mi, especialmente, me temó ur. ca- 

jjjic e x .T a o r d i n a r i c ,  '^<n enri?ar¿c- con- 

¡ f f tn c  filé f-rfciemic, !*• c o m e n z a m o s  

p(^ar ciertas aficiones no <>3rríeníes en 

^  vida doméstica." Por ejemplo, le jn -  

jsntaba perseguir a I03 perros per 3a 

jjije y luego comérselos, 

tin día, y at?:í comenzaron los disgus- 

jillos fam iüares, estábamos sentados a; 

^ mesa; de  repente vimos aparecer a 

*ljlito" cjue tra ía  arraslm iido  a ;a co- 

(jnpra; la pobre m ujer va no hablaba. 

-Ulito” se la llevó a Un rincón de la

El día en qu-' • “Lilito -o cc:nió a la 
pobre mamá fué un rtia ae lu^o en casa. 
He de re«Hio<.‘er que me enfurecí quzá 
con exceso: castigué al león golpeán- 
do'.e con ei naraguas. cosa qii3 hasta 
eníooces no había hecho. E: pobre com­
prendió que había cbrado mal y vino 
humildemente a lamerme la ma^o; has­
ta  que le perdoné.

Obmo te digo—continuó don Genaro— 
todos en la casa se portaron perfecta­
mente; de todo.' los pisos vinieron a dar­
me ei más sentido pésame.

NiKstro dolor fué grande. Aquella san­
ta mujer, tan buena y tan cjiriñc-<i, nos 
causó con su marcha prematura im va­
cío irrepE tfabl-e.

moción. Siempre tenía tres o cua.tro ad­
miradores que ;o llevaban r>3r las c a ­
lles.

lo  malo fué aquella tarde, que to r^  
d-? rodillas. Prancisquet vió en peligro 
su «:re.'tigio y trató de tcrcar ('omo es 

debido, y el toit> lo alcanzó, dándc's una 
coinada mortal debajo del chaleco...

Lo cogieron pn hcnrbrcs y s<> diri­
gieron a la enfermería, aunque todos 
sabían que era inútU, pres ya habia 
mu3r‘o, y así lo deciaii.

—¡Ha muerto! muerta! ¡Ha sido
Un coma’ón mortal!

Ib-ín a  entrar 'n  la enfermería cuan­
do Franoisquet. comprendiendo que va 
esííibn muerto v du? era inúil, les dijo

charlaba coc un amigo que, como ^  
afiicionado, solo ve'vía la cabeza a! 
do pana gritar; “ Cobarde, 
m ás” ... Entre una y o-.Ta frase esciK»̂  
ba la historia- quee le c(ontaba don

—Tú recuerdas a toda mi 
empezó a  decins ej señor qtobias^- 
poíire. mi madrs. mi abueli^a. rf** 
manita pequeña y los dOs prinruK 
venían a almorzar todos los dias 
bien; todhs ellos son la oaaií?- 
preicupación. No sé si llegaste a
cer a “ Li'.ito” . aqueV cachcrrit^ de
que nos regaló mi tío el exDlcrador^’ 
regr?;o de Africa. Era un 
animal tímido, ebedient?, flí*! V ^

I

*«ancia y se la comió. Nosotros nos dis- 
SUstair.ios Con éi lb£|amS€; pero cfcÍJio 

*^ella mujer guisaba tan  mal. nronto 
“Mdamos el hecho.

Sin «nbargo, al poco tiempo o;‘ro incl- 
, ^ t c  vino a turbar nuestra tranqui idad’: 
^*to” devcró una noche a :ia atueUia. 
^  padre se afectó rr.uchó í  los demás 
^ b i é n .  A “LUito” le sentó malísima-' 

y hubo <iue purgarle.
^ s p u é s  de egito, hiüx) un largo pe- 

de paz; hiciir.ías comprender a mi 
re que con la edad avanzada de !a 

^ ^ ■ita . las probabilidades qu» exij'ían 
hubisse vivido mushcl »ran 

y esto !e fue aminorando su

Mi padre y yo comenzamos a preocu­
pemos seriamente de la  suerte de mi 
hermanita. Sabidoesque las niñas nim- 
ca esiTán bien entre, homires; eso es pa­
ra mayorcitas, pero ds pequeñas no hay 
oomo una mano femenina que ?a.s guí®.

Mi pobre hermanita, sin maidrs ni 
abueCita, quedaba sola entio cf'ís hom­
bres, que por mucho cariño qu? ía tu­
vieran no podrían sup ir la falta de la 
madre, y oeliEraba su educación.

¡Pobr? niña! El león nos solucidhó el 
conflicto...

Durante algiín tiempo un vecino r<ys 
envió a sus niños, terriblemente alboro­
tadores, a jugar a casa; nunca supe por 
qué.

Mi padre y ye. Ue^-ábamor imas 
tsneia de hombres solos; t 'd b  en‘r?3a- 
dos a los recuerdos, nos paseábamos por 
las tardes con “Lilito", carr.» ya de 
nuestra carne.

Los primos, inexplicablemente, deja­
ron de venir a comer: no nudimo^ verlos 
en a'TÚn t'em po.> desnués, al saber otií 
nos criticaban, ro  voívimo, a sa.’udarfes.

Esta nuex’a pérdida no nos moTestó. 
pues €<^bamos accstumbiados a las se. 
p^’̂ acionep bruscas.

y  ahora, figúrate que anteayer sa'J'de 
casa por la tíarde, dejando a “Lilito” a 
cargo de mi padre, y cuál no sería mi 
asbinbro cuandc a  ̂ vorver, solb hallu al 
animalito. Busqué, busqué, y eoco pude 
encontrar ima mano en un rosillo, ;t> 
que me hace ácspechar algo grave; es­
perare unes dias antes de emprender las 
pesquisas.

Es )y>rrible ;o que me sucede de al­
gún tiempo a  esta parte; no pu?db com- 

\ prender cómo la desgracia puede cxjbar- 
se de tal modo en una familia tan bu 
na, tan robusta y tan unida...

¿Qué te parece todo esto?
— T̂e comp»ro ol ieón en vein-e duros— 

le respondió el amigo.
—Aceptado—dijo don Genaro—. Maña­

na ñor la tarde te lo enviaré a  casa.
Y en feso quedaron.

La corrida transcurría tan aburrida y 
tan spsa que realmente no se sabía si ha­
bía ya terminado o no. Pero en ei ten­
dido aún daba un sea suave y limpio, y 
ello í̂ .'e encontraban allí tan agradable­
mente qu» sigaUeron hablando.

—¿Qué fué de don Horacíla líoldán?-^ 
preguntó de pronto den Genaro a sm 
amigo el viejo aficicr.ado.

y  viejo aficionaefj «neendíó otro 
purt> y se dispuso a cortearle toda !a 
historia de d'on Horacio Rodán. De vez 
en cuando e dirigía a  un torero y le 
insulta.t'^. pero rtn grandes deseos de 
mcftiestaríe.

—A don Horacio Roldán ’e  m e;i''ron  

€Ji la cárcel por .•ser un Mo T'H'tinario, 

por m edir la vida—emnezó a  decir e' v!p- 

ji) aficiona ¿o.

Sabía p>or ejemplo, el' tlempc que .ranis. 

eurría desde que abría los ojos hasta  qu» 

se desp?rtíiba del todo; lo que ta rd ib ii 

en  desayunar, en bañarfe, en vestirse; 

calciDlaba esorupulc-arnt-nte los minutos 

que necesitaba para  miorder.'íe las uñas 

y  p a ra  ifrer los p?ri6 dices.

Convencido de la im portancia de los 

pequeños detalles en la vida, los cuidaba 

y daba va'tor hasta al m ás insignifican­

te. CWiOeía el niim?ro de minutos que 

duraba el am odorram i?nto de diespués 

-de alm crzsr. y hasta hubisra previrto. 

c.on cxactJi'ud, si tiempo empTfado en 

ppnsar lo avi^ h aría  si le tocase el gor­

do... Aquel hcm br? ñor nada de’ m undo 

hubiei-» tui^rado r? m em ento o'festirrado a 

cada c o ^ . Un día, pasó una. m u ler a ni 

lado; pensó en seguirla pero se cr n tu - 

vo. E ran les diez m inul?? deninados a! 

recaierdo de las glerias d i Naprleán; 

sin embargo, aquella m ujer llevaba su 

felicidad.

H::raci'o P 'íd ñ n  veía con esnanto qu« 

a cada memento contraía rbligaciones 

nuevas, que le comían ci tiempo destina 

do p ’ra irntarsvistcs.

Y Roldán. aún no hem os dicho todo, 

e ra  e.sciltor. Pu nrofe«ión a-^ravaba m  

vida has^a Ta inconoílr b 'e: ' r a  inaod i'o  

el tiempo perdido en m adurar u na  idea 

y en realizarla >^tre las cuartillas. El 

horario  d’el hom bre metódico omenaTaba 

trasto rnarle , toda vez oue - .,1 ^ ^ 0 1 0  !e 

era imnoslibre renunciar a sus costumbres.

Roldán acudía a todo- los estrenos 

>'r;atr>''?s. V !v ^ r ' ' ' r a  /ü-pas am i- 

?o.<!. ibf». a  ’os tarcc v .« r̂^uia «  'a= '^í>- 

distas de siste v media a  o^>io. v  oer 

má? esfuerzos que hacia, llegada su ho­

ra ds salir, se echaba a la calle t-^- 

n e r la fuerza de vi-rijn*ad «uficient^ 

para  ouedarse ^ b a ja n d o .

Su obra avanzaba con lentitud  deses­

peran te  v Roldán b izcaba unas l 'r ra s  

su p^m en farias a l día.

Al fin tuvo una idea., y  .«-g m')r'*T' ■a 

Tp corcel Entró en el recinto "  ' m  r ’ ^crd-'i

que no h-i’w h«'<'ho ".ada df'jrt* ''"  r  • 

Ir» q u e riis’-. e>iic?rrar alli. n  olviio :? 

había hecho p srder tas*an*e ti^m-ío v 

salió hacia lii calle a  tofla correr, deci­

dido a ccínci'er un  d h ^ 'o  cu?’” .ii»ra. 

Los centinelas, ai ver a Un hombre 'v l ir  

de ora guisa, lo d"tuvieron v lo presen­

ta ron  al director de la  cárcel.

—¿A dónd-» iba us*cd denri.'^?

— A  ■« calle—contestó Roldán.

E ; intemttj í í 'n b .i  c la7T>. U n hombre 

que sa’e  corriendo d« la cárc’ l. »s ncrquí* 

estaba deniTO. Ro'.dán fué encerrado rn  

u n  calabozo.

Vestido ccn o ijam i re? lam ertan o  

de rayas azules. Horacio Rcrdán escribía 

sin tregua, dando a- olvido e- mé'-’rto 

an terior. Su obra plt^jTorab». -^n ide. ’ 

m ente y pronto  sería exten=n: el «»scri- 

tor F.en'íase satisfecho. S 'n  etiibanr>. pa 

saors varios m e^s. H:;racÍ3 sintió la ne­

cesidad de salir a la cali?; pidió perm i­

so y se lo negaren, lo i’ual >  oíendió vi­

vam ente y le hizo escribir una mi^Lva, 

en. términos violentos, al director.

Esto hizo que se atieiantase su pro­

ceso.

Horacio, an te  di .T'iitima!. no siiija 

qué argum entar en su defensa y no pu ­

do negar su intento  de evasión. Sin om- 

burgo. IOS jueces estaban  perplejcs an^e 

lo obscuro del caso. ¿Cuál era el dr l- 

¡to'’ Nadie lo .sabía y ^in embaí go aquel 

hombre estaba en eárcei hacía varios 

¿nests y aún. h a tia  intenuido la fuga.

E; físca: exponía el naso con claridad.

—¿Cuál nti sería la importancia ü'sl 

delito cuandb ni e| mismo prc-’E-ado 

quiere hablar de él? Si fuera un  crimen 

corriente., el inculpado p re tendería de­

m ostrar que había obrado en egW m i 

defensa, por im prudencia; sacaría a re­

lucir eximente o a tenuan .c , cm bria.juíz 

sonambulismo, cualquier sin em­

bargo no se atreve a  decir naoa de alio. 

¡Cómo sería el deíito!

—Su actitud  dcm usstra bien a  las c la ­

ras que fué el au tor; no ha intentado 

culpar a  naííia más; pero esto no pue­

de agradecérsele: se urata, sin duc.'a, dr* 

un  rasgo de .‘toberbia; a-.ume toda |a res­

ponsabilidad paau el lucimien'ío per?o- 

naí.

—Señores jueces: nunca, como en esta 

caso se ha impuesto tan to  la pena de 

m uerte, aunque selo fuera por cjem pla- 

ridad, pues ya es sabido qua después de 

im a ejecución, pasan. ,’.argps años sin 

que se cometa un  delito; nada tan  jus­

to y ta n  hum ano cemo esa ptr.a, e:sue- 

la  de ciudajdanía, a  la p a r qu? castigc 

de ciimirmlss.

Horacio, -conmevido p er ia elocuencia, 

asinUó.

R odán había entrado en capilla y el 
tadulto pedido por el defen?'.ír no llega­
ba, a pesar de que feáos atalayaban el 
horizonte dg la calle, como la esposa de 
Barba Azul.
Alguien pidió aj condenado .su trltimo 
menú.

—¿Quiere u;j:ad comer hueves con 
tomate, mertjuza y un biftec?

—Bueno—contestó Roldi'm.
—¿Y de postre una naranja?
—No. No me gustan—respondió Ho­

racio.
—Pues es la costumbre—te dijeron— 

•Todos toman naranja.
—Es que me sienta mal—insistió el 

escrito.r—. Me trago las pépfuas 3¡em_ 
ppe.

—Pues eso había que pensarlo antes 
de cometer ê  delitic; aquí .todos toman 
naranja— l̂e contestaron.

Le trajeron :a naranja.
Lob amigos comenzaron a  fortalecerle 

con sug palabras; estaban raímente afli- 
gidisimos.

—Piensa que hay otra vida. Arrepién­
tete de líUs Climas y ten confianza '‘n 
ei más allá.

Horacio nc sentía 13 menor iniquietud; 
estaba solo apañado de ver alquellos ex- 
celtentes hombres, en e£© estado de deso­
lación; dacidió consolarles.

—Por favor, no afligíbs. ¡Si a lo me- 
jw  viene el indulto! Q ¡quién sabe lo 
que puede suceder aún!...
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pere i3s a m r ^  estaban inconsolables. \
—En estos mementos suprMBCK—le 

d«>cian lúgubremente—es cuando el hcm 
bre debe demostrar qUe es un ser supe­
rior; el eí^íritn deb^ antsponerse a la 
animalidad, y «’esppecianáo esta vida mi 
serabie, debe afrontar s« caso con valor.

—Eso. eso mismo—decia Horacio—. 
No vale la pena vi-vir; todo está muy 
mai y muy caro. ¿Qué dirá usted que 
me ha costado psta corbata?—:e pregun­
tó a im señor que ha'oia ido allí a con- 
Eoarle.

La charla se fué haciendo cada vez 
más lenta; los amifps estaban, dg más 
en más lacrimosos, a pssar de !os es­
fuerzos d'e Roldán.

Llegó un momento en Que confiando 
e: fuego de la ccrversación en e'. vecino, 
se quedar.in adormi’adcs.

Enronces Roldán se levantó, siempre 
con las manos espoeadas sobre el « tó - 
mago, abrió la pu?rta de la estancia di- 
rigiéndcíe al guardián dei obscuro pa­
sillo. Sa ac*ircó ai| hombr» y }e dijo a! 
loído con voz apagada:

—¡Quiere agua!
—¡Pebre!—etispiró el guardián.
Horacio siguió todo lo ’argo d-s-1 pasi­

llo, aj flnaj había otro cmo'batlo: ?e Is 
acercó con un perto de torero herido

—¡Ha dicho c.ue va a confeíar!— le 
ccn *rist?!ra.

—Bien <y vendrá—susurró p- emplea­
do con su voz más opaca. Rcld&ii ccn- 
i'lnuó hasta ia puerta; alli f r  o i i ig ió  al 
centinela.

—¡Ha dicho que quisre Vir a su ma­
dre!—le dijo entre la bayoneta y la ga 

rita.
HJoraoío saló  a la calle sin precipita­

ción: era bueno el respirar aire 
liDis: asi liejó a¿ ceniUo de la ciutíad.

• o S o

Ctiandc el viejo aficiorado te"minó su 
iclalo, la ccrri'da habííi terminado. 
Unas mulillas l!'.:ias c’? bcJcnf"? pt>r _>n- 
cima llevaban, jadeando, e. ú'tlmo 
toro de la tarde...

CAPITULO H

El aficionado después de los toros vol­
vió a su casa, y se serntó a comer con 
su familia. No dijo nada de la corrida; 
en realidad no la habia visto y por o 'ta  
parte a la familia no .>e luOeresabn nada 
de lo que le ocurría a  él.

Después de comer quedó la familia 
reunida mi «1 comedor en desorden.

La mesa, llena de servilletas y migas

d- '■ r  Onlipaba a: circu'.o familiar a 
que todos supiesen dónde nb r-adian vol­
ver la espalda, y aj guardar en ej cen­
tro la charla, hacía que ésta fuese in- 

r>íuda e Interminable; la 
conversación no hallaba en aquel círcu­
lo un hueco por el cua: salir, y cuando 
asomaba hacia fuera, el más cercano la 
r. • la volvía a lanzar en medio.

Aqtiella noche el tema habia salido 
de una, carta. :a dei hijo lejano.

—¡PcA>re Enrique! ¡Cuándo le vere­
mos!—dijo alguien. .

—Qué maJa suerte tu’/o; ese hijo mío 
perdió su tranqui'ldad por mala suerte.

—Si—decía otra voz—. Porque si al 
suh traer aquella cantidad del Banco 
nadie se da cuenta, estaría ahora con 
nosoiTos, contento y satisfecho.

—Mala suerte^ mala suerte.
—^Pero. señor—aentenciaba ta abue­

la—¿qué de partScular tiene que un mu­
chacho a su edad gaste dinero?

—Y además—decía el hermano me- 
nftr—qu<» el sustraer dln.?rtJ de un 
Banco íiene poca imponfancía; nadie 
q^ieda en miseria.

—Claro i?stá, natuial—afüfmiiron el 
pedre, la madre, ’.a ahucia, el abuelo, 
tos hermanos y los primos.

—Entonces ¿por qué persiguen?
— rnvo.lt¡?m os:—dijo a'guien

—¡T^vo gracia la manera de fugarse, 
cuando mató al guardia!

—¡Ja. ja, jaJ—^ba ábueCa tuvo una 
risa romo una traca.

—Ya lo creo que tu’jo gracia. ¡Qué' 
buenos puños ilene!

—Los míos a  su edad—dijo el abueío 
entre dos accesos de risa.

La abuela seguía:
- Cuanao me lo contaron no podía 

estarme en la sUla do tanto como me 
reí. ¡Qué ocurrencia :ia de este Enrique! 
¡Mira que matar al guardia!

La familia entera soltó el trapo y

acompasó sus cacudidas,'como ?-i •u’-.-aii 
todtos en tarta i la.

—¡Pero qué gracioso!—se oía de vez 
en cuando.

Hubo Un sílancío; después:
—Pues no dejéis aparte :o de la crio­

lla  de Buenos Aires.
—^También. íambién fué gracioso.
—Es mi vivo retrato—dijo el abuelo.
—Eso de abandonarla con tres niños' 

es delicioso.
-O'•acia fina—dijo la abuela.

Los padres sonrieron halaga<ios.
La conversación quedó un momento 

descansando y jadeaba como un ccíieio 
arrinconado que se va a coger- un mo-

■ apare'’’'' que iba a disolver y que 
iba a «urgir otra más nueva que la reem­
plazase; pero tn silencio la mantenía 
como entre a'godones.

La conversación, inquieta per su in ­
movilidad. surgió de nue\’o.

—Las últimas noticias í-ran agrada­
bles: urta estafa al Banco Ultramarino 
ha salido perfectamente.-.

- ,— 1 -(ofo este hijo mío!
—Yo creo que si sigue sin poder ve­

nir, hará que yo epi'oarque para ir a 
vero —aseguró la abue a.

—Y yo, y yo. y yo...—fueron diciendo 
tcc'i>s.

La conversación estaba muy exci­
tada; bullía y se ai^ltaba nerviosamen­
te como un timbre.^

Por un efecto de asociacióii de ideas 
sufrió un desvío.

— ¿Es eibnra invierno donde está 
él?

La conversación entró en ese terre ­
no. virgen esa noi;he, y lo recorrió 
por completo.

__¡Qué cosa curiosa! jUn viajero
oodrfa T>a?>aT tiMla sai vida en vera­
no!—dijo a  pulen.

La conver.sación 'Siguió un momen­
to; y luego, acotado el tema, volvió 
p. ’adcar en ui: rln<T6n; se (U^persó la

r.'"-. i; i 'r  v volvió a previ!" oar (■> 
tema central.

- ¿Pobre hijo mío! Si os hombres 
no fueran tan rencorosos, podría vol- 
rer.

— Unos delitos tan clvidadoa. sin 
riri^ur>3 actualidad, que a nadie ie in- 
terí"?n ya- ¿qué en^peño puede liaber 
en T ’-nir persiguiendo a; autor?

— rria^ro is tá '—dijo el abueto.
— ¿No compadecen tanto a las ■víc- 

tiiras? ;.Pues quién más víctima que 
e?te pobre muc'ha<-ho acosado por la 
T'ol’cia v cordenado a estar seiparado 
•de su familia?

—¡Con lo que !e queremos todos!
La conversación se detuvo un mi­

nuto para permitir ser i'nstrada con 
un ni'^piro co’ >ctivo. Lue^o tuvo otro 
in tcrto  de huida, pero la recO'dó el 
padre en el momento de salir dei co­
rro y !a volvió a colocar en el cefrtro.

— Êl día.en que le vea, será ei más 
fcKz de mi vida,.

Y la conversación trepidó en afir­
maciones; ’nas de repenite recibió un 
golpe en la cabeza, que la ihizo caer 
desvanecida: se había abierto la puer­
ta.

—¿Pero es posible? ¿Tú?
Y el hijo entró en-la estancia en­

tre abrazos
— Yo s o y ;  he vuelto milagrosamen­

te. eacondiíndome.
TY)doS le abrazaron.
■ ¡Qué frío entra!—se quejó iai 

abuela.
—Es verdad— Y señalando al recién 

venido— . Eres til, que te Ihaa dejado 
la puerta abierta.

— SlFTnpre tíin desordenado—comen­
tó el padre

Y la abuela añadió:
— Y es una faáta de consideración. 

•Cnardo hay i'ra  .persona de edad en 
las casas, se tiene cuidado de no pro­
ducir corrientes de aire ni nada que 
pueda perjudlcarJes en la saíud.

naFtánte que les imtporta a estos 
pjventurpros !a salud de los viejos—• 
aseguró, gruñendo, el abuelo, que ha­
bía tM?do un gok>e de tos.

¡Se fija uno!—dijo alguien más.
Y hubo sordas ■ protestas entre to­

dos.

Mirntras tanto, el viejo aficionado 
pensaba que al día siguiente, iría otra 
vpz en un cor.he camino de la plaza., 
con un bolsillo lleno de puros y un 
!n«ulto T’uevc oara' el torero que Iba 
a deb-.itar aouel día.

--¡P ed an ie '—le pensaba llamar en 
oimrtó el torerlto sa'íese ai ruedo.

Y todo p?to le hacía entornar los 
p-'jn-’rfds con un gesto de fellcida/d...
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—Mira lo que te traigo.
—i^y! ¿Q’i® o» eso tan asque­

roso?
—Xo «é. 1 .0  aoabo de ooger en la  

basura.
—¿Y para qué podría servir?
—Póntelo en la  cabeza. A  lo me­

jor te sienta bien.
—No, no. Tíralo que a lo mejor 

está  malo...

DIALOGOS
E S T U P ID O S

(Por TONO)

*

—Ya llevo  aquí en este  paso a 
nivel toda la  tarde para que me 
vean los viajeros úe primera, pero 
oomo el tren viene oon tanto retra­
so voy  a acabar cogiendo una inso­
lación. Y menos mal que este  cam­
po eS de mentira, porque sino y a  
hubieran venido las vaoas á ver- 
m e—

—¡Qué guapo eres asi de espal­
das!... '

— Amada mía. Mientras yo te 
beso, tú mira a l banco no me vayan  
a  quitar el sombrero.

—¡Qué dulce es usted, señorita!

Ayuntamiento de Madrid



eE G U R E N J N G E IIIE R D

TITAN
♦ ♦

i MIGUEL M. GOMEZ i
«

♦

I
í
♦

♦
♦

♦

I
♦
♦
♦
♦
»
I
♦

!

CRIADORES Y EXPORTADORES

DE VINO DE

I
♦

i
♦
♦
♦
♦

i
!

JEREZ

CflQIZ A L A M E D A ,  21
J

ON V E N E R A N D O  T  L O S  H Ü E V O S

-íH

Don Venerando puso tres hueivos 3d- 
bre una silla y luego esperó tranquila­
mente. <E1 amigo de Dc«n Venerando 
saludó a Don Venerando y luego se sen­
tó en, la silla.

—¡Maldita sea!--gritó ed amigo de 
Don Venerando—¿Se puede saSer qpiién 
ha puesto tres huev,o*¡ encima dé la si­
lla?

—Claro que se puede—dijo Dpn Vene­
rando—. Das he puesto yo. No tengo 
ningún Ireterés en guiu-dar el secreeto.

—iHas sido «ú?—talbuceió desoc'Ien- 
tado el amigo de io n  Ve®eran¿b—¿Has 
sido til?

—SI—dije Doi» Verlíiando—pero Jio 
comprendo por qué te maravilhus. ¿Es 
que no eran frescos?

—¿Soscos?—pregnintá extrañado el 
aniíslo de Don Venerando.

—Cierto (jue eran frescos. '
—¿Pero <yué es lo que eran frerscos? 
— L̂os huevos—dijo Don Venerando—. 

No veo por qué te quejas. Si íuesen • 
huevos podridos, lo compresidííría, pero 
8on huevos de hoy m;'*mof. ,

—De hoy mismo o de hace un mes— 
gritó el amigo de Don Venerando—me 
gustaría saber por qué :o has hecho. 
Ti'ffn+e cómo me has puesto los panta­
lones. e 

—¿Y qué fengc tju» ,ver yo con eso?— 
dijo Don Venerando encogiéndose de 
hombros—. No he sido yo quien ha he­
cho los huevos. Han sido las gallinas.

—¡Las gallinas'—exla.mó el ami9X) 
de Don Venerando que se estaba ar­
mando el verdadero taco—. ¿Qué galli­
nas?

—Las que hayan puesto loe huevos 
—dijo Don Venerando—. Detblas  ̂ inco­
modarte ellas si es que ponen hue­
vos que manchan los pantalones - No 
veo por qué te has de inoomodar con­
migo.

—¡Pero Si has sido ttii quien los ha 
c<¿ocado en la sUlaJ 

—¿y  qué?—dijo Don Venerando mi- 
rúndole con desprecio—. Han sido los 
huevos los que se han roto y no yo. Si 
S|o me hubiera roto y te hubiera man­
chado los pantalbnes, te o r ía s  razón, 
pero desde el momeuto que los que se 
han íoílIo han sido los huevos y no yo, 
no veo por qué la has de tomar con­
migo...

—¿Pero cómo te ibas a rom,per tú...?
—Oye—dtjp Den Venerando mirándo­

le severameírte—. ¿Sabes q¡ue me estás 
pareciendo un poco duro de mollera? Te 
sientas en una sillai, rompes ios hi',eivos, 
t t  manchas los pantalones y te Irritas 
conmigo. ¿Quiéres |c(ue ha!b'e oon las 
gallinas y les di?a que pangan huevos 
qtie no manchen? | Vamos, eres 
itonto!

Don Ver.erar'’o <-—  
bros y se marchó penparodo que no sa­
bía cómo pod'ia tener amigos tan mulns.

/

¡Mh
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/

E3 chico de Don lYinltarlo esiuba or­
denando tranQuUamer.te su colección de 
sellos. Dan irrlnStario de^xictto
en la aUwba, se acercó al ohlco y le sol­
tó  un coscorrón tremendó.

—¡Estudia, bestia!— l̂e grit6—. ¡Estu- 
dfia el latín y la niuninmática si qui/?T3s 
llegar a  ser algo en el comercio! ¿Qué 
estupideces estás haciendo para no 
apreoíderte de memoria la lista comple­
ta  de los rej'es godos?

—¡Papá!—dijo el chico refiigriájidoee 
detrás de la mesa—. Estoy poniendo en 
ordein la colección ds ssillos. rpn  unos 
sellos preciosos y aJgún doa...

—¿Que son preciosos?—gritó D (^ Tri­
nitario rojo de ira—. ¿Preciosos unos se­
llos? Preciosos los contadores mercan­
tiles Que saben llevar la pal^tkla dciWe 
y entienden de almacenazos y que no 
ponen en torden los sellos d« Correos si­
no las faeturazas. los recibotes con nú- 
menos dechnales y raicéis cuadW-das y 
hasta ci'ibicas d'̂  todcrj lo« reyes irod'Ns. 
y saJ)en llevar el libro Mayor que da 
gloria verle de grande que ers y con to . 
tfos los nimieíiay.as qû n t'e ’ie. ro-'ís 
ochos y nueves hacieiido mi’llonazos y 
más mlllanazos. El Padre de Don Ve­
nerando que era un hombre que tenía 
un talento eme no le rabH en la cabs2ia, 
cosía lo? selles, los p??p.ba los so'jrYf 
y lue^o mandaba las car.las a los conta- 
dcqTs mercantiles y a  los Jeíee de las 
oficlnazas que para pso oj oara V) rme 
sirven los sellos y si le hubieran dicho 
que les pusiera, en orden se hubiese reída 

- ^ e ro  éstos sro sellos iieados—dijo 
el chico.

—¡9e!’i'>s iKados!— r̂uífló Don Trinita­
rio corriendo a patadas a  siu cfhlco—. 
¿Sellos que n.o valen?... ¡Beisíia? Loa 
sellen usff.dbs no .rueden poner en las 
cartas. Kso es defríu^’T  s i Err''7do y 
te  meterán en la c&rcel... ¡Baaillsa!

—¿Qué pasa?—pregu-’?''.6 D>>fia Basi- 
lL«=a presentándt>Fe armada del relej d'e 
pared y dismyx^a a  í1ríryolí> á.1 chico a 
la cabeza—. ¿Qué nunvara e.'tupidec'ís 
ha inrvnenta<̂ -> e'i'e menstruo d3l r t’.n.u^o 
ipara rr^ aprenderse de memoria ?a lis­
ta  de los reyes godos?

—Ahora pore selles pti' / ’)os «'i J”» 
cartas^dijo  Don Trini.tario ciego d'e 
coraje. . ■

—Parece mentira que un ohico tso  a l­
to y tan gordo bsi^a esa¡? o?tupidec<3s 
en vcü de estudiar la nnmiítmátlca— 
chilla Dcfia Ba^lisa tirándole el reloj a 
la cabera—. Dale cuatro morradas...

Drin Trinitario y D^ña Basillsa se :nn- 
el.chicc. le ííerrT  .'•,'^ndaT)- 

te.<! w «»rrcnes y  ’e <"vxrrp,r'¡-, en ?a 
despensa con el lílbro de lfii*ín. Luíito re 
pu^eron los scmfcrercr y Puerro a v!.-:!- 
t^ r al Director de l  ^  AMTTRAI.T.aco- 
RA y a felicitarle por lo bi?n que se 
sabe la lista completa dfe jos reyes godos.

COMPAÑIA SEVILLANA DE 
ELECTRICIDAD

CAPITAL SOCIAL 80.000.000 DE PESETAS

Suministro de flúido para 

alum brado, usos indus­

triales y domésticos en 

Sevilla y 205 poblaciones 

de las  p r o v i n c i a s  de  

Sevilla, Cádiz  ̂ Huelva,
■s

Málaga y Badajoz.

DIRECCION DE LA COMPAÑÍA: TIENDA Y EXPOSICION:

San Pablo, 30 Federico de Castro, 22

S E V I L L A

CATALANA DE GAS 
Y ELECTRICIDAD

' SOtlEDAD ANÓNIMA

GAS ALQUITRÁN COK

APLICACIONES DEL GAS:

SERVICIOS DOMÉSTICOS: COCINA, LAVADO, PLANCHADO, 

AGUA CALIENTE, ESTUFAS Y REFRIGERACIÓN. 

CALEFACCIONES CENTRALES E INDIVIDUALES.

GR.\NDES COCINAS PARA HOTELES Y RESTAURANTS. 

HORNOS ESPECIALES PARA PASTELERÍAS, ETC 

APLICACIONES INDUSTRIALES EN LA GRANDE Y PEQUEÑA 

INDUSTRIA

GAS, COMBUSTIBLE IDEAL, 

PRÁCTICO Y ECONÓMICO

OFICINAS Y EXPOSICION DE APARATOS: RIVERO, 6 Y 8

SEVILLA

J
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HORKONTAIiES; 1. Arbon (plura’.>.—
10, I d e a  que trae origen de otra lde« —
11, Nota musical —12, Diosa de ía veo- 
gsTiza— 13. Número.— 14. Pueblo de la 
provincia de Huesee.—16, Al revés, del 
veri»  llar.—17, Acusativo de pronombre. 
—18. Insocto Que no \ive más que veln- 
tlciiatro horas.—21, De^ verbo leer.—22, 
Catáceo que vive en el Norte del Atlán­
tico (p lu ra l) .-33, Del vertx> d a r .- 24, 
Demandad/) en juicio.—25. Una de las 
divls.'\'>nes de América del Ndrte.— 2̂8, 
Del verbo enseñar.-30, Al revés, afirma.- 
31, Fionombie en ícrma reflexiva.—32

• Verbo en infiaitlw).
VFBTICALiES: 1. El quo estimula (plu­
ral).—2. Al revés, del verbo rem ar—3, 
Srtdado del antiguo Efeipto (plural).—4, 
Al revés, ric erjopeo.—6, IguaJdad de las 
cc'as -n su supsrflcie.—̂6, Poema corto 
—7, Relativo a  un órgano del cuerpo 
himiano.—8. Monte de la provínola de 
G«ip»'u!cce que se hlm  célebre durante 
las guerras carlistas.—9. Pronombre.—15, 
Del verbo ser.—16. E standarte .-19, Nom­
bre do mujer.—20, Dios supremo de ’a 
mltologia egipcia —21; Daj verbo leer— 
23, Al revés, iniciales de Un dibujante 
de LA .'iMErr'ilALLADORA”.—26, Pue­
blo de la provincia de Lérida.—27, Ma- 
piifero.— 2̂9. Del verbo ser.

—Mira, Carlos; el qneso empieza a dar tus  
primero! p&*OB,„

PAXiABRAS

CRUZADAS

POR SILABAS

HORIZONTALES: 1, RótuCo en ios le­
gajos de papeles.—5, Del verbo robaj.— 
7, En música, rlgno que indica las no­
tas que han de tocarse al airC'.—9, Ano­
tación, cita.—10, Cabestro (jrfural).—12, 
Insecto hímenóptero.

VERTICALES: 2, Conjunción.—3, Plan­
t a .—4, Vasija de cristal.—6, Renta que 
Se destina a alguna fundación.—8, Pa­
pa sucesor de Esteban VI.—11. M olusco 

gasterópodo.

(Las soluciones en el número próximo)

Soluciones a nuestros problemas 

del número anterior.

HORIZON'l'ALEiS. i .  Nombre d© va­
rón__7. Apreciada.— 8, Del verbo ser.—
10, Derramarse un liquidó. — 13, 
Com.’posición música con un número 
determinado de roces.— 14, Prefijo—  
15, Nota m'iíical.— 16, Operación an t-
métics>—18, Parleríe (plural)----21,
Egoísta (plural).—  23, Pr:ílJo..—25, Del 
verbD  s.'T.—26, Letra con.'onántc.—27, 
Verbo en infinitivo.— 28, Lsvanian en 
alto.— 33, Rítazo que S3 quuta de algm- 
na te la—34, Pi’dra llena.

VERÍTICALES. 1, Perteneciente al 
Ejército Cpúrai).-—2. Da! verbo amar. 
3, De", verbo saTir— 4. Persona necia. 
— 5, Conjunto de aguas.— 6, Pronom­
bre pe'rson.al.-r-S, Planta 'de semilla 
aromática.— 11, Afirma.— 12, Del 

v?rbc entrar.— 15, Hembra de una va- 
rledaiS del p?-rro común.— 17, Anlknal
vertebrado de sangre cállenla__ .r9.
Montaña de China., célebre pt>r las pie­
dras preciosas que encierra__ 2'2, Ve­
getal.— 24, Hembra de un mamífero 
(plural).— 2̂9, O n'unción.— 30. Al re- 
véa, terminación do una de las tres 
conjugaciones— 31, Acusativo de pro­
nombre..1-32. En !a baraja. i 

' i  , ^

—El doctor me ha dloho qne tengro estro­
peada la. oircnlación de la sangpre. ¿No podría 
a ited  haoer algo?...
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— ¿Tlenea nn oortapln- 
maa, Pedro?

—81, leflor barón.
—Pues graba en el tron­

co de eate árbol dos oora- 
zoneB traapaaadOB por una 
flecha.

/

EL FEBFQOTO OHOFEB 

- E l  aeñor puede aalfr...

©

J >

—¡Oioa miol ¡Hemoa atro­
pellado a an hombrel 

— {Cállate, mamá! ¡Van a 
creer que ea la primera vez  
que montamoa en anto...

/ '

El grnía.—T ya  qne le he 
enaeñado el árbol del pan, 
el árbol del oaoao, el ár­
bol de loa plátanoa y  el ár­
bol del oafé, le cnaefiaré 
ahora el árbol de la  oaenta.

\

. a -

V

- S a ta  pial ea de un tirre  
qne maté en Afrioa.

—Z<o m atarla uated con un 
camión, ¿verdad?...

— Perdón. ¿Puedo baUar 
eate baUe con mi mnjer?...

Ayuntamiento de Madrid



SO IJC ITA S iK A SBIN A S

“ El arlador de poroelana”.
"El hilo dri capitán Guüliver".
“ OurrllH Msloja. el hijo de los pa­

lotes”.
“ Mba-^silnid el rey de la  pista”.
“ Ataúlfo, rey de la Polineda”.
“ Lo mejorcito de casa-”.
“El esDCctro de Aímanzor”.
“Pran-fThon. el hombre tanqao”-
"E r niño der chaleco’'.
“La alegría d d  grupo”.
“ Barba aaul el Inocente” .
“ Don Venerardlto. el nlfV) precoa”.
“ El Jovpfl abuelo".
“ Alfrwío InTcwite J'isto".
“ Liris Caradura de Veras”.
“ Jos* Gresca Ciclón”.
“ Tranlo”.
“ El liocero”.
-E! M lUían”.
“ El torta".
“ El sátiro”.
“ Soldado efectivo”.
“Bigot»s cojo”.
-E l ?Rto Félix.
“ Cénttnela alerta”.
“ Caries G a ritl”.
“ Irusta”.
-Pii^azot”. #
“Demare”.
“ Hijo d“ Gttzanén el Bueno”.
“Matasímos”
-OhtíjuiMn”
-Riscal”
-D insm ttsro”.
“ El terrSble”.
“ El chhnbo” .
“E  hombre dominado por la  pól- 

vcr»”.
“ El maiTO de la víbora volante”.
•E l caballero 6<rfltarlo” .
“ Fa úlílmo'úB los Vartois" (Brigada)'.
“ K' caballero del aire”.
“ .Miacl'to no se caaa”.
“ Vo mr pirro por las rubias” .
“ -Quiéreme torita, que ya soy cabo! *

r ^ S r & H  COBRESPOKDEirCIA

“I *  bija de Asuero”, Paicarrita Vidal, 
Ifeiribei Herrares, “ La ratonera VaHa- 
dares”, Fortunata Gómes, “ Celia Gá- 
mez”, “Rcíalia de Castro”, "Canaeia 
de Castro R e tin ”, D. B. B., “ linperio 
ATgeiitina ”, “ Clementina pldt oemen- 
cia”, E. O. R., ‘ Muscrtta de la Tena”, 
M. A.. Isolina Fernández, A. B. H.. Ma- 
rilí Fernández, G. P. S., “ La calm a”, 
C. F. M., “La señorita de :& bajía”, M. 
F. S.. “H fi de la  Salta”, O. P., “Ttere- 
sa la mujer de Sancho”, E. V., íSenita 
Castro, M. R., Maruxa de Reü&ixo, que 
viven en Porto Vega. R l b a ^  (Lugo) 
(lesean que les escriban “K1 soldado te- 
rríMe revoltoso”, “El niño de la rnsm- 
zantlla, “ El niño de .Ta torm enta”, “ El 
oficial hombre de la mirada gris”, “Bo- 
bito”, “El hombre que se ríe idel am or”, 
“ Pipo”, “ Trigémino”, C ^ itá n  Gonzalo 
Vergara-Sáinz Terrero, ■ Quíqui Sorro- 
soJ. Tarzán de las ratas” y “ü n  avia­
dor sin fortuna”.

Las señoritas Dcatna Moro y Natacha 
Ramboba, que viven en Síguela, 26, Pal­
ma del Rio (c:»rdoba) d e se ^  que les 
escittjan “Rodolfo Valentino” y “ El 
novio de la muerte”.

Las señoritas “Desilusi«Mi Glen”, “Ml- 
idatiurB coqueta”. “ Libertad Mangarro- 
t a ” y “ Cecilia Ifl Misteriosa”, que vi­
ven en Consejo de Caso Hanes (Astu­
rias) desean que les escra»n k» solda­
dos siguientes; Juan Cruz Barca “Chd- 
quilin”, José Vicentj Alonso “ Oro fi­
n o ”, Lorenzo Gago Fernández y Oabo 
Eugenio Quiroea.

H A B L E M O S  U N  P O C O  

P O R  T E L É F O N O

#

w
- "¿L

■ ■■ j 

‘4

—,„¿Allo?>. ¿A'lo?.. ¿es la  tienda?.. 8i, 
aqni don Antonio... qae me envíen dos k ilos  
de café... ¿Cómo?... Si, de oafé... ¿Cómo dloe? 
¡Ab! ¿Que quiere hablar ahora don Carlos?... 
Bneno... H asta Inego... 81, si...

t-T  ■li- =

—... SI... Aquí la  tienda... ¿Qné tal, don An­
tonio?... ¿Dos kilos de oafé?... Bueno... Bue­
no, oaelgne... SI... quiere hablar don Carlos... 
Adiós... Adiós.

SO UCITAN MADBINAS

Francisco Velasfo Aiaroón. 
“Maífiieto”.
“ Orlr.ular”.
“ Miero”.
“ Boma”.
“ Timbre”.

“ Zu
“ PUViV.
“ Conexló»
“ Funda”.
“ Clavi,|a”.
“ Emnalme”.
“ Pila"
"Oruí-e”. ■ ■
“ Heliógrafo".
“ Piilman”.
" T rfn -v ^ e ” ,
“ Calle
“ VentJinas el requeté”.
“ El fantasn-a”.
“ F1 b r ijo ”
“ El atra.',ador de bigotes".
"El euapo”.
“ F 1 chato Irún”.
“El chato de Poníerrada”.
“ El palle^ulto de 1m 95 M 0 5 ”.
“El sevillano”.
“ Chln>*nea”.
“ El. m'liriano Renr.tf^o”.
“ Don Ramón Prega Plaitos”.
Pa-ío Pérez "Peluíuero”.
Pablo Pa.<!tor Poníerrada.
PaEC’.ia- Pantaleón y Pico.
Paulino Pedrazn Pelmaao.
P  P P P  P Niuramás.
GJl Loro Nacaiiro.
Marcelino Carrillo Cicl'azo.
Fíillx OóniPz 'irtme^.
S^bafilán Tejada Murlllo
Juan José Romo.
J. Antonio da Mato P.>rrazü.
•■El carota” .
“ K1 trueno”,
“ Si me quiere.; dimclo”.

DESEAN COBBESPONDENCIA

«María Luisa», que vive en Sección Fe­
menina, Avenida dfe España, San Sebas­
tián, desea que le escriba el oficial de la 
Legión Alfredo Rodríguez Alvarez.

Las seííoritas Crlitina Gómez. CSha- 
rito i'^ioez y MarLsol López, que viven 
en Alameda de Uixr-iljo. 24, principal 
derecha (Bilbao) des2an que les escri­
ban “Aló, Aló, Aló”, Manuel Cavado y 
“ Dante”.

Las señoritas María óel Carmen Fer­
nández de Córdoba, Mercedies Jiménez, 
Charito Caro Jiménez, CJhita Caro Ji­
ménez, Jiterla Remedios de la EstreJla, 
Maria de la  Crjz Franco, “ Barquilla rin 
navio”, “Huri andaluza”, “ Morena cas­
tiza” y “Rosario la cortijera”, que vi­
ven en la calle Horno de Haaa. núme­
ro 3, secniudo ((.ranada), desean que 
les escriban ‘Por Dios que sea morena”, 
“ Yo la .'jreflero rubia'’, ‘ Me acuesto a 
las ocho ”, “ Quiero una m aarlna” , “SI 
Eoldadito del amor”, “El ii-T^elista”. 
“ Célebre andaluz” “El misterioso X ” y 
“ (?azatanques que no se ríe del amor”.

“ Salomé", que vive en Hospital MiU' 
ta r Torres, Bruel, í. Zaragoza, desea co­
rrespondencia con Franz Schut«rt.

Las seííoritas Laura y Mari Luz Oui- 
rós Martínez. Alicia María E n c a m a c ió n  

Jiménez Caballero, que viven en la ca­
lle Manuel del Paso, número 1, tei-ceW- 
Ot-anada. desean ouc las escriban “tJO 
asturi-ino pa'triota” “ El león de la sel­
va", “El rey de lo? frttanoa” y 
Dios, que sea morena!”

Ayuntamiento de Madrid



CASA EH BUENOS AIRES:  

C A B R E R A ,  N O M .  8 . 6 7 3

CAS A EN N E W  YORK:  

5 2 ,  S T O R E  S T R E E T

HIJOS DE YBARRA
COSECHEROS Y EXPORTADORES

A C E I T E S
Y

ACEITUNAS
T

APARTADO 15 SEVILLA (ÉSPARA)

D

iSfi

ItSi

Hs:

M
:E:
i j H j

M
lü
mil
;:k :

RODUaOS QUIMICOS 
Y ABONOS MINERALES

SUPERFÓSFATOS

ABONOS COMPUESTOS 

” G E I N C O ” >
Aci do  « u i r ú i i c o  
Aci do  s u i r ú i i c o  a n h i d k o
A C I DO  N Í T I I C O
A c i d o  c l o k h í d « i c o

O L I C i l I N A  
N I TR A T O S  
S ULFATO A M Ó N I C O  
SULFATO D I  S O S A  

S A L I S  D I  P O T A S A  
DI N UE ST RA S  M I N A S  
D I  C A R D O N A  (ta rc a to n s)

lABRICAS
EN VIZCAYA
Z U A Z O
L UC HA NA
I L O R R I I T A
S U T U R R I R A T

OVIEDO ila  Manjoyo) 
MADRID
SEVILLA (El Empalm«] 
CARTAGENA 
BARCELONA (Bodatona) 
MÁLAGA
CACERES (AldMi-«Aor9») 
LISBOA (Trafaria)

SERVICIO AGRONÓMICO» 
lASORATOUO PARA K  ANÁLISIS 

OE LAS HERIAS

ABONOS  PARA TODOS l o s '  

C U L T I V O S  Y A D E C U A D O S  

A T O D O S  LOS T E R R E N O S

LOS PEDIDOS EN:
BILBAO: «Sociedad Ama. Espoñola d« la Dinamita».—Apartado 157. 
MADRID: «Unión Española da Explosivos».—Apartado óó. 
OVIEDO: «S. A. Santa Bárbara». — Aportado 31.

s

i

lUUillñ

“YBARRA Y Cía, S. en C.”
IM A V I E R o  S

S E V I L L A
Servicios regulares de cabotaje entre BILBAO, SEVILLA y MARSELLA y puertos intermedios.

-------------------- Línea Mediterráneo-Brasil-Plata --------------------
Salidas regulares cada 21 días para SANTOS^ MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES.

\ *

Acomodaciones para pasajeros de 1.^ claS6 .

Buques especializados en el transporte moderno de pasajeros de 3.° clase exclusivamente
en camarotes.

Seguridad - Rapidez - Economía - Confort - Esmerado Trato - Comida Excelente.
'  I N F O R M E S

En Sevilla: Oficinas de la Dirección-Menéndez Pelayo, 2̂ .-Telegramas “ Ybarra** 
„ „ Wagons-Lits-Cook.-José A. Primo de Rivera, 12. „ “SIeeping”

En Cádiz: D. Juan José Ravina-Beato Diego de Cádiz, 12. „ “ R avina”
AGEMCIAS EN TODOS L.OS PUERTOS

Ayuntamiento de Madrid
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C O N S U L T A  M É D I C A
(Qalindada, por OALINDO)

-Como me dijo usted qae tomara un bote de bicarbonato.
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Ayuntamiento de Madrid




