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No gneremos
Imapaz comoda
y fa.cil. Quere-
mos la paz que
da la victoria:
la paz del tra-
bajo.

RH.I.O

(Seoolon dedload™ a explicar bien
o6mo es el grrlllo.)

E3 grillo se ha creido que eso de pa-
sarse el dia y la ncche badenob ej gri-
llo tiene alg\uia gracia y por eso no ba-
ca mas QUe dam)3s la lala con su imi-
tacion dei grill».

—Ya podia usted imitar otra cosa—
babia 9ie decirle al grillo para que oo
lilese tan pasado y nos dejas© en paz—
;Por qué no aprenile iisted a bacer la
gallina?

Sin erntaikKO al grUlo rjo le gusia
hacr la gallina, ni el pdde, ni el nifio
recién nacido, m el tren qu* es mas fadl.

Su obsesién es hacer bien el grUlo y se
pasa el tiempo ensayando con la espe-
ranza de hacerlo mejor algiin dia; paro
no puede y nunca llega a salirie como él
quisiera.

—iOri, crll—haoe el tio a cada mo-
mento.

Y luego piensa;

—Parezco un grillo pero poco— Y esD
le desanima.

El grillo suefia con ir a las grandes
capuchlnadas para bacer su gracia en
medio de un salén y para qui? io? invita-
dcs le aplaudan. A veces su suefio va un
poco mas lejos y aspira a trabajar en un
teatro de variedades pnra hacer su nu-
mero moravllloso como final de progi«-
m<i. Un foco, un silencio anaustioGo y so-
lo su “en cri® de griaio. Luego los
aplausos y las flores.

Es Inatil que al grillo ~ te sa®ue dei
agujero en que vive y se le encierre sai
una Jaula conla casti® a tanta lata.
Encerrado en cii iwieion, lo sigue ha-
ciendo también con mas intensidad quo
nunca.

En su jatiia e* grillo es como un pre-
sidiarlo Impugnante. Parece un negro de
Ohio 'que cumpliese condena por estupro.
Tiene te. misma pesadez de ios negros
y su canciéon monétona y melancélica es
una auténtica canelén do negro.

—iOri crl, crl'—hace el imbécil del
negro antes de comer la hoja de lechuga

ie dan por todo alimento

Y sin Mnbargo ese “crl cri” «Hitinuo,
«sa imitacion concienzuda del grillo, es
S que le salva del gran escobazo. Par-
que si no lo hiciera la gente si daria
cuenta de que ni es un gnllo ni es na-
da. sino que es una slmpOe cucaracha y
la pisaria con el pie.

Dos grllloi habUndo de ios
ooias.

SAN SEBASTIAN

ANO 1l
AftoO DE

1iIOS NOVIOS

14 DE MAYO DE 1939

H.o 119
VIOTOBIA

PRUDENTES

Personajes;

FUI.OE17010
CEVOVEVA

PiOgenck).—Querida mia. (Le pasa la
mano por el pelo y se la pone hecha un
asco de brillantina). Si alguno preter>-
dlera gm'.aifiie ti amlor. no sé lo que
haria. ~Tbdo mer>cs un homicidio, por-
que no sé qué gracia podria tener el pa-
sarme velnto afics en la cércel.

CiM-oveva (mirandole con mucho amt»ri.

Es verdad. Y ni siquiera una herida de-
bes hacerle Quizad 30 mejor sera que le
des dos tortazos...

Pulcponcio (abriendo er Cédigo Psoar, y
leyéndiolo rapidamente)—"Tlarapoco. Loa
egrescrFs' sen persegiUdos a quarella de
parte y j-o n6 Igi'lero lios.

Crcnweva (con voz trémula por 'a an-
5>V — ‘B Jod R BV)sn8
;qué? ;Te suicidarias?

Iniicenelo (con tono indignado) - N>
pensarlo siqui/eral

Genoveva.—Entonces, ¢qué harias?

PulgencdD.—Ya (» he dicho que no lo
sé. Pero, ¢(por qué penisamos en e”as co-

UN I C

sas? Te quiero y me eres mas necesaria
que ei alrft. Con esto no debes entender
que existes en estado de combinacion en
mis glébu'ios, y que sin til no podria
cumplir una funcién tan importante co-
mo la respiracion.

Genoveva.—Naturalmente. El aire es
una cosa mas Importamte que nuestro
amor. Sin nuebtiro amor las plantas y kjs
pajaritos cimtinuarian vinriendo y sin
aire palmarian tocfos, y teaid&én mi
afcuelita paJmaria y mi iio José y el re-
dactor-jefe de LA AMETfRALLADORA,
ese que juiega muy bien aJ domino, pal-
marifn tamblén...iVivan los animaos y
las pUantas! jViva ei redactor-jefe «ie
LA AMETOALLADORA!

Puigendo.—jVival Y nosotros conti-
nuaremos amandocfos haslb gpte haya
peligro de que nuesro amor haga morir
a los pajaritos y a las rosas...

(Los dos ttovlos se cogen de la mano
y «Hitindan diciendo sandeces).

Franco snpo
conduciralejér-
cito hasta la
victoria totaL

Franco sabra,
g'ulamos en to-
do momento por
las rutas difici-
les de la paz.

EI. ANCI. A

(Seool6n dedicada a ezpiloar bien
oomo ea el anola.)

Nadie ha probado ntmca un anoia y
sin embargo es el pescado mas satorott),
et ¢Ve mas sabe a mar, el que le da so-
pas con hc(nda a todoe los mariscos, el
que ss U'ebe temar a cada instante con
sa'sa mayonesa.

—h ancla con limén—debian de pe-
dir 19 marinerazos en las tabernas dfe
Ibs puertos.

En barco el ancla parece que e>jté
fosilizada. Pero al sm: ajrojada ai mar
vuelve a recobrar su vida anterior y es
ei gran pe?, que fué siempre; ei méas sa-
broso y ademéas el mas noble.

El ancla es para los marineros como
el perro pr.ra los campesinos: ec animal
que ies guarda la casa cuando ellos es-
tén ausentes; el que no se deja arreba-
tar lo que confiaron a su cusUxiia.

Igual cue a los perros, hay que tener-
ion atddos con una cadena para que
no se esOipen; y esto precisam?ilte >
k) que demuestra jue ec anoTa es un
animal vito pues'de no serlo no habria
necesidad de tir.erlos atados.

Los marineros sufran lo IndeclW»
cuando llenen “ue tirar ei and'a al fon-
do del mar porque su gesto tiene algo
de asesinato, de atentado contra si pa-
cia. En ese mome'n'tjo, todbs los marine-
ros paracen im poco criniinal-?s

Por eu contrario el ancla es en ese ins-
taaiite cuando se emcuenra mas fdi* ya
que al llegar al fondo del mar es rodea-
da por tadOs I'js pece§ que le pregunl<an
cosas. Es como un viajero que llega y
que sleffnpre tiene a:so intKesanti3 nus
contar.

El mejor amigo del ancla es el besugo.
El besugo, tan campechanote, lan I\>T-a
chén, con su iipo de aficionado a los
toros, tiene mia gran amJrtad con el an-
tia. El besugo parece un gerenta de tea-
tro, un manager de boxeador, d duefio
de un cfilé cantante y soo 1© hace falta
Un puro y una gruesa cadena para el
reloj. El dfa que wnslga wtf’s ccias, sal-
dra dsl mar y se ird a sen'ar en la ta-
rraza de un café.

Cuando tos marineros vuelven d» las
ttabernas tiran del anca vy el ancla te
despide de sus amigos durante su as-
cension de apctewsis.

AHasta la vuelta—les dice a todos

Y tod'» se flespidtji com ei pafiuelo.

Matrimonio pescando anolaa.



MEDEBSIRU CNES
TAAONAUFRGNA
Be ooge un dedo.

8e le lava blea oon

agua y Jaboda y ae
paaa por los nume-
ros de la rneda.

Hecho esto buscad
dentro da la

el ndmero Igual a

aquel en que se os

haya parado el dedo

y encontraréis la

respuesta.

Se casaran ustedesy se-
rdn muy felices.

Se casara usted peio en
seguida bu marido se es-
capara en globo.

CAAOS d« todftt Ua ta«d{<Us, coa-
drsdot r redondos.

RONCS U- CACEROLAS y JARRON da

Se casara usted pronto
y sus amigos le haran bo-
nitos regalos.

So piense en tonterias.
Antas aprenda a hacer un
huevo fiito.

AMO?

.HEE CASARE OON EI.

HOMBRE QUE

. SERE

O€EWw

19

Se casara usted, sera fe-

lizy tendrd un bi~te.
12

Antes debe usted haoer-
*se la permanente.

Se casara ustedy engor-
dard como una vaca.

¢Oon cuél de los oinco
que ama se quiera usted
casar?

FEILIlZr

15

Se casara usted pero
pooo.

No 1» dard a usted en el
pico.

1O

No. Pero hay otro hom-
bre loco por usted.

16

Antes que se
case le va a
salir la barba.

iIL 8e casarad usted y

tendra un torero.

Hay una mujer morena
que trata de Impedirlo.

8L 8e casara usted y le
regalaran una cacerola.

iTontal ;Para qué le ha-
ce falta a usted casarse?

Debe usted olvidar ese
amor y comprarse una bi-
scicleta.

Si. Seras muy afortuna-
da en amores.

K a

Hay una mujer rubia
gue trata de impedirlo.
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Si. Se casard usted y ten-
dra un nifo.



CEOMETRIA
DE ALMAS

Han comenzado les desiUes de la
Victoria, y las impresiones graficas de
los mismos no pueden ser mas bellas.
En Espafia, nuest"x» soldados han
Rpremdldo exactamente el secreto de la
marciai&lad.

Pasan las filas rectas de las escuadras
con la cabeza erguida, tensoj les braacs,
derechas las figuras, pisando fuerte so-
bre la tierra cfae han diominad'o con é!
trlimio. Ofrecen los batallones, las ban-
deras, los tercdos, hermosas perspectivas
geométricas de alineaciébn matematica.
El mismo ritmo, el mismo paso, la mis-
ma actitud. Parece que fprman un solo
ouerrjo dibujando con reigla y compés 7
que un solio movimiento de marcha les
anlm™.. Pasan jas PaJanges y las Legio-
nes ofrciendb aspectos de friso griego
o (ie anfora romana. DcsfUa Un pushJo
ciiya jnivenltud estda impregnada de un
profundo y ftilstico .sentido de Tnilicia.

Es el siinbolo dél nroevo modo de ser.
Ayer, la muchedumbre!, la, masa que ce-
lebKS ei advenimiento dg ua régimen
faidlgnp. lo hizo en Uunultiuosa bacanal
de los méas torpes Instintos: se aglome-
raJ>an gentes de la mas baja extraccion
aocia; en camiones y carrcmato3; aque-
llo era la monstruosa atoalJgama de los
sentimientos inferiores y primarJos, la
eorterlorizacion tabernaria de que ha-
bia Iniciado un régimen tabernario

Por eso vemos con iiegocijo y oon espe-
ranea este rmevo estilo en el demostrar
el jabilo por el triunfo mcomparaKe
Nuestro EUérclto, que no es ctra cosa <rue
el Pueblo hecho milicia y puesto iibre
laf armas a fin de exterminar a la an-
tl-Patria. crea con IOs cuerpos de sus
muchachcs una nueva geometria; cada
batallon es un bloque de roca certera-
mente fallada sobre la que se ha de edi-
ficar de nuevo Espafia; geomptria Je los
cuerpos que trasciende ¢e la exactitud
giue encierran las almas.

Porque en estos esplritius han floreci-

do las nlueY%as virtudes de la rectitud, la
puntualidad, ’a dlscicdna, la jerarquia
que no jlolo perduran miervtras los pe-
chos van cubierttos con el uniform» qu»
triunfé en mil empresas o eoa la camisa
azul que da tono a la F?p3.fia de hoy
Sin0 que conserva ku Viiror eocactsment©
dentro de3 alma cuamSa el labrador
vuelva a la dureza de fU faena, el abo-
gado a sus libres,.el médico a riu hospi-
tal. el quLmico a su laboratorio.

La gruerra ha impreso pu caracter so
bre aquellos <rue mas diroctament» han
participado ea e<lla sobre los cctriba-
tlenl'es. Todos ellos anima<?iOs por un
ml'mo sentimiento, todos cllcn subordi-
nados a una misma voz: en mafiana
ipxin?i-> en que el Cauiillo dé urna vea
de mando, ésta nn dird “Firmes” ni
“Adelante”: si planea um operacion
no fera oara vadear un rio o conquis-
tar im macizo monVafiosD, pei'j ri se-
fialard una cifra minima en la pro-
duccion del trigo, el .tendido de una
poderosa presa que haw. producir fuer-
za motriz al rio que antafi"» se vadi?6. la
eomtruccion de un nu?vo acorazado qu“
venga a aumenar la poderosa flota del
futuro espafiol; entonces, estos hombres,
ddciles como hoy a ]e voz de mando, da-
ran su trabajo, su dinero, su sacrtfic'o,
sni comodidad en aras de la' Funrema vi-
sion de una Patria grande. Podra disol-
verse el BJércilo con un llcenclaimieiito
después dfe la Victoria pero a la n)?nor
seflal de peligro para la iPaitrla o para la
Revolucon Nacona: gi'e hemos encauza-
do, las lineas recrtas, exactas, de es-
ouadins que hoy desfilan entre musicos
alegres con. aire marcial, volveran a re-
aparecer olira vez en 'ja mi®ma form.*
clén hieratlca y solem/ne en qufl hoy los
vemos, como un solo ciiieroo, como un
solo ei*rirltu, tenfens los brazos ue se
endui-ecliTon en la sfuerra, para afirmar
siempre ante er‘ Caudillo que r.o ne ha
mflcjrad6 la sangre de los que cayeron.

El oonferenoiante optimlata.—jSalgan de ahil jNo le

eaoondan!...

ur

SOtSITEIXO

Bigote y barba, bella Margarita.
Besos de enredadera ensortyados.
iAyi jque amores los tuyos en primave ra

con novio barbilindo bien afeitado!...

iQué paseos del brazo por esos pargnies
ante guardias y nifios desorbitados!...
iQué amores en las frondas de la enraniadal .

iQué multas tus barbazas te habran «ai rado!

Me imagino tu boda, blanca paloma,
el rubor asomando por la espesura

y el temblor en tus rizos al dar el «Si».

Me imagino la noche y el <al fin solos»,
ante el gesto asombrado y enloquecido

del severo criado del Wagon>lit...

EL VATE; PE'REZ



BORRADORES DE LA CARTA QUE ESCRIBIO DON JUAN
TENORIO A DONA INES, DE LOS CUALES SALIO LA
CARTA FAMOSA Y DEFINITIVA
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LAS BONITAS CANCIONES DE «LA AMETRALLADORA”

BARCO VELERO

To tengfo un barco velero
en el puerto de Almeria.

oon BU carifio y mi barco
yo me rio del mundo entero.

Mi amor lo mataste tl

mas lagTimitas he eohao
que aguas lleva la bahia.

No hay otra barca en el muelle
m¢s bonita que la mia.

. T6 te has marchao de mi vera
oon tu querer traicionero.

Ml barco velpro.

Tengro un amor que me espera

y de penlUa yo muero.
Xtano me queda en el mundo,
mas que mi barco velero.

Como nn<t paloma blanca

7a no me espera en el muelle Ta no me queda en el mundo

. . . . ia: mas que mi barco velero.»
«1 arribar mi velero; cruza el mar siempre ligero. el amor que yo tenia; g



', C RIC ATURAS i?°

—iDoctor, dootori jMI marido, en

tex del termémetro ae ha puesto
el taximetro, y maroa cincuenta
pesetu con treinta oéntimosV*

—No hemos conseguido capturar
al ladron, pero la victima no se nos
escapa...

— La maquina calculadora no
funciona y hemos puesto un em-
pleado para sustituirla...

—Pues yonomehe equivocado...
I>a otta era en el reloj de la esta-
cion...

El publico y los actores se han
peleado.

EN LA CARCEL

—{Qué listima! jEra un hombre
tan simpé&etlool...

—]I70 le molestesi Cuando esta triste, >u Gnico consue-

lo es’la musica...

MANICOMIO
—Hay alg™uno que haya decidi-
do ser perro?
—NO0.

—Me alegro, porque yo he deci-
dido ser farol...

—iOh, la selva! jLaselva virgen
e Impenetrable, donde los llanas
se enroscan en los arboles altisl-
mosylas fieras rugen en la nocheL..

ISADAS

NAUFRAGOS

— Durante el naufragrlo queria
salvar a aqu«lla oMoa tan ~apa,
pero en la confusién me equivo-
qué».

—A proposito... ;Qué n.e llamas-

te esta mafana?...

—Ho es por quitarme afios.» ¢Fe-’
ro esta usted seguro de que la ul-
tima vez le corté yo el pele?.»

—Escé solo en el mundo y nadie
le ha dicho que ha llegado la pri-
mavera.»



Dfipues de almcrzsr, se cicsabrociio
los dltiroos botCRfis d~l cha'eco que js
abri6 como una herida, no paniénUas'»
en l-anal por inipodirs®lo la calefia del
reloj.

Después se enhebré un palillo en los
dl-inies que ya ’ie habia de acctrpafiir
toda la jarde, y esper6 tcm&ndo café a
que fuera la hora de los toros.

No es que torease su torero aquella
tarde. Su torero no toreaba nunca pues,
0 no existia o se trat<iba de un iftrsro
de tlen'pos remdles, d-i esos cuj-a nmxi-
ma virtud taurina era. querer mucho a
su ni3dre y darle tcdo lo que ganaba.

En tiempos de Machaco aturdia a la
gente hablando de Frascuelo; cuando
II"saron Jc=clito y Belmoiite, aroar?6 la
a'-sgria de muchci. r?cordando al Bom-
ba. Para él todo lo pasado pra lo busno;
P‘re e caso eS que cuando »; pasaito
habia sido presente, tampoco la gti'taiia.

ParJ6 para les. toros en “mafiuela”;
el Daxi 9 le parecia castizo y era en
vaoo que la gante le dijese qu? en tiem-
po de las “manéelas” no se iba a 1 pla-
za en silla de n;aiio. Para el viejo aii-
clcnado *U pa abra era articulo de fé y
no admitia disensiones.

Cuand: llegé a la p'.aza ya habia em-
pezado !a corrida. Sienarre le pasaba !o
mismo V tenia que trepar por ei tendido
molestando a todo el munab. Ya en su
localidad antes de seniWce, tuvo qu9
faiudar a tcdcs sus am™os qus -jstaljan
en la ?ida, hasta que -l esp'T'adrr,i5
la localidad de detras de la suya le pi-
dio;

—;Le importaria a u«f,d dejarme ver
la corrida?

—;Puea no tiene Ui.ted pcca-prisal...—
Y se sentd con las piernas muy atisr-
ti.d como si tuviera en msdio un nifio de
dies afios. La I)la sufr.6 el cheque per
la derecha, y ose choque, ccmo 14 honda
de la pidra en un estanque, se alejé co-
rriendo df ciSpectacior en e-psctador
hasta que al cabo de un monienli 2
bueii sefior recibié “in leve ch rjus n
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izquierda; <ra el sayo c.us habia dudo la
vu'.Ta ai ru'3do.

No le importaban las quejas de fii’s
refinos. Ei tenia qgne esl”r mas ancho
que nadie; “para eso llevaba cuaraiita
afios de abonado”. Era ccmo si 5Stuvis»3
en el patio de su casiv. Peix) ain no ha-
bia llega*) el memento de mirar al

. do: tenia aun <we enrollar un pitillo y

encenderlo, para detspuéa ir dejando
I-»;- :a ceniza fin la espalda del especta-
dor delantero.
Ya es'aba. Unas chup:-.das y.. a to-
P?ro a toser como un bar-
baro y a f/Dltar verdaderas cataratas de
re 'va. qu? rozi’'do la ohaqu3ta dej oito
terminaban por formar un clia.iquito a
sus pies.
Antee ds mirar al ruedo, s» puso el
pafiuelb ni cf'llc, cc<nc un babero, y
e ?e_lcvini() U vifta "ara gri’ar de re-

—iNo vé' jEse toro no Vvél .,

Pasé lanrtarde del bueai aficicnado,
gritando a ledo y tuteando a r>s toreros
al darES consejes.

—-Péaralo maés!...

Luego increp6 al prciident-i; mad tar-
de sac6 Un pito y un cencerro, y des-
pués de cada £olo so levantaba diciendo:-

e----;Q-ié pasa?

Por fin desdibrié ao ,olro lado de la
plaza a un p.migo y comenzd a primare;

—:Sh ... jEh'... ;Eh!...

¢\] principio nadie se di6 cuenta. p»ro
poco a poco el ptiblico nc jjodia p“nrar
en otra cosa.

—iEh!l... jEh!..

—<?n tal de que lo vea pronto. —
pen.saba el publico. Pero el asnino del
otro :ado no parecia darse cuenta

—iiEhd... j:iEhQL...

txjs gritos eran tan violentos que -a
con-ida habia dejado de interesar y es-
taba a pafiio de detenerse, hasta qup pl
fin. un vecink? de la localidad d& lla-

mado. le hizo una indicacion.
—Piiece que le llaman a usted ds'rt5

el 2.

Por ene

E amigo miré y ! reconocerle le gii-

td a su vez:

-iiiEhQ!...

-:Lilih it . —contes'.6 el otro con
alegria. Le hizo im gesto de saludo con
el brazo y luego volvié a gritar “eh”,
pues es todo lo que tenia que decirle.

Esto se repitio varias veces, con dis-
tintos amigos. Hasta que al fin »&toco
matar su toro a Potencio Sanohsz. Y
entonces teda la plaza guardd silencio.

Hasta aquel dia, Florencio Séanchez
hijWwa sido el torero mas prestigiarfo ds
la PeninsuJa. Siguiendo el ritmo de las
orejas ganadas en e: ruedo, se habian ido
abriendo en todas las capitales, Clrcu'.bs
gUF lIf'/sban su nombre. AHI. bajo unas
robi"™?s 'ireraias de tero, se ientat'an
sus admiradores y se pasaban ’aj tardes
sin hgre-r fi'ra cos». La fama. pu?s, de
Sanchez, tenia sentados a im tiempo, en
1- f :afa, a més de ;res mil ssfioreS.

El secreto de Sanchez es que habia
nnri.-;0 -n ;in crril'o y habfa ama-
mantado r."n ische de vacas bravas. Eso
era lo TO; le hac'ia ser tan tem-rario
Cf'\ as reres. 1g;la:dnaolas en valor.

Pero aquella tarde, en la p».za de
M?,di:d, ep nublé su estre’la. Toreaba

"~i f'-rtiio ticnds nacié, mano a
mano con Orejas, el otro gran matador
de la épooa. Y el Orejas triunfaba -»n to-
do momemo; tiDdo le falia bien. Misn-
tras que a éi, a'go ox*rafio i;. ocurria,
que le hacia estar torpon.

La gente, que al principio habia stuar-
dado silencio, le empez6 a gritar desde
que en ej primer quite habia veremiqucia
do a )a fiera sin castigarla. Y las chu-
flar siguieron a- not-ir 3a suallidad que
empleaba el diestro al lancear al ccrnti-
peto.

Per de pronto, cuando la gpjnte habia
pedido que le pustesjn banderillas, él
intr/ino corca de la pre=ifiencia para

que no se :as pusiesen. Dsspuis. en el
brindis, en vez de hacer depender la
suerte del brindado de la muerte d»! to-
ro, no habia aludido a la tal, y r? hafcia
limitado a dar las buenas tarde® a >a
presidencia Emc-sz6 con un gran pa?e.
quo de 'Gpente habia hecho rugir

leite c los espectadores, y luego babia
Mgado una faana colcral, sn la cut» les
pitenes dej astado daban “pciscir” a
los alamares de la chaqueta.

I<?2ué entaisiasr?!  NAoue€D’a madra
que habia arrojado a su nifio para <ue el
diestro lo emnapase de eangrs de toro!
iAquel caballero que decia a gritos ou9
al final de la corrida :e enviaria aj dies-
tro todos los muebles d? Eu comeder!
El ruedo estaba tan lleno de sombreros,
que parecia que habian brota”o pin...
Aquello parecia una piaza de toros.

Sanchez toraaba asi no sabia por qué.
A cada pase decia: “Este es él ultimo;
en seguida a matar Pero an*> asta idea
se encalabrinaba su espiritu y un esca-
lofrio le recorria el corazén. Matar no;
matar a este bravo animal®. Y, sin em-
bargo. no hai>ia mais remedio; llevaba
ya tres cuartos de hora muleteando, y
la gente se impacientaba y pedia sus
sobreros . En imo ds 103 pases, tropsz0
el diestro y cay6 ante las astas del toro;
éste queidd inmovil, sin hacer nada por
comearle: "es demas toreros, no s? airr'-
vlan a iniciar el quite, por :niedo
que el toro, enfurecido, diese una cor-
nada al derribado. La gen‘e decia:

—ijEsto es un milagro!

El torero, desde el suelo miraba a to-
ro, esperando que éste se marchase para
levantarse, .y sus ojos se encontraban. La
mirada dal tero era diUce mirada, q«3
ademas teida la misma initénsidad que
la rtci diestro Sanchez se di6é cuEnta de
ello.

—“Esta mirada—pnns6—eclo la tene-
mos :0s que nO4 hemos amamantado cor.
jeciie de la vaca “Josefa”.

Y siguid mirat;do a su enemigo nue
lo miraba pler.o ds dulzura. El tor<i-o



vio el nim«« dei hierro y lo compren-
di aquei liwo era hijo de “iosefaV;
toro era su hermano de

la fiiera se adelantd hacia él lamiéndole
las mafos, E; diestro se levanté acari-
ciéndoie el testuz.

—iQue lo maie!—decia el publico—
iAqui no queremos escenas ds familial

El torero sigui6 la faena. Ahora nota-
ba cémo a» pesar el toro junto a é\
hurtaba cuidadosamente ei cuerno, pa-
ra que no le fuese a pinchar, al tiMnpo
gJe le pasaba amprosamemite la lengua
por el pertio.

Jje dieron un aviso, dos avisos, tres
avisos; salieron los -nansos y se llevaron

ai fo\t> y ai torero, quse le pasaba la
mano por ei cuello entre una bronca es-
pantf:sa; pero jqué le importaban a €J
los denuestos, si se trataba de un hondo
afecto familiar!...

El segundo toro le liabia tocado a
Miajitas, que se abrié de cepa en aigax
de meterse en im armario, y por esa
equivocacion fué cogido por ei ipro.

—iHa sido ima cornada de cabello!—
era la expresion de todos ws que ha-
bian visto la cogida.

Una cornada de caballo, era cierto;
en lberia tripa, con desgarramiento
muscular, rotura del dtairagma y salida
de la masa intestinal.

—Miriia sin remedio—aseguraban los
médicos de 'a plaza; y la noticia corria
a hacer la feUcidad de los periédicos de
la nct'he.

la linica que no estaba en»ocionada
era la Muerte. ?31a sabia lo que iba a
pasar; es mas; lo habla prsparado todo
cor. cuidado.

Por de pronto, le hatoia hecho decir
a; diestro, dias antes, qu© ese seria efl
Uttinic aflo gUe toreaba en Espafia; que
haria la teniporada de Méjico y que des-
pués se retiraria, rasandose con una mu-
chacha de stt pueblo.

Esto, como se vé, era clasico que lo
dijere el fliestro antes de su cosida mor-
tal. Pem aln habla llegado a mas la
Muerte, en su respeto a la tradicién. La
noche antes de la corrida, el torero
habia estado en «l café <<*' uno.s amigos,
y antes de acostarse ¥>habiii dicho a su
mozo de estoques que tenia la idea de
Ju¢ le iba a ocurrir algo en la corrida
de mafi.-ina...

En el camino hacia la plaza, e; dip.stro
se habia mostrado preocupaao, y un tran-
seums se habia metido con él. Cuando
estaba arreglando la muletta para prin
ciplar e habia arrancado de improviso
e: itoro (azulado por ’a Miert™» ‘o
habia enganchado, primero por la tale-
guilla y después r/?r fI' "a-Ti"alon
sitio donde 1 e: sastre cose la etiqueia.

La MueriH esperaba en un rincén de la
enfermeria a que el diestro pronunciase
los Gltimas palabras para intervenir con
su puntilla inexorable. el diestro
solo lanzaba gemidos o decia frases sii
‘categoria de dltimas palabras. I"a Muer-
te necesifaba que éstas tuvisssn un va-
lor dramatico, que fuesen como im so-
sclomne arco funerario para H entrada
en tMI3, Esperabi><un adios riimeritanidc.'K
de no vo:ver a torear y rogando a sus
amigos que nP se olvidasen de su her-
mana. esa hermana Que tienen siemure
ICs toreros y cuya Bxis*encia se ignara
has*a el dia de la co?iQja.

E: torero s0>0 se dedicaba a re”rirar,
y seguia en sii mutismo. La MUerte co-
menzaba a impaclentaisic: habia sacado
de KU bolso ei “shock” traiumatico, que
habia de arrojar al herido en e: momen-
to preciso, coimfl jMinto final.

—En cuar-tc diga que se da cuenta de
que se muere, me lo llevo.

Pero el herido, g’ie habia comidb mucho
y muy tarde aor.c-' dia, no e«=taba in”"!-
ra'lo y no decia est» boca es mia

—;Quee pida agua ai mnos y so remi-
tol—pensaba .'a sefiera.

Mas ei toreno no tenia la menor sed.
Los médicos le habian cdrecido agua y
él 'a habia relhazado con un gesto.

La tispera se prolonigaba demaiiacio;
era la una tio >a mafiana, y el moribur-
rlo no decia sus ultimas palabras. la

Muerte estaba muerta .de ruefio.

L.IE«6 la mafana, y e: mutismo conti-
nuaba. Los médicos empezaban a lena-
esperanzas. Dovian Ics héroes esiionta,-
neos que ofrecian su sangre, pedacitcs
de piel y hasta trc;;t'lr de ufia, ;jara
reemplazar lo peroiido por ea diestro. Pa
s6 otro dia dur\nt; el cual 3- torera se-
guia sm inspiracion y "in sel. i Mu"»-
te ptaisd en X)s grande® medi'K, incliu.o
en llevarselo sin dliimas palabras...

...El torero hablé:

—Quiero paella—(!tjo--

La Muerte fr.é hacia él con los brazc«
eoctendidos... Pero era tarde: lor méd -
cos lo habian Kindatlo con su ciencia ..

F> del éxito fnié Francisnrle’. &\ tor*-.0
valenciano, pu”s repiti6 en Madrid sus
itamés provincianas. Para aquellos publi-
cos bondadosos -y pccc exigentes, el lorm»
de aque; muc”acho valenciano tsnia un
enorme valor; ademaés, Prancisquet col-
maba su gozo haciendo durante la lidia
todo lo que acuellas masas jes gus’aba 1.
Tlccaba lo; p~tcnes del toro, colgaba ce
ellos los sombreros que le tiraban, data
muchos pases de rodillas y sentado en el
estribo; a veces se volvia de espalrias 'il
bcho y haKuba,con ej publico. Otn.s
veces se arrodillaba delante de la fieni,
cuando ésta se ita hacia atrés, y la in-
sultaba y la escupia. Cuando al entrar a
matar sacudia un bejonazo, daba grai.-
des muestras de inalgnacién y se go.peti-
ba la mano contra la barr?ra; cuando
después repetia l!a es,'ocada dei mismo
modo, se afligia oon ostentacion. Nad e
je atrevia, al ver aquodlb, a rcprochai-
sciD:

—Pastante disgusto tieme el prtjre--
dccian.

Una tardep en (?ie con un pafiuelo ha-
bia limpiado s:1 hocica al toro, el pudfcf -
co se echo al ruedb y lo cogi6 en hom-
bros.

Sallé asi en triunfo y fuera dijere:
los que iban al ladc de jos qu.e lo lleva-
ban;

—iHay que llevarlo en hombros hasti
Su c«sal

Entraren en la ciudad llenandola "3
sorpresa, dstrozando la circu'acfion ha-
ciendo un lio a los guardias, que no sn-
toian cdmo considerar ej grupo, .«@ como
im carruaje o, como unos peatonas.

El torero ~dvia lejos, a; otro lado de la
ciudad, y a medida que continuaba
viaje, se iban quedando en el camino ad-
miradores.

Después de atravesar el centTO,al en-
trar en los erraba®is paco concurrido.!,
solo quedaban junto a los que llevab3n
al tcrero, tres o cu»tro entusiastas, ron-
cos da dar vivas, y semimudcs por lo
tanl». Habia veces que recorrian una
calle en silencio; a los por.tadores les
Nsaba Prancilioiipt

Se fué establccirnj® una corriente d9
amistad trangi'.iia rnlrt 'os admiradores
y el torero, v nacid on?t coniversacion
soregada errtrs ellos.

—¢P~ cierta que ha comprado uste |
una finca en Ciudad Real?

—Si—contestaba el tcrnro—
vifias.

—Y qué tal re da la cctiecha este afiu ?

—~Parece gUe va bien; msjcr que «
pasado.

—Pues yo tengo un amigo que tamb*s;i
tiene vifias—decia uno.

y se enredaba una. conversacion sobr»
ei asunto, que duraba un Kilématro.
Cuantio ésta decaia, siempr» habia al-
guien que diese un “Viva a los toreroj
artistas”, que les recordase " sitiiacioi:.

—¢No les voy clavando los tiran*-"?--
preguntaba a lo mejCT el diesiro

£? detuvieron a ;>imar una cepas'ofi
un Dar. y desoués siguieren su camino
Pranci®uot so habia teni'fa Que Subir
en una m-isa rara trepar a los homfbros
de los entusiastas, ya sin fuerzas para
levantarlo del suelo. Al llegar a su casa,
Franclsquet les Invitd a unas copas.

Muchas

A les poccs dias. (*h otro pueblo daba
tres pares de rodillas con los ojos ven.
dados,, y el pueblo lo acfamaba y lo
volvw a «acar en hombros. Eaia vez,
cuando le p’cousieron llevarle al hotel,
1 cciitHfto;

e pedia fisgonear en Cos

—A: hotel, no, por favor; sfpudi ran
ustedes llevarme a la estacion para ver
sia alanzo al exprés...

IjC llevaron y alcanz6 e; tren. D™:de
euibnet>s, Filancisquet aprovechata to-
das las ocasiones para trasladarse de un
sitio a ctro en honVbriis- L - gustaba el
método per 3o glorioso y porque asi
cc'Jeruelecs y
descubrir e.~nas intimas.

Un dip Se hizo llevar itl oaseo de co-
icfies, donde di6 unas vueltas slemp:®
en hombres. Otra vez se atrevié a opiir
a sus portadores giio lo. llevasen de tlejn-
das. Al cal'o'd» un afio de 'riurifcs. aru'S
tor?ro no emtrieaba otro medio de loco-

mocién. Siempre tenfa tres o cua.tro ad-
miradores que ;0 llevaban r>3r las ca-
lles.

lo malo fué aquella tarde, que tor”
d? rodillas. Prancisquet vi6 en peligro
su «re.'tigio y traté de tcrcar (‘'omo es
debido, y el toit> lo alcanz6, dandc's una
coinada mortal debajo del chaleco...

Lo cogieron pn hcnrbres y s diri-
gieron a la enfermeria, aunque todos
sabian que era initU, pres ya habia
mu3r‘o, y asi lo deciaii.

—Ha muerto! muerta! jHa sido
Un coma’én mortal!

Ib-in a entrar 'n la enfermeria cuan-
do Franoisquet. comprendiendo que va
esiiibn muerto v du? era indil, les dijo

a los oue t lle”eaban;

—:P"Ts  no ven uiicdo.s que estoy
muerto ¢Para qué me llevan ahi?
vciitn? al cementerio!

—ESO deciamcs ncsc;rar_ccnt/stattn
los gt’e le llevaban. V endezi’zar.do
camino lo llevaron, atravesando la ciw
dad uua vez méas en alto, a la Nocrj.
pc’is

— jAquil—dijo Francirquet a: lle?ar t
su ttimtoa...

Aquél esn»ctador a ouijn habian «in.
dado gritandole tanto “Eh". era don g<
narc Tr'rjas.

Sentado en su tendido de so’, como
egi € banco.de un .iardin. don Genanj

charlaba coc un amigo que, como *
afiicionado, solo ve'via la cabeza a
do pana gritar; “Cobarde,

mas”.. Entre una y o-Ta frase ek
ba la historia- quee le c(ontaba don

—TU0 recuerdas a toda mi
empez6 a decins ej sefior gtobias™-
poiire. mi madrs. mi abueli*a.
manita pequefia y los dOs prinruK
venian a almorzar todos los dias
bien; todhs ellos son la ocaaii?>
preicupacion. No sé si llegaste a
cer a “Li.ito”. aqueV cachcrrit”" de
que nos regalé mi tio el exDlcrador™’
regr?;0 de Africa. Era un
animal timido, ebedient?, fli*l Vv »

doco tiempo. loda ;a rasa estaba loca

A LCS vecinos le rega'<ibar> postres
AN nerte:a Is ?acab.a r(;r *a maian-J
* ja calle.

A mi, especialmente, me temd ur. ca-
jijic ex.Taordinaric, *“<n enri?aric- con-
jfftnc  filé f-rfciemic, '™ comenzamos
p(nar ciertas aficiones no <S8rrienies en
~ vida doméstica.” Por ejemplo, le jn-
jsntaba perseguir a 103 perros per 3a
jiije y luego comérselos,
tin dia, y at?:i comenzaron los disgus-
jillos famiuares, estdbamos sentados a;
~ mesa; de repente vimos aparecer a
*ljlito” cjue traifa arraslmiido a ;a co-
(jnpra; la pobre mujer va no hablaba.

-Ulito” se la llevé a Un rincéon de la

*«ancia y se la comié. Nosotros nos dis-

SUstair.ios Con éi IbflamSE; pero cfcllio
*Mella mujer guisaba tan mal. nronto
“Mdamos el hecho.

Sin «nbargo, al poco tiempo o;to incl-
,Atc vino a turbar nuestra tranqui idad”
A*to” deverd una noche a :ia atueUia.
A padre se afectd rr.uch6 i los demas
Abién. A “LUito” le sentd malisima-'

y hubo <iue purgarle.
Nspués de egito, hilix) un largo pe-
de paz; hiciir.las comprender a mi
re que con la edad avanzada de la
AMiita. las probabilidades qu» exij'ian
hubisse vivido mushcl »ran
y esto le fue aminorando su

El dia en qu-'+“Lilito -0 cc:ni6 a la
pobre maméa fué un rtia ae lu™o en casa.
He de re«Hio<.er que me enfureci quza
con exceso: castigué al leén golpean-
do'.e con ei naraguas. cosa giis hasta
eniooces no habia hecho. E: pobre com-
prendi6 que habia cbrado mal y vino
humildemente a lamerme la ma”o; has-
ta que le perdoné.

Obmo te digo—continué don Genaro—
todos en la casa se portaron perfecta-
mente; de todo.' los pisos vinieron a dar-
me ei mas sentido pésame.

NiKstro dolor fué grande. Aquella san-
ta mujer, tan buena y tan cjirific-<i, nos
causd con su marcha prematura im va-
cio irrepEtfabl-e.

Mi padre y yo comenzamos a preocu-
pemos seriamente de la suerte de mi
hermanita. Sabidoesque las nifias nim-
ca esiTan bien entre, homires; eso es pa-
ra mayorcitas, pero ds pequefias no hay
oomo una mano femenina que ?as gui®.

Mi pobre hermanita, sin maidrs ni
abueCita, quedaba sola entio cfis hom-
bres, que por mucho carifio qu? ia tu-
vieran no podrian supir la falta de la
madre, y oeliEraba su educacion.

iPobr? nifia! El leén nos solucidhé el
conflicto...

Durante algiin tiempo un vecino r<ys
envié a sus nifios, terriblemente alboro-
tadores, a jugar a casa; nunca supe por
qué.

Mi padre y ye. UeM-abamor imas
tsneia de hombres solos; t'db en‘r?3a-
dos a los recuerdos, nos pasedbamos por
las tardes con “Lilito", carr.» ya de
nuestra carne.

Los primos, inexplicablemente, deja-
ron de venir a comer: no nudimo” verlos
en aTUn t'em po.> desnués, al saber otii
nos criticaban, ro voivimo, a sa’udarfes.

Esta nuex’a pérdida no nos moTesto.
pues €<“bamos accstumbiados a las se.
p~*acionep bruscas.

y ahora, figlrate que anteayer sa'J'de
casa por la tiarde, dejando a “Lilito” a
cargo de mi padre, y cual no seria mi
asbinbro cuandc a* vorver, solb hallu al
animalito. Busqué, busqué, y eoco pude
encontrar ima mano en un rosillo,
que me hace acspechar algo grave; es-
perare unes dias antes de emprender las
pesquisas.

Es )y>rrible ;0 que me sucede de al-
gun tiempo a esta parte; no pu?db com-
prender como la desgracia puede cxjbar-
se de tal modo en una familia tan bu
na, tan robusta y tan unida...

¢Qué te parece todo esto?

—Te comp»ro ol ie6n en vein-e duros—
le respondi6é el amigo.

—Aceptado—dijo don Genaro—. Mafia-
na fior la tarde te lo enviaré a casa.

Y en feso quedaron.

—

La corrida transcurria tan aburrida y
tan spsa que realmente no se sabia si ha-
bia ya terminado o no. Pero en ei ten-
dido aln daba un seasuave y limpio,y
elloN .'e encontraban alli tan agradable-
mente qu» sigaUeron hablando.

—;Qué fué de don Horacila lioldan?-
pregunt6 de pronto den Genaro a sm
amigo el viejo aficicr.ado.

y viejo aficionaefj «neendi6 otro
purt> y se dispuso a cortearle toda la
historia de d'on Horacio Rodéan. De vez
en cuando e dirigia a un torero y le
insulta.t”. pero rtn grandes deseos de
mcftiestarie.

—A don Horacio Roldan ‘e me;i''ron
€Ji la carcel por .ser un Mo T'H'tinario,
por medir la vida—emnez6 a decir e' vip-

ji) aficiona¢o.

Sabia p=or ejemplo, el' tlempc que .ranis.
eurria desde que abria los ojos hasta qu»
se desp?rtiiba del todo; lo que tardibii
en desayunar, en bafiarfe, en vestirse;
calciDlaba esorupulc-arnt-nte los minutos
que necesitaba para miorder.'ie las ufias
y para ifrer los p?ri6dices.

Convencido de la importancia de los
pequefios detalles en la vida, los cuidaba
y daba va'tor hasta al mas insignifican-
te. CWiOeia el niim?ro de minutos que
duraba el amodorrami?nto de diespués
-de almcrzsr. y hasta hubisra previrto.
c.on cxactli'ud, si tiempo empTfado en
ppnsar lo avi® haria si le tocase el gor-
do... Aquel hcmbr? fior nada de’ mundo
hubiei-» tui“rado r? memento o'festirrado a
cada co”. Un dia, pasé una. muler a ni
lado; pensé en seguirla pero se cr ntu-
vo. Eran les diez minul?? deninados a!
recaierdo de las glerias di Naprlean;
sin embargo, aquella mujer llevaba su
felicidad.

H:raci'o P'idfin wveia con esnanto qu«
a cada memento contraia rbligaciones
nuevas, que le comian ci tiempo destina
do p’ra irntarsvistcs.

Y Roldan. aun no hemos dicho todo,
era e.sciltor. Pu nrofe«ién a-“ravaba m
vida has”a Ta inconoilr b'e: 'ra inaodi'o
el tiempo perdido en madurar una idea
y en realizarla =>~"tre las cuartillas. EI
horario d&l hombre metédico omenaTaba
trastornarle, toda vez oue -.,1""010 'le

era imnoslibre renunciar a sus costumbres.

Roldan acudia a todo- los estrenos
>'r;atr=>"?s. V Ilv~r''ra /u-pas ami-
o<, ibf. a ‘os tarcc v .«uia « 'a= "Ni>-

distas de siste v media a o”™=io. v oer
ma? esfuerzos que hacia, llegada su ho-
ra ds salir, se echaba a la calle -
ner la fuerza de vi-rijn*ad «uficient®
para ouedarse ~bajando.

Su obra avanzaba con lentitud deses-
perante v Roldan bizcaba wunas I'rras
supmenfarias al dia.

Al fin tuvo una idea., y «g m)r*T' =

Tp corcel Entré en el recinto " 'm r’””~crd-'i

que no h-i'w h«'<ho ".ada df'jrt*"" r e
In> queriis’= e>iic?rrar alli. n olviio :?
habia hecho psrder tas*an*e ti“m-io v
salié hacia lii calle a tofla correr, deci-
dido a ccinci'er un dh”'o cu?™ .ii»ra.
Los centinelas, ai ver a Un hombre 'vlir
de ora guisa, lo d”"tuvieron v lo presen-
taron al director de la carcel.

—¢A doénd-» iba us*cd denri.'"n?

— A 1« calle—contest6 Roldan.

E; intemttj ii'nb.i cla7T= Un hombre
que sa’e corriendo d« la carc’l. »s ncrqui*
estaba deniTO. Ro'.dan fué encerrado rn
un calabozo.

Vestido ccn oijami re?lamertano
de rayas azules. Horacio Rcrdan escribia
sin tregua, dando a- olvido e- mé'-'rto
anterior. Su obra plt™jTorab». -~“nide. ~
mente y pronto seria exten=n: el «»scri-
tor F.en'iase satisfecho. S'n etiibanr>. pa

saors varios me~s. H:racl3 sintié la ne-

cesidad de salir a la cali?; pidié permi-
so y se lo negaren, lo iual > oiendi6 vi-
vamente y le hizo escribir una mi”~Lva,
en. términos violentos, al director.

Esto hizo que se atieiantase su pro-
ceso.

Horacio, ante di .T'iitima!. no siiija
qué argumentar en su defensa y no pu-
do negar su intento de evasién. Sin om-
burgo. 108 jueces estaban perplejcs an”e
lo obscuro del caso. ¢(Cual era el dr I-
ito” Nadie lo .sabia y ~in embaigo aquel
hombre estaba en earcei hacia varios

¢nests y aun. hatia intenuido la fuga.

E; fisca: exponia el naso con claridad.

—¢Cual nti seria la importancia u'sl
delito cuandb ni e| mismo prc-E-ado
quiere hablar de é1? Si fuera un crimen
corriente., el inculpado pretenderia de-
mostrar que habia obrado en egWmi
defensa, por imprudencia; sacaria a re-
lucir eximente o atenuan.c, cmbria.juiz
sonambulismo, cualquier sin em-
bargo no se atreve a decir naoa de alio.
jiCoémo seria el deiito!

—Su actitud dcmusstra bien a las cla-
ras que fué el autor; no ha intentado
culpar a naifia maéas; pero esto no pue-
de agradecérsele: se urata, sin duc.'a, dr*
un rasgo de ftoberbia; a-.ume toda |a res-
ponsabilidad paau el Ilucimien'io per?o-
nai.

—Sefiores jueces: nunca, como en esta
caso se ha impuesto tanto la pena de
muerte, aunque selo fuera por cjempla-
ridad, pues ya es sabido qua después de
ima ejecucién, pasan. /argps afios sin
que se cometa un delito; nada tan jus-
to y tan humano cemo esa ptr.a, e:sue-
la de ciudajdania, a la par qu? castigc
de ciimirmiss.

Horacio, -conmevido per ia elocuencia,

asinU6.

Rodan habia entrado en capilla y el
tadulto pedido por el defen?.ir no llega-
ba, a pesar de que fedos atalayaban el
horizonte dg la calle, como la esposa de
Barba Azul.

Alguien pidio aj condenado .su tritimo
mend.

—¢Quiere u;j:ad comer hueves con
tomate, mertjuza y un biftec?

—Bueno—contesté Roldi'm.

—:Y de postre una naranja?

—No. No me gustan—respondi6 Ho-
racio.

—Pues es la costumbre—te dijeron—

*Todos toman naranja.

—FEs que me sienta mal—insistié el
escrito.r—. Me trago las pépfuas 3jem_
ppe.

—Pues eso habia que pensarlo antes
de cometer e" delitic; aqui .todos toman
naranja—"e contestaron.

Le trajeron :a naranja.

Lob amigos comenzaron a fortalecerle
con sug palabras; estaban raimente afli-
gidisimos.

—Piensa que hay otra vida. Arrepién-
tete de liUs Climas y ten confianza "n
ei mas alla.

Horacio nc sentia 13 menor iniquietud;
estaba solo apafiado de ver alquellos ex-
celtentes hombres, en e£© estado de deso-
lacién; dacidié consolarles.

—Por favor, no afligibs. iSi a lo me-
jw viene el indulto! Q jquién sabe lo
que puede suceder aun!...



pere i3s am r~ estaban inconsolables.\

—En estos mementos suprMBCK—le
de>cian lagubremente—es cuando el hcm
bre debe demostrar qUe es un ser supe-
rior; el einiritn deb” antsponerse a la
animalidad, y <esppecianao esta vida mi
serabie, debe afrontar s« caso con valor.

—FEso. eso mismo—decia Horacio—
No vale la pena vi-vir; todo estd muy
mai y muy caro. ;Qué dira usted que
me ha costado psta corbata?—e pregun-
té a im sefior que ha'oia ido alli a con-
Eoarle.

La charla se fué haciendo cada vez
mas lenta; los amifps estaban, dg mas
en mas lacrimosos, a pssar de los es-
fuerzos d'e Roldan.

Llegd un momento en Que confiando
e: fuego de la ccrversaciéon en €. vecino,
se quedar.in adormi’adcs.

Enronces Roldan se levantd, siempre
con las manos espoeadas sobre el «t6-
mago, abri6 la pu?rta de la estancia di-
rigiéndcie al guardian dei obscuro pa-
sillo. Sa ac*irco al hombr» y Je dijo a!
loido con voz apagada:

—iQuiere agua!

—iPebrel—etispird el guardian.

Horacio sigui6 todo lo 'argo dsl pasi-
llo, aj flnaj habia otro cmo'batlo: % Is
acerc6 con un perto de torero herido

—ijHa dicho c.ue va a confefar!— le

cen *rist?lra.

—Bien <« vendra—susurré p- emplea-
do con su voz mas opaca. Rcld&ii ccn-
i'lnué hasta ia puerta; alli fr oiiigic al
centinela.

—ijHa dicho que quisre Vir a su ma-
drel—e dijo entre la bayoneta y la ga

rita.

HJoraoio salé a la calle sin precipita-
cion: era bueno el respirar aire
liDis: asi liejo a; ceniUo de la ciutiad.

*0So0

Ctiandc el viejo aficiorado te"min6 su
iclalo, la ccrri‘da habiii terminado.
Unas mulillas I'.:ias ¢? bcJenf"? pt>r >n
cima llevaban, jadeando, e. G'timo
toro de la tarde...

CAPITULO H

El aficionado después de los toros vol-
vid a su casa, y se sernt a comer con
su familia. No dijo nada de la corrida;
en realidad no la habia visto y por o'ta
parte a la familia no >e luOeresabn nada
de lo que le ocurria a él.

Después de comer quedd la familia
reunida mi «1 comedor en desorden.

La mesa, llena de servilletas y migas

-eS-

d- mr Onlipaba a: circu.o familiar a
que todos supiesen dénde nb r-adian vol-
ver la espalda, y aj guardar en ej cen-
tro la charla, hacia que ésta fuese in-

r>fuda e Interminable; la
conversacion no hallaba en aquel circu-
lo un hueco por el cua: salir, y cuando
asomaba hacia fuera, el mas cercano la
r. * la volvia a lanzar en medio.

Aqtiella noche el tema habia salido
de una, carta. :a dei hijo lejano.

—iPcA>re Enrique! jCuando le vere-
mos!—dijo alguien. .

—Qué mala suerte tu’o; ese hijo mio
perdié su tranqui'ldad por mala suerte.

—Si—decia otra voz—. Porque si al
suh traer aquella cantidad del Banco
nadie se da cuenta, estaria ahora con
nosoiTos, contento y satisfecho.

—Mala suerte® mala suerte.

—"Pero. sefior—aentenciaba ta abue-
la—;qué de partScular tiene que un mu-
chacho a su edad gaste dinero?

—Y ademés—decia el hermano me-
nftr—gu<» el sustraer din.2rt) de un
Banco iiene poca imponfancia; nadie
qieda en miseria.

—Claro i?stad, natuial—aftifmiiron el
pedre, la madre, ’'a ahucia, el abuelo,
tos hermanos y los primos.

—Entonces ¢por qué persiguen?

— rnvo.ltj?mos:—dijo a'guien

—iT"vo gracia la manera de fugarse,
cuando mat6é al guardia!

—ijJa. ja, jaJ—"ba abueCa tuvo una
risa romo una traca.

—Ya lo creo que tu’jo gracia. jQué
buenos pufios ilene!

—Los mios a su edad—dijo el abueio
entre dos accesos de risa.

La abuela seguia:

- Cuanao me lo contaron no podia
estarme en la sUla do tanto como me
rei. jQué ocurrencia :ia de este Enrique!
iMira que matar al guardia!

La familia entera soltd el trapo y

acompas6 sus cacudidas,'como A eu’--dii
todtos en tartaila.

—iPero qué gracioso!—se oia de vez
en cuando.

Hubo Un silancio; después:

—Pues no dejéis aparte :0 de la crio-
Ila de Buenos Aires.

—ATambién. iambién fué gracioso.

—Es mi vivo retrato—dijo el abuelo.

—FEso de abandonarla con tres nifios'
es delicioso.

-O'sacia fina—dijo la abuela.

Los padres sonrieron halaga<ios.

La conversacion qued6 un momento
descansando y jadeaba como un cciieio
arrinconado que se va a coger- un mo-

r™ i; i'r v volvi6 a previ!" oar @
tema central.

- ¢Pobre hijo mio! Si os hombres

no fueran tan rencorosos, podria vol-
rer.

—Unos delitos tan clvidadoa. sin
riri*ur>3 actualidad, que a nadie ie in-
teri"?n ya- ¢;qué en”pefio puede liaber
en T ’-nir persiguiendo a; autor?

—rria’ro ista'—dijo el abueto.

—¢No compadecen tanto a las wic-
tiiras? ;.Pues quién mas victima que
e?te pobre mucha<-ho acosado por la
Tol’cia v cordenado a estar seiparado
ode su familia?

—iCon lo que !e queremos todos!

La conversacion se detuvo un mi-

1 apare”™ que iba a disolver y que nuto para permitir ser i'nstrada con

iba a «urgir otra mas nueva que la reem-
plazase; pero tn silencio la mantenia
como entre a'godones.

La conversacion, inquieta per su in-
movilidad. surgié de nue\o.

—l as Ultimas noticias i-ran agrada-
bles: urta estafa al Banco Ultramarino
ha salido perfectamente.-.

- — 1 -(ofo este hijo mio!

—Yo creo que si sigue sin poder ve-
nir, hard que yo epi'oarque para ir a
vero—asegurd la abue a.

—Y yo, y yo. y yo..—fueron diciendo
tec'i>s.

La conversacion estaba muy exci-
tada; bullia y se ai*ltaba nerviosamen-
te como un timbre.”

Por un efecto de asociacidii de ideas
sufri6 un desvio.

—¢Es eibnra invierno donde esta
él?

La conversacion entr6 en ese terre-
no. virgen esa noishe, y lo recorrio
por completo.

__jQué cosa curiosa! juUn viajero
oodrfa T4l tiMla sai vida en vera-
no!—dijo a pulen.

La conver.sacion 'Sigui6 un momen-
to; y luego, acotado el tema, volvio
p. ’adcar en ui: rn<Tén; se (U"perso la

un ni*piro co’>ctivo. Lue”o tuvo otro
intcrto de huida, pero la recO'd6 el
padre en el momento de salir dei co-
rro y la volvi6 a colocar en el cefrtro.

—"H dia.en que le vea, serd ei mas
fcKz de mi vida,.

Y la conversacion trepidd en afir-
maciones; ’nas de repenite recibié un
golpe en la cabeza, que la ihizo caer
desvanecida: se habia abierto la puer-
ta.

—¢Pero es posible? (Tu?

Y el hijo entr6 en-la estancia en-
tre abrazos

—Yo soy; he vuelto milagrosamen-
te. eacondiindome.

TY)doS le abrazaron.

1 iQué frio entral—se quejo iai
abuela.

—Es verdad— Y sefialando al recién
venido—. Eres til, que te lhaa dejado
la puerta abierta.

— SIFTnpre tiin desordenado—comen-
to el padre

Y la abuela afiadio:

—Y es una faata de consideracion.
*Cnardo hay i'ra .persona de edad en
las casas, se tiene cuidado de no pro-
ducir corrientes de aire ni nada que
pueda perjudlcarJes en la saiud.

naFtante que les imtporta a estos
pjventurpros l!a salud de los viejos—e
asegurd, grufiendo, el abuelo, que ha-
bia tM?do un gok>e de tos.

iSe fija uno!—dijo alguien mas.

Y hubo sordas iprotestas entre to-
dos.

Mirntras tanto, el viejo aficionado
pensaba que al dia siguiente, iria otra
vpz en un cor.he camino de la plaza.,
con un bolsillo lleno de puros y un
In«ulto Tuevc oara' el torero que lba
a deb-.itar aouel dia.

--iPedanie'—le pensaba llamar en
oimrt6 el torerlto sa'iese ai ruedo.

Y todo p?to le hacia entornar los
p-'jn-"rfds con un gesto de fellcida/d...

roi
ba
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—Mira lo que te traigo.

—inNy!l ;Q’I® o» eso tan asque-
roso?

—Xo0 «é.1.0 aoabo de ooger en la
basura.

—¢Y para qué podria servir?

—Podntelo en la cabeza. A lo me-
jor te sienta bien.

—No, no. Tiralo que a lo mejor
esta malo...

DIALOGOS

ESTUPIDOS

(Por TONO)

—iQué guapo eres asi de espal-
dasl!...

—Ya llevo aqui en este paso a
nivel toda la tarde para que me
vean los viajeros Ue primera, pero
oomo el tren viene oon tanto retra-
so voy a acabar cogiendo unainso-
laciéon. Y menos mal que este cam-
po eS de mentira, porque sino ya
hubieran venido las vaoas & ver-
me—

— Amada mia. Mientras yo te
beso, ti mira al banco no me vayan
a quitar el sombrero.

—iQué dulce es usted, sefiorital
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ON VENERANDO T LOS HUEVOS

Don Venerando puso tres hueivos 3d-
bre una silla y luego esper6 tranquila-
mente. <€l amigo de Dc«n Venerando
saludé a Don Venerando y luego se sen-
t6 en, la silla.

—iMaldita sea!--grit6 ed amigo de
Don Venerando—;Se puede saSer gpiién

-_—
- - * E-y —

“‘

DE VINO DE

T

aniislo de Don Venerando. /
L]
—De hoy mismo o de hace un mes—
hombros—. No he sido yo quien ha he-
—dijo Don Venerando— Dethlas" inco-
—Y qué?—dijo Don Venerando mi-
migo...

ha puesto tres huev,0%j encima dé la si-
lla?

—Claro que se puede—dijo Dpn Vene-
rando—. Das he puesto yo. No tengo
ningln Ireterés en guiu-dar el secreeto.

—Cierto (jue eran frescos. '

—iPero < es lo que eran frerscos?

—AN\os huevos—dijo Don Venerando—.
No veo por qué te quejas. Si iuesen
huevos podridos, lo compresidiiria, pero

« grité el amigo de Don Venerando—me
gustaria saber por qué :0 has hecho.
Tiffnrte cdmo me has puesto los panta-
lones. e

—Y qué fengc tju» ,ver yo con eso?—
cho los huevos. Han sido las gallinas.

—ijLas gallinas'—exlamo el ami9X)
de Don Venerando que se estaba ar-
mando el verdadero taco—. ;Qué galli-
nas?

* :
CR'ADORES Y EXPORTADORES . modarte ellas si es que ponen hue-
vos que manchan los pantalones -No
I veo por qué te has de inoomodar con-
migo.

—iPero Si has sido tti quien los ha
randole con desprecio— Han sido los
huevos los que se han roto y no yo. Si
So me hubiera roto y te hubiera man-

J EREZ chado los pantalbnes, teorias razon,
pero desde el momeuto que los que se
han idlb han sido los huevos y no yo,

—;Pero como te ibas a rom,per td...?

—Oye—dtjp Den Venerando mirando-
le severameirte—. ;Sabes gjue me estas
pareciendo un poco duro de mollera? Te
sientas en una sillai, rompes ios hi'eivos,

—iHas sido «(?—talbuceié desoc'len-
tado el amigo de ion Ve®eran;b—;Has
sido til?

—Sl—dije Doi» Verlilando—pero Jio
comprendo por qué te maravilhus. ¢Es
que no eran frescos?

—¢Soscos?—pregnintd  extrafiado el
8on huevos de hoy m*mof. ,
dijo Don Venerando encogiéndose de

—l as que hayan puesto loe huevos
c<¢ocado en la sUlal
no veo por qué la has de tomar con-
tt manchas los pantalones y te lrritas

- e > -

» conmigo. ¢Quiéres |c(ue halb'e oon las
gallinas y les di?a que pangan huevos

| gtie no manchen? |Vamos, eres
itonto!

Don Ver.erar’o <

* CflQIZ ALAMEDA, 21 b y 30 Tt e QU o s

I bia como podia tener amigos tan muins.
' J



DON TRINITARIO Y LOS SELLOS

o\\/ -

E3 chico de Don IYinltarlo esiuba or-
denando tranQuUamer.te su coleccién de
sellos. Dan irrInStario de”xictto
en la aUwba, se acercé al ohlco y le sol-
té un coscorrén tremendo.

—jEstudia, bestial—¥% grit6— jEstu-
dfia el latin y la niuninmatica si qui/?T3s
llegar a ser algo en el comercio! ;Qué
estupideces estds haciendo para no
apreoiderte de memoria la lista comple-
ta de los rej'es godos?

—iPapa!—dijo el chico refiigridjidoee
detrds de la mesa—. Estoy poniendo en
ordein la colecciéon ds ssillos. rpn unos
sellos preciosos y algin doa...

—;Que son preciosos?—grit6 D (" Tri-
nitario rojo de ira—. ¢Preciosos unos se-
llos? Preciosos los contadores mercan-
tiles Que saben llevar la pal~tkla dciWwe
y entienden de almacenazos y que no
ponen en torden los sellos d« Correos si-
no las faeturazas. los recibotes con na-
menos dechnales y raicéis cuadW-das y
hasta ci'ibicas d” todcrj lo« reyes irodNs.
y sal)en llevar el libro Mayor que da
gloria verle de grande que esy con to.
tfos los nimieiiay.as qun t'e’ie. ro-'is
ochos y nueves hacieiido mi’llonazos y
mas mlllanazos. El Padre de Don Ve-
nerando que era un hombre que tenia
un talento eme no le rabH en la cabszia,
cosia l0? selles, los p??p.ba los sojrYf
y lue®o mandaba las car.las a los conta-
dcqTs mercantiles y a los Jeiee de las
oficlnazas que para pso oj oara V) rme
sirven los sellos y si le hubieran dicho
que les pusiera, en orden se hubiese reida

-Nero éstos sro sellos iieados—dijo
el chico.

—i9e!i>s iKados!—uifld6 Don Trinita-
rio corriendo a patadas a siu cfhlco—.
;Sellos que no valen?.. iBeisiia? Loa
sellen usff.dbs no .rueden poner en las
cartas. Kso es defriuMT si Err"7do y
te meteran en la c&rcel... jBaaillsa!

—;Qué pasa?—pregu-"?'6 D>>fia Basi-
Ik=a presentandt>Fe armada del relej de
pared y dismyx"a a ilriryoli> &1 chico a
la cabeza—. (Qué nunvara e.'tupidec'is
ha invrenta<™> e'i'e menstruo d3l rt’.n.u”o
ipara rr* aprenderse de memoria ?a lis-
ta de los reyes godos?

—Ahora pore selles pti'/’ps «i I»
cartas"dijo Don Trini.tario ciego de
coraje. .

—Parece mentira que un ohico tso al-
to y tan gordo bsi®a esaj? o?tupidec<3s
en vci de estudiar la nnmiitmatlca—
chilla Dcfia Ba”lisa tirandole el reloj a
la cabera—. Dale cuatro morradas...

Drin Trinitario y D”fa Basillsa se :nn-

el.chicc. le iferrT .'s,ndaT)-
ted w«»rrcnes y ‘e <"wrrpri-, en ?7a
despensa con el liloro de [fii*in. Luiito re
pu”eron los scmfcrercr y Puerro a vi.-I-
t”r al Director de | * AMTTRAI.T.aco-
RA y a felicitarle por lo bi?n que se
sabe la lista completa dfe jos reyes godos.

COMPANIA SEVILLANA DE
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APLICACIONES INDUSTRIALES EN LA GRANDE Y PEQUENA
INDUSTRIA

GAS, COMBUSTIBLE IDEAL,
PRACTICO Y ECONOMICO

OFICINAS Y EXPOSICION DE APARATOS: RIVERO, 6 Y 8

SEVILLA



HORKONTAIIES; 1 Arbon (plura’>—

10, 1dea que trae origen de otra lde« —
11, Nota musical —12, Diosa de fa veo-
gsTiza—13. Numero.—14. Pueblo de la
provincia de Huesee.—16, Al revés, del
veri» llar.—17, Acusativo de pronombre.
—18. Insocto Que no \ive mas que veln-
tlciiatro horas.—21, De® verbo leer.—22,
Cataceo que vive en el Norte del Atlan-
tico (plural).-33, Del vertx> dar.-24,
Demandad/) en juicio.—25. Una de las
divis.\'>nes de América del Ndrte.—%5
Del verbo ensefiar.-30, Al revés, afirma.-
31, Fionombie en icrma reflexiva.—32
Verbo en infiaitlw).
VFBTICALIES: 1. El quo estimula (plu-
ral).—2. Al revés, del verbo remar—s3,
Srtdado del antiguo Efeipto (plural).—4,
Al revés, ric erjopeo.—6, lgualdad de las
cc'as -n su supsrflcie.—26, Poema corto
—7, Relativo a un o6rgano del cuerpo
himiano.—8. Monte de la provinola de
G«ip»'ulcce que se hlm célebre durante
las guerras carlistas.—9. Pronombre.—15,
Del verbo ser.—16. Estandarte.-19, Nom-
bre do mujer.—20, Dios supremo de ’a
mlitologia egipcia —21; Daj verbo leer—
23, Al revés, iniciales de Un dibujante
de LA iIMErilALLADORA” —26, Pue-
blo de la provincia de Lérida.—27, Ma-
piifero.—2 Del verbo ser.

PAXIABRAS
CRUZADAS

POR SILABAS

HORIZONTALES: 1, RétuCo en ios le-
gajos de papeles.—5, Del verbo robaj.—
7, En mdsica, rlgno que indica las no-
tas que han de tocarse al airC.—9, Ano-
tacion, cita.—10, Cabestro (jrfural).—12,
Insecto himendptero.

VERTICALES: 2, Conjuncién.—3, Plan-
ta.—4, Vasija de cristal—6, Renta que
Se destina a alguna fundacién.—8, Pa-
pa sucesor de Esteban VI.—1l. Moltusco
gasterépodo.

(Las soluciones en el nUmero préximo)

Soluciones a nuestros problemas
del namero anterior.

nombre..1-32. En la baraja. i

HORIZON'TALEIS. i. Nombre d© va-
rén__ 7. Apreciada.—8, Del verbo ser—
10, Derramarse un liquids. — 13,
Com.posicidn musica con un ndmero
determinado de roces.— 14, Prefijo—
15, Nota m'ifical.—16, Operacion ant-
métics>—18,  Parlerie (plural)----21,
Egoista (plural).— 23, Pr:ilJo..—25, Del
verbD S.T—26, Letra con.'onantc.—27,
Verbo en infinitivo.—28, Lsvanian en
alto.—33, Ritazo que S3 quuta de algm-
na tela—34, Pi’dra llena.
VERITICALES. 1, Perteneciente al
Ejército Cpurai).-—2. Da! verbo amar.
3, De", verbo saTir— 4. Persona necia.
—5, Conjunto de aguas.— 6, Pronom-
bre pe'rson.al.-r-S, Planta 'de semilla
aromatica.— 11, Afirma.—12, Del
v?rbc entrar.—15 Hembra de una va-
rledaiS del p?-rro comin.— 17, Anlknal
vertebrado de sangre callenla__.r9.
Montafia de China., célebre pt>r las pie-
dras preciosas que encierra__ 22, Ve-
getal.— 24, Hembra de un mamifero
(plural).—”%, On'uncién.—30. Al re-
véa, terminacion do una de las tres
conjugaciones— 31, Acusativo de pro-

AN
'

—EIl doctor me ha dloho gne tengro estro-
peada la. oircnlacién de la sangpre. ;No podria
aited haoer algo?...

—NMira, Carlos; el gneso empieza a dar tus
primero! p&*0OB,,



u MAYO

(2 z
/"
J>
—¢Tlenea nn oortapin-
maa, Pedro?
—381, leflor baroén.
—Pues graba en el tron-
co de eate arbol dos oora-
zoneB traapaaadOB por una
flecha.
. . El grnia.—T ya qgne le he
—iOioa miol jHemoa atro- enaefiado el arbol del pan,
pellado a an hombrel el arbol del oaoao, el ar-
—{Callate, mama! jVan a bol de loa platanoay el ar-
creer que ea la primeravez bol del oafé, le cnaefiaré
gque montamoa en anto... ahorael arbol dela oaenta.

/

EL FEBFQOTO OHOFEB
-E | aefior puede aalfr...

—Perdén. (Puedo baUar

-Sata pial ea de un tirre eate baUe con mi mnjer?...

gne maté en Afrioa.
—Z<omatarla uated con un
camion, ¢verdad?...



SOIJCITAS iKASBINAS

“El arlador de poroelana”.

"El hilo dri capitan Gudliver".

“OurrllH Msloja. el hijo de los pa-
lotes”.

“Mba-"silnid el rey de la pista”.

“ Atallfo, rey de la Polineda”.

“Lo mejorcito de casa-”.

“El esDCctro de Aimanzor”.

“Pran-fThon. el hombre tanqao”-

"Er nifio der chaleco”.

“La alegria dd grupo”.

“Barba aaul el Inocente”.

“Don Venerardlto. el nlfV) precoa”.

“El Jovpfl abuelo".

“Alfrwio InTcwite J'isto".

“Liris Caradura de Veras”.

“Jos* Gresca Ciclén”.

“Tranlo”.

“El liocero”.

-E! MIUian”.

“El torta".

“El satiro”.

“Soldado efectivo”.

“Bigot»s cojo”.

-El ?Rto Félix.

“Cénttnela alerta”.

“Caries Garitl”.

“lrusta”.

-Piicazot”. #

“ Demare”.

“Hijo d*“ Gttzanén el Bueno”.

“Matasimos”

-OhtijuiMn”

-Riscal”

-Dinsmttsro”.

“El terrSble”.

“El chhnbo”.

“E hombre dominado por la poél-
ver»”.

“El maiTO de la vibora volante”.

*El caballero 6<rfltarlo”.

“Fa 0lilmo'U4B los Vartois" (Brigada)'.

“K' caballero del aire”.

“.Miacl'to no se caaa”.

“Vo mr pirro por las rubias”.

“-Quiéreme torita, que ya soy cabo! *

r*Sr&H COBRESPOKDEIrCIA

“I* bija de Asuero”, Paicarrita Vidal,
Ifeiribei Herrares, “La ratonera VaHa-
dares”, Fortunata Godmes, “Celia Ga-
mez”, “Rcfalia de Castro”, "Canaeia
de Castro Retin”, D. B. B., “linperio
ATgeiitina”, “Clementina pldt oemen-
cia”, E. O. R., *Muscrtta de la Tena”,
M. A.. Isolina Fernandez, A. B. H.. Ma-
rili Ferndndez, G. P. S., “La calma”,
C. F. M., “La sefiorita de :& bajia”, M.
F. S. “Hfi de la Salta”, O. P., “Ttere-
sa la mujer de Sancho”, E. V., iSenita
Castro, M. R., Maruxa de Reli&ixo, que
viven en Porto Vega. RIba” (Lugo)
(lesean que les escriban “Kl soldado te-
rriMe revoltoso”, “El nifio de la rnsm-
zantlla, “El nifio de .Ta tormenta”, “El
oficial hombre de la mirada gris”, “Bo-
bito”, “El hombre que se rie idel amor”,
“Pipo”, “Trigémino”, C~itdn Gonzalo
Vergara-Sainz  Terrero, 1 Quiqui Sorro-
soJ. Tarzan de las ratas” y “in avia-
dor sin fortuna”.

Las sefioritas Dcatna Moro y Natacha
Ramboba, que viven en Siguela, 26, Pal-
ma del Rio (c:»rdoba) dese”™ que les
escittjan  “Rodolfo Valentino” y “El
novio de la muerte”.

Las sefioritas “Desilusi<kMi Glen”, “MI-
idatiurB coqueta”. “Libertad Mangarro-
ta” y “Cecilia Ifl Misteriosa”, que vi-
ven en Consejo de Caso Hanes (Astu-
rias) desean que les escra»n k» solda-
dos siguientes; Juan Cruz Barca “Chd-
quilin”, José Vicentj Alonso “Oro fi-
no”, Lorenzo Gago Fernandez y Oabo
Eugenio Quiroea.

HABLEMOS UN POCO
POR TELEFONO

|lj

—.»iAllo?>. (A'lo?.. ses la tienda?.. 8i,
agni don Antonio... gae me envien dos kilos
de café... ;Como?... Si, de oafé... ;Cémo dloe?
jAb! ; Que quiere hablar ahora don Carlos?...

Bneno... Hasta Inego... 81, si...

t-Tali- =

.. SL... Aqui la tienda... ;Qné tal, don An-

tonio?... ¢Dos kilos de oafé?... Bueno... Bue-
no, oaelgne... Sl... quiere hablar don Carlos...
Adiés... Adids.

SOUCITAN MADBINAS

Francisco Velasfo Aiarodn.
“Maifiieto”.

“Orlr.ular”.

“Miero”.

“Boma”.

“Timbre”.

“Zu

“PUMV.

“ Conexlé»

“Funda”.

“Clavi,ja”.

“Emnalme”.

“Pila"

"Orui-e”. 11
“ Heliografo".
“Piilman”.

"Trfn-vie” |

“Calle

“Ventlinas el requeté”.
“El fantasn-a”.

“FL brijo”

“El atra.ador de bigotes".
"El euapo”.

“F1 chato Irin”.

“El chato de Ponierrada”.
“El pallerulto de 1m 95 Mos”.
“El sevillano”.

“Chln>*nea”.

“El. m'liriano Renr.tfo0”.
“Don Ramén Prega Plaitos”.
Pa-io Pérez "Peluiuero”.
Pablo Pa<!tor Ponierrada.
PaEClia- Pantaleén y Pico.
Paulino Pedrazn Pelmaao.

P P P P P Niuramaés.

GJI Loro Nacaiiro.

Marcelino Carrillo Cicl'azo.
Fiillx O6niPz 'irtme~.
S~bafilan Tejada Murlllo
Juan José Romo.

J. Antonio da Mato P.>rrazi.
*IE| carota”.

“Ku trueno”,

“Si me quiere.; dimclo”.

DESEAN COBBESPONDENCIA

«Maria Luisa», que vive en Seccion Fe-
menina, Avenida dfe Espafia, San Sebas-
tian, desea que le escriba el oficial de la
Legion Alfredo Rodriguez Alvarez.

Las sefioritas Crlitina Gdémez. CSha-
rito i"ioez y MarLsol Lépez, que viven
en Alameda de Uixr-iljo. 24, principal
derecha (Bilbao) deszan que les escri-
ban “Al6, Al6, Al6”, Manuel Cavado y
“Dante”.

Las sefioritas Maria 6el Carmen Fer-
nandez de Cérdoba, Mercedies Jiménez,
Charito Caro Jiménez, Clhita Caro Ji-
ménez, Jiterla Remedios de la Estrella,
Maria de la Crjz Franco, “Barquilla rin
navio”, “Huri andaluza”, “Morena cas-
tiza” y “Rosario la cortijera”, que vi-
ven en la calle Horno de Haaa. nime-
ro 3, secniudo ((.ranada), desean que
les escriban “‘Por Dios que sea morena”,
“Yo la .reflero rubia”, ‘ Me acuesto a
las ocho ”, “Quiero una maarlna”, “Sl
Eoldadito del amor”, “El ii-T"elista”.
“Célebre andaluz” “EIl misterioso X"y
“(?azatanques que no se rie del amor”.

“Salomé"”, que vive en Hospital MiU'
tar Torres, Bruel, i. Zaragoza, desea co-

rrespondencia con Franz Schut«rt.

Las sefioritas Laura y Mari Luz Oui-
ré6s Martinez. Alicia Maria Encamacion

Jiménez Caballero, que viven en la ca-
lle Manuel del Paso, nimero 1, tei-ceW-
Ot-anada. desean ouc las escriban “tJO
asturi-ino pa'triota” “El ledn de la sel-
va", “El rey de lo? frttanoa” y
Dios, que sea morena!”



CASA EH BUENOS AIRES: CASA EN NEW YORK:
CABRERA, NOM. 8.673 52, STORE STREET

RODUaOS QUIMICOS
Y ABONOS MINERALES

IABRICAS

RIJOS DEYBARRA

SUTURRIRAT
OVIEDO ila Manjoyo)
COSECHEROS Y EXPORTADORES MADRID
SEVILLA (Bl Empalmq]
CARTAGENA
BARCELONA (Bodatona)
L MALAGA
SUPERFOSFATOS CACERES (AldMi-«Aor9»)

LISBOA (Trafaria)
ABONOS COMPUESTOS

ACEITES " "GEINCO” >
v

Acido «uirudiico
Acido suiriico anhidko
ACIDO NIiTIICO

ACE'TU NAS Hs: giiudcoiu?ul;\wh e SERVICIO AGRONOMICO»

M NITRATOS ) IASORATOUO PARA K ANALISIS
T E: SULFATO AMONICO OE LAS HERIAS
iiHi SULFATO DI SOSA
n) SALIS DI POTASA ABONOS PARA TODOS tos’
M DI NUESTRAS MINAS CULTIVOS Y ADECUADOS
|U DI CARDONA (tarcatons) A TODOS LOS TERRENOS
mil .
SEV”_LA 3 ke LOS PEDIDOS EN:
APARTADO 15 (ESPARA) BILBAO: «Sociedad Ama. Espofiola d« la Dinamita».—Apartado 157.

MADRID: «Unién Espafiola da Explosivos».—Apartado 66.
OVIEDO: «S. A. Santa Barbara». —Aportado 31.

MAVIEROS

“YBARRA Y Cia, S. en C” SEVILLA

Servicios regulares de cabotaje entre BILBAO, SEVILLA y MARSELLA y puertos intermedios.
-------------------- Linea Mediterraneo-Brasil-Plata --------------------

Salidas regulargs cada 21 dias para SANTOS” MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES.

Acomodaciones para pasajeros de 1.~ claSé6.

Bugues especializados en el transporte moderno de pasajeros de 3.° clase exclusivamente
en camarotes.

Seguridad - Rapidez - Economia - Confort - Esmerado Trato - Comida Excelente.

I N F O R M E S

En Sevilla: Oficinas de la Direccion-Menéndez Pelayo, 2~-Telegramas “ Ybarra**
” ” Wagons-Lits-Cook.-José A. Primo de Rivera, 12. ” “Sleeping”
En Cadiz: D. Juan José Ravina-Beato Diego de Cadiz, 12. ” “Ravina”

AGEMCIAS EN TODOS L.OS PUERTOS

IUUIIA
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CONSULTA MEDICA

(Qalindada, por OALINDO)
-Como me dijo usted gae tomara un bote de bicarbonato.





