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Querida am ig a : Singular e s ; pero no menos cier­
to, que los caractéres vivaces sean los mas suceptibles. 
Esto te  cuadra perfectam ente: tú, tan  propensa á  la  
broma y tan alegre de genio, te  estás m uriendo de cor­
tedad ante la  idea de míe el público te  llame pedan* 
tuela, por verte, como dices, metida á filósofa en tu  car­
ta  última. Si el discurrir es meterse a filést^o, y  por­
que una mujer se peim ita discurrir, deoe darse la  ra ­
zón á la  chacota, del vul^o, frescas estam os! P or mi 
parte, ya pueden decir ciertas personas lo que se las 
antoje, que á  pesar de mi genio, mas encoñdo que el 
tuyo, aunque no tan  coilo como el de Julia, me tie­
ne sin cuidado que me dén en cara con el pecadillo 
de discurrir ante el público, que ántes que yo han co­
metido las Stael y otras ilustres reputaciones de nues­
tro sexo: por mas que la  comparación sea desatinada 
respecto de mí, tocante á  os merecimientos. Y si 
esto digo en general, 4 Quó no habré de decir en Jo 
referente A Don Cosme y  á  la  Sra. de Microvista ¥ Así 
pues, si^ue est^i m anera de pensar y resígnate iv a  que 
el diablillo consabido tiró  de la  m anta y fué á  uar con 
tu  epístola á  “ L a  A zucena,” para que la  comenten 
más ó inénos á  tu  gusto, sus numerosos lectores ó lec­
toras que son su mayor parte.

¡ Qué paseo tan  celebrado el tuyo á las poéticas 
orillas d e lrio  Ponce! A Te pareció tan  bello porque 
me recordabas? p icarílla ! 1 el bueno de Enriquito no 
os acompañaba ? Vamos á que es verdad! L a propia 
omision de su nombre me le tn^jo á  la  memoria cuan­
do leía tus desciipciones. Así somos las m ujeres: ca­
llamos sien^re  lo principal, es decir, lo que mas nos 
interesa. ¿Qué qu ierest He dado en im aginar quo 
Ponce te  v a  gustando, mas que por sí mismo, por el 
estado de tu  corazon, en el que la  am istad no está sola 
n i en el prim er lugar.—Dice Víctor Hugo, hablando 
del teatro, quo allí el amor debe m archdr en primera 
línea por que es el alm a de la  sociedad, y  respecto de 
tus descripciones, me ocurre pensar, que á  sabiendas 
ó no, has seguido este precepto ó buen consejo artísti­
co, toda vez que en aquellas descubro al traviesillo 
vendado, oculto ó velado por la  am istad. En fin, ello 
d irá  á  su tiempo.

T u ciudad me h a  parecido así, así. ̂  No es esto
decirte que no me ag ra d e ; al contrario.........  Debo
ante todo darte las gracias, porque m e supones supe­
rior al mezquino espíritu local. Y o creo que pueda ser 
hasta  laudabb  cuando es ilustrado, es decir, cuando, 
por fijarse en lo verdaderam ente digno de imitación, 
sirve de estímulo á los adelantamientos morales, in ­
telectuales y m ateriales de la  localidad: siempre lo 
justo es el mejor lim ite de las cosas.

Por eso no quiero confundirme con cierta paisani- 
ta  mia, quién al preguntarle qué ta l le había parecido 
esta ciudad, respondía con desden: ** Las calles están 
en cuesta y se siente mucho el mal olor del gas.” Es­
to era lo único en que se había fijado durante su per­

manencia de ocho ó quince dias en esta ciudad, á  don^ 
de hab ía v e n id í^ o r  prim era vez, y  la  vez prim era que 
había dejado á I^nce.

No, yo creo que aquí hay respecto de nuestra 
isla, algo mas que ver y que no vió. Las calles son 
empinadas, es cierto, sobre todo en la  parte alta  de la  
c iu d ad ; y  aunque esto ofrezca la  ventaja de que estén 
secas cuasi al term inar la  Uuvia. y contribuye mucho 
esta posicion en anfiteatro á  la  belleza del panorama 
que desde lo alto de aquellas se divisa, apareciendo 
como verdaderam ente bella la  poblacion á  quien la  
contempla desde el p u e rto ; tiene el inconveniente de 
lo molesto, para el que no está acostumbrado á  subir 
por las susodichas calles, y  son estas de penoso ó difí­
cil acceso á los canntges.

Ponce lleva en esto la ventí^A con la  llanura de su 
superficie, pero en lo dicho y nada mas, porque estas 
calles son tam bién rectas y están embaldosadas. T ú  
habrás visto que en  esa ini querida villa, cada vecino 
ó propietario construye respectivamente la  acera que 
toca al frente de su casa : sistema atrasado que lleva 
contra sí la  desigualdad en el material, si es que todos 
cuidan de fabricar la  dicha acera, que son muchos los 
que se hacen sordos, sobre todo al tratarse de los 
grandes solares en que no hay mas que una simple 
cerca de tablas qiie á  su vez afea la  calle. Aún ofrece 
otro mal, y es ^  de quo muchas delanteras de casas 
están pavim entadas de ladrillos puestos de canto, co­
mo me cuentan que se hacía en esta ciudad, ántes de 
ponerse en uso el enlosado actual, allá por los años de 
86 á  8 8 : pavimento deleznable y ocasionado á charcos 
y otras molestias.

Y no so crea que el piso de esta poblacion sea el 
ideal, léjos do eso : aun no se usa el adoquín que de­
biera reemplazar al chino, principalmente en las calles 
de San Francisco, la  Fortaleza y San Justo, que son 
bastantes transitadas por carros y otros vehículos de 
ruedas.

Miéntras esto no se verifique, podrá tener razón 
cierto doctor, pariente mió, quien al hablar de la  con­
tribución de cam iages, suele d ec ir: “ Vea U. i pagar 
mi coche á la  calle, por lo que la  descom pone; cuan­
do debía esta pagar á  mi coche por lo mucho que le 
daña con sus chinos! ”

i  Con qué el gas dejaba sentir su mal olor por to ­
das partes, d.ecía mi paisanita ? J Cosa extraña, cuan­
do todo el mundo se queja aquí de lo mismo desde ha­
ce algunos años I Esto será sin duda porque le hay, 
que S i no, no se sintiera

E n esa v illa no apestaba ántes, porque no le ha­
b ía  ; hoy que le  hay, ya vereis si le sentís por donde

?[uiera, si no se cuida de lo contrario ó no se rei>one
o que se daña de puro viejo. Y eso que en honor de 

la  verdad, este mal, según me dicen, h a  dism inuido 
aquí bastante.

4 Y en el teatro T Pero de este edificio, como ta l 
teatro, habré de formar capítulo aparte.

Por lo que toca á  su alum brado, aunque menos 
sombrio que ántes, según m e cu e n ta n : tampoco está 
el ^as tan  claro que no necesite del auxilio de (klgnnos 
quinqués de p e ^ le o .  P or supuesto el olorcluo de
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«iomprc. ¡ Pobres garKftutas! decía yo respecto de los 
canftintOH, en lós conciertos á  que asistí con la  familia 
do Ju lia  en noclie pasadas.

.  ̂ A propósitodel tea tro : no corresponde ya á  esta 
poblacion ni ori forma ni en decoraciones: que ca«i no

- pueden llam arse tnles los girones que quedan del 
tienipo de su fundación, y que como p inturaeran  obra 
do los afamados hennanos Villaniil, ni tampoco lo 
que de entonces acá se ha ido añadU^ndo.

¡ Cuánto nic acordó del nuestro al hallarm e en és­
te  por prim era vez y  cuán bonito me pareció ese, ver- 
dadem  perla entre los teatros de esta Isla!

En cunibio, desde los balcones de la casa de J u ­
lia, en donde tengo mi alojamiento, y que está situada 
al principio de la eallo do Tetuan ó sea en la  m uralla 
«lue se llamó de la  l’alma, diviso las salidas y puestas 
de sol mas espléndidas.

Del balcón do mi dormitorio, diviso un semi- 
«írculo que coge, desde casi la  boca del M o it o  y el 
pueblecfto de Palo-seco hasta e l  puente de San Anto­
nio, y estoy situada precisamento en el centro do la 
cuerda del referido arco. En este se comprende, bahía 
por medio, el vecino Bayamon tendido en su alegro y 
risueña llanura: al fronte de mi casa, Cataño adcmde 
viui y do dOiidc vienen constantemente y á  bandadas 
<5omo á m anera de payaros marinos (ya que no los va-

tim o y  mas hacia acá, las quintas del Olimpo, la  Arca­
d ia y  otras muchas de la  canetera  de Cangrejos.

Imagina que, cuando estoy mas distraida, asoman 
do repente, como á  m anera de huqim  fanUmnas, los 
que trasponen la  Fortaleza para buscar el fondadero 
eu la  gran ensenada de los muelles, y que los diviso 
hasta  en medio do los manglares, de aquellos aparen­
tes lagos que por el día dora tan  bellamente el sol y 
por la noche platea la  luna con tan suavísimos fulgores.

Aun en la  noche mas oscura, es bollo esto panora­
m a : los farolillos do los buques, que entro el misterio 
de las sombiDS irradian á  trechos su melancólica luz 
sobre las olas dorm idas; así como las luces del barrio
de la  Marina que tengo á  mis pies, contribuyen á que 
aparezcan, por el contraste, mas fantiísticas, mas visi- 

les, como d iiía  Mílton, las tinieblas.>, WlllV' V4V1.M* ilAXXWW, *«40
L a dicha M aiina es, como acabo de expresar, un

I f a o rbarrio en donde, desdo que so permite fabricar de 
mampostei-ía, ha ido el comercio levantando sus vas­
tos almacenes. Esto ornato liaco mas lam entable el 
desórden en que aún está el resto del caserío casi to ­
do do madera, y  que por la  naturaleza de este mate­
rial, es de vecindad peligrosa para las mercancías 
depositadas en los susodichos almacenes, en que no de- 
ia rá  de haber efectos más ó ménos inflamables.

De sentirse es tam bién que un b an io  que v a  po­
blándose, no tenga sus calles ordenadas y embaldosa­
das, como las de esta ciudad de que form a p a rte ; ^Hón- 
dose on los dias de lluvia, ums que baches, lagunas de 
triste  aspecto y  nada saludables, no solo á  los vecinos 
de aquel barrio sino á  los de la  ciudad entera, si es 
verdad que, como dicen las personas competentes, wi 
foco de infección irradia como un foco de lu z ; solo 
que de las piim eras irradiaciones líbrenos Dios, así 
como de las segundas nos librarían de buena gana Don 
Cosme y la  Sra. de Microvista, si estuviese en su mano.

Pero habría tan to  que decir en cuanto á  higiene 
respecto de esta ciudad, tai^to que echar de menos en

Eunto á  ornato y  tanto que lam entar respecto de las 
abitaciones; que lo dc\jo para o tra carta, porgue es 

t¿ :d e  y tengo aún que etnperegilartne para salir des- 
piíes de comer con la  familia.

E sta no sal)e como agasajarme n i como iiacenne 
lo mas grato posible, mi residencia tem poral en esta 
su casa y i>oblaciou.

Hasta ahora habrás visto que voy siendo im par- 
mis impresiones. No te  digo que voy 

5iudad n i crae en ella veo por donde
cial al referir 
queriendo á tu  ciu
quiera tu  Imágen, para que no me acuses de p lag ia ría : 

que dices lo luisino de m i Ponce con referencia 
11.mi
Adiós. Un be^o de Ju lia  y  otro mió para esas me­

jillas, que deben ponerse t&n bellas y  rosadas cuando
ves á  quien tú  sabes.........

Siempre tuya y  muy tuya.
ISAUSA.

SECCION CIENTÍPnCA.

)ien el influjo recíproco de dichos seres eii 
to, admirable armonía, y cumplimiento de

La infinita variedad de seres que pueblan la tierra, 
la marcada y sorprendente diversidad do caracteres con 
que se distinguen aun los de la misma especie, mas no­
tables todavía ouando se estudian v comparan loa de 
aquellos que habitan un punto del globo, con los de los 
otros, que residen en lugares diferentes; y los misnion 
elementos do vitalidad y nutrición necesarios para su 
existencia j dan claro testhnonio de que su organización 
fué, en el principio, en un todo acomodada á las condicio­
nes y leyes naturales establecidas para la creación y go­
bierno del mundo; asi como desde entonces so viene ob­
servando también 
el sostenimiento, 
dichas leyes. Confinna esta verdad su apancion sucesi­
va en los diferentes días de la creación. En aquelh^

Srimitivos tiempos, húmeda y fangosa la tierra, rodeada 
e una atmósfera densa, cardada de carbono y ázoe, ca­

reciendo todavía del principio vital respirable, necesario 
al mayor número de animales, especialmente á los de 
clases superiores, no era naturalmento posible 'que do 
un modo simultáneo fuesen todos creados ; los cuerpos 
orranizados mas en relación con los principios coetáneos 
existentes, fueron los primeros en aparecer; y aunque 
sometidos por bu constitución particular á  las leyes esta­
blecidas, tendrían á su vez que contribuir con sus fun­
ciones á  la formacion de nuevos elementos indispensa­
bles á la existencia de los demas que vimeroii desnues; 
y hasta tanto aue hubo todos los necesarios para el sos­
tenimiento do la vida del hombro, cu^a delicada organi­
zación es la mas perfecta y complicada, no fué éste 
creado: de aquí el que fuese el último en la creación.

Ligado, como esencialmente le está, nuestro ser tisir 
co á  fuerzas naturales, misteriosas en su esencia, solo 
conocidas por sus efectos, y de las cuales pende su exis­
tencia material; fácilmente se colige que todo cuanto 
de ellas nos aparte, ha de sernos por necesidad nocivo : 
así como el acomodarnos á su ejercicio, observando el 
órden establecido por la naturaleza, nos será siempre al* 
tamento beneficioso.

Sentado este precedente, veamos ahora, entre los 
innumerables servicios que el reino vegetal presta á la 
humanidad, aquellas cualidades mas en relación con el 
objeto que nos proponemos en este escrito, y de las cua­
les la generalidad muy poco ó nada se cuida; apesar de 
la grande importancia dada por el Divino Creador, que 
con ellas demuestra una vez mas en beneficio nuestro 
su previsión, fuente de otros bienes incalculables. Me 
refiero á la pureza y frescura do la atmósfera, ocasiona­
da por los vegetales, y su ^ccion modificadora de la luz 
solar, para el ejercicio de lav isionpque encuentra en 
esa infinita variedad de plantas^ con colores diferentes, 
un tesoro do delicias, y la intehgencia una fuente ina­
gotable do conocimientos.

Pero no contemplemos al reino vegetal bajo este 
aspecto, y sí con relación á  la tierra.  ̂Qué sería ésta si 
se la deso ja ra  de ese matizado tapiz con que se embe­
llece t  Un vasto Cementerio, foco perenne de emanacio* 
nes pútridas, alimentado por una temperatura mucho 
mas elevada, y sostenido siempre por ese inmenso la ­
boratorio de la naturaleza, donde la vida se produce con 
los despojos de la muerte. Privados los rayos solares de 
tan poderoso medio refriii^enie y do reflexión á la vez, 
siendo entóneos mas enérjica su acción, se aumentaría 
-de un modo considerable el calor exterior de la tie rra ; y 
favorecido por ésto á  la vez el del interior de la misma, 
daría por resultado una temperatura insoportable, in­
compatible con la existencia do muchos seres. L a mis- 

merza de la luz solar, no estando ya en relación conm a
laría imposible lalas disposiciones del órgano visual,

V ision.
Adetnas, formada la atmósfera de tantos elementos
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hotoropóncos, propios para dcterminadoB Beres, los roaa 
inferiores por cierto, ( bí cabe inferioridaíl en algo de lo 
niic on el i)lan divini» Ilcua un objeto necesario) hallán- 

OBO privada do toda vejretacion, manantial fecundo é 
inagotable del oxígeno, elemento poderoso de nutrición, 
Kcría absolutamente imposible la existencia do los seres 
dotados de organización superior.

EHfns ideas generales, trazadas A grades rasgos, po­
nen do maniíiesto con mas claridad todavía, las estre> 
chas relaciones del organismo humano con la natiurale- 
za : y por poco que acerca do ellas se medite^ so ven­
drá siempre en conocimiento do las conveniencias sin 
número, y  de los inmensos beneficios que incesante­
mente prodiga ella á la humanidad. ¡ Loor eterno al 
Hacedor Supremo, c|ue con tales primores, leves deste­
llos resplandecientes de su infinita sabiduría, derramó 
por todas partes inestimables dones y  preparó al hoínbre 
su morada!

Hemos querido con toda intención hacer resaltar 
aquellas relaciones y  en especial las qno el hombre tie­
ne con el reino vegetal, solo en lo referente al objeto 
que nos ocupa j con el fin do que aplicándolas á nues­
tra Ciudad, sea mas patente la verdad de nuestras de­
mostraciones j sin que se entienda por esto que estémos 
en la creencia, ni que pretendamos peranadir á los de­
mas, de que la falta de vegetación en ella dé un resul­
tado idéntico al de la tierra privada en abaolúto de ve­
getales. Cumplo solo á nuestro propósito, poner do ma­
nifiesto el bien de que carecemos, y los males origina­
dos de esa privacioTi.

Así pues, con estos antecedentes fijemos ahora la 
ecnsidttracion en las dimensiones de la Ciudad, que te 
niendo una figura de trapecio, mido su área unos 
352,980 metros cuadrados, y se halla cubierta de 900 ca­
sas y 41 edificios públicos: relacionando estos datos 
(:on el último censo de almas publicado en el año ante­
rior, Báquese la proporcion de los metros cuadrados que 
corresponden á cada individuo, y desde luego se verá, que 
ni á lü  metros le toca: desnroporcion enorme compara­
do este número con el que la Higiene preceptúa de 40 
metros cuadrados por lo menos para cada persona. Es­
te único dato es tan importante, que por sí solo revela 
la existencia de un manantial perenne de males para 
los moradores : con él ao viene en conocimiento do que 
la presión ejercida sobre la totalidad de ellos por esc 
cincho de murallas, los ha obligado á levantarse los unos 
sobre los otros. La poblauion, por esta causa, en lugar 
de haberse extendido en superficie, como lo exije la 
ciencia, lo ha verificado por superposición j medio que 
siendo altamente renrobado, áun en los climas templa­
dos y fríos, debe serlo con mayor razón en los cAlidos 
como el nuestro, por ser en estos mas fecundos los mis 
moB males que semejante modo de extensión determina 
en aquellos. Échase de ver por consigientc lo excesiva­
mente apiñada que eatá la poblacion: resultando de es­
to : primero, que para acomodarse han tenido que ele­
var las casas, siendo antes en general terreras, lo q̂ ue 
estaba nuis en relación con la grando estrechez de las 
calles y con la falta notable do plazas, porque las que 
existen, en número escaso por cierto, son plazuelas : y 
segundo, que se hayan aumentado en las, casas las na- 
bitaciones, pequeñas por lo común, A expensas de los

Srandes espacios libres que antes teuían aquellas ; dan-
0 esto por efecto, mayor desprendimiento de miasmas 

y gases deletéreos, con obstáculos poderosos á su libre 
curso, que multiplican los focos de infección. Unidos 
estos á  los escapes frecuentes que por distintos la ­
gares tiene el gas d«l alumbrado y á otros muchos, que 
oscusamos répetir por haberlos denunciado ántes de 
ahora, mantienen constantemente una atmósfera im­
propia para satisfacer las necesidades del organismo y 
en extreme peijudicial á  la salud do los habitantes.

Ademas, ese mismo apiñamiento en el modo de vi­
vir, junto con las expreBadas condiciones de nuestra 
ciudad, producen también otro efecto no menos atendi­
ble, cual es, el considerable aumento de la temperatura,

de suyo muy elevada ya por razones geográficas, ya á 
consecuencia do la  protusa reflexión de la luz por t ^ a s  
partes: ese aumento escesivo de calor no solo favorece 
y  determina la comipcion y el desprendimiento consi­
guiente do los mencionados gases, sino que escita en 
alto grado la traspiración cutiinea con gran detrimento 
para el individuo, molestado á la vez por esa misma luz 
refleja, que ademas de ocasionar pa!uecimientos en la 
visión, disminuye el poder de su acción ántes de 
tiempo.

Para nadie queda oculto el remedio do estos males 
lücgo que son conocidos j pero si tantos son los inconve­
nientes de su aplicación, no faltan sin embargo medios 
para atenuarlos en lo posible, sin dejar de ser siempre al­
tamente provechosos despues ^e vencidos aquellos. Nos 
referimoB á algimo de los qiie la misma naturaleza ha es- 
táblecido como agentes de realización *do sus fines: la 
vegetación : de la cual carecemos casi en absoluto, por 
haber sido destruida, por motivos de necesidad, la que en 
otro tiempo prestó grandes servicios, sií^ndolo también 
después por desconocerse su importancia, supuesto que 
se le dió preferencia á  otras cosas r^ue no la  tenían v no 
se rozaban con la existencia individual. Con ella se 
enriquecería nuestra atmósfera de oxígeno y absorvería . 
gran parte de los miasmas y gases que la llenan de im­
pureza y la hacen nociva á la nutncion ; con ella sería 
ventajosamente modificada la acción de los rayos sola­
res, con especialidad en aquellos lugares mas espaciosos 
donde aparece mas radiante el so l: cotí olla tendríamos 
un ambiente agradable y perfumado y mas suave la 
tem peratura: con ella podría ganar mucho el ornato 
público, prestándose por su mÍBma variedad á toda cla­
se do persi)ectiva que quiera dársele j y por último con 
ella so sentiría menos calor, no solo por las modificacio­
nes que determina en el del exterior, sino porque dis­
minuiría el calórico en cl interior de nueBtra organiza­
ción-, siendo mas j)erfecta la bematosis por encontrar la 
función respiratoria una atmósfera mas oxigenada y pu­
ra y menos cargada de otros principios que alimentan 
la  combustión. Con todas estas ventajas sería menor 
el número de nuestras enfermedades, no se agravarían 
comunmente las que por su naturaleza son leves, ni se­
rían tan frecuentes las endémicas.

No so esconden á la generalidad muchas de las 
causas de insalubridad qiie tenemos, y apenar de esto, 
en épocas bonancibles se la oye con no poca frecuencia 
exclamar: “ \ Qué saludable es esta poblacion! ” Y 
esto que por sí expresa ya una creencia, podría hacer­
nos aparecer como visionarios ó j)or lo menos exagera­
dos en nuestras ajireciacionés ; pero como ese fenómeno 
tiene su explicación, la darémos desde luego para que 
la verdad quede en su lugar.

Muchas y muy especiales han sido las condiciones 
de salubridad con que lué por la naturaleza dotada esta 
poblacion, las cuales hemoB dado á  conocer en un exten­
so artículo publicado en ** E l  F o m e n to  ” el añ<) de
1,8 6 6 ; y si l)ien, por el rápido y prodigioso incremento 
do ella en pocos anos, hemos tenido la dcísgracia de ha­
ber perdido algunas de grandísima importancia j para 
nuestra dicha conservamos todavía otras, cuya acción 
deseamos favorecer proponiendo medios convenientes. 
Á éstas por una parte debemos esas épocas de calma y 
de bienestar físico, que por tiompo no muy largo expe­
rimentamos : y por otra al instinto de nuestra propia 
conservación, que se revela hasta en la mas ínfima mo­
lécula de nuestros tejidos: por él está nuestro ser orgá­
nico en continua reacción contra los elementos morno- 
soB que por la piol y por la respiración nos vienen cons­
tantemente de afuera, ya para destruir ó modificar la 
acción de ellos, ya para expulsarlos del interior : y sL 
bien es potente por un tiempo mas ó menos largo, en 
esa continua lucha llega por último á  ser vencido; por­
que la sangre, recargada con tan nocivos principios, se 
altera basta el punto de no encontrar los órganoB en 
ella los que requiere la nutrición; y si los conserva, la 
modificación que los extraños producen, hace que aquel
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líquido rep arad o r eea im propio  p a ra  Boatener laB fuerzas 
d e l organismn.

Acoetuinbrómonos pues á  vor la realidad en las c o ­

bas y  no  TÍvamoB de aparienciaB, p a ra  que no se ab an d o ­
ne el erap<?rio, que siempre debiera tenerse, en propor­
cionar medios favorables á  la salud, removiendo íl la 
vez toda causa que la perturbo: téngase presente nue 
ella es la primera y  la mas imperiosa de las necesidades 
del hombre, y sin embargo la mas descuidada por los 
negocios de la vida, conociéndose soló su importancia 
luego que se pierde. Sépase ademas que de algunos 
años acá, venimos observando enfermedades do infección 
de suma ^avedad, que ántes no existían; y las que en 
épocas lejanas eran solo estacionales, son ahora casi 
continuas.

Seamos, por lo tanto consecuentes con la naturale­
za, empleando Jos recursos con que nos ha favorecido j 
y  en vez do destniir, foméntese en todos los lugares, 
en que los consientan las condiciones de la ciudad, jard i­
nes y arbolado : y ya que nuestras calles por su grande 
estrechez no lo permite, adórnese con ellos todas las 
plazas y el contorno do los edificios públicos, ^ue ten­
gan espacio suficiente : así como todo el exterior do la 
ciudad, aprovechando el terreno libro que dentro y fue­
ra de murallas existe j y en lugar do verso desierto el 
campo del Morro con una calzada que lo atraviesft, po­
dría ésta hallarse guarnecida de una callo de árboles, 
cuya sombra contribuiría á  mantener también en parti­
cular la salud de la tropa, obligada como lo está, á  tran­
sitarla á  todas las horas del dia. \ Cuántos soldados 
habrá que hayan perdido ese don tan extimable, y cuán­
tos habrán sucumbido de una afección cerebral ocasio­
nada por la insolación! Con esa callo de árboles y 
otros que, guiados por el buen gusto, se plantárau en 
sitios convenientes, ademas de los beneficios generales 
que habían de producir, tendría dicho campo una pers­
pectiva mas halagüeña. Otro tanto debiera hacerse en 
el cementerio que por su naturaleza lo exijo, y tiene 
también á su frente un terreno que mejorando do as­
pecto, prestaría comodidad al transeúnte.

Siendo la  brisa uno de los vientos reinantes en esta 
ciudad, y no habiendo oti’o arbolado fuera de la puerta 
de Santiago que el del Paseo, debiera también con em-

contra un enemigo que en alas del viento, viene
tiempo en tiempo á  sembrar entro nosotros el terror. 
Así es como esos miasmas deletéreos, desprendiéndose 
constantemente del terreno fangoso de los mangles, de­
terminan en unos, el vómito negro, y  en otroB ficorcs m a­
lignas con resultados idénticos.

Tomémos ejemplo de aquellas poblaciones cultas 
que, conocedoras del bien que la naturaleza proporciona, 
saben utilizarlo y admiten en sociedad las plantas, no 
solo como elemento de vida, sino nara su adorno : y os­
tentando con ellas hermosura y alegría, las cuidan con 
esmero por el gran beneficio quo á la salud proporcio­
nan. lib a m o s  nosotros eso mismo y tendrémos la m a­
nera de contrarrestar, no poco, muchas de las causas do 
insalubridad denunciadas y do favorecer la acción do 
las condiciones benéficas que todavía conservamos.

F r a n c is c o  J o r g e  H e r n á n d e z .

WAGNER Y LA MUSICA DEL PORVENIR. C )

II.

L a lacha entre los partidarios de los elementos 
melódico y  armónico, está noy mas empeñada que nun­
ca, movimiento de que W agner, como ántea dijimos, es

(*) En la última liseo, antepoDúlUmo p á ip fo  del artlcalo ante­
rior sobre eata materia, snprlmaso la propoalciOD a, y léase: tanta» 
otrxupiezat matqxie conociaai. '

el mas radical representante, v que habrá de tc'rminar 
por transacción: único medio de <jue los músicos sií en­
tiendan entro sí. Semejante transacción está prescrita 
por la  naturaleza, que no creó para el ant^onism o 
perpétno cosas llamadas á  converger á  un solo fm.

fista convergencia es tan natural y lógica, cuanto 
ue si la Música ee el arte qxie rige las manifestaciones 

l sentimiento por medio de los sonidos; no siendo ee- 
tos otra cosa que las vibraciones del aire, puesto en on­
dulación ó movimiento por un medio cualquiera; ni 
pueden verificarse sino dentro del Tiempo ; ni es dable 
prescindir de las leyes del sonido dentro de aqiiel, (jue 
es su único medio de tranmitirse : so pena de dejar in­
completas aquellas manifestaciones.

Cuatro son, pues, estas leyes : duración, sucesión, 
medida y simultaneidad.

L a duración, sucesión y \a medida, son los ele­
mentos principales do la  m elosa, así como la  simi^ta- 
neidad, que es la reunión do dos ó más sonidos expre­
sados á un tiempo, constituye el elemento principal de 
la armonía.

Y ¿ sería el lenguaje completo una vocal aunque se 
pronunciase indefinidamente ? Do ningún modo, pues­
to que para formar la palabra, baso del lenguaje, ten ­
dría la vocal quo asociarse á la consonante y producir 
con la simultaneidad, la sílaba; aunque esta simulta­
neidad no podría ser mecánicamente tan precisa como 
en la Música, porque el sonido musical es emitido, y la 
consonante ó la sílaba es sonido articulado, y como tal, 
mas difícil de emitir á  causa de lo complexo de la pro­
nunciación. En vista de esto, la  vocal, elemento im­
prescindible de la palabra, es á la consonante ó sílaba 
I iguales bajo este respecto, )  lo que la duración y su­
cesión á la simultaneidad musical. Por ejemplo, a . . . .  
es la duración: a, a, a, &c., la sucesión: ha, braj &c., 
la simultaneidad: es lo quo hallamos mas apropiado á 
la comparación.

La Música no fué tal, hasta que la armonía, es de­
cir, la simultaneidad quedó establecida en el siglo nono, 
aunque un tanto ruda. Dulcificada lué^o en el siglo 

IOS como Francisco Landino y
Jaim e de Bolonia, quedó perfeccionada en el décimo 
quinto por los franceses Dufay y Bianchois y por el in­
glés Dunstanle j desde cuya época ha continuado enri- 
lueciéndoso nasta el dia, en quo puede decirse que cua-

catorce por a la n o s  italianos 
)loi

linto por loi 
és Dunstai 

(^ueciéndoso J 
SI ha llegado á su apogeo.

Ahora bien, sin haber hallado realizada la sucesión 
ó sea la melodía ¿habría sido posible realizar la armo­
nía, do una manera musical, es decir, formar la frase, 
hacer la lengua de los sonidos í  Es indudable que no : 
mes he aquí la  necesidad de convergencia, natural, 
ógica, indispensable j y así como sería imoompleta 

la belleza cuya realización es el fin del arte, sm la 
melodía, quo es imprescindible } lo sería también si so 
hiciese caso omiso de la'armonía quo es su complemen­
to : sin la segunda, el lenguaje musitíftl se compondría 
solo do inteijecciones prolongadas ó repetidas 5 siu la 
primera el lenguaje musical sería imposible.

Y no llamémos desdeñosámonto con algún escritor 
músico, colorido á  la melodía v dibujo á la armonía, 
valiéndonos del tecnicismo de la pintura, en cuya arte 
se suele dar á  lo se^n d o  la ímpoi*tancia m ayor: porque 
á su vez vendría algún partidario de la preponderancia 
melódica, que tampoco faltaría y notabilísimo por cierto, 
á  decimos que la melodía es lo principal en la obra 
porque es el pensamiento, y el nombre de motivo que 
se la aplica, serviríale como de molde para sostener la 
supremacía fundamental de su favorita.

Pero por fortuna nó es tan extenso el exclusivismo 
dé los unos^ii de los otros: la cuestión, como hemos indi­
cado, es do supremacía, y por nuestra parte opinamos 
con toda la moderación de quien debo tenerla, que ám- 
bas deben ser principales, como de igual importancia en 
el arte y como necesarias en el mismo grado para la 
cabal realización de la belleza artística: y si esto es 
eclecticismo, no es ciertamente el que nace del capri-

Ayuntamiento de Madrid



P

'

!

cho ; sino que opuesto al Bistoma de cxclusíoncB, no 
tiende á desunir lo que unió la naturaleza de antemano, 
y proülama la exoelenoia de cada cosa en su esfera respec­
tiva : esferas ámbas nao, á fuer de coDcéntrícas y diame- 
tralinente iguales, deuen venir á  confundirse eu una sola.

En cuanto al notable artista que motiva estos ar­
tículos, W agner, cuya música hemos oido por desgracia 
harto poco, y de cuyos escritos y teorías no hemos po­
dido hacemos cargo sino por transmisión ó segunda ma­
no, como suele decirse } aunque sea ¿p*aii partidario de 
la preponderancia armónica, y  atrevidísimo, libérrimo 
en el uso do este elemento^ la variedad do vwtivos 
abunda en sus obras, y á  pesar de aparecer como so­
brio en el uso del mdódicOf por p\iro sistema, se descu­
bre que la exhuberancia de su numen inventivo le lleva 
á  él con frecuencia y  mal su grado : surgiendo aquellos, 
áun en medio de las combinaciones mas osadas y pro­
fundas, y de las abundantes y repetidas transiciones con 
que intenta á  menudo, ó desviarlos de su camino ó aho­
garlos entre raudales do armonía.

¿ Y cómo modular sin la melodía, sin la sucesión 
que es el movimiento ? ¿ Cómo armonizary sin el mo­
tivo, hilo ó base que es o lean te?  La armonía 
es imposible en el sentido absoluto, y cuando aquel 
a(\jetivo se aplica á. im trozo do música, es porque en él, 
la melodía ó el cauto, está tan envuelto en la combina­
ción de acordesj (jue no es dada su percepción sino á 
oidos relativamente ejercitados.

También se "acusa á Ricardo Wagner, de lo que á 
Mayerbeer respecto de algunas de sus obras, y á  otros 
músicos modernoi, aunque con menor motivo : do desu­
sar el ritmo sobradas veces.

Comprendemos que en esto se refieren al ritmo de 
vomx)ases y  no al de tiempo, es decir, á lo que suele 
llamarse cuadratura de las frases^ poniue el ritmo de 
tiempo es tan ineludible, como <iue la palabra ritmo 
significa número, y número en arto quiere decir annonía. 
Música sin ritmo de tiempo, sería lo mismo <iuo.música sin 
música. Según Fetis, autoridad competentísima en la 
opinión de los músicos mas ilustrados, la pobreza de la 

'nomenclatura ó tecnicismo musical, hace que- se dcsi.^e 
con un solo nombre íi mas de un objeto, y la palabra 
ritmo está en este caso, ^ i so diese el nombre do metro 
al ritmo do compases, por su analogía con su equivalen­
te en la versificación, sería mas fácil do tomar eu cuen­
ta  la objecion que se hace á la  música de ciertos com­
positores modernos como W agner.

Lo que entendemos que este maestro hace, es pres­
cindir de la  cuadratura o metro, frases mcdidasy 
escribiendo music{J, que como la  prosa del len­
guaje cornun, tiene su armonía especial, imprescindible, 
aunque libérrimii. Por lo tanto, no falta á  la ley del 
ritmo de tiempo que no es otra cosa que la diferenciado 
viveza ó lentitud, establecida en un órdeii rcqular cual­
quiera, y qiie mas ó menos perceptible, es el verdadero 
mimero, el verdadero ritmo am ónico, porque de él de­
riva el acento, la expresión, que es cuasi el todo en la 
lengua del arte.

Así pues, de la igualdad de metro ó cuadratura 
puede prescindirse; aunque con ingenio, mesura y buen 
gusto, lo mismo en música que en versiticacion j pues la 
armonía en ámbas es mas que análoga, mas que seme­
jante, idéntica. Wagner, en mu tendencia á  hacer mas 
teatral su arte, quiere huir del manerismo italiano, en 

. que casi todas las piezas tienen el mismo corte : rutina 
en que al recitado sigue el andante y  á éste el alegro y 
luego el dúo, & c .: y emplea á su vez la prosa musical 
para acorcaree al diálogo, con mas ó menos razón, según 
que adopta esta práctica de una manera mas ó menos 
absoluta. Pretendo, y  en esto no carece de lógica, que 
si la música ha de ser drama^ debe se ^ ir  las evolucio­
nes de éste, que cada dia ha ido libertándose, en lo po- 
Mbie, de la inverosímil rutina griega, para adquirir cier­
ta  naturalidad y vitalidad, que no tienen otro mal que 
lo mucho que se abusa hoy, nasta con pretensiosa jac­
tancia, de un realismo que no es oL arte.

W agner opina, por ejemplo, respecto del coro, que 
no sea este el superfino y poco ingenioso jw-o/owwfa 
griego que sale á decir lo que ha de suceder y ha do vet 
<;1 espectador, ni tampoco el coro declamador y  automá­
tico de la tragedia antigua j sino que cadá corista llene 
su acción, su papel, como acontece en sus óperas, en 
las de OÍEOS compositores de mas allá del Hhm, y  áun 
en las de algunos de mas acá, como Mayerbeer.

Por lo que atañe á la orquesta, pretende con mas 
extremo que otros que ya lo hacen, que cante á su vez 
y con frecuencia: que bien digna de ello es hoy, en vis­
ta de su ri<(ueza do elementos; y así, no es ya aquella 
en sus óperas un simple acompañante.

Todo esto es, como puede comprenderse,, muy ra ­
zonable ] pero desdeñar por completo el uso, siquiera 
sea j>arco v alternado de la armonía simple, pasto á la 
serenidad del espíritu fatigado por la atención v el mo­
vimiento de la annonía complicada, y porque laxíontí- 
nua erudición es sabiduría, pero no arte ; preferir, por 
sistema, el uso constante del recitado, por aqnelio de 
que se parece al diálogo, lo que expone al compositor á 
caer en cierto realismo tan ageno de la música, y en 
tjue ha. venido á hundirse el drama moderno j afectar el 
uso de la música sin ritmo de compases que sería lo 
mismo que desdeñar en poesía los versos, solo porque 
de ellos se ha abusado, ó porque, como dicen ciertos 
realistas dramáticos, así no se hab la ; sería como privar 
á la  oda de sus blandas cddas, al cuadro do los tonos 
suaves y al campo montanoso de los valles intermedios j 
no sería en nuestro humilde concepto, acercarse á  la 
perfección, al período final y permanente de las evolu­
ciones artísticas j por el contrario, sería exponerse á  me­
noscabar los fueros del arte, por salirse de su elevada 
órbita^ formular un sistema, servir á  la reacción ó ex­
clusivismo de una escuela, ir con el posagero gusto de 
una época, y  nada mas.

Á esto expone W agner á  la Música, con su teoría y 
ejemplo, según los juicios que de él hemos oido, si se le 
sigue en absoluto y sin detenerse en lo que enseña de 
razonable. v

Campée Ubre y atrevido el a r te ) pero dentro de 
sus premisas > y si aquel es la regla general, sea el bueu 
gusto la excepción. Aún queda al^o que estudiar en el 
terreno do los acordes, según la opmion de músicos dis­
tinguidos, y donde hav que investigar, no debe censu­
rarse la prudente osadía.

E n  resúm en: W agner significa en el mecanismo 
del arte, el liberalismo armónico mas osado : eu eí tea­
tro lírico, la  tendencia mas definida hácia la verdad 
dram ática: en la filosofía del arte, representa mas que 
otro alguno este período de exclusivismo del elemento 
annónico, que tiende á preponderar^ pero quo aún está 
distante de ser la  verdadera síntesis musical, porque 
una aníalgama de principios no sería nunca una verda­
dera síntesis mas, co.mo este período de exclusivismo 
armónico, es muy diferente do la manía contrhmmtista 
que extravió el arte en la edad media, llevando aquel 
movimiento de análisis al cáos do un manerismo prosái- 
co y material j no deja de ser un progreso, una etapa 
avanzadísima respecto de aquel período. Que Wagner 
es un apóstol, es indudable: respecto del papel de reee-
nerador que sus partidarios le atribuyen, el porvenir de­
cidirá hasta que punto haya llevado el arte, bien en la 
teoría, bien en la  práctica, con su crítica ó con sus 
obras, hácia el período do avenencia racional y perma- 
nentCf que es la  meta ambicionada por algunos y que la 
lógica prometo á  todos.

A l e ja n d r o  T a p i a  y  R i v e r a .

So asegura que la  compañía dram ática que dirige 
Valero, el gran decano de nuestros actores, deberá lle­
gar á  esta ciudad, procedente de Méjico, á  principios 
del entrante, con el fin de t r a b ^ a r  en este Coliseo: 
nos alegramos.

' j í

J
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I5L AMOE Á TRAVÉS DE LOS SIGLOS.
NOVELA ORIGINAL

DE ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA;

(  Conchtaian.)

X.
Y andando loe tiompos, tras de largas edades que 

nada son para la  eternidad, nos encontmmos en la  
época moderna.

Rotas pava el mundo moral las columnas dol Non- 
Plus U ltra, la  v ia jera civilización planta su tienda 
muy mas al Occidente. Sin duda, circunvalando la 
T ierra, llegará de nuevo á Oriente, su punto de parti­
da, y  el planeta se verá al cabo ceñido por su mágico 
cinturón de resplandores.

Agítase en vastas ciudades la hum ana grey, un i­
das aquellas por rápidas vías y lazos fraternales.

Amiíiadas por un solo pensamiento que bulle so­
bre enjam bre de pensamientos, realizan en concierto 
la  verüadera unidad que no m ata la  variedad : coiy un­
to armónico cuyo lema y  movimiento puede sintetizar­
se en est^niágica palabra: adelante!

Espléndidos jard ines que llena y esm alta la  varia ­
da y pm toresca m ultitud, habrán de sor el lugar do 
nuestra escena.

Allí el rum or de las fueiites, que derram an la  fres­
cura esquisita, se mezcla á  los sonidos de armoniosas 
músicas y  al rum or desacorde al parecer, no menos 
armonioso al cabo, de la  colmena racional.

E l perfum e de las flores, m aravillas de los campos, 
se mezcla sobradas veces al humoso hálito de fábricas 
y locomotoras, m aravillas de la industria.

Las cabelleras del vapor cubren do vez en cuando 
y en diversos riros la  serenidad de los cielos, y en con­
trastes ta n  visibles se goza el ingenio humano, opo­
niendo á las m aravillas naturales las m aravillas de 
su arte.

E l canal, sierpe de p la ta : la  carrilera, sierpe de 
'•lierro: los lagos que parecen espeios clarísim os: las 
q u in ta  y  veijeles que placen a  los o jos; la  casita 
nistica que se cierne en la  colina.: el bosquecillo que 
brinda ai placer con sus cenadores natu iu les: todo oso 
alegra al corazon que puede gozarlo, y le hace tom ar 
por eterna la  v ida do un d ia ; por paraíso, lo que el al­
m a contenta podría ver hastíi en el desierto : que tam ­
bién tiene sus espejismos el alma humana.

XI.
Ved allí entre las flores, adom ando los Jardines 

o tra  clase de porten tos: los de la  belleza que el ingenio 
realiza trasparentando el espíritu, los portentos de 
la  verdad sensib le: la  estátua de Apolo frtíbte por 
tren te  de la  de V énus: dos m itos en piedra para la  
h istoria, dos ingeniosos milagros para la  estética.

Silencio! Es<-.uchómos su peregrino diálogo.
E l Olimpo se hundió para siempre. í  Quién 

se acuerda ya de aquellos felices tiempos í  Al ver á
Jiip ite t convertido en piedra ¿q u ién h ab ría  de reco­
nocerle 1 Desde que la  m rger leyó en algún hbro mal­
dito, que es iguíü al hombre, an te Dios, porque el alm a 
no tiene sexo, y  an te los hombres, porque no debe de 
haber dos morales n i dos justicias; se acabó su fragi- 
lid a d y  con ella m i Olimpo y  travesuras.

V én u s.^ l A qué tales lamentos, hermosa estátua ? 
Con solelunes fiestas acaban los hombres de ponem os 
dé adorno en estos bellos lugares, para veüir á  rendir­
nos homenaje como á belleza

Verme yo aquí I Si supieses eóm o! No soy 
Apolo, sino Júp iter petrificado bajo su  forma, y  si h a ­
blo de las mujeres do este siglo, es porque caras mo 
cuestan mis femeniles aficiones.

Vénu8.—Sorpréndeme cuanto dices, querido pa­
dre. i  Cómo reconocerte f

Apolo.—Y a  nadie cree en m í n i en el 01 imi>o. y  so­
lo se me acepta como obra de arte. Así, cuando me 
nombro, me tra tan  como fábula ó mito histórico. Amos­
tázame (íue el nnindo se ria  en mis barbas de mi pasa­
da om nipotencia; y cuando en ello pienso, cuasi me

resigno á vivir petrificado. Al menos de este modo, 
unos por darla de artistas y otros á  fuer do tales, me 
miran V celcbrau.

Conozco los achaques do mi sexo, querido 
padro, y ya quo tan ta  afición fe tuviste, puedo asegu­
rarte  para tii consuelo, aue por m uy variado que a(juél 
se encuende, no faltaran  ojos bellos que to adm reu 
como varonil belleza, y  quo á  mas do contemplarte, 
con ella sueñen.

Apolo.—Bien que ta l sea triste recurso para qnieu 
fu i; tan griego puro soy, que semejante contemplación 
me consuela y  aun solaza.

-Poro Aá qué lance debo, querido Júp iter 
mió, la ventura de tenerto tan  de cerca?

Como va no hay mujeres n i hombres^ pues 
háuso dado aquellas á lo que antaño solían e;iercer 
tan  solo estos; oí hablar do cierta célebre escultora, 
y  despertóse en mí el curioso anhelo de conocerla. E l 
Fidlas hem bra así trazaba y  cincelaba el mármol co­
mo habría manejado la  rueca en otro tiempo. Hermo­
sa era indudablem ente la  ta l mujer, y  trayéndom e el 
recuerdo de aquella nueva Helena que en la  Edad 
Media me d(*jó burlado, concebí el intento dé atraer á . 
la  escultora con el señuelo de la  varonil belleza. Ve­
nía mas que al polo á m i propósito la  estátua quo de 
Apolo comenzaba. Infundíme, pues, on aquel marmol, 
y todo iba saliendo á pedir de boca; pero la  escultora 
no era la  mujer dolos pasados tiempos, y  lejos de se­
ducirla mis encantos varoniles, ni siquiera su atención

Saraba en ellos. Creyóme producción suya, puesto que 
e su cincel iba saliendo; y  si cual obra Ael arte me 

adm iraba, como Apolo me trataba como á piedra,
Vémi8.-'l Y porqué no abandonaste entóneos se­

mejante estado ?
Apolo.—liOfi aires quo corren en estos malditos 

tiempos, petrifican al mas pintado, y el que á  estátua 
se mete, so mieda estátua.

Pues por dietinto medio me encuentro 
aquí. Como reina de la  hermosura y madre del amor, 
continúo siendo la  adoraciou del m undo; y pues me 
place que me adm iren y  contemplen, hícome petrificar 
en este trozo de Cañ ara. Conozco también, como te 
dije del mió, los achaques de tu  sexo, ¡ Y cuántos, pa­
ra  mi gozo, so pretexto del arte, no habrán de delei­
tarse contemplando mis formas! Así pues, si^o rei­
nando, y este pedestal en que me miras, .me sirve de 
ara, como ese jard in  será mi templo. Desdo aquí pre­
senciaré, dándola de indiferente piedra, los homena­
jes y adoraciones.

Dichosa tú , h ija mia.
No tanto qiio haya podido m antener á 

Enardo en la  idolatría de la  afrodítica hermosura.
Apolo.— {Sorprendido) Cóm o! ¿ Ha tornado á la 

tierra aquel maldito í
WwMí.—De«do luego.
Aj)o(o.—(Oon vivo interés. ) ¿ Y la  otra ?
Vénus.—No he logrado dar con ella. Sin duda co­

mo anda tan  cambiado el mundo, y  sobre todo mi sexo, 
no me ha sido posible reconocerla si ha vuelto á él. 
Por lo que ataño á Enaido, cuando dejó de creer en 
el Dios do los cristianos, se dió á  mí con todo su ser j 
pero hále hastiado mi culto y se desvía. Más aún : si 
pretendiera tom arle al Naturalismo' griego de su ori­
gen, no lograría restituirle por completo, toda vez 
que el cristianismo, que pasó por su alma, ha modi­
ficado su antiguo ser. E sta  consideración me contris­
ta  y  desazona.

Resignémonos, h ija m ia; ya quo no mo 
es dado disponer de mis antiguos rayos.

XII.
No lejos do aquellas estátuas y  á  la  sombra de 

acacia perfumadora, está  Rosael, es decir, ima miner 
que se le parece, aunque un tan to  desm edrada su be­
lleza por algún pesar oculto.

Lee y  m e d ita : escucJiémos su monólogo: “ No me 
ha sido dada semcqante ventura* ¿ Vivir sm  él ? Y có­
mo he podido volver á  la  T ierra si él no ha vuelto ? 
Acaso vive y no le he reconocido, acaso vive y no me 
reconoce, i  T an  ruidoso está el Mundo, que no se 
oyen mútuam ente al encontrarse, dos corazones que 
por su m útuo amor p i^ i t a n  1 Sin duda el Señor en 
sus bondades me adm itiría de nuevo entre los coros 
de su gloria 4 pero volver allí solo, mi ser que bajó á  
buscarle ? Y si ántes de conocerle y ser am ada no 
podía v iv ir allí sin anhelar su conjpaiiia, cómo lograr-
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lo ahora T Pero i  quién es aquel que se dirigo á estos 
lugares ? ”

“ L a tarde estíi apacib le; convida á  vivir con él. 
Ese cielo tan  azul y tan sereno, esas flores que acre­
cientan sus perfumes, esa aura, que parece mas suave, 
esos pojarilios que cantan, a h ! tono me dice que si 
aquel hombre no es él, lo cree mi coiiizon engañado 
dulcemente.”

“ Oh ! cómo ha cambiado en su presencia la  natu ­
raleza to d a ! os él, sí, es é l__

“ Pero parece triste, cabizbajo: se dirige lentam en­
te  á  estos lugares, que con la  venida do la  noche van 
quedando solitarios.

“ i  Por qué os vais, locos ? Os vais de aquí precisa­
mente cuando todo comienza & ponerse tan herm oso! 
Antes tnnta soledad con \'uestro ruido, y ahora que os 
vais, quedo tan  acompañada !

“ Me parece que algún ser sobrenatural ha bajado 
al mundo y dice á  la  natu ra leza: Aníuiate, que aquí 
estoy.” Y yo d igo : Animaos campos, aním aosnos, 
anímate cielo, que aquí estil Enardo 1 ... .

“ Pero qué veo ! se dirige hácia las est/ituas de Vé- 
n u sy  de A p o lo ....”

nardo,—Todo  en el mundo se lia puesto en su 
lugar. Ha muerto la guerra, y los odios son estériles, ' 
la  ciencia ha resuelto los problemas del bienestar y la 
justicia. El arto lucha y vive por sí mismo, y la  F i­
losofía reina en el mundo. Lo vulgar h a  quedado 
vencido por lo bello y lo sublime, la  mtolerancia por
la  libertad, el privilegio por la justicia, la  rutina por 

1, la ignorancia por la  luz, la  inercia por la vo­la  razón,
luntad. La distancia v el tiempo ^e han hundido en 
el no s e r : la  misma hiena del espíiitu  contra la m ate­
ria, énsancliando el campo de lo conocido, se ha troca­
do en grata agitación que le solaza y robustece: todo 
es ahora bello, todo es grande y feliz en esto planeta 
en que solo yo no lo soy, porque no encuentra mi alma 
lo que busca: todo es oello, todo es grande y  feliz en 
este m undo; pero el amor, mi amor, mi H elena!

Callaban las estatuas. L a do Vénus sin duda por 
cálculo, la  de Júp iter ó Apolo por despecho.

— Tu belleza, o h ! Vénus —prosiguió E nardo—no 
llena el corazon que amó y am a á Rosael. Pava mi el 
mundo es sol que no cahenta ó flor que no perfuma. 
Adiós pues, belleza del Ai-teque admiré, y Ciencia que 
busque en vano. Ni tú. Arte, i ‘
Ciencia, rae revelas donde mora.

Adiós, y que la nada torne á  la  n a d a !
E n ard o ! — gritó una dulce y trém ula voz dete­

niendo el brazo que se levantaba para h erir__
Helena! Rosael! —gritó Enardo reconociéndola....
Vénus calló de rabia y Júp iter por impotencia.

XIII.

e, me la muestras, ni tú.

[ Qué intentabas, Enardo 9 
Ir en tu  busca.

EoaaeU
Ji)nar(lo.
Jiosael. i  Soy yo acaso la  N ada 9
Enardo. Tienes razón : Vivamos pues, ya que tú  

v ives: solo así es habitable el mundo.
Jiosael. Pero dudas de Dios, Enardo, y él es quien 

me envía de nuevo á tu  lado.
Enardo. Dios! Dios!
Mosael. Y qué ¿ le niegas H Has olvidado que ba­

jé  del cielo en busca tuya ?
Enardo. Bellas fábulas, Helena. Jam ás pude ha­

llar la  solucion de este probhlema.
Mosael. Problem a lé llam as: lu ^ o  es algo, y  el 

algo tiene causa y  fin forzosamente. En un tiempo el 
hombre racionalizaba á l a  m iger: ahora toca a ésta 
desmaterializar al hom bre: por eso lleno semejante 
misión para contigo.

Enardo. Todo ello puede ser verd ad ; pero cuan­
do me encuentro vagando contigo de época en época,
sin saber de donde vine n i á  donde v o y . . . . .........

Mosael. L a re lin o n ....................
Enardo. Invención fué de los hombres.
ItoBael. L a  ciencia......... .........
Enardo. Como ilimitada, ignora su destino.
Eosael. Los sentidos....................
Enardo. i  No pueden ser im sueño t
Eosael. La razón....................
Enardo. Locura metodizada.
Boaael. L a necesidad de la  justicia no realiza­

da en el mundo...................... , ,
Enardo. L a justicia es invención de los débiles.

JRoaael. Y ese progi’eso que de edad en edad hn» 
presenciado i  no reconoce por m eta lo m ^or f 

Enardo. 1 ^  mejor és puram ente relativo.
Eosael. La 'posesfon de lo absoluto anoDiMlai-íu 

al hombre. Sólo Dios puede ser absoluto sin anona­
darse.

Enardo. Entóneos...........
Ebsael.- Queda a l hombre la  aspiración á  lo abso­

luto, nuuchando por medio de relaciones cada vez mas 
vastas y acaso mas armónic^is. Tú mismo acabas de 
conceder que, aunque puramente relativo, existe lo me­
jor; Si esto es así i  no revela esta palabra, lo mcjcr, 
una ley qiie en vano pretenderías negar 1

Enardo callaba pensíitivo y el ex-ángel continuó 
con mas confiado em peño:

Eosael. Si existo lo me^or, si esta condicion es ley 
y por lo tanto pro^esion  invariable, sin paradas, ni 
derivaciones, m  retrocesos ilógicos; el mundo, que es 
objeto de aquella ley, mejora acercándose mas aD ios 
y conociendo mejor sus leyes.

Enardo. l Y  quién me asegura que no sea yo mis­
mo una m entira f

Eosael. 4 La m entira, la negación afirmándose á  sí 
proi>ias f

Enardo. Si soy verdad ¿porqué vivo de m entiras Y 
Eosael. Y nuestro am orí
Enardo. Ah 1 nuestro amor es aspiración constan­

te, pero insaciable.
Eosael. Es algo que me lleva con iusístoncia há- 

cia un lugar que no está en este mundo, y. que en éste 
nos reúne mas de una vez durante el curso de los tiem ­
pos : es algo Que abate la  mano con que ibas á  dar fiu 
á  tu  existencia. O h! Enardo, Enardo I si cuanto ve­
mos es solo resultado de nuestros sueños; estos son 
verdades, ó en nada parecidos á  la  m entira.

Enardo. Cuántas veces me he pregim tado sin h a ­
llar repuesta, mas que el origen, eifln  y  objeto do se­
m ejantes cosas!

i  Qué es la belleza, me digo, la  belleza que siento, 
que miro, que buscaba y  adoro en tí f

i  Para qué es la ciencia que me arrastra, como 1̂  
luz, si en ella he de quemarme como la  mariposa que 
en su tom o g ira l  ,í

Eosael. Esa m a ri^ sa  es el delirio que muere 
abrasado por la  luz. E l delirio es insaciable, .no 
bastiéndolo la  luz, quiere ser luz. Entóneos, enganad<^. 
por fundirse con ella, se abisma en su foco y se con­
sume estérilmente.

Enardo. Pues bien, Helena mia, ip a ra  que.pen- 
sar H Soñemos, deliremos y sé para mi la  m entira de 
un cielo: ^o  aceptaré como verdad  m entira tan  her­
mosa. Vivamos en. el cielo del amor,, que no está 
siempre mas a l lá : delirio dulce que tiene por templo 
ese otro delirio rítmico y bello que se llam a Natura- 
loza.

qi - . -
^ r i a  de am arte si olvidara mí misión sobre la  tierra. 
Desdichado el amor que reniega de su origen. Bas- 

’ ’ '  eso vagamos

Eosael. Enardo :^ a m á s  pudiste dudar de este 
’ivid»

no perteneces 
á  la  tierra. E ras una ilusión irrealizable, la  única que 
me quedaba.—Adiós para siem pre!

Enardo emprendió la  marcha, desesperado,, aun­
que al parecer tan solo triste. P artía  le n ta m e n te p e ­
ro Rosael no se sentía con fuerzas, para detenerle, ni 
ta l vez para diEjaile ir.

4 P or qué no ejercía Vénus en ella el encanto de 
otras veces t  Acaso foijaba m as refinados p lanes: 
acaso la  época, fortaleciéndola razón en Rosael, es de­
cir» en la  mujer, la  hacía mas razonadora como hemos 
visto, y menos propensa, á  las aluoinacionea; pero ^1 
amor ardía en Eosael, y  quizás, faltando á  su, propó­
sito, iba á  correr tras de su Enardo, cuando Vénus que­
riendo perderla para siempre, hubo>de salvarla.

Sin duda llegaba lá h o ra  en i]ue la  diosa afrodita

marse.
XIV.

Rosael dió dos pasoa hácia su am ante, y c ^ ó  des­
mayada sabré el césped:. hab ía su i^do  tan to  !

La ténne brisa agitaba aquellas undosas t r e n ^
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mas perfmnadaB que los heliotropOH y jazmines de los 
contornos: love agitación, que aparecía como único 
signo de que no era estatua.

Vénus invocó á  Hebe, bu bella herm ana, la  diosa 
d é la  Jarentud^ la  que sinrió en e l Olimpo e l delicioso 
néctar, 7  que Yino con sn tr^ je  de aurora á  derram ar 
en  loa pálidos lábios de Bosael, la copa de los éx­
t a s i ^  ensueños amorosos.

Tam bién envió V énusíi Cupido en p o sd e E n a r- 
do, aue como quien aguarda la  voz que lia de llam ar­
le, iba  tan  lon*^o como pensativo.

Rosael pasó del deliquio a l ensueño y  del ensueño 
a l éxtasis.

Comenzó Á desprenderse de su ser la  esencia an­
gélica, que así de la  rosa dcspréndeso el arom a ó sea 
ella m ism a; peto como aquel ser. todo era esencia, con­
virtióse todo en tal, y á  m anera del aura m as esquisita, 
fuese sumiendo misteriosamente por los sutiles poros 
de la  es ta tu a .'

VénuB gue había intentado netrüicar á Rosael, 
quedó vencida, porque su mármol entrando en calor 
suavísimo, sin perder su lisura voluptuosa, fuó cami- 
JkdndoeCf i)or decirlo así, tan  suavem ente; que cuando 
volvió Enardo, atraído por el Dios del amor, que con 
blandura venia agitando sobro bu frente sus alas 
soporíficas, la estatua bajaba con animado amor A 
recibirle.

O h! que pasmo celestial 1 Así como lintes Venus 
se encam aba cual diablo tentador en  Rosael, ■ éste se 
encam aba ahora como ángel eu Vénus celificándola: 
el rostro y am or de Rosael con las ideales formas y 
atractivas ^ c i a s  do la  reina de la  hennosura, destro­
nada. transiorm ada para siempre. Aquello era más que 
la  belleza an tig u a : era  un  espíritu, semejante al de 
una Teresa de Jesús, encarnado en la esposa del rey 
de Esparta.

Enardo al verla, al contemplarla, al estrecharla 
en tre  sus brazos, quedóse á su vez transfigurado. La 
d tida murió en él, án te aquel soplo celestial que rev i­
viendo su alm a le d ec ía : que si con ángeles soñaba, 
era como ángel tam bién aunque caido.

A ik )1o, o mas bien Júpiter, sorprendiese al ver 
prodigios tales. ¿ Cómo pudo esÉiritualizarse aquella 
toca 1 Ignoraba que Rosael hab ía animado en ella lo 
porvenir; a l paso que la  m ajestad del Dios Olímpico, 
m uerto ya cual todo lo pasado, tan solo podía existir
como arte  ó como piedra.

L a  luna comenzó á dejarse ver en el 
nblant

Oriente y
alum bró con dulzura los seinblantes amorosos.

Y entonces dijo Rosael á E n a rd o C o m p re n d o  al 
cabo que mi misión durará lo que el m im do: ce li^ar  
en la  T ie rra  el amor. A hora comprendo las palaoras 
del Supremo P a d re : “ Lucifer del am or terrestre, no 
dejarás la tierra , sino cuando el amor sea digno del 
cielo.” Hagamos, Enardo mitr, que nuestro amor sea 
digno de él.

La lim a entonces brilló espléndida. E l ruiseñor, 
e l ave de las dulces serenatas, que am ante de la  rosa, 
en las selvas suspira y  en los jardines canta, comen­
zó á  celebrar ta n  bella noche, y las flores derramaron 
por vía de incienso raudales do perfumes. Aquello 
era el himeneo del verdadero y cabal amor j por eso 
la sáu ras  lanzaban suspiros ténues pero venturosos,
que parecían d e c ir : “ S ilencio!__ Cid como laten los
am antes corazones: bellezas do natura, no turbéis los 
sueños ni la s  esperanzas del amor.”

Y la  luna se ocultó á  su hora en Occidente, tra ­
yendo á  su vez el sol de un nuevo dia.

Y n i esto n i aquella nos han dicho una sola palabra 
acerca do lo  ^ue vieron.

di anoLos diarios do la  gran ciudad, hablaron mucho 
(durante un  dia, que luego vinieron otras cosas) de la  
desM aricion de la  hermosa e s ta tu a : luciéronse so­
brados y  hasta  sesudos com entarios; pero todos pare­
cieron esplicables por tésis positivas, así conio en otro 
tie n d o  habríase hablado de oruierías y  paric iones.

En cuanto á la  estatua de Apolo ó  Júp iter, nada 
pudo esta decir, porque con tales m aravillas, quedóse 
m as mudo y petrificado que ántes.

Y de haber hablado i  quién habría podido enten­
der su pedrística gerga í

V erdad es que nadie tuvo  á  bien in terrogarle: des­
deñosa omision que le  irritaba. No se avenía á  verse 
mirado tan  solo como obra de arte  por algunos, y  por 
los profanos, que son los mas, como mero y durísimo 
pediuzco.

XV.
on pí

dulce delirio de tan  probado am o r; pero si rué así, 
tam bién cuando pasa el sol, deja por huella el herm o­
so crespúsculo de la  tarde, y tras él la  noche que sue­
le venir serena, con sus estrellas que van apareciendo; 
si es que la  luna no viene á  embellecerla con resplan­
dores mas dulces nue los del sol.

> llegue un dia, aquel ele ñ u  y 
iue el misterioso valle se cubra neséíes,

Quiza cuando llegue un dia, aquel de im  y de pa­
vesas, en
Rosael podrá decir al Señor presentándole á  E n ard o ;
“ Señon si me impurifiqué con el amor terrestre, he 
** tratado  de m antenerle m irando siempre hácia tu  
“ cielo. ”

Y el Cristo podrá decirles: “ Venid, venid hácia 
“ mi cielo, porque habéis sufrido y amado m ucho! ” 

F I N .

Yo me parezco á la niU)o 
Que en lágiimas se deshace;
Tú á la roca que las bebo 
Sin llegar nunca á ahlandavRc.

Mi amor cual la siempreviva 
Que es la  ílor del cementerio,
Supo conservarse viva 
Para guardar tu amor nmerto.

J u l i a  d ií  A s e n 3í .

En  el  A b a n i c o  d e  mi  h e r m a n a  Mat i ld e.

Cuando agites con donaire 
Tu abanico, flor temprana,
Murmura alegre y u fana;
Solo en el mundo no es aire 
El cariño de una hermana.

C e l i a  d e  A s e n s í .

Es c r i to s  p o r  n o  s é  q u i e n  y  t o m a d o s  d e  n o  s é  d o n d e .

Traspone un sol, con 61 van 
De la  vida los instantes :
Anhelos »iue fueron antes,
Dolores despues serán :
Tras luengos siglos de afan 
Llega el hoy, mas no hace estanza: 
E l tiempo al tiempo le alcanza j 
Suspiro y digo : — ¿ qué pierdo ?
Si el ayer es un recuerdo
Y el mañana una esperanza I —

Secretos qiie el tiempo escribe,
L a  eternidad los reve la :
Una voz que nos consuela 
E n  los sepulcros revive :
Fé, que á todo sobrevive,
Nos afirma en la mudanza
Con que al tiempo el tiempo alcanza;
Y el hombre d ice: — ¿ que pierdo ?
Si el nacer es un recuerdo
Y el morir una esperanza! —

PARA EL ' ‘ A D I O S ” DE S C H U B E R T .

Adiós, encanto y gloria: 
adiós, mi paraiao: 
adiós I el cielo quiso 
quetedH era “ tuUos."

Adiós! Sin ti en la tierra 
inó "adiós” tondria consuelo, 
es dar "adiós” al cielo 

el darnos esto "adiós” ?
A. ^APU Y RIVEHA.
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