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Mi s i e m p re  qu e r id a  a m i g a  : En mi ú l t i m a t e  hab lé  del  
tea tro,  y ahora  c o n t in u a rá  é s te  s i e n d o  el principal  a sun to  
d e  la p re sen te ,  p o rq u e  tal  e s  la única  novedad  d e  estos 
dias, gracias,  al r e n o m b re  d e  Valero, q u e  a n im ó  la gen te ,  
y d e  sus r ep re se n ta c io n e s  q u e  han m a n te n id o  y s igue n  
m a n te n i e n d o  el  em bul lo ,  con l lenos com ple tos ,  y h as ta  no 
c a b e r  mas,  en  a lg u n a s  d e  e s tas  noches .

C om o t e  di je  en  mi anter ior,  q u e d a b a  an u n c ia d a  L a  
Campana de la A lm udaina, obra que  d e b e  su repu tac ión  
á Vafero, y á una  si tuac ión v e r d a d e r a m e n te  d r a m á t ic a  del  
2? ac to  i ac to  q u e  seria  m ejo r  si aque l la  si tuac ión no se 
r ep it iese .  Esta o b ra  d e b e  se r te  conocida,  po rque  lo es ya 
d e  t o d o s  los púb licos.  fundo, para  q u e  la repeti ción 
d e  la d icha  e s cen a  d e  la C a m p a n a ,  no se a  d e  mi ag rado ,  en 
q u e  m e  parece  inverosímil .  En efecto ¿ q u ié n  al ver á una 
m a d r e  as ida á la c u e rd a  d e  una  c am p an a ,  d e  cuyo  to q u e  
p e n d e  la vida d e  su hijo, c ree  q u e  p u e d a  t ira r  d e  el la ni 
áun en  s u e ñ o s ?  Y con q u é  fin lo hace ? Con el d e  a m e n a ­
zar al h o m b re  q u e  á n te s  la ha am e n a z a d o  con es to  mismo, 
y q u e  á su vez viene á t e m e r  q ue  el son ido  d e  aquel la  ca m ­
p a n a  m a te  t a m b ié n  á su h i j a . ” El públ ico  de l ie  su pone r  
d e s d e  lu ego  q ue  aque l la  am enaz a  no se cumpl irá,  y t a m ­
bién  d e b e  sa berlo  el h o m b re  á qu ien  la am e n a z a  se dirije. 
T a m p o c o  p e r su ad e n  s e m e ja n te s  te m o re s ,  d e  pa r te  d e  un 
h o m b r e  q u e  a p e n a s  conoce  á aq ue l la  hija, q u e  le fué roba ­
d a  c u a n d o  niña,  ni son  verosímiles se m e ja n te s  ex t rem os  
d e  dolor,  en  qu ien  lueg o ,  en  el te r c e r  acto, se d e c id e  á 
t ira r  d e  aque l la  c am p an a ,  cuyo son ido  h ab rá  d e  cos tarle 
la v i d a d e  l a m e n c io n a d a h i j a .

Es decir ,  q u e  to d o  lo q u e  t i e n e  d e  d r a m á t ic o  la pri­
m e r a  si tuación,  q u e  fué para  la qué ,  en  mi hum ilde  c o n ­
cep to ,  se  co m p u s o  t o d a  la o b ra  ; lo t i en e  d e  falso la r e p e ­
t ición  d e  la mism a.  En c u a n to  al ca rác te r  del  G o b e rn a ­
d o r  d e  Mallorca, no me p a rece  b a s ta n te  def in ido  por  el 
a u to r :  ni m e  l l e n a c o m o  pad re,  ni m e  pa rece  un Guzman, 
d e  qu ien  se  q u e d a  á la rga  distancia .

La ej ecuc ión  fué m uy bu en a,  sob re  t o d o  en  el  2? acto, 
en  q u e  t a n to  Valero c o m o  la Cayron  es tuvie ron  adm irab les .  
Después se puso  el  Tenor io ,  el d ia  d e  difuntos,  po r se g u i r  
u na  c o s tu m b r e  q u e  no sé  p o rq u é  se ha in t roduc ido  en  
los t e a t ro s  d e  España.  ¿ Q u é  t e n d r á  q u e  ver la r e p re se n ­
tación  d e  es te  d ram a,  con la c o n m em o rac ió n  d e  los d i fun ­
t o s ?  ¿ S e rá  p o rq u e f ig u ra  en  la es cena  un cem en te r io ,  y hay 
aparec idos  á m ed ia  noche,  &” ? Esto m e  recuerda  a u e  
c u a n d o  e ram os  niñas, -nos d a b a  g ran  m iedo  aq uel  día,  
p o rq u e  las c r iadas  nos a te r ra ban  con la apar ición  d é l o s  
f inad os á la m e d ia  noche .  ¿ S e r á  po rque  el d r a m a  se d ice  
r e l ig io so ?  ¿ Y p o r q u é  se d ice  t a l ?  ¿ S e r á p o r q u e  Doña 
Inés r u e g a  y p en a  por Don Ju a n ,  y viene á l ibrarle con 
perm iso  d e  Dios, d e  las l lamas del  infierno á se m e janza  
d e  la Margar i ta  d e  Fausto  ? Aunque no le l lam ém os  irrel i­
g ioso ,  po co  t i e n e  d e  to con t ra rio  es te  j u e g o  d e  almas,  
m uy poé t ico  por  o t ra  par te.

¿ Será pa ra  p ro b a rn o s  l o q u e  p u e d e  un ins tan te  d e  
a r re p e n t im ie n to  ? Pero  sin con ta r  con q ue  no m e  parece  
m uy sincero  6 por lo m en o s  bas tan te  claro el d e  Don Jua n ,

a n t e  el t e m o r  del  infierno q u e  ve á sus p lan tas  ; creo  q ue  
p a r a  q u e  valga la con tr ición,  d e b e  verificarse en  vida ; y si 
no he  v i s ta  mal,  las m u c h a s  veces q u e  he  p re sen c ia d o  la 
e jecuc ión  d e  e s ta  obra,  juzgo ,  que.  ó lo en t ie r ra n  en  vi­
da,  ó la contr ición,  si la hay,  se verifica en  é l d e s p u e s d e  
m uer to .

La ej ecuc ión  del  p ro ta g o n is ta  estuvo  á c a r g o  d e  Na­
varro, ac to r  q u e  po r  lo visto, á  m as  d e  buen  gracioso,  m e  
p a rece  m uy  a c e p ta b le  en  pape le s  se n o s .

En c u a n to  á graciosos ,  la c o m p a ñ ía  cu e n ta  a d e m a s  
con Rasilla,  q u e  e s  ac reedor  t a m b ié n  á elegios ,  sob re  to d o  
en  e s te  carácter .

Las Querellas del R ey sabio, han d a d o  á e s te  público '  
un nu evo  e je m p lo  d e  la es ce lenc ia  d e  Valero,  para  ca rac ­
ter iza r en  el  t e a t r o . —  El g e n i o  y el ar te  d e  consuno ,  nos
p in ta ron  al al p ad re .  —  ¡ Qué  m a n e ra  d e  se n t i r  í . Es­
tuvo  á su g r a n d e  a l tu ra  Valero en  es te  papel ,  y Ja e j e c u ­
ción d e  la o b ra  m e  parec ió b u e n a  por pa r te  d e  todos .  
L á s t im a e s  q u e  el d ram a, verd^ÓQro toardiforeeen  c u an to  
al l engua je ,  t o d a  vez q u e  p r e t e n d e  es tar  escri to  en  la é p o ­
ca  alfonsina ¡ mate r ia  cuyo  juicio a tañ e  á po co s y versados  
conocedores ,  si se ha  d e  d ec id i r  sin pe tu lanc ia  y con la d e ­
b ida  ju st ici a ¡ c o n t e n g a  á mi ver, a lg u n o  q u e  ot ro  d e ta l le  
sin la d e b id a  just if icación,  y a lg u n o  d e  im por ta nc ia  com o  
la ca ida  d e  Don S an ch o  en  el 2V acto,  c u a n d o  t r a t a  d e  
a c o m e te r  á su rival, que  no se  expl ica d e  una  manerasufi* 
cien te,  y m e n o scab a  el  efecto d e  una  e s cen a  qu e  p u d ie r a  
se r  muy admisible .

Q ue  atrevidil la es toy ¿ no es v e r d a d ?  Ya se ve : me 
g u s t a  t a n to  el tea t ro ,  q u e  sin d a r m e  c u e n ta  d e  el lo,  me 
voy e n t r o m e t i e n d o  en o que  e s  supe rio r  á \üs fuerzas  de  
mi sexo, c o m o  lo d ir ía Don C o sm e;  quién  por lo visto cree 
que  el e n t e n d im ie n to  reside  en  los m úscu los  d e  los h o m ­
bres.

No sé qu ién  ha  d ich o  q u e  ios ho m b res  e ran  el e le ­
m e n to  d e  la cr eac ión hum ana ,  y nosotras  el 
e l e m e n to  nervioso. j Y yo q u e  s ie m p re  he creído q u e  s e n ­
t íam os ,  ju z g á b a m o s ,  d ig e r íam o s ,  nos  mov íamos y hasta 
vivíamos po r  la acc ión impera tiva d e  los nervios ! ¿ Qué 
q u e d a r ía  e n tó n ces  para  el  m ú sc u lo ?  —  La carreti lla , '  la 
cuerda ,  la pa lanca  y o t ros e l e m e n to s  d e  elevar y t r a sp o r ­
t a r  pesos  4 vaya un papel  pa ra  los q ue  se ju zg an  el  to d o  
en  el g é n e ro  hum ano , d e j a n d o  en la s o m b r a á  la o tra mitad,  
á quien  solo  q u e d a n  los nervios, es decir ,  el ce reb ro !

La Mosca blanca, d e  Eusebio Blasco, es tuvo muy bien 
e iecu tada .  En c u a n to  á la obra,  d ím e , si una  vez ca sadae je c u ta a a .  t n  c u a n to  a la oora,  a im e ,  si una  vez ca saua  
tú  con  Enrioue,  y ha l lándote  ju n to  á él y tu  familia,  t e  d ie ­
se  u n . . , ,  a s í c o m o  espec ie  d e  d e s m a y o  ó q u é s é  yo, ¿ t e  
de ja r ían  sola, ó por el  con trario,  acudir ían ^ d o s  e n t u a u -  

io y en  especial  tu  cariñoso Enrique ? 
no d e  la familia d iese lu gar  á a u e  un1̂  tj a ff* ra ra í

dejj . . . , 
xilio y en  especial  tu  cariñoso Enrique ? Y si es te  a b a n ­
d o n o  d e  la familia d iese lu gar  á a u e  un am an te ,  sin que  
nad ie lo echara  d e  ver ¡ co sa  rara !  t ra ta se  d e  valerse d e  
tu  so ledad  pa ra  hacer te  una dec lar ac ión  q u e  no quer ías 
oir, y en  vez d e  l lamar,  le de jabas  e s p l i c a r s e . . , ¿ q u é  p e n s a ­
rías d e  los d e m a s  y d e  tí m i s m a ?  Que,  6  no e ras  ta l  Jtfos- 
c a  Wanca ,  ó q ue  t a n t o  tú com o  los d e m a s  qu e r ía n  de ja r  
espac io  á una  escena  d e  comed ia ,  har to  fu e ra  d e  lo na ­
tural .

Pues  e s t o y  a lguna  o tra cosa  po r  el esti lo, ocu r re  en 
la Jlfo8ca b lan ca ,  ace rca d e  la cua l  t e  a c o m p a ñ o  un juicio  
d e  G - i l  B l a s  q ue  he hal lado e n t r e  mi^ pap eles ,  y  que 
hab la t a m b ié n  d e  es ta  ob ra ,  l lena  po r  ot ra pa r te  d e  vis
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cóm ica  y d e  fo tografías  q u e  el  rea li smo m as  exiger>te no 
p o d r ía  a c u s a r d e f a l s a s .  T a m p o c o  es toy  con  aqueT mar ido  
q u e  oye hab la r  á s u  m u je r  d e  su pos ic iones  n ad a  favorables 
á su honra ,  y ni t r a t a  d e  d a r s e  c u e n t a  del  p o rq u é  nt del  
qu ién ,  ni m u c h o  m e n o s  d e  la m a n e ra  d e  d esm en t i r ,  el 
¿ a l a n  á los plés d e  la d a m a  y b e s á n d o la  la m ano ,  las ca- 
íumniosas habli l las.  El autor,  á  pesa r  d e  su d i s t i n g u id o  t a ­
lento,  olv idó  q u e  hay  m ed ic inas  q u e  ag ravan  la en fe rm e ­
dad .

En Los Verechos Indwiduaícs, c o m e d ia  d e  Zumel,  
m uy  feliz e n  ch is tes a p o r tu n o s  y b a s t a n t e  in g e n io sa  en  la 
ap l icación  d e  aq ue l la  d o c t r in a  polít ica, al a s u n t o  d e  q ue  
t r a taba ,  m e  a g r a d ó  m u c h o  la e jecuc ión  por  pa r te  d e  t o ­
d o s  y en  especia l ,  po r  Valero,  para  qu ien  la e s cen a  no es 
t e a t ro  sino  su p rop ia  casa,  y por la Cayron,  q u a  m e  p lugo  
so b r e m a n e r a  en  la so l t e ro n a  t i rá n ica  y andrófolui, que  
ahí  se p i n t a ;  a u n q u e  á d e c i r  verdad ,  su m a t r im o n io  me 
pa rece  un poquil lo  forzado,  no p r e c i s a m e n te  po r  pa r te  d e  
ella,  q u e  en  su sed d e  dom in io ,  pasa po r  c im a  d e  su 
androjobia, c o m o  pasa rían m uchas ,  que'^ in  d a r se  cu e n ta  
d e  el lo, abor re cen  á los h o m b re s  po r aquel lo  d e  la zorra ¡ 
s ino  p o r p a r t e ' d e  qu ien  se d e c id e  á llevarla á los al tares.  
Muy capr ichosos  son  los h o m b r e s ; pero  ni aq ue l  caballe-’ 
ro e s  ta n  ca lave ra ,  al menos ,  no b as ta  q u e  allí s e  d iga ,  
pues  á n te s  al cont ra rio ,  en  t o d o  lo q u e  allí d ice  hay mas  
q u e  so b r a  d e  co rd u ra  ¡ ni m e  pa rece  que  haya  h o m b re s  
t a n  valientes.  Yo im a g in o  q u e  c u a n d o  un hijo d e  Adán 
e s tá  m uy e n a m o ra d o ,  vea  con microscopio  los defec tos 
de l  o b je to  am ad o ,  y q u e  a luc inado  po r el am or ,  convier ta 
en  o b ra  mer i to ri a  su p ropós i to  y e s p e ra n za  d e  c o r re g i r ­
los;  p e ro  no m e  parec ió  aque l  se ñ o r  m uy  e n a m o r a d o ;  y 
casarse ,  unir se por t o d a  la vida,  con  aq ue l la  mujer ,  se me 
an to ja  q u e  era d e m a s i a d o  para  capr icho,  (fc s t tres fo r t  
c o m o  d ec ía  nues t ro  m a e s t ro  d e  francés,  c u a n d o  a lg u n a  
cosa no le e n t r a b a .  Por  mi pa r te  t e  ac onse jo  q u e  si ves 
e s ta  com ed ia ,  no t r a t e s  d e  imitar  á la so l te rona  en p r e se n ­
cia d e  tu  a m a r te la d o  Enrique,  p o rq u e  podr ía é s te  no ser 
tan  cap r ichoso  y ........... calabazas .

L a  Comedkntta famoati, que  se ha repe t ido  d es p u e s  
c o m o  función ex traord ina ri a ,  es, s e g ú n  t e  d i je  en  mi a n t e ­
r ior  la histr ionísa Baltazara.  —  Esta com ed ia ,  cujjo auto r  
m e  p a rece  m u y  versado  en  la historia de l  hi st r ioni sm o en 
n ues t ra  patr ia,  a b u n d a  e n  be llezas l i terarias, y se  n o ta  en 
el la cie rto sa b o r  d e  ia época ,  q u e  no ca r e c e 'd e  atract ivo;  
p e ro  d u d o  sin e m b a r g o ,  qu izá  por  ig no ranc ia  mía,  q ue  
en  los t i e m p o s  en  q u e  nues t ro s  t ea t ro s  se Mamaban cor -  
m i c a  de comedias y t a le s  co rra les e r a n ; y los ac to res  oca- 
sion d e  g r e sc a  e n t r e  c/ íon>o« y panduros, com o  si mal 
no recuerdo ,  se a p e l l id ab an  los aca lorados y g rose ros  p a r ­
t idos  e r ^ q u e  se  dividían los c o n cu r ren te s  ; h u b ie s e  a lg u n a  
actriz,  que,  no ya po r  u na  inst rucción im pos ib le  en  aquel  
t i e m p o  en  clase t a n  m a l t r a ída  po r  las leyes y las p r e o c u ­
pac iones  d e  t o d o  g én e ro ,  ni siqu ie ra  por intuición,  se cr e ­
yese sa ce rd o t i s a  d e  un arte,  q u e  ni e ra  en tó n c e s  tal , ni 
d e j a b a  d e  mira rse c o m o  oficio d e  baj a estofa,  p rop io  d e  
v a g a m u n d o s  y farauduleroa  c o m o  solía l lamárseles.

Hoy q u e  es  o t ra  cosa ,  p u e s to  q u e  el  a r t e  e scén ico  e le ­
vado  á su nob le  esfera, b r in d a  cons iderac ión  y lauros á los 
q u e  honrándo le ,  se hon ran  á su vez, c o m p r e n d e m o s  y 
c e n su ra m o s  la a t r a sa d a  p reocupac ión  d e  e n t ó n c e s ; pero  no 
p o r  eso e r a  m en o s  cie rto aq ue l  l a m e n ta b le  er ror .  Así ha 
ac o n te c id o  t a m b ié n ,  casi has ta  n ues t ro s  días,  con profe­
siones  universi tarias q u e  si a n tañ o  se ten ían  á m en o s  por 
las clases  hida lgas ,  hoy son  d e  honroso  t i tu lo  para  las 
mismas .

La c o m e d ia  m e  parec ió  b ien  en  el p r im e ro  y s e g u n d o  
acto,  y en  mi c oncep to ,  el  in ter és  d r a m á t ic o  d é l a  obra 
t e r m l n a e n  é s ^  con la br i l l an te  e s cen a  d e  palacio, en  que 
la Cayron es tuvo env id iable.

S e g ú n  nues t ro  a m ig o  D.on Pedro ,  á qu ien  rep u to  In­
t e l i g e n te ,  Valero le r e co rd ab a  sin cesar  en  es ta  obra,  t an to  
en  el  ca rác te r ,  c o m o  en los de ta l les ,  al cé leb re  Guzman, 
aque l  i i s i g n e  grac ioso ,  q u e  fué m ién t ra s  vivió, la delicia 
d e  los púm icos  penin$ulare<}.

Esta noche  se cier ra el  p r im e r  a b o n o  con u na  o b ra  d e  
H ur tado .  Se p r ep a ra  ot ro  q ue  se  abr irá  con L a  Vaquera 
de la Finojosa, y en  el  q u e  t e n d r e m o s  el g u s to  d e  ver al-

5unas  b uenas  ob ras  ya an unc iadas,  c o m o  Ltiis Onceno, 
Cl 2 Vovador, R icardo Darlington  y otras.

He visto q u e  mi c a r ta  an te r io r  no p u d o  e s c a p a r d e l  
duendec l l lo  co n s ab id o  y fué  á para r  ín t e g ra  á La Azucena.
¿ Qu é  vamos á h acer  ? Me r e s igno  á q u e  ésta,  c o m o  to d as  
las nues tras,  s ig a  la m ism a  sue rt e .  — Al fin ¿ q u é  p u e d e  
im p o r t a rm e ?  Hay tan ta s . Ju l i a s ,  q u e  no fal taría á quien  
c o lg a r  el  mochue lo .

. A p ropós i to  d e  La Azucena ! ¿ T e  g u s t a  la novela q u e  
a l l í s e  p u b l ic a  bajo  el  t í tu lo  d e  A  milla» de llilth i 7

No es c i e r t a m e n te  un mito  el Wals q u e  f igu ra  en  la 
d ic h a  novela,  p u e s to  q u e  le he c o m p r a d o  en  la Librería 
d e  González,  en  d o n d e  se vende,  pa ra  piano,  á 25 cen tavos ,  
copia.

Tuya  s i e m p r e :  — JULIA.

A P U N T E S  P A R A  U N  E S T U D I O

80K11K á n A K S P E A U K .

I .
Ciiaiiílo estudiam oa el genio en sus m últiplos fa ­

ses debem os conocer de an tem ano la  raza, el medio, y 
el momento. T a l p iensa E nrique T aine, Jefe de la  ea- 
ciiela positiv ista  de nobles artes, t-omando como p rin ­
cipal estos im portan tes  accidentes y  e ludiendo el es­
tud io  de las I l u s i o n e s  y de las idesis den tro  de la  libre 
ac tiv idad  del hombre.

E xam inando  simuU/ineamento el m edio y Ifi 
raza, vemos que bnjo un cielo oscuro donde las nu ­
bes pasan como encapot^idas h ijas de la  atm ósfera, hay  
un a  tie rra  rodeada  por todas p artes  de un m ar e te r ­
nam ente  som brío ; es Inj^laterra, ese noble ejyois- 
m o de los m ares. L a  lluv ia  go ta  á  go ta  filtra en las ca­
banas, el fr ió  en los huesos, las olas chocan con hondo 
quejido y  un  sol m enguado  a lu m b ra  en  una n a tu ra le ­
za  tr ia , escarchados robles y  verd inegras en c in as .— 
N inguna tie rra  como la  do los an tiguos sajones p re ­
dispone tan to  d la  m e lanco lía ; hé  aquí porque el pen ­
sam iento  en estos clim as es tan  hondam ente  sub je ti­
vo ; hé aquí porque, IJyron, Poe, y sobre todos, Sluiks- 
poare que es el poeta de que nos vamos á  ocupar, 
pertenecen á  u n a  m ism a íam ilia . A llí hab itó  una  raza 
y  como ella sus descendientes actuales, do m uscu la tu ­
ra  poderosa, de ojos azules y  b lancura m annórea . 
Acosados por la  inclem encia del suelo v iv ian  en  la  
p e rpe tua  lucha  á  q^ue los lanzaba su  esp íritu  guerrero, 
siendo poco accesibles al am or. Sus alim entos con
sistian en carne cruda, caliente aun de sanCTe, y la  es­
pum an te  cerveza que como los an tiguos hi^os de Odi- 
no escanciaban en los cráneos do sus enem igos. E ran  
belicosos h as ta  el asesinato. L a h ija .d e  Yárl viendo 
íi E gil que quiere sentarse, á  su  lado, le rechaza con 
desden porque no ha  visto en todo el otoño el cuervo 
cern iéudosesob re  el cam po do batalla . E l l e  tom a 
la s  manos y  la  ap laca  d ic ie n d o : Yo he m archado con 
m i espada ta n  ensangix 'ntada, que el cuervo m e h n  
seguido ; con va lo r com batimos, el fuego se cernía so­
b re  la  v iv ienda de los hom bres y todos hem os do rm i­
do sobre la  sangre  de los que vehiban á  las puertas  de. 
la  ciudad. E s preciso estud ia r esto pueblo en  toda  m  
rudeza prim itiva  p a ra  c o m p re n d e r ‘que Y a g o y G lo -  
cester, no sou meiio.'i feroces que lo sT n an es  de los Sie­
te  Rí‘inos.

E n aquella época p resid ia  en sus cantos la  espon­
taneidad , y  no obedecían íí un p lan preconcebido como 
la s  canciones de geala, do los pueblos del m edio-dia 
de E u ro p a ; m etiiforas to r tu rad as-d en tro  de un  m e­
tro  rudo  y  conciso — im ágenes lanzadas al ac;iso; g ran ­
des nm sas de pensam ientos sobro un objeto de te rm i­
nado  p a ra  producir lo sublim e, como g randes masíis 
do ejército  so b rf  un pun to  estratégico  p a ra  producir 
la victoria: he aquí la  expresión de sus poemas; hó aquí 
tam bién  el len|?un.ip de las creaciones do Shakspeare, 
reflejo del esp íritu  de su pueblo.

Sus pensam ientos liif^ubres; la  perpetua coucentra- 
cion del a lm a sobre sí m ism a y  las tnst^izas dcí clim a 
despertaban  en  los pueblos bretones el sentim iento  <lel 
m ns allá. Así es <iuo al asom ar el cristianism o trayen ­
do la  un idad  de Dios, abandonaron  sus dioses con f a ­
c ilidad y  ab razaron  con a rdo r la  nueva té . E l sacer­
dote do los N ortum bros declara  auto los nobles, que 
la s  an tiguas  deidades hab ian  m uerto, y  derr iba  los 
ídolos con su espada y  uno do los je fe s  se levantíi y 
d ic o :

“ Acaso recuerdas 6 j rey I lo que vem os en  los días 
de inv ierno  cuando te  s ien tas á  tu  m esa con tu s  con­
des y  tu s  tañes ; tu  hogar e s tá  encendido y tu  sa la  ca ­
liento m ién tras  que a fue ra  h ay  lluv ia  y  tem pestíid y 
nieve. E ntónces un  p a jad llo  a trav iesa  tu s  sillones; 
ha  en trado  por una  puertA y  h a  salido por la  o t r a ; este
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oorto inRtnnto en que ha  perm anecido dentro, le es 
ttífradablo, no siente n i  la  lluv ia  ni las inolenieucias del 
t ie m p o ; pero  este in s tan te  es-tan breve, que el piijaro 
huye en un a b rir  y oorrar de ojos, y del invierno vuel­
ve Á p asa r al invierno. T a in o s  parece la  v ida  del 
iionibre sobre la  tie rra  eu  coniparaeion del tiem po in ­
cierto  que e s tá  m as allá. Aparece por breves in s tan ­
te s  i  pero  cual es el tiem po que h a  pasado y  el tiem po 
que vendrá  I No lo sabem os: si esta  nueva doctri­
na  puede enseñarnos algo m as sei^uro, bien merece 
que la  8Í|íanios.’*

¿Q uién  no creo asistir en esta escena p rim itiva  al 
CTan monólogo de H am let, en  que se p lan tea  el p ro ­
b lem a mas te rrib le  de l espíriru  hum ano, qué somos, do 
dónde venim os y  adonde vam os ? Shakspeare por la 
índole de sn  genio  es hijo de la  edad  media; por la  épo­
ca en que nació, es h ijo de los siglos del renacim iento. 
Jan o  de la  in teligencia, hunde una frente, en tre  las 
som bras del m undo gótico feudal^ y con la  o tra  m ira  
hácia  ios d ias lum inosos del porvenir.

II.
R ecordando el m om ento en que se produjo el poe­

ta, le  vem os nacer en tre  dos acontecim ientos que ab ra ­
zan toda  la  v ida  m o d e rn a ; nació en tre  una  revolución 
religiosa in ic iada  por E nrique V III  y una revolución 
política acab ad a  en Cárlos 1® E n  E spaña  Felipe  3.® 
presidía los destinos de la  E uropa m onárquica; y  m ién- 
tras este  rey som brío deten ia  la  o la religiosa sobre los 
Pirineos; y  centralizaba con el auxilio de llo inasupoder 
político : V conc uintaba á A m érica ; y  som etía a  Ho- 
landn, a l lá  en a  noche de  su monacal retiro, la  som­
b ra  de I>. (.Virios, rom piendo la  losa de en sepulcro, se 
levan taba  ásacudirH U  fren te . . .  T errib le  narración que 
el in teri s ha coíocado entro  los coníines de la  leyenda 
y de la  !ii<t^»riii!

En Frjincia el poeta  pudo  escuchar en su niñez el 
sonido aquella  cam pana del asesinato, en  que á  una 
m ism a li -n iperecieron los indefensos Jiugouotes; ho r­
rib le  ciirijii-ería que a trayendo  bis mabllciones d é l a  
concienci í u tiiversal, nos enseña que á  la pue rta  de 
todos los <vítrein(w está  sentado el tanatisino; expre­
sión dolorcsu de una época que pasaba do un mundo 
m uerto  á.<»tro, en el cujil no podia reju\^enecer. En 
los Países-lJiíjíiK la  som bría espada de A lba levantaba  
pirám ides de cráneos y fecundaba el pantanoso suelo 
de la  l ’landcs con la sangre de Berphen y  de Egm ont. 
E u  In g la te rra  una  mujer, fug itiva , prisionera eu 
v an o sec< m fiaá  los perezosas ondas del T á m e s is isu  
blanco cuello se reíleja sobre las oscuras aguas y  su 
m irada  busca m as libres horizontes; pero en  vano, 
que el hacha  b rillan te  del verdugo convertirá  su 
(5uen)<> en rojii flor de sangre, y M aría E stuardo  caerá  
á  los p iés de Isabel de T udor. E n  Ita lia  ten ia  lugar 
uno de los episodios do aquella  época que hace  del 
crim en u n a  galant<*ría, que poetiza el veneno y santi- 
íica el incesto. Cenci, uno de los m onstruos que á  m o­
do de los Borgias aboiliara el renacim iento  pagano, r e ­
quiere to rpem ente  do am or Á su  In’ a  Beatriz, nerm osa 
y angélica-com o la  soñada de A lig  lie ri: resiste varo- 
n ibn en te  la  jóven  ; los miem bros do su fam ilia  dan 
m uerte  a l m alvado, apesar d é la  súplica de la  Inocente 
h\ja, y  ella, acusada  an te  la  autoridad  papal, sube al 
►atíbulo como un j " 
lesagrav ia  al cielo.

pa tíbu lo  como un perfum e de am or y  de m a rtü io  que 
uesagrav ia  al cielo.

En tan  dram ático  siglo el verbo de In g la te rra , se 
hizo Shakspeare.

(  C ontinuará .)
Miguel Sanches Pesquera.

E L P L A . T A N A R

De cuantas hojas bordan el suelo, 
Ya de los lirios del arroyuelo,
Ya del soberbio verde palmar,
No halló ningunas mi fantasía 
De tanta pompa ni gallardía 
Como las hojas del platanar.

Del sol mil veces al áureo disco 
Las vi en Sevilla sobre el morisco 
Jardín que guarda verde canal j

Derrama el plátano tan fresca sombra, 
Que en la andaluza florida alfombra^
De aquellos patios el rey ea él.

Su hoja lustrosa, flexible y ancha 
Ni el reptil muerde, ni el solía mancha, 
Tal vez el cielo la protegió;
Hojas que acaso limpias brotaron 
Para que escriban los que se amaron 
Las siestas largas quo él defendió.

Nace, florece, muere, se inclina
Y de la imóvil yerta ruina 
Brota otro nuevo tallo gentil;
Al sol y al aire rinde tributo
Vive un momento, muere al dar fruto
Y en la hoja muerta renacen mil.

A y ! si los hombres en su demencia
Al fin dejaran de su existencia 
Virtudes nuevas que practicar,
8i en lazo unidos de amor fecundo 
Atravesaran por este mundo 
Como las hojas dol platanar.

A n t o n i o  F k u n a n o b z  G i u l o .

A  C A R M E N .

Apolo, como Dios que era, hizo m ilagros: trocó eu 
laurel á  la  Iierrnosa D a m e ; de las roaas sacó á Erato.

V agaba cierto  d ía  esta  bella m usa p(»r las laderas 
de su  m onte en busca de solaz, ó <le calm a para  los du l­
ces torment<ís de a(iuel fuego, que suele an e m a r  á  
quien lo inspira, ó en l)usca ta l vez de aquellas rosas 
con q\ie cubre el arco y  las fle<;has did am or ; cuando 
llegóse a l lau re l en que Dafuf) está  encajit^tda. L a  
som bra de este árbol adormece, y  E ra to  sintió la  díí- 
le itosa intluencia de sus ramas. Durmióse allí.

Hl-E1 vivíiz Cupido (lue la a t isb a  y que sin cesar 
gue su huella, la  a rn d ló  con sus alnsperfnm osjls y en ­
gendró  en «u m ente un Sueño, cual hijo del am or á  él
parecido.

V énus que á  fuer do canñosa  maflre, v a  siem pre 
tr a s  del niño coni>laciéndose en sus juegos, a l v e r  á 
E ra to  dorm ida, se vió á  sí p ro p ia ; enipero sem ejan­
te  ilusión huyendo  en breve, tuvo  celos d e  la  h iia  de 
M nem osina: ta l era  el encan to  que e l am or daoa  á' 
esta  musa.

Acercóse á  ella para  robarlo el ceñidor de gracias 
que como talism an d ié ra la  Apolo; pero era  ta rd e :  la 
Musa despertaba y Véuús con rubor tiiiróla inquietíi.

A quél Suííño como hijo de E ra to  e ra  de rosas, 
como iiijo <le Oiipido e ra  do am or, tom o nie to  de 
V énus era  hei inoso. Tomó form a en una  Ninfa, á  tal 
progenie sem(\janto, y  declarándose vencida l a  nuidre 
del Amor, puso en aquellas sienes una  corona dem iitos. 
E ra to  la  v istió de rosas y  Ounido depuso an te  su  m e­
n u d a  p lan ta  el arco inquietador.

Entonces Dafne que gimo por verse allí encanfai* 
da, olvidó su  pena  p a ra  decir con dulce ac e n to : Cár- 
m on! Cármen !— Y las ram asex trem ecidas, lo repiten.

Sin du d a  te  vió lu e « )  V irgilio, y cuando (piiso de-, 
c ir pocsiut dijo tu  nombre.

A l e j a n d u o  T a p i a  r  R i v e u a .

EMIGRACIONES D E J ^  RAZAS HUMANAS.

Dos pueblos gemelos, los Indios y  los Persas, a p a ­
recen los prim eros en  la  Historia. Como aves  emi 
grantes, qiie iiacen á  la  vida, un secreto in s tin to  h)s 
d irige a l luga r, en que deben detenerse  6 invernar. 
E l Indio desciende por el lecho dol Indo  y  del Ganges, 
hasta  que los montes H im alaya le  ocultan  del resto 
del género humano. Allí se adorm ece en tre  las flores 
acuáticas, como B rahm a a l ru ido  de la  ca ida  del Gán- 
ges. Muy a l contrario  los Medos y  los Persas se pré- 
cipittu), inclinada la  cabeza por los costados del Cordj,
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su m onte sagrado, iiiniediuto Á las inasas ineridioimloB 
del Taiu'o. Üii dios activo, batallador, que com bato 
en Ahrlinan ni principio del mal, e s t im n la sn  ac tiv i­
d a d ;  crea ante  oIIoh territorios, á  m edida <iuo em i­
gran , como si la tierra  creciese bnjo sus ))lantas, y  hi 
mituraleza se enínandecieae al mismo tiem po que su 
liistoria. Los espíritus de las ajjruas les ofretM>n á los 
lados del camino la  c(»pa de la inm ortalidad. Del gol­
fo P( r8ÍCí> se extienden hastn la  Armenia, de donde 
alcanzan las orillas del Halys. Bactres, Susa, Persó-
polis son la s  principales etapjis, que sí^ñalan su cam i­
no, llegando liastit los dcstiladeros del Cáucaso, á  tra* 
ves de los cuales con otros nom bres pene tran  en Eu-

liaza de Ja fe t, d iv id ida  como su doguni, y con 
fi-écuencia en luelia consigo misma, do e lla  dinuuia.
roi>a.

con la  fam ilia  céltica y  germ ánica, el doble genio de 
Occidente.

Cerca de cata raza h ab ita  la  de Sem, que se asien ­
ta  en las colinas en tre  el E ufra tes  y o l  T igris. L a  
Caldea, la  Fenicia, la  Judea , Cartago, la  Arabia, ta les
son los miembros de ese g ran  cuerpo, cuyo corazon es

ida  (fe ‘ ’ 
y  la  nn

visibles del infinito, le pertenecen casi exclusivainen-

Üabilonia. Viviril bajo la  tienda 
naves de T i r o ; el desierto

A lnaham  ó e u  las 
la  mar» esüis dos form as

te ella lleva en su seno íi Jehová  y  á  Jesu-Cristo.
E n  tin m as a l oeste se encuen tra  la  raza  de Cam, 

negra  y de crespos cabellos, que, confinando por un 
vago  lioriv^onte con los pueblos fabulosos de caiiezas 
de  pen'os y  de lobos, consagm ndo la  serv idum bre del 
cuei-po por la  serv idum bre  del a lm a, tom a por dios al 
anim al. A rrod illada an te  la  serpiente ó el león, que­
da  en  cierto  modo fuera  del círculo de la sociedad liu- 
iiiana. L as o tras dos razas la  relegan al Africa, adon ­
de, como la  salam andra, v a  á  buscar una  tie rra  de 
fu ep ) .  D el in te rio r de la  Ind ia , una  colonia ^ c e rd o -  
ta l lleva á  esta  raza el principio do la  v ida  social, em i­
gración que invade el A frica por la E tiopia. Sigue la 
corrien te  del Nilo, de Meroe desciende á  T h e b a sy  
despues A Menfis, ijorque los i>ueblos se m ueven como 
la s  o n d a s ; y  so engrandece con las tr ibus dispersiis de 
A rab ia  y  de la N uuia. L as creencias, las leyes, los 
dioses del E gip to  se unen así y se acum ulan  en  el 
D elta  c(m el limo del valle.

Estos son los tres  actores q^ue abren  la  escenp ; la  
h is toria  p rim itiva de la  a l ta  Asm se reduce á  la  lucha 
de estas razas. Sem ejantes á los anim ales esculpidos 
en  los m onum entos do Persépolis, que tra tan  de devo ­
ra rse  m utuam ente, los im pelios de Asiria, de P ersia  y 
de E gipto se persiguen y  unos contra  otros so ensau- 
giientfln. Los pueblos vencedores so establecen ó 
m ejor dicho se im ponen á  los pueblos vencidos. N ue­
v a  fonniv de la  uum anidad, la  lucha de hom bres 
de  d iferentes colores produce e l estíiblecimiento de 
las c a s ta s ; y  dioses atezados, negros, blancos, am ari­
llos, som etidos unos ó. o tros eu  una  gerai’qiiía celeste, 
consagi'an e l p rim er origen de la  desigualdad  de las 
condiciones civiles.

E n tre  tan to  com iénzala  segunda época do las em i­
graciones. E n  el A sia rebosan los pueblos y  las creen ­
cias, y  forzoso es que se ex tiendan  y exparsan. I\Iil 
quin ientos aübs an tes  de Cristo, los pueblos pastores 
nómadas, que se hab ían  d iv id ido  el Egipto , son ex ­
pulsados; van  á  fundar á  T iro , dejando  el desierto  
por el m ar. U na em igración m as solem ne les sigue. 
Moisés conduce a l pueblo hebreo, de ja  a tra s  e l golfo 
de Suez, da  v u e lta  a l país de C anaan, se d irige  por el 
este  del m a r M uerto y  pene tra  en la  Ju d ea  por el lado 
opuesto al Egipto. E ste  pueblo  todav ía  hum edecido 
con Ins aguas 
leb ra ré  a l Eterno, 
eipitado en el m ar al caballo  y a l caballero .” E s ta  es 
su p rim era exclamación a l ven ir  a l inundo, señalando 
verdaderam ente el nacim iento del pueblo  hebreo, h as ­
t a  entonces oprimido en  la  noche do la  esclavitud. 
E ste  himno de gm cias da  el tono á  to d a  su  p o es ía : su 
eco se eneontrai A en el canto de D eborah, en los Sal­
inos, en los Profetas, sobre todo en  Isa ías y  m as ta rd e  
so trasfonnará  en el Apocalipsis. E s e l « i t o  de la  h u ­
m anidad, que por p rim era vez sale de la  m ansión do 
la  servidum bre, de la  t i e i T a  de las castas, de l tem plo 
d e l politeísmo y de la  m ateria . K epetido de si/?lo en 
siglo, au n  resuena en todos los tem plos de la  c ris tian ­
d ad , donde recuerda no solo la  l ibe rtad  de un  pueblo, 
sino  la  libe rtad  del mundo^ no ya  la  em igración fu e ra  
de  E gip to , sino la  em igración del alm a, d ^  la  esfera  de 
los sentidos, a  la  tien*a prom etida de la  e te ra idad . L a

el m a r lío jo  en tona  e l cántico : “ Yo ce­
no. E l E terno  es mi fuerza. E l ha  pre-

£

sociedad Iiebráica está  fu iu lada en el recutudo de las 
em igraciones, pues la  Pasciui su  principal festividiid. 
no es m as nue su representación solemne. Todo el 
jmeblo asistía  este d ia  en pié, ceñida la c in tu ra  y  ves ­
tido  de viage, á  la  com ida que era  Ui í-onmemora- 
cion de su peregrinación en la  tie rra . Estos viages 
fueron p a ra  los hebreos la  causa  de una com pu 'ta  
trasforniacion. Pueblo e rran te  se liace sedentarii», de 
pastores se conviertí^n en agricultoi*es: dejan  el d e ­
sierto  y  construyen ciudades. Jenusaíem  se levan ta  
como la  tienda  de todo un pueblo j J eh o v á  no os ya <*l 
D ios del desierto , y lija su  e rran te  tabernáculo . El 
será  en lo sucesivo el Dios no solam ente uno, sino a<le- 
m as inm utA ble; a<)uel cuya creencia nunca d esap a ­
recerá, que convertirá  a l m undo á  su  u n id ad  y  á- su 
inm utabilidad.. Poseo un  tem plo, y  la  época do su 
construcción setii la  era  fundam enta l de la  h is to ria  
do los Hebreos.

I lá c ia  la  época en que Moisés conducía  los He­
breos á  Ju d ea , o tras  em igraciones de pueblos^ salidos 
de los mismos lugares, produjercm b ien  d is tin tos re ­
sultados. E l Oriente, lleno de ideas, v is ita  po r p rim e­
ra  vez al O cciden te ; el A sia va  á  llevar la  v ida  y  la  
in teligencia  á  los valles, h as ta  entóneos mudos, de la  
Grecia. Los Fenicios ocupan el A tica y  los Egipcios 
la  A rg ó lid a ; m om ento verdaderam en te  religioso amiel 
en que pueblos, llenos de un porven ir ilim itado, ile- 

an por p rim era vez á  nn  luga r tan  nuevo como ellos. 
jOS sacerdotes del D elta  llevan sus m isterios á  E leusis, 

y  la  esfinge de M enfis llega por desconocidos cam inos 
al i)ié del Parnaso . E stas invasiones fueron en la  a n ­
tigüedad, lo que en los tiem pos m odernos h a  sido la 
llegada  do los Españoles á  las costas del N uevo-M un- 
do, con la  d iferencia do fjuo los extranjeros, desem bar­
cados en Grecia, so asociaron á los hab itan tes  que allí 
encontraron. E ran  mieblos ( P e la sg o s) que no sa ­
biendo aún  qué nombro d a r á  sus dioses, tam poco te ­
n ían  nom bre en la  h is to ria  c iv i l ; so buscaban en tre  
sí en m edio d e s ú s  enorm es m urallas  ciclópeas,* que 
parecen señalar el recinto y  plano de la  ciudad  fu tu ra . 
C uando tenn inaron  las em igraciones por nnir, com en­
zaron o tra s : los valles de l T áu ro  fueron el estrecho 
paso, po r el que no cesaron de acum ularse las razas 
humanas^ que se oprim ían en  los um brales de Europa. 
A llí hab ía  hom bres de raza etiópica. Sem itas y  Medos, 
todos en tre  sí en  contacto perm anente . E l Cáucaso 
fué  el ninlo por el (lue la  civilización persa é ind ia  
quedó in tim am ente  unida á la g r ie g a , ten  endo la n u e v a  
sociedad por símbolo á  Prom eteo, que a tado  á las rocas, 
pennanec ía  á  la vez en el O riente y  en el Occi<lente. De 
allí u na  p a rte  de los pueblos helénicos llega á la s  bocas 
del D anubio y  despues á la  T rac ia  y  á  la  T e sa l ia ; di­
rig idos siem pre iiá<Ma la  G recia meritUonal, alcanzan 
al fin la  planicie del A tica. C ada valle de la  cadena 
del Olimpo produce su  tr ib u  con su  dios p articu lar. 
Ltv poblacion que impelo an te  ella todas la s  dem as es 
la  de los Dorios la  mas grave, la  m as fuerte , la  mas 
noble de todas *‘ Que Dios, decían, nos dé el bien eu 
la  belleza.” T al e ra  su divisa. D esíilan en tre  e l O lim ­
po y  el O bta y  pene tran  en la  E to lia , de aqu í por el 
estrecho de Pa tras , invaden  el Peloponeso, que desde 
este m om ento adqu iere  su  genio y  no de ja  de perte- 
necerles. D om inando as í e l m ediodía de la  Grecia, 
obligan á  una  parte  de sus pueblos á  buscar un  re fu ­
lgió en la s  islas, donde toda^^a les persiguen. E n  un 
in s tan te  la  poblacion in a d ia  del Qoutiiiente á  las islas 
de l M editerráneo, term inando  estas an tiguas invasio ­
nes los Dorios, como los N orm andos term inaron  las de 
la  E dad-m edia.

Así tuvieron lu g a r  dos g randes em igraciones casi 
a l misn)o tiempo, la de los I leb reos y  la  de los lielenos. 
U n pueblo se encerrará  en un  t e n ’itorio  re tirado  si*.* 
^ l id a ,  y  no se le cünocei*á mas que por sus desgracias. 
Otro form a alianzjv con cuanto e n c u e n tra ; nad ie  anur- 
rá  el mundo tan to  como él, y  poseerá  sin rival toda  la 
g loria de esta  t i c i m  M iéntras la  G recia ae em briaga ­
r á  con la  a legría  d(í sus fiestas olím picas; Israel, con las 
m anos á  la  espalda, sc*rá a rra s tm do  por todos los g ra n ­
des caminos uel Asia. D espues de esto, uno  inorini 
con todos los dioses del pasjido ; el o tro  m orirá  dando  
nacim iento á 'C ris to  el D ios del p o rven ir; im ágen de. 
los penMamieiitosdel m undo y  ( le lo s  d é l a  so ledad.

huella  d e  estos m ovim ientos <le pueblos no se 
tra  solo en  la filiación do la s  lenguas y las tra- 

i iones ; sus vestigios mas perceptib les son h)s (lue 
descubren en  la  religión. C ada sociedad se perso-

encuen tra  
diciones 
se
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iiifica en au (Jios, a tribuyéndo le  to áo slo s  hechos de su

V’
HÍmbolizn toda  la  raza do loB Dorios. Estos en tra ron

uyé
v id a  colectiva y  revistiéndole  con su propio i)asado. 
Je h o v á  da  A conocer al pueblo  do Ism o l; Iié rcu les

v.u el l*eleponeso, H ércules sen l quien recoia su he ren ­
cia. E l niiKnu) pueblo liace alianza con la  E tolia, H ér­
cules serií qnien despose A D ejan ira ; así so escribía 
e l derecho público. ¿Se quería  decir que loe pueblos 
de la  T rac ia  hab ían  enviudo una  colonia á  civilizar la 
isla de Lesbos T E ra  la  lira  do Orfeo que h ab ía  sido 
a n a s t ia d a  p or bis olas linsta sus orillas, i  H ab ía  un 
Estado , adorador de Apolo, fundado  u n a  colonia en  la  
C irenaica í  E ra  Apolo que hnbia  robado  u n a  jó v en  y 
llevádola  cu  su  carro arrastra ilo  po r c isnes á  la  Libia. 
M iéntrns mas ne engrandecía  el pueblo, m as se ex ten ­
d ían  y  nuiltip licaban las avcMituríis de su dios, y  en  la  
h is toria  religiosa iba  envue lta  la  do la  sociedad.

L a  im paciencia del género  hum ano por tom ar po ­
sesión de ía  Grecia, t ie rra  p rom etida  del Paganism o, 
fue tan  grande, que por todas partes  llegó A e l la : por el
no rte  y  el m ediodia , po r t ie r ra  y  por m ar. No es po r

zas y  pueblos, agrupados, separados ó mezclados en 
estrechos valles, indiquen an tic ipadam ente  la  prod i­
giosa vn riedad  de creencias, de dialectos, do trad ic io ­
nes, do costum bres y  de 're lig iones g iiegas. T odas  las 
fracciones de la  buu iau idad  envíaíi un  represen tan te  
á  esta  c iv ilizac ión ; es la  tie rra  de la  variedad , así co­
la  Ju d e a  es la  de la u n idad . L as religiones orientales 
se concentran , como en un hogar, en la  m ito logía  he lé ­
nica. el culto  persa  de  la  luz en  e l cu lto  de A p o lo ; e l 
som brío gen io  del E g ip to  en los m isterios de E leu- 
s i s ; el m isticism o im iterial de la  F en ic ia  en los ritos 
de V énus A frodita.

Ademas^ los pueblos en  sus em igraciones consa­
g ran  ú su  D io s  nacional el lugar en quo se d e t ie n e n ; 
es la  m anera  de tom ar pososion de los te rritorios, que­
riendo todos que e l derecho derive  del C reador de las 
cosas, lo que constituye con la  p ropiedad el p rim er 
feudalism o, el p le ito  hom enage del género  hum ano  á 
los p iés de l soberano Señor, dueño celeste, que poseo 
solo do u n a  m anera  ina lienable, e l g ran  dominio te r ­
restre . E l cam ino de los D orios se señala, pues, por 
los san tuarios de A polo ; el de los A rcadios por los 
vestig ios de H e rm e s ; el de los Jonios por la  huella de 
N eptuno, y los Pelasgos e rran tes  sin te rrito rio  fijo, sin 
pa tria  determ inada, dejan tra s  sí a l azar sus dioses in ­
formes, p ied ras  b ru tas  que siem bran confusam ente eu 
la  superncie de la  tie rra , im ágenes de un  pueblo  em ­
brionario, no elevado aú n  á  los sentim ientos de la  p e r ­
sonalidad y de la  organización social. L as tr ibus de ­
ja n  a s í a  su  paso un  reo¡nto,.un tem plo, un  nom bre, 
una p iedra  s a g ra d a ; su itinerario  lo señala  el itinerario  
de los dioses.

L as em igraciones no se detienen  en la  Grecia. 
A n te  los pueblos que descendían del norte  de la  T ra -  

Iiabían hu ido  lo s  Pelasgos, quo en  e lla  se encón ­elav m ,  iV/o 1. qt
trab an . L legan á  la  Toscaim^, donde fundan  las doco 
ciudades ciclópeas; a llí resid ía  el pueblo mas an tiguo  
de  Ita lia , los Ü inbrios do la  raza céltica, quo hab ía  pe- 
ne tm do  j»or las dos ex trem idades do los Alpes. P or
otro  lado  los pueblos caucásicos, Ileíjados del Oriente, 
en tn \n  p o r  la  I l i r ia y  e l valle do E lidan . L o sE tru s -  
cos p recedidos de su  ave augura l, siguen este camino. 
A un m edio asiáticos, puesto que su ciencia no h a  sido 
adq u irid a  en Ita lia , y m uchas de  sus aves sagi'adas 
e ran  descoiijocidas en Europa, llevan consigo el O rien ­
te  envuelto  e n  m u lti tu d  do iusign iücantes pueblos 
Euotrios, Sabinos, Oseos que hacía  tiem po hab ían  
)erdido las huellas de su  o iígen. Los E truscos se es- 
ablecieron en tre  e l Arno> los A peninos y  el T ibor. 

S i l a  im aginación se rep resen ta  una palm era  de A sia 
como e x ^ a v ia d a  en la  vefjetacion del norte  de I ta lia , 
sobre restos de m urallas ciclópeas, se fo rm an i un  cu a ­
dro  del genio  etrusco entro  pueblos extraños, que le 
rodean y  parece quo tienden  á  destru irlo . L as em i­
graciones d e  origen dórico y  jónico  no pasaron  de la s  
co s ta s ; de m odo que la  Ita lia , griega  en sus C9 ntínes, 
ja m á s  lo fu é  en  su in terior. L a  g u e n a  del O riente y 
Occidente, del genio etrusco y del genio la tino, ta l  es 
la  lucha  que en e lla  se a ^ t a .  L as poblaciones de  n i- 
zas div'oi'sae, en  vez de to rm ar estados d istin tos como 
en Grecia, se ag rupan  poco á  poco eu  la  m ism a c iu ­
dad . Se trasca su recinto con un  arado, tiiiido por un

caballo  y  una v a c a ; so siem bra  en el surco tr igo  y se ­
m illas: sabido es que miés fiié la  q u e s o  recolectó. 
Uoina fué  el ooronam iento del m undo  an tiguo , porque 
laa razasj hasta  eiitónces separadas y  d ispersas, se en ­
contraron y  contrajeron  a lianza; porque d ió  tln á  su 
largo divoi-cio, consagrando en tre  ellas un nuevo  v ín 
culo, y porque, si bien sostuvieron una  la rg a  g u e rra  in ­
testina, las hizo llegar a l sentim iento  de fn i te rn id a d  
an te  la  Ley. Al mismo tiem po, los dioses del O riente  
y  dol Occidente, del N orte y  del Mediodia, án tes  ene ­
migos, se com unicaron eu  el Panteón, que fu é  el san ­
tua rio  de una  especio de catolicism o pagan<i. L a  a n ­
tigüedad  p ro fana  hab ía  tenn inado , no podía p asar m as 
adelan te .

T a l es el segundo g rado  de bCs emigracion(*s hn- 
n ianas y  como la  segunda jo rn ad a  del m undo civil. 
Los E stados que nacen de estas nuevas em igraciones 
son Jerusa lem , E sparta , A ténas, Koma. Pron to  lle ­
garán  á su ediul m adura, y  la  ley de h is to ria  na tu ra l 
que m ide la v ida  por el tiem po del crecimiento, tend rá  
aplicación á  su historia, R ápidos e 
en m orir, estos Estados, que podrían  llam arse

en nacer y  rápidos 
de se­

gunda  formaciíui, pasa rán  m as ap risa  gue los de A si­
n a , Persia  y  Egipto . V ivirán  menos tiem po, pero con 
v id a  m as noble. ¿ Qué sucederá  díjspues f  i  perecerá 
el m undo  civil í  Al contrario  renacerá  nuevam ente,

D esde e l orígeu de la s  sociedades g riega  y rom a­
na, a lgunas poblaciones célticas hab ían  fijado su res i­
dencia en E uropa a l norte  de los Pirineos y  de los A l­
pes, donde crecían lib rem ente  como las yerbas de sus 
bosques sagrados. P o r  in tervalos  salían de sus lím i­
tes, y aparecían  en m edio de lii pom pa de la  civiliza­
ción pagana, como la  m ano m isteriosa en el banquete 
de Baltiisar. G uiadas por Breno, am enazaron un  d ia  
ahogar á  Roma en su cuna, i  Quién no leív hubie ra  
dado  por m isión , el llegíir á  ser los lierederos de los 
Rom anos ? Pueblo  jóven , num eroso y  aven tu rero , n a ­
da  faltíiba pan i ello á  los Celtas. A Porqué, pues, no 
fueron los regeneradores del m undo  a l caer la  civ ili­
zación rom ana f  P orque desde m uy  an tiguo  fracasa ­
ron, sus esfuerzos con tra  u n  E stado  cubieit^i como de 
un a  coraza de acei-o;. porque agotaron  sus fuerzas, lu ­
chando contra  u n a  civilización en todo su  v ig o r ; por- 
(lue hab ían  sentido  duram en te  el yugo de César y Hervi­
do m uchas veces de tro feo  en el carro  tr iu n fa l do los 

Uno de sus an tepasados pudo d ec ir :  
>iomen sobre mi cu-

a'
conauistadores.
“ Solo tem o que los cielos so üesi> 
beza.” Los cielos, en efecto, les hicieron dob la r la  
seiviz,Düi VI*, Roma p o r  m ano de T orcuato , a rreba tó  su co­
lla r  á  la  raza  celcica. D ejaron do sen tir  la  confianza 
en el porvenir, necesaria, no sol,o p a ra  realizar gi’andes 
desij^nios, sino tam bién  p a ra  concebirlos; adem as, con­
v irtiéndose  los dioses celtas á l a  fé  del Capitolio, se 
hab ían  por decirlo así, despojado en nom bre de su  ra ­
za, de la  o rig inalidad, independencia  y  soberanía  n a ­
tivas. Roma los encadenó a l Pantoon latino, como á 
los dem as dioses de los pueblos, cuya serv idum bre  
m anten ía . Pueblos hay  que han  servido do juecnrso- 
res  á  o tro s : siem lm in pero no recogen la  m ié s ; cons- 
tn iy en  ciudades, pero no las h a b i ta n ; conciben gran ­
des em presas, pero  no las realizan. Son como bos­
quejos magnílicos rechazados por la  Providencia . Los 
Pelasgos fueron los precursores de los griegos, los 
E truscos de los Romanos, los Celtas de  los G eriuanos 
y  dó los Francos. Los Pelasgos levan tan  ciudades, 
que otros pueblos v ienen á. hab ita r . E n  cuan to  á  los 
Celtas. ¿ Qué nos h an  dejado ? í, Qué p a lab ra  escrita, 
qué m onum entos, qué artes  ? Restos de lenguas, de 
pueblos y  de t rad ic io n es ; la  som bra del rey A rlhus 
en  su  castillo a b a n d o n a d o ; el vago  eco de Ossian, J e ­
rem ías Celta, resonando sobre los restos de una raza do 
hom bres, y de dioses cautivos ó inciertos, n inguno de 
los cuales po<lía com pararse a l Jú p ite r  g iiego y rom a­
no. Todos los pueblos se im ponen para  hacer le in u t á  
su  dios, y  los Celtas, deb ilitadas sus creencias, no po­
d ían  serv ir de instrum ento  para  acabar de d es tru ir  las 
religiones an tiguas. E ra  para  ello necesaria la  fuerza 
de  A tila.

D esde la  época de la s  ¿ruerras con tra  M itridates, 
nuevas em iw aciones pn>cedeuteR del Oriento, casi do 
los mismos lugares de donde p a rtie ron  la s  ile los H e­
lenos, es decir do las fron teras de  la  Media, siguieron 
las pendien tes del Tauro , se aproxim aron  á  la Cólqui- 
da, y  luego forzando laa cadenas de hierro , quo cerra ­
ban  la s  puertas  del Cáucaso, llegaron  á reuniree eu 
las o rillas del m a r Negro. E stas  fueron las que en el
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rto  y  quinto  siíflo rfinovaroii el m undo. H ubieran  
dnan , seguido el nii^nio camino que lan proceden-

cuarto
sin ........... . . .
te s  y  reproducido Ins m ism as escenas, ai solo obe­
decieran á  lii influencia na tu ra l do sus inclinaciones. 
P ero  el poder rom ano so sostenía aún  con íirm eza ,^  
por mnclio tirimi)o se ai)artaron del centro do la  c iv i­
lización an ticua . D(‘s])iics do haber abandonado  el 
Don, eutia ii en el vallo del Volifa; y lejos de l antro  
de líi loba de Ilonia, se refuffian en las islas de la  Es- 
candiuavia  p a ra  espiar de tras  de los hielos ol m om en­
to  de agonía do la  civilización rom ana. A llí comien­
za á  trnsfonnarse  su  prenio oriental. V erdadera  espa­
d a  de D ámocles sn^^pendida sobre la  cabeza do la  so­
ciedad pagana , anuncia  una  raza de hombres, que no 
habiendo ensayado aún  sus fuorzas, no conoce sus lí­
m ites ; te rrib les reforujadores, que para  cam biar ol 
m undo civil comienzan j>or destruirlo . Su primor can ­
to  no es como el de los lujos de Moisés, un  can to  do pro­
mesas, sino un g rito  do am enaza. E s un buen augu- 
liq  p a ra  el guerrero, quo a l ru ido de la  espada so una el 
grito  del negro cuervo y  o ir a u l la r la  loba bajo el fresno 
sagrado.” Sus dioses so encuentran  atravesando  la 
tie rra  en carros de que tiran  lobos einaezados con 
víboras. E speran en la s  em bocaduras de los ríos que 
a llí  se am ontonen los cadáveres. Ju ran  por la p ro a  do 
la  nave, po r el extrem o dcl escudo, por el casco del 
caballo, por la  p u n ta  de la  espada. Su d iluv io  os un 
m ar de sangre. Bl; com nrcnuo desde luego que ta les 
creencias nopuodon confundirse con las suaves y vo­
luptuosas del Olimpo. L a  tradición se rompe, cam ­
biando la  sociedad do dogm a. Odin no i)ucdo ser es­
clavo resignado de Júp ite r , ni sentarse tran(piihini(in- 
te  en el seno do la  t()lerancia del Pan teón  rom ano. Si 
so somet-e, será  ante  un dios, no solo superior á  los de­
mas, sino tam bién mas nuevo y que m) adm ite  rival. 
Ey efecto, los pueblos Ge.rnuiiios m iran tras sí y  ven 
el D ios desconocido que los impele.

M iéntras el poder romano no cedió en n ingún lu ­
gar, las em igraciones continuaron el ciimino del N or­
t e ;  pero el d ia  en que dism inuyeron sus fmn’zas, co^ 
meozaron á  extenderse en el valle del D anubio. Cre- 
ró mucho tieujpo la  sociedad antjg iu i que toílo el pe- 
igro estaba  en el Norte, y  m ién tras sus ejércitos bus­

can á  los barbaron en la  E scandinavia, desfilan entro 
el mar.Casnio y el Ponto-Euxino. C uando Uoma se 
apercibió de su eiTor, procuro avanzar y fundó  oM m - 
)erio (le Oriente. IHzancio fue  el puente  avanzado de 
a  civilización an tigua , pero no pudo int(‘rru n u d r la 

comunicación do los bárbaros, y  comenzó la  destruc ­
ción de esta  civili»icion. ¿ D e q u e  servían  las v icto ­
rias de G erm ánico y  de Agrícola, en la  G em ian ía  y  en 
la  B re taña?  L a  raza G erm ánica sem ejante á  Anteo, 
recuperaba  su fuerza a l tocar el suelo de Oriento. P e ­
ro para  re in ar sobre la  sociedad pagana, no bastaba  
vencerla, e ra  necesario d a r al Imperio' un doguui nue ­
vo. Alarico, A tila , Genserico, estos te rrib les reyes ma- 
ííos procedentes de los mismos países que los royes que 
llevaron el oro, el incienso y  la  mirra, oyen la  voz del 
D ios nacido en  el portal de Belen, y  lo o ñ ecen  á s u  
vez la  esnada, la  copa llena de sangre do los vencidos 
y  el oro ue la  civilizaciou an tigua .

F . DE P . Acuña .

Traducclou do H. Quiuot, para  " L a A zucena. ”

A O R I L L A S  D E L  R H I N ,

NOVELA ORIGINAL 

DE A L E J A N D R O  T A P I A  Y R I V E R A

Dwlica<lft & uuo (lo mis mejores y  m as (luoridos amiffoa.

(  Oontinuacion.)

Casi les sorprendió la llegada á  la opuesta orilla, 
 ̂ toraiinaba tan placentero viaje ; pero al fin era p re ­

ciso b íyar del cielo y caer en la  realidad j solo que esta
u o  tu rbaba  la ventura que habia tomado por inansion 

juellos dos corazones: mansión espléndida en que de- 
a  encontrarse harto bien, alojada entre ilusiones y  es- 

¿leranzas.

Llegaron á la (piinta de Koerneil, de donde, a! cabo 
de algunas horas de tertulia y  depláticns incoiuparables, 
hubo de regresar Aíiguel A su posada, y T eresa  á  b u  
alcoba, perfumada aun por el ramillete que de parte de 
aquél, habia recibido j)or la mariaim y que la venía á 
despertar todua los diaa.

VL
Apenas llegó Miguel á su alojamic^nto, cuando el 

afectuoso negro Antonio salió á recibirle, y con rostro 
de quien pretende ganar albricias, exclam ó: carta  de 
América, Señorito! — indicándole el escritorio sobre el 
cual habia puesto el referido j)liego.

Miguel que siempre anhelaba gozoso las noticias de 
su patria 3' de sus, aunque pocos, queridos amigos, apre ­
suróse abrir la carta diciéndose : ¡ con cuánto ^ a c e r  \u y  
á  comunicarles mis venturosos planes !

Abríó pues, y leyendo la firma, añadió con disgus­
to : V aya! mi apoderado general, vendrá ahora á h a ­
blarme de intereses. ¿ A qué ocuparse en cuestiímes de 
dinero, el espíritu que vaga feliz en las regionesdel a m o rt 
No, la leeré despues, ahora quiero *soñar. ; Oh (jué dia 
he pasado! ¡ C uánta ventura pnra un pobre corazon !

Y sin embargo — repuso volviendo á  tomar la carta 
que con desden había puesto sobre el escritorio — los 
intereses, indisiumRables al cand)io de estado (jue pro­
yecto^ liabrán de facilitarme, mas ó menos, la posesion 
de mi Teresa.

Dijo y comenzó á leer — su semblante pasó de la 
luz á  las tinieblas, y exclamó pesaroso.

— V a m a l ! Q u eh ace r!  ¿Cómo eaf^arme ahora ?
Debo partir, es indÍB})ensiible___ y sin tardanza, para
ver de regresar aqin' lo intis jjronto posible. Maldito 
lance! P or segunda vez, desde que conocí á Teresa, 
viene lo material á  interponerle torpenjente en el ca ­
mino de mi oovazon !

Y así diciendo, arrojó de nuevo la carta con desde­
ñosa am argura sobre el eí<critorio.

Aquel papel conteniti lo siguiente:
— ¿ ‘  ̂ Keciu*rda II. la fianza que dió en garantía  de

F ............f jíues tengo el posar de conuiuicavle, que por
el mal estado económico de este amigo, h» mejor y mas 
valioso del capital de U. está amonazjulo. Con dificul­
tad suma he logrado obtener alguna espiara del acreedor 
que pretende la ejecución, pronie.tiénd(de quo U. se 
decidiría á  venir cuanto antes, y podría resolver lo mas 
favorable á unos y otros; dadas las buenas relaciones que 
U. cuenta aquí y el crédito personal de que disfrutsi. 
Todos le fjuiereT», y no dudo (jue su presencia valdría 
mas que cien cartns y disposiciones tomadas desde tan 
lejos. ”

Lo mejor y mas valioso, os decir, todo ! — exclamó 
Miguel — l\a r t iré ; pero antes debo y quiero explicar en­
te lance á  Teresa y  á su buena madre.

¡ Qué noche tan  larga ! ¡ (jué insomnio tan  c ru e l!
Por la m añana, lo mas temprano (lue perm itía el 

decoro, entró Lasvosal en casa de Teresa.
Mostróla aípiella carta, hal)ló á la Señora de Koer- 

ner de sus honradas intenciones, y  del contratiempo (jue 
venia á  retardar ó imjiedir para siempre unos proposi- 
tos á q u e  solo habia faltado el asentimiento, tal vez no 
dudoso, de los padres^ y  aquella madre, aquella dama 
generosa y  digna se expresó a s í :

P or mi parte, lo habia adivinado todo. ¿Q ué bue­
na madre no sabe leer en el corazon de la hija que ha 
educado ? Mi esposo no debe tardar en venir á  buscar-

)ermanecer, y a  (|ue es- 
lija. Un par de meses

nos a( uí en donde harémos por 
te bel o lugar place tanto á  mi 
mas. A mediados del Otoño nos encontraría U. en P a ­
rís, y en el Invierno ya de vuelta eu Cádiz.

Comprendo que si los intereses de U. están co!uo 
dice, am enazados; debe ir á  salvarlos |  pero si por des­
gracia no lo consiguiese U . ; aquí nos encontrará con el 
mismo afectuoso semblnnte cou que nos deja.

En cuanto á  su enlace con mi Teresn, el corazon 
de mi hija es para mí el árbitro decisivo. Conozco el 
de mi esposo, y puedo asegurarle por él, que semejante
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(loBcalahro no sería inconveniente ¿d arle  su asentim ien­
to. Me atrevo á  esperar que, conociendo á  U. mas ade­
lante, no tendría motivo para desaprobar esta esperan­
za que doy á U.

MUjucl. A h ! Señora, si alguna vez he reconocido 
lo poco que vnlen los hieni^s materiales al lado de los 
del corazon, ha sido al escuchar tan nohles pa labras} 
pero-ios intereses materiales valen algo tam b ién : («líos 
me proporcionaron los medios de conocer y  seguir á 
Teresa j sin ellos, no hubiera pensado en realizar el en- 
fueúo mas hermoso de lui vida. Sé ahora cuanto valen, 
y temo ¡jerderlos,

L a  Madre. Ella tiene la hacienda de bus padres: 
ya ve U. que no está tan desvalida.

M iytiel. Ue ella quiero stdo, lo que mas v a le : su 
oorazon.

L a. MADiiB. E s U. sobrado puntilloso, y  no os la 
ocasion de prolongar este amistoso altercado. Lo único 
que espero es, que pobre ó no, hnga^U. lo posible por 
volver á E uropa á  diticutir de nuevo esto punto con ami­
gos como noHotros.

Estas últimas palabras, dichas con el gracioso deje 
do la andaluza, que mostraban el corazon franco y de­
sinteresado de las gentes de aíjuella tierra, y expresadas 
oon cierta afectuosa sonrisa que las hacia mas gratas, 
hicieron brotar algunas lágrimas de los ojos de Miguel, 
quien prorrumpió con arrebato cariñoso:

— “ Si llevo por acicate la esperanza, y la  dicha 
está aquí ¿ no he de volvei’í

Dijo y partió casi sin despedirse de arabas y  sin ver 
el rostro de T eresa que miraba á  bu madre con ojos 
llenos de gratitud y  de lágrimas.

Casi en la puerta d é l a  quinta, salió al encuentro do 
Lasvosal la encantadora niña, herm ana de Teresa — 
V enia del ja rd in  trayéndole en son de despedida, una 
rosa pálida que acababa de coier y que nuestro amigo 
casi lo arrebató de las m a n o s : T eresa j  no parecía tam ­
bién una rosa pálida 9

Fuera  ya del vestíbulo, oyó Miguel estas palabras: 
Remember me {* )

L a  dulce voz de T eresa las pronunciaba dejando 
eHfir á los pies do nuestro amigo un ramo de N o me 
olvides. ”

Tomólo Lasvosal, y alzando los ojos, vio en una 
vontana el rostro bello, pálido y lloroí?o de la joven.

FoTíjet me not ( • * )  la dijo besando aquel ranio tan 
querido.

l'artió ^liguel, y poniendo la rosa y  el ramo unidos 
vuidadosamentü, en el bolsillo do su levita, que caia 
«obre su corazon, iba exclamando con voz do que solo 
el levo céfiro podía ser confidente: Llevo aquí todo un 
jiudin del paraiso. ”

Teresa habia desaparecido de la ventana, y  antes de 
Hlejarse Miguel, pudo oir, los ecos del piano que decian : 

A u  bords d ii l ih in  
je  pense d toi 

Miguel hubo de hacer grande esfuerzo para conti­
nuar su marcha.

— Mientras mas pronto vaya — se dijo — mas pres­
to podré volver —

Estas reanimadoras palabras lograron arrancarlo 
de aquel sitio.

(C ontinnaní.)

D O L O U A .

— Sombraij, i  dónele vais !
— Al cielo.

— i  Do dó venia ?
— De la  tierra.

—i  L a  abantlonais í
— Nos d e s t ie r ra . . . .

— ¿Q uién ?

(*) AQQérdaU de mi, 
(•*> No me olTiUeU.

— E l Iiombre en to rpe  anhelo. 
P a ra  h o lga r en libertad  
R ém ora en nosotras vé.
— Quiénes sois, pues 9

— Yo, la  Fé.
- i  Y t ú T

- Y o ,  la  C’íTrí^ad.
— 4 Y vuestra  he rm ana  1

— H a  quedado
Con el hombro.

^ 4  No la  lanza Y 
P ues le queda la  Esperanzot 
i No es del todo desgraciado !

Antonio Hei'nanáee Perei.

EL FANTASM A DE L PU E N T E .
TRADICION Caho-Rojbíía

P O R  S A L V A D O R  A U .

(Continuación.)

ITI.

E n  e l centro  de una  sala 
E x trem adam ente  angosta,
A la  c laridad  equívoca 
De opaca vo la  pringosa,
Ju n to  A úna  m esam ugrien tíi 
Yüuse unas ve in te  personas 
En g as ta r en tre ten idas 
Su tiem po, salud y bolsa.

E n  aquella  ed ad  bend ita  
Qutymal recue rda  es ta  historia. 
E n  nues tro  suelo se vían , 
Venidos do  ex trañ as  zonas. 
M ultitud  de aven tureros,
G ente disipado^ ocioso,
T an  áv id a  de  riqueza 
C uanto  en  escrúpulos corta.
L os jaques  de  m a la  ley.
Que e u  todas época^ sobi'an, 
Cual prosélitos se  unieron 
A esos truhanes de nota , 
L legando presto  á  fo rm ar 
U na m olesta carcom a 
Óue á  los colonos honrados 
Cansó inquietudes no  cortas.

Sin profcsion inanifíesta 
D e h a  ga ó escasa m onta, 
Acudían á  la s  maniguas 
Con oro sienijiro de sobra.

P o r  un — qnitíi a llá  esas p iyas- 
D esnudaban la  tizona. 
E m peñando  u n a  pendencia

8ue d u rab a  la rgas horas, 
u e lla  tom ando parte  
A veces h in ta s  personas,

Que debió  á c u d i r e lc u r a  
( Si es que no m iente  la c ró n ica ) 
A íln de ca lm ar la  saña  
De luchas tan  vergonzosas,
Pues la  ju s tic ia  de  entóneos,
Que a l parecer e ra  sorda.
N unca el estn iendo  sentía 
D íila  recia batahola ,
Y si acaso la  llam aba  
A lguna voz oficiosa.
Al presen tarse  en  e l campo_
Que ensangren tó  la discordia, 
Solo ha llaba  algún  cadáver 
A quien abrirle  una  fosa.

l3e esa gen te  tu rbu len ta ,
Con excepciones m uy cortas.
L a  reunión se coiuponia 
Que v a  á  ocuparnos ahora,
Y en tre  e lla  nuestro G aetauo, 
N aturaleza im petuosa,
M erced á  su a trev im ien to  
F am a  gozaba no corta.

N ingún m ido  se sen tía  
E n  la estancia, silenciosa
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A pcflftr de hallarse en ella 
T a lm ím ero  de poisouns;
T an  preocupadas so Imllabnn 
K nse^^^ccon  vis tu  sórdida 
Lofl caprichos de la  suerte 
Ya esquiva y a  bondadosa.

T allaba  en  a(juel mom ento 
Un hom bre de taz  burlona 
Cuyos ojos suspicaces,
Con insistencia pasmosa,
Sobre e l rostro de G aetano 
Lanzaban m irada  irónica 
Al verle ap u n ta r  m ohíno 
De nuevo a  un  siete de copas,
D espues de  llevar perd idas 
T res  manos, unas tras  otras.
Salió un  rey. K1 ita liano  
Hizo un  gesto con In boca,
Soltando un taco  soberbio,
Mas redondo que una  bola,
Y en tre  sí los concurrentes*
Cruzaron su  v is ta  a tón ita ,
Pues que jam ás ú aquel hom bre 
Lo fue  la  suerte  traidora,
Siendo en  el juego  tem ido
P o r su  destreza pasm osa.

L evantóse  el calabrés,
V ació en  las m anes su  bolsa,
Y a l — “ E lija n  ” del banquero,
L o apun tó  todo á  u n a  sota.

E strechóse m as el circulo 
D e  la  concurrencia, ansiosa 
D e v e r por quien  quedarla  
A quella  vez la  victoria,
Y 'e l banquero  len tam ente.
Con OTave im portancia  cómica,
Fuó  descubriendo la s  cartas 
H asta  lia lla r un  as de copas.

—  ¡H ay  t r a m p a ! — g n tó  nuestro  Iiombre 
D ando p a tad a  fu r io s a ;
Y la  g ras ien ta  bara ja  
Cogiendo, m ontado en cólera,
A rrojó lejos de sí 
A rrugada, casi T o ta .
— ¡ Vaya, com padre, m as c a lm a ;
— dijo e l banquero con sorna —
Porque, si m al no presumo.
No p a r a r á  a q u í  la  d i

— 4 Cómo ?
— Siga m i conse jo :

E n  vez de buscar cam orra 
Porque u n a  mano m as d iestra  
Su))o a ligera r su  bolsa.
M árchese á  casa  que e l  vuelo 
P res to  va  á  a lzar la  paloma.

Veloz saltó  e l ita liano 
P o r  e n tre  la  gen te  toda.
Y ag arrando  a l insolente 
Con sus m anos musculosas,
— 4 Qué dijiste, deslenguado ?
— G ritó  con voz cavernosa —
¡H a b la ! y  presto, ó p a ra  siempre 
H aré  enm udecer tu  boca.
—ú  J a ,  j a ! ___; nada  de impaciencian.
¿ T e  ha  picado m a la  mosca Y 
¡Q uién torpe en  m ujeres fía  
ToiTes en  e l a ire  f o i j a !
— ¡ C oncluye!

— A yer sorprendí
Con u n  m ancebo l i t u ___esposa,
D epartiendo  dulcem ente 
E n  p lá tic a  cariñosa,
Y  viles que combinaJban.............
¡ Poro  d e ja  en  paz m i r o p a !
— P ro s ig u e ..........

— E s p e r a . . . . . .
— I A ses ino !

— D eben  to m ar á  e stas horas 
Ambos la s  de V illadiego 
M ién tras.........

Calló, que im pelido 
P or potencia  vigorosa,
F u é  a  d a r  rodando  á  u n a  esquina 
Cual si fuese u n a  m l o t a ;
G aetano en  tan to , de l a lm a  
H iel destilando tra ido ra

No p a ra rá  aquí la  b rom a.

Abandcmaba la  casa 
D tyando la  gen te  absortti.

(C onclu irá .)

m e
dir

( Tomado tle Gil Bina uttro. del 34 do Setiem bre de 1M71. )

Si yo lo d ije ra  á  Blasco que L a Mosca blanca es su 
o r obrn, me, estrecharía  ufectuosanieiite la  mono y 
a  para  s í : ¡ (|ué necio se h a  vuelto  éste !
P o r  consigu e n t e ........
N o ; no lio llegado todav ía  a l consiguiente.

¡ D em o n io ! d icen que es tan  fácil decir la  verdad, 
y  el caso es qiie yo no só cómo decirla.

P o rq u e  el fundam ento  de L a  Mosca hlanwi es bue ­
no, y  su desenvolvim iento  va b ien  h a s t i  el final del 
segundo acto, y  en tio  sus porm enores y  chistes hay  
algunos buenos, que no son por cierto  los que m as ce­
le b ra  el p iib lico ; p e ro ___

iui sí que m e atíisco.Aqu 
Vol^

jeo que brillo  y 
sea sim pático a l público, ¿m eím ccT l. el favor de d a r -

Ivanios á a q u e l lo :  si yo quiero 
si yo  deseo que brillo

.  ̂ bien á  B la sc o ; 
ac ie rte ; si deseo que siem pre

m e u n a  fó rm ula  que s irva p a ra  exp resar mi juicio sin 
que lastim o su am or propio, aunque lo d iga  que su 
Mosca llanca  no es una.mosca b lanca  ?

P o rq u e .......... •
Cuidado con ella, que no quiero  decir que sen una 

m a la  comedia.
' ( E stoy p o t  rep e tir  que el fundam ento  es bueno, y  

algunos de los chistes ta m b ié n ; pero n o :  tengo  poco 
espacio. D iré  otra c o s a :)

D igo que, desde (lue e l jó v e n  
■ noi

ca lavera  dice á  la  
“ la  calum nia es como e l carbón,m ujer hon rada  que 

que si no qnenin, m ancha, ” p a ra  mí se acabó la  com e­
d ia ;  no veo posib ilidad d e q u e  aquella  ho n rad a  mu- 
je i’ pueda  cruzar una p a lab ra  m as con aquel canalla, 
que sin la  excusa d e  la  pasión que ciega, sino nm y p re ­
m ed itad a  y  fr íam ente, h a  sido capaz de p ro fe rir  e x ­
p resión  sem ejante.

Blasco no opina a s í ; y  cree verosím il que aquella  
m ujer siga  recib iendo en  su  casa, y  aun  ao riendo  su 
corazon y  confesando sus luchas á  aquel hom bre  in ­
digno.

Cree que la  pa tag ron is ta  so h a  de s e n n r  m as d is ­
puesta  á  evangelizar a l gentil, que á  arro jarlo  de su 
nesencia  con horror, o lv idando  ó im portúudole  poco 
o que pueda  decir el m undo.

Chevolcteche v id ica ___
Así como así, una  m u jer hon rada  tiene la  concien­

cia  de qiie si e l m undo d u d a  de e lla  y  no ab riga  p ro ­
pósito  (loliberado.y constan te  de in fam arla , á fu e rz a  
d e  tiem po y experiencia reconocerá la  v erdad  y  ren d i­
r á  tr ib u to  u sus v irtudes.

P u ed e  que á  esto me replicase Blasco aquello de : 
pero  esa seria la  com edia do U. y  no la  m i a ; pero  yo,

aue soy tunan te , le  re p l ic a r ía : es que to d a  com edia ha  
e ser l a  de todos, y  SI la q u e  ye '  ‘ 
que la  de U., m i com edia era  la  

hecho.
Pod ría  yo añ ad ir  que la  v ie ja  enam oradiza sobra 

en  la  comedia, y  solo sirve p a ra  el desenlace, y  aun 
seria  capaz do añ ad ir  que aquella  in tervención  bufa  
de  l a  v ie ja  tuerce e l gi*avo sesgo que en v is ta  de l p ro ­
b lem a h ab ian  tom ado la s  ideas del espectador.

P o d ría  decir que sin  necesidad es tá  recargado  el 
tipo  del d ip lom at c o ; pero  esto no m e de ja ría  tiem po 
pa ra  afinuar que e l joven  ca lavera  e s tá  p in tado  de 
m ano m aestra, h as ta  que el au to r  le echa el auzuelo 
del sentim iento  fi lia l; que la  n iñ a  es un tipo  realísiiuo y  
m uy a g ra d a b le ; que e m arido es cabal, y  que la  ímos- 
ca, si no  repitiese tan to  la s  pa lab ras  honra, conciencia 
y  dignidad) y  sobro todo, si im pu lsada  p or hoiiiii, con- 
ciencia.y- d ign idad , pusiera  en  la  p u e rta  a l mozalvete, 
seria de lo mejor.

Censuran a lgunos acerbam ente  la  com edia de 
Blasco.

A-los que no  saben  lo q tie  es escrib ir comedias, se 
lo p erdono ; á  los que la s  escriben, h as ta  que se rep re ­
sente a lg u n a  ob ra  suya  les aguardo.

o hficía e ra  m as lógica 
que U. deb iera  hab e r

G i l  B l a s .

Establecimiento tijiográfico de Oomaiea.
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