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Q uerid ísim a a m ig a : en m i ú ltim a  to  h a b lab a  de 
nuo la  com pañía d ram ática  que d irige  Valero, en  v is ta  
(10 la  g m n  aceptación que tiene  aquí, hab ia  anunciado 
un  segundo  abono de doce funcitmea. C ubierto  éste, 
comenzó con L a  Vaquera de la Finojosa, com edia de 
Eguilaz, que p o r desg rac ia  adolece tam bién, aunque 
no tan to  como otras, del achaque que v a  siendo co­
m ún á  m u c h asd e  la.s qne se escriben on estos tiem pos, 
ó lo que es lo m ism o : de la  fa lta  del crescendo tan  n a tu ­
ra l en  las obras d ra m á tic a s ; pues la  genera lidad  de 
aquellas, despues de un  p rim er acto que prom ete m u- 
clio y  que sirve como p a ra  p rep a ra r a lg u n a  situación 
cu lm inante  que se resuelve en e l segundo, suelen i)ei’- 
d e r  a llí ol in te rés  si es que no m uere tam b ién  con ésto 
e l argum ento , dejando  p a ra  u n  te rcer acto, ^ue parece 
mas bien obligado que m dispensable, la  flojedad, p re ­
c isam ente cuando ei in te rés  d eb ie ra  ser m ayor y  m as 
intonso. Pero  aun  así, L a  V a q m 'a  no diya do encer- 
in r  dijfnas bellezas, n i de proporcionar como p roduc ­
ción li te ra ria  not^ible encanto.

M ucha aticioD m ostró el m alogrado E guilaz, jí 
c ierta  li te ra tu ra  ^ue hoy podríam os llam ar an ticuada, 
y  á  la  que ha  sab ido  d a r  pecu lia r seducción, logrando  
j l e v a p i  sus espectadoi’es A la s  épocas que p in ta , con 
in te rés  y  no  sin com placencia do estos. L a  delicado 
za en  los sen tim ien tos y  un no  sé qué am eno y  a g ra ­
dab le , es  lo m ejor que caracteriza, t^into á  é s ta  como á 
la  genera lidad  do sus producciones.

G ustóm e la  ejecución de la  com edia citada , por 
parto  do todos y  especialm ente po r la  do los prím eros 
actores.

Sullivan, o b ra  que se puso despues, no tiene  en m i 
opinion, o tro  objeto  que e l de o frecer al actor a lgunas 
í^scojias do lu c im ien to ; 7  aunque escrita  con la  h ab i­
lidad  y  discreción propias do un Scribe, y  sin carecer 
do rasgos verdaderam ente  cóm icos; como su  objetivo 
os el indicado, y lo  llen a  á  ped ir  de b o ca ; no tiene  
m ayor trascendencia  si se la  considera en  si propia. 
V iene á  se r un  paralelo  en tre  la  poética profesion del 
A rto y  la  prosa del m undo m e rc a n ti l ; y  como éste estA 
fuera  de su  terreno, y  la  poesía cantii a llí en su galli- 
ñero como dico el re frán , viene á  q uedar dueña  del 
canino. '

V alero nos recordó a l inolvidable Romea, do quien 
e s ta  obra  e ra  caballo  de ba ta lla , y en  e l segimdo acto 
estuvoií la  a l tu ra  de su m érito , d ignam ente  acom pa­
ñado  en  luc im iento  por la  Cayron y  por el cuadro  en 
general.

L a  Carcajada  fué  la  obra  e leg ida por V alero p a ra  
su  función de g r a c ia ; y  como L a  Carcajada  es V alero 
y  n ad a  mas, porque la  ob ra  en sí carece de m é n to ; la  
concurrencia  que llenó el te a tro  en  sus dos represen ­
taciones, salió d iciendo lo que aho ra  e sc rib o : que la  
obra  es Valero y  que su  g ran  fam a en ella  es m erecida.

Luis Onceno................T em ería  caer en  la  h ipé rb o ­
le  a l h ab la r  de  esta  n o tab le  o b ra  de V aloro en  su 
ejecución. El L uis Onceno do Casim iro do  Lavigno,

esA m i corto e n te n d e r ,la  obra  de m as m érito  que seh a  
)ucRto cu esto tea tro  desde hace m ucho tiem po, y  Va- 
oro la  in te rp re ta  do ta l  modo, que en concepto do 

muchos, cu; ■ * 
am iga, estr 
m anera  do
b l e ................ n o e s e S t o l o q u e  q u i e r o  e x p r e s a r ,  p o r q u e  n o
m e bastA. Valero e s tá  en este  d ram a, como solemos 
dec ir  respecto de ciertas cosas nosotras las m iyeres ; 
primoroso. D elavigne sa ldría  de su  tum ba  p ara  d a r ­
le  un a b ra z o ; pero  bast«, vna»  como to  indiqué, mo 
voy corriendo nácia  la  h ip e rb o le : que ta les somos no­
so tras cuando  algo nos entusiasina.

E n  cnanto  á  la  obra, til sabes que son contadas 
las quo m e satisfacen, sobre todo desde que so h a  dado 
on p re fe rir  A las verd ad eras  obras de arte , la» falsas y  
superficiales do afam ados m aneristas. L uis Onceno^ 
es la  p in tu ra  do aquel rey. de F rancia , en cuyo cuadro 
e s tá  resum ida  la  h is to ria  de lodo su  reinado, perO 
¡ qué p in tu ra  1 No es re tra to  y  lo  es al mismo tiempo,-es 
el p ro totipo  de  los P igm aliones, sin p e rd e r  su in d iv i­
du a l fisonomía ; es decir, quo es el resúm en requerido  
por el a r t e : la  esencia idea l con las form as de la  n a ­
turaleza. T iene  de lo real, lo v e rd ad e ro ; do lo ideal hv 
b e lle za : aquel carácter, como lo p resen ta  el au tor, es 
la  obra  do arto  com pleta. Si al parecer, el d ram a ca­
r te e  do g ran  m ovimiento, no es quo le fa lte  éste, sino 
que la  índole do la  acción y  sus primorosos de ta lles  
requ ieren  que aquel sea pausado p a ra  no desm ere­
cer. Com prendem os ^ue esta  ob ra  no sea de tan to  
ag rado  para  la  genera lidad , como o tras m uchas que n i 
aun  el nombro de ta les merecen ; pero ju s to  es que si 
so trab a ja  con- frecuencia para  los que van  a l tea tro  
on busca do lo quo solo divierto , tam bién tengan  su 
d ia  los quo gozan en  la  contemplación do la  vord(ide- 
ra  belleza artís tica . — O bra de bellos porm enores E l
L u is  Onceno, so p re s ta  á  lo  que m e dijo  aquella  noche 
u n a  am iga m ia ; aqu í no h a y  allefíro, a q u í todo es rtn- 
dante y puro  andante. Lo que p rueba quo no son las
obras mejores la sq u e  m as alborotan , y  po r el co n tra ­
rio, las m ejores son la s  que menos suelen a lborotar.

A l hal)lar en conclusión, de este d ram a  m onum en­
ta l, no puedo com prender quo aque l L u is Onceno no 
m uera  como vivió, según lo nacía  esperar todo el cu r­
so del d r a m a : y.aqueipeí'ííono en sus labios, so me pa ­
rece á  un  bendito sea Dios en  los do Satán. L a  obra es 
un c a rá c te r : p in tarle  tan  adm irab lem ente para  falsear­
lo luego con u n a  pincelada final, no  mo parece bien 
en  lo poco que se nio alcanza do Estética. Si e l au to r 
lo  hizo así, perdónem e quo le c en su re ; si fué  o b ra  do 
qiiien le trad i^o , levanto  aquella censura y  lam ento  
el aneglo. Do todos modos, no sov m as quo un a  po- 
b rec ita  iu i\io r: y  m i pecado, si lo  hay, e s tá  en  m i so ­
b rado am or á  lo que jiizgo bello.

E ntre  el deber y  el derecho tiene  a lgunos pasa^eK 
tiernos y  a lgunas situaciones que serían  buenas, si 
to da  la  obra  no fuese falsa, no solo en  ol m undo rea l 
sino tam bién  en el del arte . T o  te n ía  en ten d ido  que 
una  pasión en  el teatro , p u es ta  en  p rim er térm ino, en t 
una  vida, la  encam ación d e  n n a  en tid ad  m oral en un  
ser, quo le absorve y  solo con él m uere tra tándose 
del am or, llevado a llí eu  serio, lo ho v isto  siempre en
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los dm m aa reputados por buenos, flsrunindo por iiim 
s o l r tv e z e n e l  corazon de una m uier, ahsorviendo su 
v ida , sin siiatituciofi posible de otro objeto, y  nmclw) 
m enos en la  dualidad, que e l au to r de eat« d ram a nos 
qu ie re  presentar como aceptable. Yo lie vinto sioni- 
p re  que las Ju lietas, las Isabeles, las Leonores, la s  E l­
viras, no am aban m as que un a  vez. Yo no com prendo 
c o m o  la heroína de la  o V a  á que aludo, pudo casarse 
sin alguna ra ío n  m as que poderosa, y  m ucho menos 
poram or.  ̂ . i .

A un dando  por adm isib le  que aquel p n m e r  m a n ­
do, no tra te  do o lv idar á  la  m ujei lige ra  que tan  pres­
to le lia sustitu ido  i  no iwrece extraño, qiie si cu an ­
d o  la  herida estaba  aún reciente, pudo dom innr la 
pasión, viniese esta  li recob rar su im perio ni cabo do 
m a sa ü o s?  Pero  e ra  sin d u d a  necesario de ja r que la  
n iña  creciese p a ra  que i)udiera llgurar en la  e sc e n a ; 
y esto artificio es como tal, mabujo i po r cuanto  se des­
cubre lo poco hábil de la  urdiíubre. A Y ven ir des- 
pues de h ab e r  aceptado la  situación, al cabo do los

.««•I A  * \ r  n n i> n  t ií i i i in .  i n i i í n v  n i l Aaños rail á  d ispu ta r ¡ y  p a ra  p ro p ia ! á una  nn \jer que 
am a tam bién a  otro, con quien v ive v  de q^uien tiene 
una  n iñ a  T — No le aplaudo el gusto  a l resucitado.

i  Y aouel señor padre  que en vez do repe tir  al Iiijo 
lo  que le nab ia  escriw  íintes, reserva p a ra  el torcer 
íicto lo  que debió hacer desde el prim ero, y aun  to lem  
y  favorece una conferencia que pudo h as ta  d a r  luga r 
á  u n a  ca tástrofe  t  , . , / , ./  e

P o r supuesto, que aquella  p istola e s ta  allí a  con­
secuencia de o tro  p le ito  sem ejante al que pasii á  v is ta  
lie los espectadores. O tm  com edia in terio r, igual á  es­
t a  en  lo ju v c ro s ím il: por si no  fuese bastan te  un  solo 
caso de in a iid o  m uerto  y  sustituido, al au to r nos pre- 
sentrt ¡ d o s !

Sobro seiri años duró  tan  solo la  guerra  d <5 in de ­
pendencia, com prendida en este período la  c^impnña 
de R usia ; aquel p rim er m an d o  fué  baja  po rnu ie rto  
en los (yércitosnacionales, y  si resucita con nom bre su ­
puesto, claro es que debe comenzar de nuevo la  carrei*a; 
y  Coronel á  los cuatro  años (pura que seau los diez de
ausencia ) en paz y  en tóneos! ........  Y eso que nada
nos dice tampoco, que sea claro, para  explicar su  falsa 
m uerte  y  bastan te  á  j  ustiticar aquella  resurrección . . .  
Vamos, seria el cuento de no acabar nuucj., si fuése­
mos á  pene tra r m as en est^i madcya de inverosim ilitu ­
des; pero  la  versificación generalm ente buena, seduce, 
así como los pasajes tiernos, sobre todo la  pit^sencia en 
ellos de la n illa , que es el papel m as in teresan te  de la 
o b ra ; hacen llom r a l público, y  cuando este llora, cree 
que la  obrn que le hace Jlolar, es buena, sin pensar en 
que esto nace do su excesiva sensibilidad. R aro es el 
d ram a que no  m e hace llorar, sobre todo algunos de 
b rocha gorda  en  que suelen aglomerai^se mas, con este 
ñu , los lances tiernos ó que exciten  los sontim ieutos 
coiuM sivos.

m  pañuelo blanco ta é  la  función de grac ia  de la  
Cayi'on. — Coronas, versos, aplausos y  un lleno com­
pleto: lo  que m erecía la  a c t r iz ; pero de n ingún m odo la  
ob ra .— É sta, aunque con algunos chistes y  sus rem ini- 
cencias del i/om&rc de mu»ao, nada  b ien  tra tad as  por 
ciertOM uas que com edia debería  llam arse

É l  miedo guarda la  riwíi, debiera  llevar po r títu lo  
lo  contrario , por que el miedo de aquel m arido celoso, 
po r poco p ie rd e  la  v iñ a  que quería  guardar. T a m ­
bién renuníceiicias del Hombre de viundo» y  esto sería 
lo  de monos, pero ¡ quó modo de t r a ta r  el asunto, si es 
que lo h ay  1 — A lgunos chistes es v erdad  ¡ pero qué 
g u asa  la  ta l  c o m ea ia ! C uando Cárlos dice á  A u g u s to : 
“  V am os rom pe esta  c a rta  y  que so acabo el sainete. ” 
—hace la  calificación de la  obra.

i Qué la stim a  de ta len to  de l au tor, ta n  sim pático 
com o m al em pleado I

Q uedan anun c iadas D on Francisco de Quevedo y  
líicardo I)arliní/íon, esto y a  es otra  cosa : Gozaremos.

T u y a  siem pre.
Julia .

A P U N T E S  P A R A  U N  E S T U D I O
BOÜRK SH A K SPE A R E .

III.
E n  G recia, p lan tel de todas las arm onías, nació el 

t e a tro  como Minei’va  del cerebro de Zeus, a travesando  
p o r  tre s  períodos de desenvolvim iento.

Esqt
E n  Sófocles la  expresión de la  ed ad  lieróica.
E n  E uríp ides y  en  A ristófanes la  personificación 

do la  edad  hum ana.
Y nacen, aunque siu  deslinde todavía , la  traged ia , 

e l d ram a y  la  com edia.
L a  traged ia  se desenvuelve en la s  cum bres in ac ­

cesibles del espíritu .
E l d ram a en el corazon.
L a  com edia en  el v ien tre , como la  A nacreóntica.
E n  la traged ia , can ta  Esquilo  las fuerzas vi\'asd<í 

la  n a tu ra le z a ; sus personajes son diost^s, volcanes y 
m ontjiñas; es el m undo hom érico d iálogado.

Sófocles can tó  las e te rn as colisiones del en ten d í-  
m iepto, la  fan ta s ía  y  el coraz(m, la  lucha  en tre  lo  que 
no existe, pero  que puede existir, y lo rigurosam ente  
verdadero .

A ristófanes, como R oaum archais on nircstros días, 
can tó  los canrichosos devaneos del am or y  del vino, el 
sarcasm o y  la  bu rla  de lo noble y  lo bueno: am bos e n ­
venenaron  los d ias  de Sócrates y  L uis X V I.

E n tre  E squiloy  Shakspeare no  hay  paralelo, por 
m as qiie lo haya  en tre  el Orestes del prim ero  y  el llam - 
le td e l  segundo. Sófocles es sin  du d a  el poeta  m as 
sem w ante al genio  de S tradford .

S liak8poai*e con la  pa labra . R ivera  con e l color y 
M eyerbeer con el sonido lian  escrito  en pág inas inm or­
ta les  el noem a do la  som bra: son tre s  rayos de  luz 
bajando  a  la  cám ara  oscura dol corazon hum ano.

E studiem os a l poettv ob je tivam ente, es decir, en 
sus obras. Los que están  dotados de un e sp íiitu  a n a ­
l í t ic o ; los que so ruborizan de un galicism o y se asiis- 
tau  de un pensam iento  atrev ido , solo ven en el D iablo- 
M undo un poem a sin piés ni cabeziv, y en el Fausto  una 
ca len tu ra  de la  soberbia. No obstan te , Shakspeare 
convencido de que la  lib re  fan tasía  es iiu razonam ien ­
to  a lado , aglom era im ágenes sobre im ágenes, atropella
los pensam ientos, to r tu ra  las ideas, y  en un rugido ílnnl 

’ msa lo sublime» príHluciendo le 
i  Qué es lo qu 

na á  su  h ijo  el príncipe H ajnlet.

sin tetiza  y condensa lo sublim e, pi m luciendolo  ven la - 
d e ro y  lo üello. ¿ Q u é e s  lo q u e  lio h e c h o í d ic e la re i -

U na acción que h ie re  la  g rac ia  y  e l ru bo r d e  la 
m odestia, que a rre b a ta  la  rosa de las herm osas sienes 
del inocente am or, de jando  en  ella  u n a  i'ilcera; a r ­
ran ca  el a lm a del cuerpo de los con tm tos y hace de 
la  dulce relig ión  una  rapsodia  de frases. L a  luz del 

inflaciclo so inflam a de  vergüenza  y  este  globo sólido^ 
esta  m asa com pacta, con el ros tro  som brío como en  el 
d ía  del ju icio  íinal, se halla  enferm o ta n  solo de pensar
ATI :»llrven ello. 

E l huracan  do la  pasión lo  a n a s t r a  ; es la  bola
de n ieve que nace en a cima, crece en los declives 
y  ru e d a  con estrép ito  a l v a l le ; es el caballo  de Maze- 
pa  en  el cual va  aú ido  e l lector de p iés y  m a n o s ; es el 
to rren te  que no podem os detener, porque nosotros 
pensam os en deta lle  y él abarca  con síntí'sis poderosa 
ol coniuntoj y  luégo nos lo  arro ja  á  pedazos como nu 
IMirto laborioso p ara  quo nosotros re<'(mstruyamos en 
nuestro  in terio r cled itic io  de su  idea. T a l es su estilo.

A penas podem os leer los poetas del siglo de L uis 
X IV . Sus personajes tirad os ú c o rd e l ; sus escenas 
en las que aparece que nada sobra  ni n ad a  f a l t a ; sus 
no  in terrum pidas un idades de lu g a r  y t ie m p o ; sus d e ­
claraciones de am or in term inables ; sus héroes g ran ­
diosam ente charla tanes nos producen el sueño y el can ­
sancio ; i>ero ShaUspearo tom a el hom bre ta l como 
la  naturaleza se lo en trega , con sus delicadezas y sus 
deform idades, con sus caprichos y  sus extravagancias. 
1 ^  razón debo m an dar en  la  n a tu ra le z a ; pero  Shaks- 
])ea i'c la j)in ta  en toda  su  i-ebeldía ; por eso E m ilia  le 
dice a  > a g o : U n m endigo ébrio no lanzaría  peores 
in jurías á  su  c (m cub ina : porque en la  escena de su 
tea tro  se h ab la  exactam ente  el lengnnje  de la  v ida 
r e ^ l : en ella los verdugos pasean la s  ctibezas de sus 
v íctim as :C ornua illessac 4i los ojos al anciano duque de 
G locester ; pero en m edio  de ta n  grosera  n a tu ra lid ad  
surjen, redim iendo a  Shakspeare, la  enam orada Ju lie ta , 
conm la  C asta D iva en  m edio de la  noche y Ofelia ju n ­
to  á llam let^  como un  lirio  creciendo sobre una tum ba.

Los personajes cómicos d e S h a k sp e a re .n o  se p ro ­
ducen con la  grac ia  espontiinea, in im itab le  del que n a ­
tu ra lm ente  la  posee, sino en v ii tu d  de la  inven tiva

y
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Sus innlvadoe, como Ricarrto 8 .° y  Y ugo soii fa ta l ­
m en te  criminaleB. C uando Yh/?o qu ie re  p erder á 
Defldémona no  ea por que h ay a  «ido desdeñado  por ella, 
lio es po r que E iin lia  su esposa liaya sido de»nonrada 
l>or O telo como falsnm ento  su p o n e : es que el crim en es 
una  ley fa ta l de su  s e r ; es  un  im pera tivo  categórico 
d e  su conciencia.

Pero  los personajes qne maA cau tivan  n n es tra  a d ­
m iración, son aquellos que sostieium todo  el peso de 
la  acción d ram ática  I Mncbctli, Otelo, H am let. S in o s  
lijam os en  este desgraciado príncipe do D inam arca, 
vem os que I lan ile t no es el hom bre que se ílnge loco 
p ara  ev ita r  la s  asechanzas de su  tio, y  m ed ita r  sus p la ­
nes  de venganza. H am le t nace dem ente, ^om o W er- 
th e r  su ic ida ; Haml(H^ no es ún icam ente Shakspeare, es 
el lina je  hum ano en m ovim iento , es e l hom bre en  r e ­
b e ld ía  conti’a  todas las tuerzas del destino. Jó v en , g a ­
lla rd o  y  generoso, con pensam ientos de a itis ta , con a r ­
rebatos d e  g u en e ro , nace  en  la  cúspide de todas las 
^undezaK  y  de  tod as las m ezquindades palaciegas. 
E n es ta  a lm a  delicada, el dolor se deja  sen tir  con un 
peso m as oneroso que en la  genera lidad  de los h o m b re s ; 
n a  visto  la  n a tu ra leza  h um an a  en  t<»do lo que tiene  de 
m iserable, y  es en  su ad ú lte ra  m adre  en ouien se lo 
o frece  con toda  su d e sn u d ez ; odia las practicas del 
m undo p o r m en tidas y  v a n a s ; ad o ra  « 1  silencio de la  
soledad, y en su m em oria se lev an ta  e l recuerdo  de su 
buen  padre  ta n  lleno de te rn u ras  p a ra  su m adre, que 
no  hub ie ra  soportado que los v ien tos del cielo p ro ­
fanasen su ro s tro ; entonces es cuando  lanza aquel 
sublim e rug ido  que la  h is to ria  h a  venido rep itien d o : 
i F rag ilidad , tienes nom bre d e  m u je r ! L a  razón de 
H am let em pieza á  v a c i la r ; la  som bra de su p ad re  so 
aparece á  revelarle  que h a  sido v íc tim a  de un fatric i- 
d io ; s u  corazon la te  con fuerza en las paredes de su 
pecho; sus m úsculos parec<m h ab e r  envejecido sú b ita ­
m ente ; w s  am igos le rodean ; pero  la  som bra le exije 
la  venganza. Üespues, cuando H am let lleg a  A los lí­
m ites del delirio  se b u rla  del m atrim onio  y  del am or 
an te  los ojos de la  casta  Ofelia, i% quien  aconseja que 
HQ encierre  en  im convenio. E n  la  escena del Cem en­
terio  ju e g a  con un  cinism o sin nom bre con los cráneos 
exhum ados de la  tiei'm  en que debe ser envue lta  la  
que en un tiem po fué  su am ante, y  esclaina con san^ás- 
tico d e sd e n : E ste  el cráneo de un abogadf>; aquel el do 
un  cortesano ; y  el polvo d e  César y  de  A lejandro  se r­
v irán  de ripios en antig im s ru inas. Indudab lem en te  
este sublim e loco cuya p a lab ra  es un  huiiican, cu^o 
pensam iento  es un vértigo , cuyo sarcasm o es un v itr io ­
lo, e s tá  poseido de la  liebre sag rada  del genio. H am ­
le t  es  el g ran  sonám bulo de la  desgracia  hum ana.

Al tín hem os llegado á  las m ujeres de Shakspeare. 
Jamjtfl poeta  alífunó h a  realizado bajo  fo n n as  m as 
ideales el arquetipo  que flota en  la s  volup tuosidades 
in terio res de nuestro  espíritu . N i Guiífo a l trazar 
HXiH ininortíiles cabezas; lu  T iciano al roba r á  la  luz del 
iiKMliodia su  rad ian te  co lorido ;n i C o n eg io .e sa  evapo ­
ración e ten m  de la  gracia, han  podido c rear esas v i­
v ien tes  figuras do ülaiico m ánno l, do ojos azules y  
eorazon de  fuego. ¿ Q uiócej sois visiones que habéis 
aparecido en  la  cun>vdo n uestra  ju v e n tu d , como rosas 
ca ídas d e  los cielos, como ^^siones voluptuosas que 
ab rís  de p a r  en p a r  vuestras  a las sobre nuestro  lecho 
vacío, como estrellas suspendidas en  e l cielo de  nues ­
tro  castos am ores í  E s  D esdém ona que en tona  la  
canción del súuce, como u n  presen tim ien to  do su  des­
g rac ia  ; b lanca  ílor del L ido  que so m arch ita  en la  ho-

ñuera de am or del a tezado  a fr ic a n o : es Im ogen que 
o ra  y  desespera, no  porque es llam a d a  infle!, sino

Sorque y a  no  es q u e r id a : es O felia que como u n  h a d a  
e Osian, b a ja  en  u n a  escala de  niel>las con iin  rayo 

de  lu n a  en la  fren te  á‘deshojar su  corona en  la  cor­
rien te  de la  v id a :  es .íu lie tta  que cu a l la  pa lom a b í­
blica  lleva  la  ram a  de olivo, m ensajera  de paz, en tre  
el odio giielfo y  el rencor g iuelino ; que desde el balcón 
llam a á l ío m e o  p a ra  c<mtarlo am orosas tenu irae , h as ta  
que el can to  d e  la  a londra  se lev an ta  á  s a lu d a r la  
m aiíana. i  Quién no h a  pensado, en la  ho ra  de la s  es- 
pansiones nupciales, sem brar su casa con nom bres ta n  
m elodiosos? Y siguen desfilando como los ángeles 
en  e l paraiso  de l m n  florentino, V olum nia, Celia, 
V irn n ia ,  M iranda, C o rde lia ; his  unas ceñidas con ^ i r -  
n a la a s  de rosas y  de esp in as ; la s  o tras en tonando  el 
c.ántico de la  d icha in m o rta l: estas  lanzando apasiona ­
dos su sp iro s; f u e l l a s  sed ien tas  de besos p a lp ita n ­
te s  ; touas vertiendo  lág rim as en  la  copa de oro de  los

desventuras in e fa b le s : creaciones lierniosas soñada» 
e n t in a  h o ra d e  inspiración, n ac idas p a ra  e l am or y  
p redes tinadas p a ra  a  m uerte .

IV .

S hakspeare en  su  v ida  p riv ad a  no ofrece los g ra n ­
des y  b rillan tes av en tu ras  do C elüni, Byron ó ^IlgueI 
Angel, porque el i>oeta se ocu ltaba  cau telosam ente 
ba^io el em presario . Su pad re  fué  u n  m ercader d e  l a ­
nas, alderm nnúe  su pequeña a ldea  S tradford-A von, c u ­
y a  hacienda vino á  m enos bien presto , ten iendo  el 
V>ven W iliam  que abando nar sus prim eros estudios.—- 
F u é  W iliam  en su ju v e n tu d  un  ca lavera  de provincia , 
práctico  en los torneos del v ino  y  del am or h a s ta  el 
piu ito  d e  hallárselo  ebrio  a l bo rde  del cam ino bajo  un  
manzano, que ad q u ir ió jn s ta  celebridad  p a m  los rom e­
ros y devotos de las bellas artes. A penas con taba  18 
años cuando tom ó por esposa u n a  m u je r nue con taba
9 años m as que él, quizás p o r  h ab e r  encenaidt) p rem a­
tu ram en te  la  an to rch a  de H im eneo. Sus aflciones á 
cazar en  vedado  le  proporcionaron d isgustos y  am e­
nazas que le  obligaron á  ab an d o n ar su  pueblo  y  tr a s ­
ladarse  á  Lóndres, donde como ac to r alcazó siem pre 
un  papel secundario , en  esa  ca rre ra  donde se gaattvn 
los resortes de lo  sensible, donde se ju e g a  con todas 
la s  pasiones, donde se nm nchan la s  nías que han  de 
sub ir a l cielo. -Vivió en  la  estrecha  amist^id de  L ord  
Pembroke^ M ontgom eiy y  Síuitham pton, jóvenes de la  
m oda iniciados en hvga lan te ria  florentina. E ntóneos 
concibió el poeta  el “A donis^ donde los versos b ro tan  
en herm osos surtidores como un  presen tim ien to  del 
porvenir, como u n a  em anación p e rfu m ada  del genio 
naciente . L a V é n n s d e s u  A donis no  se parece á  la s  
m ujeres de R ubens, llenas de ejn iberan te  realism o : es 
a lgo  indefinible y bello, m ezcla d é l a  vehem encia  m e­
rid ional y  del este rio r g e rm á n ic o ; e s tá tu a  de m á r­
mol de u é n o v a  de venas azules, de tra sp a ren tes  p a l­
pitaciones, de in tensas voluptuosidades, d e  lábios hen ­
chidos de besos, que nos en vuelven  en u n a  a tm ósfera  
m isteriosa y  p roaucen  en e l a lm a del que  ad m ira , el 
éx tasis de l aniquilam iento . F u é  entonces tam b ién  
cuando  concibió una  de esas pasiones (jue a rran can  do 
la  tren te  del ta len to  la  corona de  la  v irtud . E n  vano  
un  poe ta  contem poráneo, e l au to r de  A ngelo, h a  que­
r ido  le v an ta r  de l abism o á  la  m u jer m il veces caída, 
como g o ta  de rocio que desde e l cieno vuelve  purifica­
d a  en  v ap o r á l o s  azulados espacios.

Su cárac te r apacib le  e ra  el encan to  de sus am i­
gos : tr is te  y  silencioso fingía á  veces u n a  sonrisa  que 
e ra  ta l vez el surco de una  fu tu ra  lág rim a v e rtid a  en 
la  so led ad ; y  cuando y a  ago tada  su vo lun tad , q iien o  
su  fan tasía , cOmo un  clown lanziiba riso tadas llenas 
de  desesperación y  su p a lab ra  e ra  e l h im no de  la  bu rla , 
en  som brío con traste  con el cuadro  que trazab a  en su 
espíritu .

Su conversación e ra  an im ada  y  llena  de p rofim - 
das reflexiones : en to rno  de u n a  id ea  ó de u n  objeto 
resucitaba  una  edad , como C uvier con un  hueso  re- 
conqtruia el fósil oculto  en  las capas de l p lan e ta . P o r
10 dem as parece increíb le que sean escasas la s  n o ti­
cias que conservam os de la  v id a  ín tim a  del p o e t a ; 
Milton le  conoció; IJelarm ino estrechó  su  mano; feepler 
fu é  su ami#?o, y  n ad a  se nos dice acerca del g ran  poe ­
ta . L a  sociedad S baksp iriana de  L óndres no  h a  po­
d ido  inv es tiga r mas, sino que cazaba fnrtnvam ente en 
su ju v e n tu d , ¿ue  com pró la  m ejor casa de  S trad fo rd , que 
dem andó á  F e lipe  llo g e r po r e l pago de  un a  ab u n ­
d an te  can tidad  de trigo , que se casó, que tuvo  tres 
hijos, y  todo lo  que puede con tener u n  reg istro  p a r ­
roqu ia l que cu ad m  m uy  b ien  á  cualquier v iv ie n te ; 
pero  donde se en cu en tra  la  v erdad era  fisonomía de  su  
corazon es en  sns obras. E ste  m oderno P ro teo  nos h a  
hab lado  del am or y  del ódio, de la  venganza y  d e l h o ­
nor, de la  av aric ia  y  d é la  adversidad , d e  lo  bueno y 
d e  lo bello, de lo ju s to  y  d e  lo ú til, de  econom ía social y  
de ju risp rudencia , de  m oral y  de filosofía; en  u n a  p a ­
lab ra , h a  hab lado  como un hom bre d e  nu estro s  d ía s  : 
h ijo  del siglo 17 h a  pulsado esta  a rp a  d e l siglo 19 
donde la  ciencia, e l a rte , la  idea, e l sueño  y  ol absu rdo  
tienen  u n a  nota.

W illiam  Shakspeare en co n tró lo s  te a tro s  de  B lack- 
f r ia r  y  e l G lobo lleno de  añe jas  aven tu ras , d e  rapso ­
d ias de l te a tro  griego, en  d ond e  e l nom bre del au to r 
no figu raba  p a ra  n a d a  y el éx ito  d e l em presario  lo  era  
todo : en  estas colaboraciones anónim as, p lag iaban .
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m u tilaban , q u itaban  y  anad ian  A flabiendas de l espec­
tad o r, y Ift m em oria en aquella  sociedad valía  ta n t^  co­
m o la  in teligencia. E l a u to r  d e  la s  Alegrres Com adres 
no  desdeñít estos viejos elem entos, án te s  b ien  los u t i ­
lizó en la  gi^mntescai a rqu itec tu ra  do sus ob ras : y e s  
esto  el lu g a r de desvanecer e l eiTado concepto y falsa  
ci-eencia que en  p u n to  á  o rig inalidad  existe. ¿ Porqué 
d etrás  de H om ero liav poetas cuvos nom bres no  han  
llegado h a s ta  nosotros ? ¿P o rg u é  yacen en la n o c lie  
do lo lv id o , la s  novelas y  leyendas que nos hab lan  de 
H am let, do Otelo y do Komeo ? P orque  en  lite ra tu ra , el 
que roha es sim plem ente un  p la g ian o  ; pero  el que roba 
yw aírt, es el verd adero  genio . M enguado d iacurrir 
sería  p ensar que la  o rig ina lidad  so ])roduce por ffcne- 
rac ion  espontanea, ó como el gusano de seda que to n n a  
8 U capullo de lo  que do sí m ism o aiToja. E l genio, no 

m as quo el sag rado  in té rp re te  d e  su  siglo que *" 
tnrln 1n niiA lo rodpsi V Tinsíi iuu to  a  él. pe

es
v e

se sir- 
pero  que

cad a  edad , y  cuanuo  A m e r i c a  t i e o e  su rg ir  ue i Bt^uo ue 
la s  ondas, G ioja in v e n ta  l a  b r i i ju la ; cuaudo la  tiran ía  
á  m odo de  Apio el ciego, tiene  encerradas bíyo siete lla ­
ves  la s  fó rm ulas de la  lib e rtad , nace G uteiiberg, cual
(»tro N eo-F av lo  p a ra  revelarlas  a l m u n d o ; y  cuando el 
b loqueo con tinen ta l im pide en E u ropa  la  introducción 
d e l azúcar do caña, el genio indu s tria l la  descubre en 
e l oorazon do la  rem olacha; en  u n a  palabra , el genio es 
la  en tid ad  pasiva  y  trasparen te  po r donde pasa  el esp í­
r i tu  de una  ópooa y  e l pensam ien to  de u n a  generación.

V.

H astiado  nuestro  poeta  de  aquella  sociedad des­
c re ída  ; cansado de aquel círculo de h is triones y  de 
h ia trion isas que asa lariaba , so re tiró  á  S tm dford  donde 
s in tió  desfallecer los d ias de su no la rg a  v ida. U na ta r-

C arta  M agua, y  (lomie ei a r te  y  la  paciencia  uan  con ­
vertido  aquellas íiridas llanuras  en un ja rd ín  de fm to s

Í de llores, m urió  G uillerm o Shakspeare c o d io  un 
ombro desconocido, porque, como dice Emerson^ 

cerca de la s  m on tañas no  m edim os su  grandeza. Si 
hub iese  m u erto  en  e l apogeo de  su celebridad , las 
to rre s  de W en stm in ste r  nuo ie ran  dado  al v ien to  su 
nom bre en  e l tañ id o  de  sus cam panas, y  los ecos del 
M ediodía, hub ie ran  respondido con o tro  no m enos in ­
m orta l : M iguel de C ervantes S aavedra. A m bos b a ­
ja ro n  á  la  tum ba  el S3 de A b ril de 1,610.

Miguel SancJtes Pesquera.

LA  A M A N T E  D E L  M A R I N E R O

I.
A  la  orilla de la  mar, 

viendo cual las olas ruedan 
y  como se pone el sol 
y extingue sus luces bellas 
envolviendose en las nubes 
que en occidente le esperan, 
una hcrraosa pescadora 
de ojos negros, tez morena, 
está inmóvil, silenciosa, 
y  abstraída en sus ideas.
Y cuando el sol ha escondido
Hu frente en la  m ar inquieta
y  el crepúsculo apagado
su luz, y la  sombra densa
adelanta, y cual un velo
cubre el cielo, m ar y tierra,
exliala un  levo suspiro
que á un am ante ausente vuela 5
y deiTamando una  lágrima,
can ta  con voz dulce y  tierna
revelando su esperanza,
esta triste cantinela
llena de melancolía,
que su afan y áneias dem uestra : ,

Ojos que te vieron ir  
p o r  €808 marea afuera^
I  cuándo te verán volver 
im ra  alivio de m isjyenas f

I I .
A la  orilla do la mar, 

sentada sobre una peña, 
la  preciosa pescadora 
de ojos negros, tez morena, 
con adem an desolado 
tristísima se lam enta, 
y con dolor indecible 
llora y exhala mil quejas.

¿Porqué el ngudo quebranto 
que todo su ser demuestra 9

{porqué las am argas lágrimas, 
as frases de pesar llenas ?

4 Será acaso que su am ante, 
olvidando sus promesas, 
la  ha abandonado por otra 
y cruel iioy la  desprecia ?

¡ Ay, n o ! ¡ no la abandonó 
por o t r a ! fué la m ar ñera 
quien le robó á  su cariño,
y  sóla, sola se encuentra ............
; sóla se encuentra en el mundo,
sin un ser que la  p ro te ja!___

P or esto la pescadora 
mirando la  m ar inmensa 
y las olas ^ue ondeando 
van á morir en la arena^ 
viendo la puesta del sol, 
cuando y a  la noche cierra, 
derram a abundoso lla n to ; 
tristem ente se querella j 
y  apenada, dolorida, 
can ta  con voz que penetra  :

Ojos que te vieron ir  
p o r  €808 mares afnera^
¡ ya  no te verán volver 
p a ra  alivio de m is penas !

A n t o n i o  H e r n á n d e z  P e r e z .

L A  v é ! Í u s  d e  m i l o .

Todo el m undo conoce la  V enus de M ilo ; los que 
no han  podido adm irar el o rig inal que ocupa el puesto 
m as d is tinguido  del Museo del L ouvre, han  visto  a l ­
g u n a  de la s  m il reproducciones que se encuen tran  por 
to das partes. E s te  m árm ol m arav illa  del a r te  a n t i ­
guo, fu é  descubierto  en 1830, en  un  sub te rrán eo  do 
la s  ru inas  do Molos, de donde se llevó á  F ran c ia  en  
11521. — So encontró  en dos pedazos qlíé rep resen taban  
la s  dos m itad e s  del cuerpo d iv id ido  horizontiilm ente

Sor e l m edio, y  a l re tira rlos  del sótano en que yacían 
esde tan to s  siglos, se reun ieron  con yeso y  varillas 

de  hierro.
D u ran te  el sitio  de P a rís  y en  los m om entos en 

quo se tenúa  el bom bardeo, el m in is tro  de B ellas-A r­
tes, ordenó que tan  precioso objeto se en terrase  en  el 
pa tio  del Musco, p a ra  lib rarlo  así, d e  los pe ligros á  
que es tab a  expuesto. A lgunos m eses despues, con­
cluyó la  guerra , y  la  V ónus ocupó de nuevo  su  pedes­
ta l  ; m as la  hum edad  quo percib ió  en  el hoyo en que 
la  pusieron, hizo caer los pedazos de yeso que h asta  
entóneos hab ian  ocultado la  ju n tu ra  de los dos trozos, 
ocasionando así la s  investigaciones que se lucieron 
con e l objeto  de conocer lo que e ra  en  la  le jana  época 
en  qiie salió de la s  manos de Lísipo ó P rax ite les.

L os hom bres com petentes que la  exam inaron, ob ­
servando  las superficies de la  ju n tu ra ,  v ieron que la  
e s ta tu a  no h ab ía  sido ro ta  despues de h e c h a ; sino que 
el a r t is ta  la  hizo de dos piezas que despues re u n ió : 
esto de ta lle  causó g ran  sorpresa, pues no se com pren ­
d ía  que en el p a ís  que m as abu n d a  el m árm ol, el es ­
cu lto r no  hu b  ese procurado  conseguir uno, do sufi^ 
cientes dim ensiones p a ra  su obra. E sto  es aún  m as
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ex traño , bí so observa qiio ta l cual eRtd colocada la  
V enus, lio está á  plomo, hallúm lose iuc liuada liúcia 
ade lan te  y  A la  derochn. A. este defecto so añade  otro 
m as co nsiderab le : la  sin i^im l e s ta tu a  no tien e  brazos, 
y  d pesar del deseo de añadírselos m anifestado por el 
conservador de an tigüedades del M useo; u n  sabio a r ­
queólogo ( Mr. Q uatrem ére de Q u incy ) so opuso ó im- 
pidií'í su  realización. A lgunos m iem bros del In s titu to  
de T ran c ia , partic ipaban  do la  opinión del em pleado 
del M useo; pero viendo en  la  Venus un personaje a is ­
lado, cada cual quería  com pletarla de diveráo modo. 
Uno, fundado  eu que se liabian encontrado en  Molos 
un  fragm ento  de brazo y  una  mano con u n a  m anzana, 
p re ten d ía  quo la  m ano dereclia dobia  e s ta r  en posi­
ción de as ir  la  tún ica  quo cubre  la  p a rte  in ferio r del 
cucn>o, y  que en  la  m ano izqu ierda deb ia  colocarse 
u n a  manzanil, p a ra  que de este modo i*epresontase d 
V enus tr iu n fan te  de Ju n o  y  M inerva, m ostrando el 
p rem io que P áris  liabia  o torgado  & su  belleza. Otro 
erud ito , reconocía en la  m utilíida estatua, u n a  Musa, 
y quería  colocar en  su  m ano izquierda una lira, y  la 
derecha  en adem an de hacerla  v ibrar. O tro ad iv ina - 
bn, que e l m árm ol zoco e ra  a n a  Victoria, que deb ia  tr a ­
zar con la  m ano derecha u n a  inscripción sobre un es­
cudo  <jue te n ia  apoyado sobre la rodilla  izquierda y 
sostenido por la m ano del mismo lado.

Mr. Q uatrem ére do Q uincy, com batió v ictoriosa­
m en te  tíjuas estas hipótesis, y  obtuvo que su  opinion 
prevaleciera . Según él, la  V enus de  Mi o, no e ra  p ri­
m itivam en te  u n a  figura aislada, sino parte  de un  grupo 
en  quo es tab a  asociada li Marte,; y  en apoyo do esta 
idea, presentívba observaciones de gran  peso. H acía 
n o ta r  que la  túnica, no  se h a llab a  m as que bosquejada 
por detrás, de  lo quo a rgü ía , que la  es ta tu a  debió es­
t a r  colocada en un nicho, que esta  m ism a tú n ic a  no 
estíiba acabad a  del lado  izquierdo, por lo que pensa ­
b a  que de esto ladó  d eb ia  e n c o n t ra re  u n  personaje 
que la  ocu lta ra  en p a r t e ; y  como existen varios mo­
num entos antiguos, en  los que se ren resen ta  á  Venus 
en  una ac titud  análoga, suplicando a  M arte (^uearro- 
. e  sus a n u a s ; Mr. Q uatrem ére, creo nue la  A ónus de 
^lilo e ra  el original y tipo adm irab le  de aquellas com­

posiciones ; y  quo por consiguiente, lo que se hab ia  
encontrado en  Melos e ra  un  sim ple fragm ento  del 
g rupo  can tado  por m ás de un  p oe ta  la tino , y  q uo re- 
X ^ re se n ta  á V enus calm ando l a  ira  del dios de la  g u e r ­
ra . A es ta  opinion se hizo una  objecion que tenia 
tam bién  a u to r id a d ; .se alegó que M arte no ocupaba en 
e l  Olimpo griego el mismo lu g a r que en el do los ro ­
m anos, pues para  estos líltim os aquel dios e ra  una d i­
v in idad  de  prim er ó rd e n ; m ien tra s  que los griegos 
no  lo concedían suüciente p res tig io  para  colocarle al 
lado  de Véniis, de quien e ra  solo adm irador, a l paso 
que el verdadero  esposo de la  d iosa e ra  Vulcano.

H ace pocos d ias Mr. F é lix  Ravaieson, refutt» esta 
aserción, d iciendo que H omero colocó á  M arte en tre  
ios g ran des dioses, que m uchas ciudades do G recia le 
bab ian  erig ido  templos, y  a segura  qiie la  creencia 
p u b licad o  los Griegos, Iiab iaheclio  d e  Marte y  Vénus, 
como de Jú p i te r  y Juno , los rep resen tan tes d é la  F u e r ­
za y  del Amor, de cuya unión nació la  H arm onía, m a ­
d re  de las M usas; que V énus no  tan  solo es la  diosa 
de  la herm osura, sino que en  P afos y  en  C iteres se la  
ad o rab a  con el nom bre de U rania , bajo cuyo patroci­
nio  pusieron T esco y Solon los destinos de A tenas. 
V énus p ro teg ía  los consorcios, y  po r eso la s  m adres 
la  invocaban  al un ir sus b ijas, an tes consagradas á  
D iana.

Si se la  rep resen taba  sola, saliendo de la  espum a 
de los m ares, sin n ingún  a trib u to  particu lar, personi­
ficaba tam bién la  Inocencia. C uando se colocaba á  
su  lado una palom a, se quería  g ló riücar así en ella, la 
candidez, la  dulzura y  la  pureza.

V iendo en  M arte la  encarnación de la  fuerza v iril 
y  en  V énus la  de la  grac ia  fem enina, so debe conside­
ra r  la  reunión de estos dos personajes, como el sím bo­
lo de la  perfección, de  donde nace el Amor.

P asando  de  la  teo ría  á  los hechos, citó  d iversos 
ejem plos que dem uestran  e l acierto  de sus opiniones. 
E n tre  otros, citó  un grupo que se conserva en  el M u­
seo de F lo rencia  represen tando  á  V énus apoyada con 
BU m ano izqu ierda en  el hom bro izquierdo de M arte y 
Cüu la  derecua  sobre e l pecho, tra tan d o  de desem ba­
razarle  de su  ta h a l í ; o tro  que existe en el Capitolio, 
reproducción de una  an tig u a  m edalla, y  cuyas cabe­
zas son la del Em perador A driano y la  de la  E m pera ­

triz  Sabina, quo como no  es  p ro b ab le  ee les hubiese 
hecho Aburar en  monument.o8  oficiales en  la  fo n n a  en 
quo estun representado^, prqe Mr. K avaisson, que en 
e ^  grupo es neceHaiio v e r la  im agen  de  u n a  d iosa in ­
v itando  á  su vencedor esposo á  deponer la s  arm as.

Entro  los in te ligen tes que persisten  eu  c reer que 
la  esta tua  de Melos, es el m onum ento de u n a  V icto ­
ria , hay quienes quieren asem ejarlo  á Palas, colocando 
en  una  do sus manos un casco y en la  o tra  un a  lanza. 
Mr. Uavaissou dice aue aun  <isí, V énus seria  lo quo 
debe sen  la d u lz u ra y  la  grac ia  tr iu n fa n te sd e  la  fuerza.

Como en sem ejante m ateria , no h ay  deta lles por 
ínsigniÜcanteH que sean, sin in terés, se ha  observado 
que la  V énus de Milo, no es una  jo v en  sino u n a  m a tro ­
na, uniendo así á la  grac ia  sin p a r do su ta lan te , la  d ig ­
n idad  de la  m ujer. JLaposicion del pié derecho que 
e s tá  m as elevado  que el izquierdo, indica, que deb ia  
apoyarse sobre a lgún  obiet-o, y  so (»iensa que éste, d e ­
bió ser una to rtuga , es decir, el anim al que no se pue ­
de  separar de su  m orada, em blem a de la  esposa ílel 
que no abandona tam poco el propio hogar.

D espues de a lcanzar tan  a lto  g rado  de  precisión, 
descrito  el grupo de M arte y  V énus, como debió ser 
en  su  p rim itiva  com posicion; y encon trada  la  e s ta tu a  
de M arte en la  coleccion Horghose, Mrs. O uatrem ére, 
y  Ravaisaon, so oponen á  que so c o m p lé te la  m utilada  
esta tua , y  h as ta  a  que se in ten te  añad irle  los brazos 
con voso

E sto  so explica  c laram ente, si se considera  que 
p a ra  los punaUis del a rte , que creen sagradas la s  obm s 
del genio gregio  y  rom ano, esas correcciones, son de ­
fectos que so añaden  á una  obra  p erfec ta  é in im itab le  

ue prefieren contem plar en  su  p rim itiv a  y  sublim e 
elleza.

V . B i a g g i .
( Ti*aducÍdo para “ La Azncena." )

A O R I L L A S  D E L  R H I X .

NOVELA ORIGINAL 

D t  A L E J A N D R O  T A P I A  Y R I V E R A .

DoiUcftda á  uno do mis mejores y  mas queridos amigos.

^ Ooficlusíon. J 
V IL

Ya esperaba á Lasvosal el coche con su fiel A n ­
tonio y el equipaje en zag a : dirigiéronse á  la estación 
del ferro-carril, en donde tomaron el tren  que debía can- 
ducirlos.

O h ! qué v ia je ! E l tren parte tragándose llanuras, 
salvando puentes y  trepando por la cumbre de cerroB 
enormes y  hasta por cima do ciudadeá. — Puede decirse 
que vuela; pero para Miguel ¡qué lento vá!

T an  cierto es que la distancia y  el tiempo suelen 
medirse también con el corazon.

¡ Qué regiones tan vastas las de E u ro p a ! exclama- 
l)a nuestro amigo.

Ni la  fatiga bastaba á detenerle^ y  si el cuerpo pe­
dia descanso; el alma sorda á  sus lamentos, le respon­
día como al famoso judío do la  tradioion: adelante! 
ad e lan te ! ............

P a ra  él, tan contemplativo siempre, no había ahora 
)aÍ8ajes, ni sol, ni o tra existencia en aquellos dias, que 
a do su pensam iento; y ésto, absorto en una imágen, 

solo SG daba cuentai do los sentidos, y  áun sin conciencia 
de ellos, para aplicar al olfato, m tjor dicho, á  la mente, 
al corazon, arjucllas flores, que no lo eran para su a l­
ma^ sino una imágen, la de su Teresa. Entóneos aquel 
perfume parecía repetirlo el no me olvides ” que aún 
creía escuchar do labios tan queridos.

No era un hom bre: era un alma que viajaba, in ­
corpórea, en sombra, con pura apariencia humana, á 
través de las regiones de la l ie rra^  y  áun esta ])arccía m ^  
bien el espacio míe el m undo; porque suprimid los obje­
tos y solo queda la m ente que los lleva dentro de sí. — 
si este mundo no habia desaparecido por completo de 
aquella monte pura dejar eu ella, por única reino, la imá-
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)n de tan  ouerido serj era porque poscsion do ósto so 
.iftllaba uuiun en ol mundo a inconv«nioi>tc8  matcrialcB, 
que habia que vencer, por medioB de igual naturaleza.

Maldita nccepidad do los bienes m ateria les! m ur­
muraba M t^ c l — basta cuando has do oprimirme con 
tu  inexorable fuerza I

ne ric a ! ...........
gracias á  que el bombre de boy, mas feliz que el 

ño, ha logrado derrotar á  la  distancia, enemiga 
r! En otro tiempo nuestro Miguel habría tenido

Llegó á  un puerto, tomó "el primor vojpor que salía
para A m érica! ------
,  l Y g r  • - 
de antaño,
del amor! En otro tiempo nuestro Miguel 
que invocar á  Eolo y  resignarse á  su veleidad, di^ndoso

{►or dichoso si algunos vientos, no desfavorables, lo lleva­
ban á  América on el tiempo suficiente para dejarse la pa­

ciencia en el Atlántico.
Pero somos tales los hombros, que ni aun así se 

conformaba nuestro aiaigo j y  sin refTexionnr en lo que 
acabamos de exponer, m uim uraba contra la  lentitud del 
ingenio humano, que tant^ ta rda en aplicar el rayo á 
la  locomocion.

Tanto sabio — se decia, — encerrado en su gabine­
te, estudiando noche y dia, y tanto mecánico fatijrán-
dose en loa. talleres, y ni unos ni otros han logrado darse 
mañas para acelerar esta to r tu ga! Se conoco quo no 
están enamorados, que no llevan en su alma el anhelo 
de volver á  ver á  una T e re sa !

] Qué inm ensidad! j que monotonía la  del O céano! 
I Cuánto no hubiera dado Miguel por un sueño que 

sia!
ío llegue, ni

playas de Puerto-Ricó, su  patria* y  punto ue su uestino.

IDO

naiPero ^ m o  no hay tiempo quo no llegue, 
'  “  “  le  su

>isó las

V IIL

Do mucho vnlió para los intereses de Lasvosal, su 
presencia eu  aquella isla, pues dispuesto á toda clase de 
transacciones, con tal que fuesen nonrosaa, rogó, in ter­
cedió, contrató, y hasta am enazó: no hubo

como lo it

paso que 
que deüía

I todo o ei resto de un caudal, que aho- 
b temía perder por completo, i  cuan- 
i  perdido en su mayor parte, hó aquí 

visto es lo mas posiblof según la  frase do

sacar on limpio el todo ó el resto de un caudal, que aho­
ra mae que nunca 
do ya le creia casi

no diese para term inar pronto el arreglo de que 
lii 
,U€ 
cr
im m ei

autor ce leb re ; el amigO; que era de aquellos comer­
ciantes, que en lo osado mas parecen que tales, verda­
deros jugadores, logró redondear felizmente un negocio 
que tomó á ponerle en pié.

Este azar tan  venturoso, libró á  Miguel do la rui­
n a  que parecía inminente, y mas a ú n : dejó boyante y 
libre <le todo gravám en la  valiosa finca, que por aquel 
amigo babia empeñado.

L a  fortuna no podía presentarse mas propicia, y 
era, que burlona siempre do los hombres, quería aquella 
diosa m antener la fuerza del adagio: fe l is  en el juegoj 
in feliz en amores ó vice-versa.

L a  cuestión dinero, sonreia á Lasvosal en esta oca- 
sion, I  le sucedería lo propio en la  cuestión amores t

Poco tiempo le habia bastado p ara  quedar expedito 
y poder regresar á  Europa, y  harto  mejor de lo quo im a­
ginaba.

L o  m aterial lo  abría de nuevo el camino que ha ­
bia obstruido. \ Con ta l oue fuese esta la  ííltima vez que 
se in terpusiera! ¡ Con tal 
ta ocasion!

4 Pero qué podia tem er Lasv osal t  E l am or de T e ­
resa parecia invariable : no era  de aquellos en que pudie­
ra haber campo p ara  el de un rival.

que siempre fuese como en es-

L a  madre, ya  sabemos como se habia expresado, 
lá r

lo

rulíajji
Iota l a  de W erther j pero T<

E n  cuanto al padre, !o único que podría temerse,
jaoa,

sena
que, ignorante de ló que pasal)a, se presentase de re ­
greso en su casa con algún conmromiso que pusiese á 
T eresa en el caso de Ju h a , la  de Sain t-P reux, o de Car- 

'eresa no parecia ser una  J u ­
lia  ni una Carlota ¡ ni los tiempos son ya apropósito, 
para  que aquella pudiera creerse en circunstancias idén­
ticas.

Suponga el lector, si nuestro amigo perdería 
grocioso tiempo, y ifi todo él no sería alas para  u>rn
:uroi

ipo
Embarcóse pues.

tan 
m a r  á

)pa.
É l viajo do regreso lo parecia, como era natural, 

mas largo quo el an te rio r; á  pesar de llevar ahora por 
brújula el amor, y por horizonte la ventura.

—  D etrás do ese horizonte visible — exclamaba — 
está el invisible para los demás, pero no para m í : el 
del corazon. —

Y el horizonte aquél so dilataba, y nuestro amigo 
maldecía una cosa tan  bella, tan  grandiosa, que admi­
raba  ta n to : la inm ensidad!

P or fin llegó — L as orillas del Khin, 4 qué le im ­
portaban, si llevaba un paisajo mas pintoresco on su 
im aginación? U n bosnuc, unas ruinas, un jard in , una 
casa, mansión de la  dicna, ensueño de la esperanza! . . .  
U na mujer quo saldría á su encuentro, como la  ilusión 
sale al encuentro de la  juventud, tan  bella como suelo 
p in tarla ol amor, tan vaporosa como sabe pintarla el 
sueño, tan  am ada como........... como la am aba Aíiguel!

No habian trascurrido los dos meses y  por consi­
guiente la  podria encontrar allí.

Pero lo sabia muy bien. Habíalo escrito desde E u ­
ropa al embarcarse, dcfldo América al llegar, y luego 
casi todos los dins. ¿ Cómo podría T eresa ignorar su 
^'uelta 1

Esta, le habia escrito á  Puerto-Rico, y  luego á  B ru ­
selas Poste restante. C arta que Miguel recibió con las 
manos, abrió con los labios, leyó con el coraron, casi en 
presencia del empleado de correos que so la  entregaba, 
y  á quien sin duda hubo de parocerlo un loco.

Pero  la le tradel sobre era tan graciosa, tanm iynoune  
como diría no sé nuién, que trascendía á  dama por todos 
los poros delpaj)el; y el empleado, hábil en esto de so­
brescritos, so dijo al v e r l a  vharm ante reception  quo 
Miguel hizo á  la carta. — V a y a ! enamorado. — Cosa tan 
frecuente y  corriente en una oficina do correos.

Poro 8Í grandeTué el júbilo de nuestro amigo al re ­
cibir la  carta, mayor hubo de ser ol que lo ocasionara su 
lectura.

E l padre do Teresa habla llegado. C onsen tía .. . .  
y todo era  hecho!

—Antonio, en route — exclamó Miguel en  son fes­
tivo.

Y  el l)nen negro, quo á b u  gerga hispano-africana, 
habia mezclado ciertas voces francesas, apegadas á  sus 
•idos como el limo al paso del agua que va corriendo, 
respondió cuadrándo/o, y  con gracioso chapurreo :

a v a n t— niño.
— Ahora no lavam os buscando sin saber si la 

hallarém osj ahora, sé que aguarda — dijo Lasvosal, y 
subió al tren, que á  poco partió con el crescetnlo de r a ­
pidez acostumbrado.

IX .

L a  luna brilla en las aguas, y  da mayor hechizo á 
aquellos lugares tan meucionauos por la  historia y  tan 
favorecidos por los poetas.

E l R h in ! testigo do las luchas homicidas á nué pa ­
rece condenada la  tr is te . humanidad, y  cuyas márgenes 
lian ensangi'ctado y  eusangrentarán ta l vez mañana, 
disputándoselas, dos pueblos, por entre los cuales dis­
curre indiferenteí

Aún parece resonar allí y resonará por mucho tiem 
po, la  voz do dos poetas, que como nuevos Tyrteos, 
se amenazan en nombro de dos agrupaciones de quo 
parecen el genio respectivo, se gritan  en vez de cantarse, 
y se lanzan la  voz de guerra, cuándo debieran tender­
se las manos, v pasar por cima do las a ^ a s ,  para  darse 
el ósculo do la  familia quo el Cristo unificó en  la  Cruz, 
y que’la  ciencia y  la  razón hum ana unificaron á  su vez.

Nuestro Lasvosal cruzó aquellas orillas sin ^ a rs e  
en esto, ó si en ello pensó, él, que llevaba e l am or en 
el alma, no dejaría do percibir entóneos con mayor 
fuerza^ lo marcado y  feroz de aquel con traste ; y quien 
sabe SI aún creyó oir, los acentos del bardo germá-
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t e c a  
« ü n i c i p a i

liA  AZUCÍEiíÁ»

iiico, ( 1 ) dicicndo ni de la  opueeía orilla ( 2 ) por cima de 
laa Rffuas.

lia  ne V aurontpas, le libre H hin  allem and ! (3 )
A lo quo contestaba el do Iob francos :
N ou9 VavoM eUy votre I th in  allemand  (4 )
Ecos (pie reproducen sin duda ante loe apasionados 

oidos de dmbos pueblos, las ondinas dol r ía  entro ía» a l­
gas y  las ma^ns do la  ribera entro las ru in a s !

—  Aquí también lo mateiial — m urmuraba Miguel^ 
contemplando en su mareba aquellas orílias — aquí tam ­
bién lo material tratando de separar loa corazones! Un
poco mas acd ó mas allá el caprichoso giro de las a s u a s !
— ¡C uánta  discordia por una legua mas ó menos de las 
que ese rio en su fatal carrera, dejó de este ó del otro
la d o !

Ytt cstA nuestro amigo J u n to  á la quinta que la  luna 
platea, y  q^ue la  b risa de la fresca noche arrulla mez­
clándose al suave canto del ruiseñor.

SeffUD la  últim a carta  de Teresa, su padre que ha ­
bía vuelto, deseaba conocer á Miguel, y  de oidae, lo es­

va lo bastante para no dejar de admitirle poryer- 
ifquiera que fuese su situación fínanciera. Aque-

tim aba 
no, cual
lia  carta era reciente como hemos d icho: aun conserva* 
ba en sus pácinas el hálito de Teresa..

Lasvosnl, pues, e ra  esperado con los abrazos del 
a fec to : nueva seguridad que lo daba álas para  llegar con 
la mayor alegría.

Allí está la ventana de donde recibió la  últim a des­
pedida, a q u e l N o  me olvides” quo regresaba Junto á 
BU pecho.

E staba cerrada ahora, quizá por lu fresco de la no- 
che, en tanto que la luz del salón de recibo se descubría.

Miguel se detuvo á contemplar aquella morada, tan 
Inolvidable, tan deliciosa para 61.

Reinaba el silencio, que de pronto fue interrum pi­
do por el piano. ¡Oh dulcísima sorpresa! E l W aU, 
que tantos recuerdos despertaba en su alm a y quo aho­
ra, como ai presintiese su llegada lo salía al encuen tro !

L lam óle sin embargo la  atención una circunstancia 
que no podia pasar au te  él desapercibida: no era la  pul­
sación de Teresa, no era ella ciertam ente quien tocaba, s 
Será la niña, — dyo — de todos modos, adelante. Cál­
m ate, corazon, (][uieto, quieto, que pronto vas á  verla. —

Entró, Bubio la escaJera, llegó al aalon. E n  efecto 
era  la n iña  quien tocaba.

Al verle, dejó el teclado j  vino hacia él, pero 11o- 
ram lo................

iQ u 6  pensar?  — murmuró M iguel.—
L a  niña le hizo señal de que la siguiese, y  le con­

dujo á un gabinete donde estaba un  señor de agradable 
l»resencia, á  quien reconoció por haberle visto en el 
muelle do Cádiz con T e re sa : ora su padre» Jun to  á él 
entaba otro caballero de alguna edad.-

Al ver á Lasvoaaly cuando éste pronunció su nom ­
bre, aquel le tendió ia  mano y  estrechó conmovido la 
ile Miguel entre las suyas.

— Creo que llega U. tarde — le dijo, con lágrimas 
en loa ojos.

— Cómo í— exclamó nuestro amigo, casi helado de 
terror, de pesadumbre, sin saber que imaginar.

Teresa! murmuró con aconto indefinible^.
E l caballero que acom pañaba á  Koorner, era el 

médico de la casa, á  quien dyo aquel.
—  ¿N o crec U. que debamos prepararla para lo que 

vu á ver t
— Todo lo con tra rio : busco el choque de semejai 

te sorpresa — respondió el m édico.—
E ntren  U stedes— tornó á  decir el padre de Torosa 

iüdicando la vecina alcoba.
— Sr. de Lasvosal, es U, la  única esperanza — 

añadió con voz ahogada, entrando con ellos en el apo 
sentó.

(l) Bocker.
{•i) A lfrcd De M uufst.
( :i>  £Uo8 d o  l o  t P n d r A n ,  o l  Ubre l l h i n  alemau. 
4 4 )  Lo hemos tenido, vuestro U b l i i  a l e n u m .

Allí, estaban la  madre y la  n iña  jun to  al lecho d». 
Teroaa.

Miguel entró como aturdido, so acercó, retrocedió,
quedó como clavado........... no podia com prender lo que
veia.

T eresa estaba mas pálida que n u n c a : tan  bella, co­
mo si aquel tranco que parecía cercano, fuese mas oien 
que la  muerte, una transfiguración.

E l médico la pulsó.
—  Maldita fiebre! murmuró.
Teresa decia sin abrir los ojos. 4 Porqué haa dejado 

de tocar, herm anita mia f  E staba tan bien aaf I Y 
abriéndoloB luego, exclamó con alegria.

— M iguel! . . . .  ¡.Que droha verlie, antes de p a r t i r !
Dios mió! E ra  cuanto esperaba........... darle cita  pa ta
otro mundo, para otra vida en que lo m aterial no haga
tan cruda guerra al sentim iento!____ Nos volveremos
á  v e r : nuestras almas son unísonas en el arm onía do 
las esferas, y  en otra mas elevada, mas digna de noso­
tros, nos buBcaremoa, y  o h ! ai, nos reconoceremos!

¡ Y dicen que el morir es tan  am arg o ! — añadió con 
cierta serenidad que pasm aba y enloquecía á  Iob cir­
cunstantes. — Cuando se espera algo mejor, la  muerte 
es un sueño delicioso. O h ! qué dulce y  qué bello es mo­
rir, y así, en iresoncia de todo lo que ae am a !.

E stas pa abras pronunciadas con voz dulcíaima y 
solemne, helaban los corazones que la  oían, en don­
de penetraban como frió puñal.

Los sollozos do los presentes eran  el coro de aquel 
himno lleno de fé y do amor celestial, entonado por un 
alm a que va  á  partir, en busca de su centro que solo ha 
podido vislumbrar aquí en la T ierra  : himno sagrado que 
aquellos, con ol corazon partido, no osaban interrum - 
)»ir, ni lo hubieran podido, porque ol dogal de la angus­
tia  anudaba sus gargantas.

—  E l W als, el Wals — murmuró el médico, in ten ­
tando provocar con aquella música, de cuya historia se 
le había informado, en presencia de Miguel, alguna 
reaecion fav orable al espíritu de la paciente. 1 Quién 
ignora que el espíritu es el todo en ciertos aérea t

L a  n iña  corrió al piano llorando, y comenzó á  tocar.
í*ero el tren había emprendido- y a  la  m archa, y el 

himeneo acababa de celebrarse para  otro mundo. * Lo 
que pudo curarla, la  mató.

— Eso es — exclamó ella con voz débil al escuchar 
el W alls—*^Xo me olvides.”

Y con la  mano de Miguel entre las suyas, se quedó 
como dormida.

Parec ía  la  muerte ol estado natural de aquella cria­
tura.

—H ija  m ia ! —g ritá la  m ad re : ni una  lágrim a brota ­
ba  de sus o jos: parecía petrificada por aquel dolor mudo 
y  terrible.

Nuestro am ifo esparció sobre el cadáver las hojas 
de la  rosa pálida quo la  n iñ a  le habia dado al p a r­
tir, y que era diffno sudario de la  muerte.

¿A  qué hablar del dolor de aquel padre al sentirie 
arrancar un pedazo del corazon ?

L a  pobre n iña  estuvo enferma, de cuidado, y se te ­
mió (]ue aiguiese á  su h e rm an a : la  m uerte es traidora y 
caprichosa: no quiso llevársela por entóneos.

T res días ántes de morir, gozaba T eresa de cabal 
salud, contenta y feliz con la  esperanza de ver muy

1»resto al amanté) r^uo debía unirse á  ella en loa altares, 
ja  buena salud rem aba en la  casa y  en los contornos. — * 

¿ Qué la  mató 1 Un tífu¿, una enfermedad cualquiera 
síu duda. L a  nmerte so enamoró de aquel ser que tan ta  
ventura se prometía en la  vida, y  por celoB, la m ató  con 
alevoao golpe.—Esto diría im poeta.— E l cristiano diría 
quo Dios lo dispuso así con misterioso designio, 6  para 
recordar á  las criaturas que nada hay estable fuera ae  él.

Nosotros, á  fuer de filósofos quo pretendem os aer’ 
añadiremos á  los aaertoa anteriores, que la  perfección 
relativa de a<]uel ser estaba cum plida aquí, y  que Dioa, 
por la ley de su lógica, se la  llevo en busca de o tra a r­
monía superior y mas perfecta.
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JjÁ. a z u c e n a .

.^^^ líig u o ljcg resó  íi su pofs con el corazon enfermo y 
'¿ o n  fl^auwrdoJ^To me olvUleSy ya  sobrado marchito j para 
ijU ttlma el óiofl osquisito arom a: el de una esperanza 
eonsoladom, poro ay ! envuelta en  nubes de melancolía. 
A<inella era una  ram a do su oasis arrastrada y seca 
jíor el desierto, que ta l debía parecerlo y  lo parecía es­
te p la n e ta ; poro aquella ram a 4 no era  tam bién co­
mo la  prenda do una  cita para  otro mundo T No eran 
aquellas hojas las arras de un  contrato que no debia 
dejar do cumplirse 1 

, P o r  eso cuando su amigo Eduardo ( • )  volvió de 
Europa, lo oncpntró en su casita de Cangre­
jos , mas retirado y retraído del mundo que nunca.

E staba ya como do paso para  otra parte. Espera-* 
ba, triste por lo prosonte, feliz por lo futuro.

A n x  bordedu E h in  jó p en se  d  toi 
repetía con frecuencia ¿ qué nuevo líh in  sería é.^te ?

Lo»material se babia atravesado siempre en la  sen­
da de su alma. —  1 Cuándo so rom pería el vínculo m a­
terial que, atándole & este mundo, lo impedía acudir á  
su anhelada cita f

F I N .

EL F A N T A SM A  D EL P U E N T E .
T badicton Cauo-R ojbSa 

P O R  S A L V A D O R  B R A U .

(  C o n tin u a c ió n .)

IV.

Sus lóbregas som bras la  nocbo d ila ta  
E l cam po v istiendo de negro  c re sp ó n ;
L a  lu n a  en tre  nubes el d isco d e  p la ta  
Esconde, negando  su fú lg ido  don.

E l ronco estallido  d e l tru en o  violento 
In fu n d e  tem ores a l ánim o a u d a z ;
L os árboles c ru jen  6, im pulso  del v ien to  
Q ue silva  en  el bosque con fm ia  tenaz.

Sus ti’oncos vacilan ,
Sus ram as se tuercen,
Se a n t a n ,  se p ierden 
E n  fiero chocar.
F ing iendo  en  lo  oscuro 
F an ta sm as inquietos,
D e  oicordes siniestros 
D anzando á  compás.

L as  aves noc tu rnas dolientes quejido» 
E xhalan , hu yendo  del rudo  aquilón,
Y  escúchanse vagos, contusos sonidos^ 
P o b la r  d e l espacio la  inm ensa  extensión.

D ensísim as m asas de opacos vapores 
D ispersas recorren  e l ám plio  za fir :
Con gasas de  lu to  sus pardos colores 
T-a luz de  los a s tro sp a recen  cubrir.

Se ex tienden  veloces 
O len tas  se agrupan ,
Se chocan, se cruzan 
E n  torpe vaivén.
Se rasgan , se funden ,
Y ráp iaas  g iran  
P o r fuerza  im pelidas 
D e  u n  vértigo  cruel.

Reliímpagoft m iles d e  luz b lanquecina 
D iv iden  l a s  nubes en  rudo  zig-zas,
Y  al ra u d o  vis lum bre que ol p rado  ilum ina. 
B añando  la  t ie r ra  de  b á l lo  fugaz

Se m iran  dos bu ltos correr decididós 
E l lom o oprim iendo de  p o tro  veloz,
P o r  o tro  g ine te  de  cerca seguidos 
Que ag u ija  e l caballo  con ra b ia  feroz.

Y sa ltan  barrancos,
Y  e l cam po a trav iesan ,
Y  a l bosque se acercan 
A  todo  co rre r :
M aléñcos seres 
Item edan. hnyendo  
D el hó rrido  averno  
D o im pera  Luzbel.

{•) Véase Ift “ Leyondft de los veinte anos " auto4 oUiUa.

L a  noche acrecien ta  su fiinebro b rum a
Y aum entan  los truenos y el ronco huracan  ; 
L os nobles corceles ciibiertos de espum a,
Jadeantés> niitiffaü un  pun to  su afan . 
Ya el que ab re  la  inareka  ta n sa d o  fla 
I ja  dúplice ca rga  le  em pieza á  rend ii
E n  vano el su g ine te  h ija r  espoléa, 
N i'freno  ni espuela parece sentir.

P o r ñ n  lleg a  a l bos'que:
Sus fuerzas se acaban,
Tropieza, resbala ,
Se apaga  su  ardor,
Y a l p ié  de un  arroyo,
ExAniine, inerte.
Sus m iem bros extiende,
Sin v ida  quedo.

Rodó la  pa re ja  lanzando un  lam ento, 
M as ráp id a  alzóse con p lan ta  v iv a z : 
R elám pago tenue rasgó  el firm am ento 
D e L uis y  T eresa  m ostrando la  faz.

Y a se oyen los g n to s  del o tro  g inete 
Que excita  e l caballo  con i'wpera v o z :
Ya L u is  de su cinto requ iere  e l m achete
Y  agu ard a  un m om ento con calm a feroz. 

Y a  llega, ya  snlto.
D esnud a  su acoro,
Con ím petu  ciego 
So tra b a  la  l i d ;
Y un grito  exhalando  
D e  angustia  T eresa,
T en d id a  en  la  yerb a  
Cayó sin sentir.

A la  m árgen de un arroyo 
B ordardo de ag re tcs breñas.
Que del m onte del JavillQ  
E n  la  espesura se in terna,
A l resp landor do la  lun a  
Uue en  el esi^acio se osten ta
Y sus a rgen tinos  ravos 
Sobre la s  ag uas rie la ,
Se ven  dos nom bres sin v ida  
Sobro la  ho jarasca seca.
A negados en la  sangro 
Que b ro ta ra  de 5 us venas 
P o r  las p ro fundas herid as 
Que los m achetes ab ríeran .

Rías lejos, a l p ié d e  un  roblo 
T ronchado  por la  to rm enta. 
D esm ayada una  m ujer 
So d iv isa  en tre  la  yerba  
Que, p iso teada  y  de sangro 
E n  m uchas pa rte s  cubierta,
E l desorden  y la  zana 
D escubre do la  pelea.

E n  e l ám bito  u e l bosque 
Soledad) silencio re in a :
Soto 90 oye del capacho 
Oculto en tre  la  maleza,
Y  del soñoliento múcaro 
L a  cán tiga  lastim era.
P res tando  tin te  fa tíd ico  - 
A  aquella  calm a siniestra.

A b iió  los oj^os a l cabo 
L a  in fo rtunada  Teresa,
Y a l contem plar los dos hombren, 
E n tre  m edrosa y  ligera
H ácia  L uis se dirigió ,
T entó le  y  a l v e r  que a lienta ,
Con ngua del fresco arroyo 
Roció su faz cadavérica  
P rod igándo le  caricias 
Con afectuosa insistencia .

L anzó un  suspiro el m ancebo
Y del le ta rgo  despierta.
E n  su  v id n o sa  m irad a
M ostrando la  m uerte  im presa. 
R epúsose un  b rev e  instan te , 
C oncentró  luego sus fuerzas,
Y con voz en treco rtad a  
Se expresó  de e s ta  m anera.

(  C oncluirá.)

E sta b lec im m to  Tipográfico de Q om aU i.
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