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CONVERSACION.

AprcciablQB lectoras m ias;
Ély es decir, yo, reanudo en esto número mis pláti­

cas, quo abandonaré de nuevo, para dar espacio íi las 
cartas de Isaura. Julia y Graciela quo no dejaríin de fa­
vorecer estas columnas, dada su amabilidad reconocida.

Pero si he callado durante algún tiempo, no he de- 
ado de ser vuestro mas afectuoso amigo: que no siempre 
os quo mas liablan, suelen ser los que mas q^uieren) an­

tes bien, amartelados vense por esos mundos, y  voso­
tras lo sabéis mejor que yo, que os aman y  admiran en 
silencio: ya temórosos de recibir im desengaño vulgo 
caUihazaa, ya por no distraer con el ruido do la palabra 
aquel mudo éxtasis con que, en presencia de algunas de 
vosotras, se juzgan en el cielo.

Apropósito de calabasasf inauho vegetal llamóle el 
festivo autor do Marcela ¿ porqué apellidar con esto 
prosáico nombre un desden que puede causar la muer­
to del mas apasionado Mareilla? ¿ Por ventura las ca­
labazas se reciben en el estómago ? Siempre la prosa 
y \a.panta  hasta en lo mas poético do la v ida!

Por eso dice Bretón, el autor quo acabo de citar, 
por boca de im pollo desdeñado;

Quien diga que son manjar 
insípido, insulso y flojo 
las calabazas, so en^añaj

ftesando están en nii estomago 
as <[ue me dio la condesa, 

como si fueran de plomo!
Por lo visto, viene á  ser ctía  enfermedad como á  

manera de indigestión y de las mas tontas, dado el ta ­
lante mustio (me suelen tomar los encalábazados.

Pero, cuidado con prodigarlas, amigas mias j ved 
que pueden tenor amargas consecuencias, pues tal ha 
acontecido en este mes con un cierto Maoías amigo mió, 
a quien una do vosotras regaló aquel indijesto vegetal.— 
Jesús ¡y quo cara se le ha puesto! |Que amarillez! Ni 
Hernández, ni Romero, ni Cabrera, ni Ferrer, ni Nuñez, 
ni Camacho. ni Valle con su sistema de loa contrarios, 
ni Goico con el délos semejantes, han podido remediar­
lo, y aquel semblante cadavérico y aquel andar mo­
híno anuncian la prematura muerte del desdeñado, pi­
den ¿  gritos venganza contra la cruel tirana quo ha en­
venenado tan amartelada existencia.

Pobre mancebo! 
morir si jiovane!

Oh, s i; este mal no tiene mas remedio q u e .. y tan 
simple qne sería el tal remedio, tan fácil para la in n a ­
ta ___ Vamos bella, una miradita, un gesto, nn golpe-
cito de anzuelo

aunque haya de ser como antes m entira  
vuélvele Hranaj vuélvele tu amor.'^

Y sin duda la bella que tales desastres cansa, «sta- 
rá tan se ren a .. . .  o h ! crueldad.!

Ahora que hablo de crueldades,  ̂cuánta lio es la  
de ese gas que á lo mejor se apaga en el teatro, dejan­
do en las tinieblas vuestros rostros bellos y vuestra ele­
gancia ? Pero vosotras sois todas luz para los ojos que, 
como los míos, os contemplan admirados, y aún á des­
pecho del ausente gas os veo con el alma y con ella os 
amaría si no fuera___ porque estoy comprometido. P e ­
ro no vayáis á creer que canto aquello de

P or desgracia me encuentro casado ” 
pues aunque á alguno conozco yo que lo va diciendo á 
todas; por el contrario, bendigo cada vez mas el matri­
monio <]ue me ha puesto en posesíon de una joya que 
mi corazon sabe apreciar como merece.

Pero error, pura brom a! No vayais á  creer que 
trasciendo á galleta apolillada. Soy soltero y 4 sabéis 
porque no me caso ? W rque todas me gustáis, y como
no es posible___ _Desde mi adolescencia he sentido
siempre cierta tendencia, una que pudiéramos llamar, 
omni-gamia, fdo-omni-gamm, que sé yo! Perdonad­
me estos vocaülos; pero no me ocurren otros para de­
signar este Jilo, este amor, que siento por todas las 
bellas.

Calígula deseaba que todo el pueblo romano tuvie­
se una sola cabeza para darse el placer do cortársela de 
un solo golpe.^

Byron deseaba, recordando esto, que todas las be­
llas no tuvieran mas que una sola boca de rosa, y de se­
guro que no sería para cortársela.

1 0  quisiera quo todo el sexo bello no tuviese mas 
quo una peraonita y un solo corazon, y que este fuese 
mío. Do íijo qiie no habría celos, ni calabazas, ni tan­
tas amarguras ni inconveniencias como nacen deque 
seáis mas de una.

Pero 4 en que quedamos ? 4 Soy soltero 6 nó f  Üis- 
tingo: yOf soy casado j pero él, por daros gusto, es sol­
tero.

Y ¿cómo vamos de aguinaldos 1 Pocas tniyas ó 
trullas de viso, de aquellas de años ^trás, he visto en 
éste, y oreo que la costumbre se despide de nosotros.

No acontece así por los campos. Para nuestros 
campesinos tardarán en trocarse en recuerdo los agui­
naldos. C id :

— I Escasez de legumbres en la plaza t
— Los aguinaldos.
— t  Y tu criado t
— Era del campo, y se fué á  pasar allí los Reyes.
— Los aguinaldos.
— ¿ Porqué no continúa U. enviando & domicilio 

sus artículos de despensa 1
— E l que lo hacía se fué para el campo.
— Loa aguinaldos.
— Pero va U. á perder sus parroquianos.
— 4 Qué quiere u . t  Los aguinaldos!
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— j Y eso que oatamoí en las octavas y  faltan las 
octavitas!

Pero estoy triste, me voy á quedar muy triste, ami- 
l^as miae. Vov á perder laooasion do veros tan galanas 
y bellas las más de las noches: la compañía do Valoro 
está dando en esta Capital sus fuucioncs de despedida. 
L a deseo en los puntos de la isla á donde júen^a dirt< 
girse, la buena acogida que merece y es de esperar.

Én estos dias se ba puesto en escena Lo ^ositivo^ 
que es un buen arreglo ael francés. No estoy por las 
obras de pretensiones moralizadoras, porque suelen re ­
sultar deíicientes como obras de arte, por más que éste, 
propiamente hablando, no puede w r inmoral, ó desene- 
ran en sermones amanerados coíno el Cura de Judea ; 
pero lo Positivo es una producción discreta eu que si 
bien aquel propósito se deja ver, no poijudica á  la
bertad del arte ni al encanto de la forma.

li-
¿ Cuándo

querrán convencerse a la n o s  autores de que~la moral 
en el arte no puede ni d ^ e  ser m?» yin sino nn rcBultadoí

También se ha puesto en escena E l  campavfii>o de 
San Pablo, que solo puedo aceptarse como obra do efec-, 
to ,— Los ciegos y los raudos en el teatro- son siempre 
de efecto, por mas que como resorte dramático, carez< 
can siempre do justificación estética. Los grandes mó­
viles en el teatro deben- ser las pasiones, sus contrastes 
y sus accidentes.—Los puramente materiales ó físicos 
no son de la esfóra en que ot arte vivo reina. El ar­
te es do toda preferencia espiritual ó espirít^ialísta. Eu 
las regiones del alma y solo por ésta se mueva. Lo de­
más onecerá ejecución al actor é interés al auditorio j

Sero ni lo uno ni lo otro son de significación artística, 
e buen quilate: similor y nada mas. Sin embargo, es­

te drama como el Lázaro  y algún otro del mismo aii* 
tor, salvas las injustificaciones oia que no carcceUf suelen 
divertirme mas ^ e  algunas comedietas de salón, con 
frecuencia supernciaTes,,medias tintas siempre, y  falsas, 
ó amaneradas la mayor parte de las veces.

Esta noche se pone en escena L a  Abadia de CVm- 
trOy y en breve Isabel la Católica y. Catalina Moward, 
de que tal vez ha;^a ocasion de tratar en el próximo nú­
mero de esta Revista.

En el presento veréis, oh amabilísimas lectoras, cL 
principio de Leonardo el Cocheroj.honita, novela que 
ocupará algunos números, y la continuación del Extrac­
to ae la l}tvina Comedia, que comenzó en el anterior y 
quo terminado en breve, servirá de recuerdo- á  los que 
conozcan esta obra inmortal del vate ñorentino, y do es­
tímulo para tratar de estudiarla, á  los que no hayan leí­
do tan citado y trascendental poema. Sé que L a  A z u ­
c e n a ,  seguirá publicando iguales trabajos acerca de 
otras obras n o tó le s  y clásicas como la referida.

Para terminar, os diré y  no en secreto, que se está 
organizando por a la n o s  artistas y aficionados músicos 
una sociedad de música buena, bajo el nombre de Salón 
filarmónico, con la  mira de promover, cultivar y desar­
rollar entre nosotros el gusto por las buenas produccio­
nes de aquel arte.

Veremos si Mozart y sus hermanos logran poner á 
raya el furor contradanzista que . monopoliza hoy la 
atención de músicios y aficionados'.

Adiós, amables lectoras, hasta otro d ía } siempre 
vuestro afectísimo.

É l

Puerto-Bico 14 de Enero de 1,875.

EXTRACTO DE LA DIVINA COMEDIA. 
f  Continuación.)

I, habitada por los 
orgullosos. 86 entra en lalbrtaleza^e Dite (palabra>que 
viene del latín dis ditiSf uno de los apelativos de Pluton 
en la  mitoloda rom ana,) cuya fortaleza es la mansión 
de los inoré&los. Para bc^ar de ésta al sétimo oíroulo,

hay una roca alpestre, do la  cua¿ no podría descender 
hombre alguno.

L a  gran distancia que media entre los cinco pri­
meros circuios y  los tres-últimos, ocupada por la Estigia, 
la fortaleza de Dite y la gran roca; está sábiamento 
imaginada por Dante para distinguir las culpas hijas de 
las pasiones, de los delitos quo nacen del mal uso do la 
razón y de la reflexión.. El círculo-sexto está colocado 
en medio de unos y otros y  habitado por los incrédulos, 

la falta de estos puede ser. igualmente producto 
k pasión 6  do la reflexión..
En el sétimo círculo ostán los violentos, es decii*, 

los que pusieron mano violenta ctnitra la vida ó hacien­
da del prógjmo, los suicidas, los impíos, los violentos con­
tra  la naturaleza. En el tercer recinto do este sétimo 
oíroulo encuentra Danto á su maeptro Brunettu Latini, 
poeta y filósofo de Florencia quo figura en esta ciudad 
al frente de una célebre escnola, fué Secretariq y Emba­
jador de la República florentina y compupo<un. Tratado 
de Física y Matemáticas titulado tesorctto. Desterrado 
por el w rtidó dé los Gibolinos, escribió en Paris en fran­
cés su'Tesoro, vasta encicopledia de los conoeimientos 
de su época.—Vuelto á  su patria en 3,277. dió lecciones 
á  Danto todavía niño, y murió en 1 ^ 4 . Nada, en la 
historia justifica el lugar que le asigna su discípulo en 
el Infierno, salvo, según se dice, un libro obsceno falsa­
mente atriouido á su plum a: esto basta, dice un comen­
tador, para explicar el fallo, demasiado severo dol dis­
cípulo por mas que esté envuelto ̂  en lamentos y  protes­
tas. Por.último en esto mismo círculo sétimo, están 
los fraudulentos y loa usureros.

E n  el círculo octavo los seductores de la  itiocencia 
virginal, .con los complacientes, que ayudaron , á ello, y 
los aduladores: Estos están abismados en. una cloaca. 
También se hallan en otro recinto de esto círculo, octavo 
lossimoniacos ó sea los que trafican con lo espiritual, con« 
denados á  permanecer sumergidos do cabeza en t^uje- 
ros á  manera de cepos, en tanto q\ie sus piés son devo­
rados por las llamas.

También sufren en.este octavo círculo los adivinos 
y  los mágicos, los prevaricadores, los hipócritas, .los la ­
drones y. concusionarios, los traidores y. engañadores, los 
cismáticos y Jefes de secta, los charlatanes ■ y falsarios, 
los falsos monederos.

En el noveno círculo, los gibantes célebres de la 
antigüedad, los fratricidas y pamcidas, los traidores á 
su patria. — El Conde do Ugolino que es el episodio 
mas terrible de este poema. — Despues está el Valle de 
Ptolomeo en donde sufren castigo los que han violado 
las leyes de la hospitalidad, y el último recinto de este 
nono círculo es e l  Valle de Júdas. Los culpables se en­
cuentran allí comprimidos por una cubierta do hielo.

Dante y Virnlio penetran hasta el fondo de este 
último abismo y  deslizá^oso á  lo largo de las alas y 
miembros del príncipe de las Tinieblas, descrito allí con 
monstruosa y gigantesca figura, sosteniendo el peso de 
todo el Infierno, encuentran al llegar deslizándostt á ios

Íies do Satán, que han franqueado el centro del globo, 
jas estrellas brillan de nuevo á sus ojos y descubren á 

lo lejos la montaña del Purgatorio que está en los antí­
podas del antiguo mundo ó mejor dioho de Jerusalem

Pero ántes de dejar el Infierno ¿nsertaremos el epi­
sodio do Ugolino que es uno de loe mas interesantes ci­
tados del poema, y que mencionamos al hablar del ú l - , 
timo círculo.

Im- 
con

Ugolino, de la familia Gherardesca de Pisa¿ se 
lecno nombrar gobernador di 

perjuicio del juez, Niño do Gallu 
pariente el Arzobispo Rugiero de 
su poder, acusó á Ugolino, quo

bía hecho nombrar gobernador do aquella c iu á ¿
♦ do los Visconti. Su

, envidioso de 
obemaba como verda­
les Florentinos y Lu- 

quoses los castillos quo los Písanos ^ a ro e c ía n . El 
tribunal popular condenó al acusado. Entóneos Rugie­
ro, sosteniao por los Gualandí, los Sismondi y los Lan- 
franchi^ fhé directamente al palacio do UgQlino y arran­
có á  este de allí con sus dos hgos y sus dos nietos encer-
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rAndoloB en una torre Bitunda en la plaza de Gli An- 
ziani, onyas llaves arrojó al río Amo á fin do qne anne- 
lliu cinco victimas m uñeran d& liambre en bu prisión. 
Aquella torre, á canaa do tan horríble historia, na con> 
Borvádo el nombre do Torre del Hambre,

En t‘1 próximo número ineertapemos iiamiüion 
dantcBca de este episodio.

A . T . y  R .

E E O I L L A .  

P or Dí)n José  Amador de los E ios.

C CONCLUSION. ]

AcomiJflñó don Alofiso al emperador en sus wn- 
nierosos vinjes por Aleninnia, Bobemia y  Hungría, 
iícnorándoso otras circunstiincias de su vida, así como 
el año de su uinerte y el sitio donde descansan siia ce­
nizas, bien c^ie respecto al segundo punto so supone 
que debió ftíllecer por lo8 años 1,502, puesto qiie en el si- 
Kuiente fundó su esposa, siendo ya viuda, el convento 
de Carmelitas descalzas de Ocaña. Lo auo parece es­
ta r  fuera de toda duda es que Ercilla fiié u es^ac ia- 
do, tan to  en hu iuveutud como en su v^ez , como el miS” 
nios dice en el íinal de su obra, en donae se m uestra lu ­
chando con su mala suerte.

Hó aquí del modo que se lam en ta;
Mas ya que de mi estrella la-porfía 

me tenga asi arrojado y abatido, 
verán al íiii que por derecha vía 
la  caiTera difícil he c o n id o ;
Y aunque mas insto la  desdiclia mia, 
el premio estji en haberle merecido 
y  las honras consisten, no en tenerlas, 
sino en solo Hogar íi merecerlas.

Qne el disfavor cobarde que me tiene 
arrinconado en la  miseria piii’a, 
me suspende la  mano y la  detiene, 
liaciéudomo que pHre aquí la  plum a, &.

Pero aun en semcgante esttxdo de abatim iento re­
sa lta  la  nobleza del carácter do Ercilla. Vengamos 
ya al exiímen del poema, única obra.que ha llegado 
á  nuestras manos.

¿ Se pippuso D. Alonso escribir una epopeya en la  
Araucmia Y Llenaba el asunto, que pensó tratar, las
condiciones exigidas para aquel género de obras 1___
Esas son pues, las dos cuestiones que mas saltan A la  
vista, a l quilatíir el m érito del poema de que tra ta ­
mos.—Vara convencoi’se de que Ercilla no in tsn tó  se­
gu ir las huellas de Homero, n i do Virgilio, respecto á  
la  estructura de su composicion, basta recordar sola­
m ente los siguientes versosltomados de la  dedicatoria. 

Es relación sin corromper sacada 
de la  verdad, cortada a  su m edida—

E sta  confesion noble ó ingénua del poeta paieco 
ponerle fuera del alcance do una crítica severa cual 
conviene á otras obras escritas conmay’ores pretensio­
nes.—Consistía todo el orgullo de E rcilla en no haber' 
alterado en lo mas mínimo la verdad histórica, guar­
dando extríctanente el órden cronológico de los acon­
tecimientos, y narrándolos con su natural colorido; y 
atendiendo á estos pormenores, mas propios en verdad 
del cronista que del poeta, ni pensó en d a r á  su obra 
aquel carácter elevado do la  F liadayde laEneida, ni 
lo hubiera logrado tampoco, á pretenderlo, habiéndo­
se encerrado en un  círculo demasiado estéril y  estre­
cho.—No creemos necesario el detenem os aquí á  seña­
la r las condiciones que hubiera debido tener la  A rau ­
cana p ara  participar de la  forma épica, cuando supo* 
nem es enterados á  nuestros lectores de las leyes de es­
ta  clase de poemas.—Ercilhi no debe ser juzgado, por 
tanto, b ^ o  esos principios qne no tuvieron influencia 
alguna en su composicion, n i entraron á  dar v ida al 
p lan seguido en la  misma.—Escribía bajo la  impresión 
oel momento, ordenaba de noche lo qne pasaba de 
dia, y este método que contribuía por una parte  á  dar 
á su s  descripciones mas viveza y mas b in a n te  colori­
do, era o tra peijudicial á  la  unidad de la  obra, sa- 
criflcandoá la  verdad histórica, la  verdad poética.— 
Así, pues, creemos injusto el exigir de Ercilla mas de

lo que 0© propuso hacer él mismo.-^ L a  Arautcma es­
ta  muy 1^ 08, por estas razones, de ser una epopeya: la 
A r a ^ T M  es, en nuestro concepto, nna  rica  leyenda, 
en donde la  verdad se halla revestida con las g ^ a s  de 
la  poesía, una brillante crónica en donde ré e ^ ta n  los 
nechosv los caractóres á  fuerza de ingénio y  de vigor, 
i.n cuadro mas órnenos perfecto, en donde todos los 
personajes tienen una v ida terrenal, si ta l puede de­
cirse, sin que se aparte jam ás la  vista de lo que está 
pasando en  el suelo.

Escusado parecerá el d ilucidar la  segunda cues­
tión que hemos indicado, resuelta está en la  form a

Í[ue lo hemos hecho ; sin e m b a r ^  bueno será trae r  á  
a'm em oria los principios que d^am os ^ a d o s  en la  in- 

trodudon  de este artículo, reespecto A la  epopeya, nara 
hacer la  aplicación de ellos á  Arwico, al ser recon­
quistado por los españoles. Aquella naturaleza prim i­
tiva. aquellos hombres, todavía en el estado de la  in - 
fanciíu en el estado salvívíe parecían, en verdad, pres­
tarse a la  trom pa épica con -la esplendidez y grandeza 
de BUS e^ec táco lo s /  con la  vehemencia y  rogosidad 
de sus vírgenes pasiones. Asi la p in tura de los a rau ­
canos, la  descripción de sus costumbres, do sus juegos 
y de sus creencias, y la  reprontacion de sus asambleas 
liualmente, hacen recordar la  sencillez de los héroes de 
Homero.—Pero en me<lio do semejantes cualidades 
que prestaron al poema estas circunstancias, se advier­
ten grandes vacíos, que hacian inconmatible la  recon­
quista do Araucocon la  musa épica.—El descubrimien­
to y conquista del Nnevo-Mundo, ese hecho prodi­
gioso p(»r el cual llevó la  Europa su religión, sus cien­
cias, sus artes y  sus costumbros a l seno de un pueblo^ 
desconocido, era en verdad asunto de la  epopeya. 
Aquí se cumplían todas las condiciones: la  hum ani­
dad aparecia en el lugar digno que le corresponde en 
este género do obras.—L a reconquista ae  Arauco no es­
ta b a  dotada de iguales caractérés; la escala era infini­
tam ente mas pequeñ^ y  cuando mas, podía prestar- 
so para, trazar un  episodio de la  .grande epopeya que 
hemos mencionado.

P or las breves razones que digamos insinuadas, se 
nota que ni ErciTli^ intentó escribir un  poema épico, ni 
el asunto de su composicion bastaba á  llenar todas las 
condiciones de tal.—Por lo demás, apartándonos del

5)arecer de algunos escritores ya nacionales, yaex tran- 
eros, creemos que Ercilla estuvd dotado de tan  exce- 
entes prendas, que á  haber escrito oon mas sosiego, á  

haber sido su intención otra  y  otro el argumento, hu ­
b iera ta l vez llenado el gran vacío qne existe en la  li ­
te ra tu ra española.—Sin embargo de esto, solo ¿ e m a i-  
do do Balbuena haobtenido iguales triunfos que él, )o- 
prando em ularlos: nadie h a  descrito como él los carac- 
;éres, nadie h a  bosquejado los retratos con mayor 

acierto. Hó aquí en prueba cómo describe á  Lauta^ 
ro, uno de los jefes del ejército ch ileno:

F ué Lautaro ind ustrioso, sábio, apuesto, 
de gran consejo, térm ino y  cordura, 
manso de condicion y hermoso jesto, 
n i grande n i pequeño de estatura.
E l ¿ lim o  en las cosas grandes puesto, 
de fuerte ti^abazon y  compostura, 
duros los miembros, récios y  nerviosos, 
anchan espaldas, pechos espaciosos.

No es menoa bella la  descripciou de Gaupolicau, 
^ u e  omitimos en gracia de la  brevedad, si bien no po­
demos resistir a l deseo de poner aquí la  octava, en 
que p in ta el caballo que cabalgaba Don Francisco Vi- 
^ ^ a n ,  en la  desastrosa'batalla que refiere en el can-

Estaba en un caballo deiivado 
de la  española raza, poderoso, 
ancho de cuadra, espeso, bien trabado, 
castaño de color, presto, animoso, 
veloí en la carrera y  alentado, 
de grande fuerza y  ae ím petu furioso, 
y  la  fu ria  si^eta y  co rrenaa,
])or un  débil bocado y blanda brida.

Si E rcilla logró sobresalir en las descripciones de 
suspersontges, no es menos digno de alabanza en  loa 
p inturas de las batallas que incluye en  ana poemas 
pareciéndonos asim ilar á  veces los com bates de Ho­
mero. Hé aquí como describo el ejército araucano» 
puesto en movimiento contra, sos enem igos:

Según el m ar las olas tiende y  crece, 
así crece la  fiera jen te  a rm a d a :
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tiem bla en tom o la  tie rra  ̂ s e  estremece 
do tantos piós batida  y golpeada: 
líleno el aire de estruendo, se oscurece
con la  gran polvareda levantada 
que en anclio remolino al cielo sube, 
cual ciega niebla espesa ó parda nube.

Otras de las gnvndes cualidades de poeta épico 
que adornaron áD o n  Alonso fueron la  sencillez, la 
m ajestad, la  persuasión y  la  vehemencia que supo dar 
ú. los discursos qae puso en boca de sus personajes. 
L a atenga de Golócolo. d irigida á  los araucanos en el 
momento de elegir un je fe  o tan  justam ente ce­
lebrada por Voltaire y por B outtorvek: la del paje de 
Valdivia, cuando excita al combate á  sus compatrlo- 
tas, y Analmente los discursos de los cantos XVI, 
X X lI, XXV, XXIX, y otros muchos que no citamos, 
pfestan una idea sobresaliente del talento do Ercilla. 
En la  Araucanat asi como en los poemas del cantor

cuales aperné se halla una pincelada ^ e n a  de la  sl- 
" ’ ' Los dis-

digresio-
nyen el erecto, logrando te ­

n e r suspenso el ánimo hasto su fin, cosa que, para ser 
im parciales, no enconl^ivmos con frecuencia en el 
mismo Homero.

ju s "

m)are- 
quen

sus defectos.—Desigual y falto  dé verdadera entona­
ción poética aparece £ rcilla  las mas voces, remontdn< 
dose de tarde en tardQ á  la  a ltu ra  en que le hemos 
visto, Su estilo natural y sencillo cani siempre suelto 
y  flexible, como la  variedad prodigiosa de objetos y  de 
acontecimientos que bosqueja, sufre tam bién varias 
modificaciones en el trascurso del poema.—Los quin-

iierica 
ver- 

cultura de 
se compusieron y  manifiestan 
os con que luchó, Ercilla al

gun tan to  aqiiella monotoniía qi 
primerai revistiendo su poema d( 
cional é ingiriendo en él la  descr 
de San Quintín y d« Lepanto en los, captos. X  
X X IV : con Ib cua l espéró sin duda m ejorar 
feliz suerte. En la  últim a parte aum entó Ercil

la  segunda parto Evitar al-

Íue caracterizaba á  la 
e un interés mas na- 

descripcion de las batallas 
los, captos. X y iI I  y 

orar su in* 
Ercilla los

incidentes extraños á la  fábula, mostrando de este 
modo la  fa lta  de un plan m aduram ente pensado, co­
mo indicamos airiba. L a desoripcion mararviUpsa de 
los jard ines encantados del mágico Fiton, \averdade~ 
ra historia de  Dido, contada por. Don. Alonso á  sus 
cam aradas para.éntrotener una penosa m archa y  otros 
episodios no menos impropios .de la  reconqiusta de 
.^urauco, se encuentran, pues, en esta, torcera parte, en 
que careciendo el poeto do mas interesantes aconte­
cimientos que narrar, tuvo que acudir á t a n  im portu­
no recurso.—E l episodio de Gl^ura, aunque tachado 
por algunos críticos y  no muy extrecham eúte entrela­
zados á  la  fábula, nos parece sin em bargo m ^  propio 
del poema abundando ademas en raagos de adm irable 
ternura.

Term inando pues, este artículo, largo en demasía 
para  la  estencion de nuestro periódico y  corto para 
juzgar completamente la  A raucana; parécenos conve­
niente el apuntar que á  pesar de cuanto dejamos d i­
cho, respecto al propósito de Ercilla y  al asunto que 
adoptó, la  dificultosa situación de los españoles en 
A rauco que iba creciendo de momento en momento 
haciéndose mas angustiosa, maa terrible de cada vez, 
h as ta  la  llegada de los refuerzos del Perú, dá á  los 
acontecimientos cierto enlace, cierta unidad épica que 
son el maa firme comprobante del talento de E r ­
cilla.—Si esto esclarecido poeta se nubiora hallado en 
la  p(wicion qué hemos iudicado anteriorm ente, ta l vez 
pudiera España contar con otra Jeruialem Libertada : 
desmiento la  qpinion proverbial de que los españolea 
no tenemos ca

A MI AMADISIMA HERMANA
LAS GOLONDRINAS.

Hubo un tiempo (hermana mía, en que juntas las 
veíamos llegar, y alográbaeo nuestro corazon por ser las 
precursoras de la risueña primavera.

En la do nuestra vida nos hallábamos, y las pater­
nales caricias eran nuestras flores. Nuestros virtuosos 
padres sembraban en nuestros corazones los gérmenes 
del bien y la paz de la conciencia como el mayor de 
todos.

¿Porgué bíu embargo^ asomaba mas do una vez al­
guna lá ^ m a  á nuestros ojos, y uiia rara melancolía so 
apoderaba de nuestra alma al pensar en quo aquella 
vuelta de la golondrina, tan alegre entónces, sería pre­
cursora de otra nueva ausencia allá por el otoñof ¿Se­
ría quizás presentimiento de que también habría para 
nosotras algún dia, un triste ott)ño, una triste separa­
ción T

Hoy que contemplamos desdo distintos y apartados 
lugares la vuelta de las estaciones, nuestras almas, se­
mejantes á aquellas simpáticas avecillas, se buscan co­
mo siempre; y aunque anidando en opuestas regiones, 
encuentran sU primavera en los dulces recuerdos y en 
el cariño inextin^ible.

P ara el espíritu no hay distancia, y ese maraviHp- 
so portador del sentimiento humano, el vapor, el correo, 
es nuestra golondrina que atraviesa los mares para 
traemos y llevamos las íloreB de nuestro recuerdo, la 
primavera perpétua de nuestro mútuo cariño.

Contínuameate con la vista fila en e l oooéano, vién­
dole perderse en el horizonte ó anhelando verie asomar, 
contemplamos osa golondrina que viene á  nosotras, con 
la alearía de aquel tiempo, pero.tambien.con.algun.temor.. 
Los tiernos compañeros de nuestras almas participan 
de nuestros temores y alegrías: y unos y otros nos com­
placemos en enseñar á los pedazos de nuestro corazon 
que de nosotros viven, que allá^ al través del horizonte, 
existen los dulces complementos de nuestras almas.

E n  tanto ¡ dichosas las golondrinas, cuyo periódi­
co regreso.no contemplaremos ya juntas! Si el otoño 
las aparta de sus nidos, al menos tom an á verle aunque 
solo sea en la primavera !

Rosario D . de T,

M AETEOGRAFlA

O GEOaRAFIADE MAETE.,
Despues de la Luna, Marte es el mas conocido de 

todos los astros. Jú p ite i\.e l mas graude de los que 
fom^an el cortejo del, sol, y  Saturno, él mas curioso, 
ámhos mucho mas importantes que Marte y  mas fáciles 
de observar en conjunto,.á causa de sus grandes dimen­
siones, están rodeados do una atmósfera constantemen­
te  cargada de nubes, de modo que nunca puede verse 
su superficie. Uurano y Neptano, apartadísimos de
nuestro globo, no son para nosotros sino puntos brillan­
tes j y Mercurio está casi, siempre eclipsado, como los 
cortesanos que rodean á un tropo, por los rayos del sol,
del cual dista coinparativamonte poco.

Vénus solamente podría competir con Marte. Es< 
tan  grande como la Tierra,, por consiguiente dos ve-, 
oes mayor que Marte en diámetro; dista menos que 
éste de nosotros, y puede acercársenos á menos de mez 
millones de le ^ a s .  Pero Vénus gira entre el Sol y la 
Tierra, de modo que nos oculta su. hemisferio iluminado 
y siempre nos muestra su hemisferio oscuro, su noche, 
dejándonos percibir únicamente un disco en forma anu­
lar por. los bordes del planeta. Nada se ve de Vénus 
con el telescopio, fuera del resplandor de ese anillo de 
luz ) y  solo en períodos la r^ s im o s  que unas veces du­
ran ocho años y  otras mas de un siglo, pasa este plañe-
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ta  por puntos de au órbita en que pueda obflervarae des­
do la Tierra, miónüjas recibe de lleno la luz de Sol. 
Esa posioion del plibeta, es lo que se llama el tránsito 
de Vénus y  ha ocurrido precisamente en 1874.

La geografía de Marte ha podido ya estudiarse y 
dibi^arse su m(tpamHndÍ. Lo que mas llama al pronto 
la atención en ese planeta es que sus dos polos están 
marcados como los de la Tierra, por dos zonas blancas, 
dos casquetes de nieve. Esos dos polos, norte y  sur 
como los nuestros, son tan brillantes, que á veces pare­
cen rebasar los límites del globo,á consecuencia del 
efecto de irradiación que nos bac^ aparecer mas grande 
un círculo blanco, que otro negro de las mismas uimen- 
fliones. Esas nieves aumentan en el invierno y so reti­
ran ó dianiuyen en verano j poro en su mayor extencion 
ocupan un espacio mucho mayor que el de nuestras nieves 
perpértuas.

L a división de los climas de Marte puedo estable­
cerse análogamente á los nuestros, on zonas glaciales 
templadas y tórrida. No hay igual som^anza en la  to­
pografía, pues al paso que en la Tierra la supei^cie do 
los mares es mucho mavor que la de los continentes, 
en la corteza de Marte nay visiblemente mas tierra que 
agua, formando esta golfos 6 mares internos como el 
í&jo y el Adriático j pero no existen maros externos 
como nuestro Pacífico y nuestro Atlántico. Puedo ha­
cerse á  pié enjuto el viaje en tomo deV planeta

Los mares de Marte aparecen como manchas de un 
color gris verdoso, esto es, de un aspecto semejante al 
de los nuestros; al paso que las. tierras tienen allí, un 
color rojizo, notable desde aquí á la simple-vista,, y que 
ha dado origen al sangriento nombre de Marte con que 
desde la  antigüedad se conoce ese hermoso planeta. 
Es probable que ese tinte encarnado proceda en parte ó 
totaW ente del tinto dominante eu: aquella vegetación  ̂
asi' como, no os dudoso que un. observador colocado en 
)a Luna 6  en Vénus, vería nuestra tieira de un color 
verdoso, fuertemente acentuado, y debido al color de 
nuestros bosques y montañas.

En realidad no vemos con la ayuda del telescopio 
sino manchas rojas, verdes 6 blancas, sobre el pequeño 
disco do ese planeta; (acaso podemos asegurar auo el 
rojo, representa tierra ñrmo, el; verde agua y el blanco 
nieve?.

Sí.— Es cosa averiguada que en la Luna no hay 
atmósfera, ni nubes, ni agua. Por el contrario, en Mar­
te se ven continuamente flotar sobre su disco manchas 
blancas, que no pueden ser sino nubes. Los casquetes 
blancos de sus polos aumentan 6  dismiimyoa según las 
estaciones, del mismo modo que un observador colocado 
on Vénus. vería crecer 6  m e n e a r  nuestros hielos pola­
res. Amoos hemisferios Martines son mas difíciles de 
observar en invierno que on verano, & causa del mayor 
número de nubes que se forman en la primera de ám- 
bas estaciones; igual observación harian respecto á 
nuestros dos hemi»eríos los astrónomos de Vénüs. ¿Y 
á qué causa se deben las nubes de Marte t  Evidente­
mente á la  evaporación del agua, como nuestras nubes. 
4 A qué causas so deben los hielos de Marte Y A la 
congélacion del agua^ como los nuestros.. ¿Pero, esa 
agua es enterapaente Igual & la que existe eu nuestros 
mares, ríos, nubes, lagunas y  manautlalesf

Sí.— Lps planetas reflejan la luz que reciben del 
Sol, y cuando, se examina el espectro de su luz con un 
maravilloso instrumento llamaido esj^troacopiof se en­
cuentra el espectro del Sol, ni mas ni menos que si fue­
ra reflejado por un espejo.. Diririendo el espectroscopio 
á  Marte, se observa en los, rayos luminosos emitidos por 
ese planeta una identidad peifecta con. los que emanan 
del Sol, y ademas ciertas rayas negras que también apa­
recen en, el espectro, solar, al ponerse este astro, cuando 
su luz atraviesa las capas, m u  densas de nuestra atmós­
fera. Esas rayas no son causadas por nuestra, propia 
atmósfera, porque en tal caso se observarían, también, 
lo cual no sé verifica, cuando se dirijo el espectrosco- 
)io á  la Lunai No queda, pues duda, oue las rayas in- 

las dependen de la atmósfera de Marte.
pió á 
dioadf

As puede asegurarse que la  atmósfera de Marte 
agrega sus caractéres particulares á los dol espectro so­
lar; caractéres que prueban que osa atmósfera és igual 
á lii nuestra.

Examinando la posicion de las dichas raras, el ma- 
ravilloso instrumento revela que nó son dcDidas á  la 
proseucia dol oxigenó, deí ázoe ni del ácido carbónico, 
sino al vapor del agua. Luogo hay vapor do agua en 
la atmósfera de Marte como en la nuestra, y mares y 
nubes y niove como los de la Tierra. Aún mas, sien­
do esa agua revelada por el espectroscopio, do igual
composición química que la que aquí tenemos, sabemos 

bien mi 
ponentes de nuestra agua.
también qjio en Marte hay oxigeno é hidrógeno, com-

Segun esto, en Marte como en la Tierra, el Sol es 
el ájente supremo de movimientos y vida, y su acción 
dutcrmijia resultados análogos. E l calor evapora el 
agua de los mares y  la eleva á  las regiones de la  atmós­
fera. Eso vapor, por las diferencias de temperatura y 
saturación, reviste forma visible, como nuestras nubes. 
Los vientos nacen por esas mismas diferencias de tem­
peratura y jpueden verse las nubes de Marte impulsadas 
por las corriontes aereas sobre mares y continentes. Si no 
so ve llover sóbrelas campiñas do M arte,seadivinalallu- 
via, puesto que so ve á  las nubes disolverse y renovarse. 
Sí, tampoco puede verse el mpmjcnto do nevar, se le 
presiente también, porque el solsticio de invierno, se ve 
allí como el nuestro, rodeado do bnimas. En una pa­
labra^ allí hay como en la Tierra, una circulación at* 
moaforica, v la gota de agua que el Sol roba á  los maree, 
vuelve á ellos otra vez, cayendo de la nube quo,la car­
gó.

L a existencia de continentes v 
tra que aquel planeta ha sido también como el que ha­
bitamos, teatro de movimientos geológicos intpmos, que 
han dado origen á elevaciones y depresiones de terreno. 
Allí h^ habido.torremptos, y  erupciones, ouo han modifi­
cado la  superficie primitivamente unida del globo. Allí 
hay por consiguiente-valles y montañas, cuenca» y pla- 
micies, l^rrancas y pantanos.

Las ^ u a s  llovedizas tornan al mar por los arroyos 
riost E l mar está allí tranquilo ó abitado al soplo de 

os vientos; poro no.so mueve periódicamente, con el 
fliyo y reflujo de nuestros mares,, porque allí no hay L u­
na ni satélite alguno para producir mareas.

Allí las estaciones, tienen aproximadamente la  mis* 
ma intensidad que en la  Tierra, pues su eje de rotacion 
tiene una inclinación de 27 CTados, miéntras que el 
nuestro se inclina 23. L a duración del dia es allí 
40 minutos mayor que el nuestro.

El diámetro de Alarte tieno 1;,654 legras de 4 kiló­
metros, y  el de la  Tioira 3,184; de modo que la  super­
ficie de aquel planeta es dos veces y  medía menor que 
la del nuestro. Su masa, os decir, su peso total, es la 
décima parte dol pe90 de la Tierra. L a densidad m e­
dia de los materiales de que se com|»one, es inferior á la  
de los materiales oonstítutivos de nuestro, globo é iníe- 
rior ta mbién á la densid&d de todos los demás nlanetas; 
os un 71 por ciento de la  densidad' Térrea. De eso re- 
ulta, que en Marte^ el peso de los cuerpos es mas lige-
0 que en la superficie dé nuestro, globo; un kilógramo

í,

ro q 
dehós nuesti:oB no pesaría allí mas que 382 m m o s ; y 
un hombre que aquí pesa por término, medio 140 libras, 
trasportado, allí no pesaría ma» que 54. Una carrera de
50 kilómetros ños costaría allí el. mismo esfuerzo que 
aquí nos cuesta correr 2 0  kilómetros; y  el esfuerzo mus­
cular que aquí hace uu muchacho para saltar sóbreles 
hombros de otro, le bastaría allí para saltar á los tejados 
de las casas.

Los sores vivientes^ vegetales ó animales, están 
compuestos de los materiales constitutivos del planeta 
que habitan y están organizados según la  intensidad de 
las fuerzas que obran en el medio que liabltan.

L a raza humana es el producto del planeta terres­
tre como ser organizado y hecha abstracción del alma, 
[ue no es cosa terrena. Su peso, su altura la  densidad 
:e sus tejidos, el peso y t«mafio su esqueleto, la du-l
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ración de la  vida^ Iob períodos do trabajo 
cantidad do aíro que respira v de alimentos (fue se asi 
la ‘f todas sns funciones orgánicas, hasta aquellas que 
parecen mas arbitrarias; en una palabra, la maquinaria 
Aumana enierap bfyo el aspecto material, fetd ergani- 
Modapor el planeta.

sentada esU yerdad, comprenderemos fácilmente 
que la forma humana nada tiene do arbitraria j es el re­
sultado del estado de la T ierra y  es evidente que debo 
diferir en los demás mundos habitados, según la diversi­
dad de sus condiciones orgánicas.

Entre todos los planetas del sistema solar, Marte 
es el que mas se parece al nuestro ; las manifestaciones 
de la  TÍda en su 8U])erficie, no deben, pues, ser desente­
jantes á  las de la vida terrestre. L a analogfa tan mari 
cada entre ámbos mundos, debe haber determinado evo« 
luciones orgánicas divididas como aquí en dos órdenes 
generales: vegetación y animales.generales: vegetación y anmiales.

Puede creerse (^ue Ja sucesión de las especios feo- 
ló^cas, habrá sufndo la influencia de la gravedad. 
Miéntras que la gran mayoría de tas razas animales te ­
rrestres ha debido permanecer sobre la t 
te globo, á  causa de la atracción, y  solo 
ro de especies gozan del privilegio de 
problable que en Marte la série zoolóflrict

que ia gran mayoría de tas 
rrestres ha debido permanecer sobre la superficie de es*

un corto núme- 
volar, es muy 

problable que en Marte la série zoológica se haya desar­
rollado preferentemente por la sucesión de las especie 
aladas. Entre nosotros el águila y el condor sons los mo« 
narcas del mnndo aéreo; en Marte, las grandes razas 
vertebradas, la  misma raza humana que es su última 
expresión, tendrían el privilegio envidiable de la loco- 
luocion átmosférica. É l hecho es tanto mas probable, 
cuanto que á la pequeña gravedad de los cuerpos se 
añade allí la existencia de una atmósfera análoga á la 
dennestra, j  tal vez mas densa. Tales son, en efecto, las 
ducciones incontrovertibles de la ciencia, que si supo­
nemos á  l(t& hombres de Infarte dotados de una fuerza 
muscular igual á  la nuestra y con peso reducido, pro* 
poreionalmente á la intensidad do la gravedad, podrían 
volar atravesando acuella atmósfera, con la misma fa­
cilidad con que nosotros caminamos.

. Hemos ya traza<lo en conjunto, la  fisiologia^general 
de este planeta vecino, cuya superficie es dos veces y 
media menor que la de la Tierra, pero que está mas fa­
vorablemente dividido entro tierra v mar. L a atmós­
fera que lo rodea, las aguas que Iq oañan y  fortiliznn, 
los rayos del Sol que lo calientan y alumbran, los vien­
tos que lo recorren do un polo á otro, las estaciones que 
trasforman su superficie, sen otros tantes elementos 
para snponer en él un órden de vida análogo al de nues­
tro globo. Solo que la densidad de su pesantez en su 
superficie ha debido modificar particularmente ese ór­
den de vida, apropiándola á  su condioion especial.

Así pues: el globo de Marte, ese planeta rojizo tan 
brillante en el firmamento, no deoe .presentársenos como 
una bola de piedra, masa inerte y estéril que gira al 
rededor dei S o l; sino debemos ver en él un mundo vi­
vo y poblado de séres. Nuevo mundo, que ningún Co­
lon terrestre irá á  visitar^ pero en el eual una raza hu­
m ana habita, trabaja y piensa como nosotros en Dios

Í ' en los grandes y misteriosos problemas de la natura- 
eza y de lo infinito.

(De nn perló(Uoo extranjero.)

LEONARDO EL COCHERO.
N O VELA £M  8 IS T E  VIA^JBS TOR PA R IS.

P-ftlMER VIAGE.

ConverBaciones,—M onogra/fa del cochero de simón y 
del de cahrioié,—‘BeatHe la catalana.

Siempre he dado la  preferencia al cochero de ca­

briolé j porque el de simón no te len d o  relaciones di­
rectas con sus parroquianos sino p A  abrirles la porte­
zuela y pedir su propina, y  viviend^Polo la mayor parte 
dfl dia sobre ^  trono vacilante, sufre necesariamente 
las consecuencias de su posición aislada.

Poco cuidadoso de su persona, rara voz se afeita y 
no hace caso do su adorno personal. De qué le serviría 
afeitarse y adornarse cuando tiene que volver la espal­
da á  las personas que conduce durante todo el viaje? 
Sin comunicación con ellas, condenado al mutismo ó 
por lo menos á hacer soliloquies, excepto cuando tiene 
que avisar á  los paseantes, so ve obliga<lo para ejercitar
sus organos vocales, a  tararear alguna canción,' si está 
de buen humor ó á  ju rar si no lo está: y generalmente 
jn ra ; ju ra  contra los carruages que oW ruyen el paso,
6  contra las personas á  quienes úo atropella. Si le con­
testan en el mismo tono, las palabrotas se cruzan y  se 
alegra; esta es su diversión j  su conversación. Libre 
el paso al fin, dá un bnen latigazo á sus caballos ó á  su 
interlocutor, como último argumento, y continúa su ca­
mino.

De consiguiente, por su aislamiento, por costumbre, 
p«r una fuerza fatal, el cochero de simón está necesa­
riamente triste, es inculto y salvaie.

Oh 1 ¡ Cuán distinto es el cocnero do cabriolé!
Rara vez emplea el rigor con su caballo \ lo acari­

cia, le trata  como amigo, es su compañero; lo quiere 
rorque es uno solamente. El coohero de simón tiene 
dos caballos, y  el cariño dividido ni es fuerte ni durade­
ro ; además, el pensamiento personal do conservación 
mútua, une en el primero a! hombre con el animal. El 
cochero de cabrioló debe á su caballo no solo cuidados 
afectuosos, sino un alimento abundante; porque si el 
segundo cae por debilidad en las piernas, su amo cae 
coB él. Tal es la construcción de los cabriolés.

Respecto al vestido y la apariencia, nuestro prefe­
rido goza también de una superioridad incontestable.

hCómo so atrevería á sentarse al lado de una de esas 
ndas jóvenes que generalmente estrenan su carruage 

por las mañanas temprano, sin afeitarse, como el autó­
mata del simón f

Bajo la capucha de su carruage, ademas de esa jo ­
ven estrella de la  mañana, pueden tomar asiento á  su 
lado algún abogado célebre, algún artista distinguido, 
ya el banquero, ya el noeta y hasta el par de Francia.

Nadie es mas hablador (|ue nuestro cochero si os 
siyetais al papel de auditor; si consentís -en cambiar al­
gunas frases con él, nadie es mas interrogativo.

Si es militar, os contará sus campañas y aventuras; 
si nó, de las personas notables que lia conducido cuva 
historia sabe; >cuyas costumbres conoce con corta due- 
rencia j porque las calles por donde las lleva, el tiempo

' r do la  casa don­
de la  persona al

3 para líacer conjeturas, que 
á menudo le haben poseedor de secretos que no le han 
sido confiad(A.

Medianamente f(l cabo do las novedades dramáti* 
cas y de los actores de moda, nuestro héroe, conoce, pO 
por naberlo visto, eino de oidas, todo cuanto o c i^ e  ca* 
da noche en los boulevares desde las seis hasta las do­
ce ; los dilettanti á  quienes conduce á  la salida de los 
teatros líricos, replétos de armonía, al prorumnir en so­
nidos armoniosos para nllviar su pecho oprimido, le ha­
cen apreciar á  retazos las bellezas mas esquisitas de la 
nueva partitura.

No menos al corriente do las bellas artes qne del

jpíritu
sistema ó de pandill^e, y tanto mas impárciál y con­
cienzuda, o\ianto <lue ni oonoce la obra ni al autor, co­
mo acontece* á machos. .

Como su saber y buena tnanera de hablar les son 
proveehoBos, la  necesidad de instruirse se ha hecho tan 
general entre sus cofrades, qne durante el tiempo en

Ayuntamiento de Madrid



i
3

(lue est/vn parado», se los vo con nn libro en la mano 
leyendo, miéntraR i|iio los de simón duermen tendidos 
en los peeuuitcs.

Acabo de iioner en eridenoia todas estas razones 
<iue me h(icen preferir el cochero de cabriolé al d$ si-, 
m on; mochas mas podría onumorar, pero 1a, n^jor de 
lodas, la que no os Tic dicho aún y. que no podrei« com-~ 
l>render hasta deapues, es q^e Leonardo, mi.amigo Leo­
nardo el cochero, pertenece á la primera de estas dos co- 
t<‘goría«.

Antes de empezar la narración de esta liistoria, 
creo deber declarar, en descargo de mi conoieneia, qne 
es verdadera y quo relato exactamente los hechos de ellu 
como me la han codUmIo Leonardo y su amigo Jolivet..

Pronto liard quince años nue conocí & Leonardo 
ue era entóneos, como acabo ue pintaros, el cochero 
G cabriolé, do carácter afable, interrogativo, hablador 

y muy aficionado á  la música y al teatro. Casi diaria­
mente me conducía, con lo que nuestro ooDocimiento no 
tardó en efectuarse. Leonardo en aquella época ten­
dría sobre veinte y cinco años, era de rostro expresivo 
y aunque generalmente pacífico y  aleare, so entristecía, 
por momoutos con.expresion.de enérgica aspereza* 

s  £x-militai’, habia asistido al desenlace de la-última 
guerra de España. Allí como en Francia, solo había 
)Uscado el plivcer en la variedad. Con tal do que una 
mujer fuese jóven y estuviese- bien peinada, la encon- 
traua encantadora y le ofrecía su corazón á condicion 
de volverlo á  tomar d favor de otra que le ofreciera las 

’ mismas ventajas.. No comprendía que pudiera uno ena­
morarse de otra manera y me citaba como excepción en 
su vida, la  gran pasión  que tuvo por cierta Beatriz, de 
Barcelona.

Aquel amor, caballero, me decía, duró cuatro me­
ses-mortales^ apenas interrumpidos por pasajeros deva­
neos. Este si que era cariño: nos adorábamos. A de­
cir verdad, ya el juego empezaba á parecerme cansadOj
Y cuando el tambor anunció nuestra vuelta, á  Francia,i 
hubiera de mejor gana abrazado al que tocaba la caja 
qne á mi incomparable Beatriz, á  pesar de sus grandes 
y hermosos ojos negros y sus maneras de princesa. Es­
taba cansado; soy así, y no oreo que pueda volverá, 
amar tan  afanosamente.

E n  cnanto á  la pobre muehacha, cada vez estaba 
mas enamorada, ,1o que no dejaba de disgustarme; pero 
¿ que había de haccrl Jam ás he visto nna mujer tan 
tenazmente nel como aquella, tanto, que & pesar do mi

firoMbicion y de las órdenes del corone!, dejó á  Barce- 
ona al mismo tiempo que nosotros y s i^ ió  al redm ien 

to aunque de lejos y, con precaución, Yo me desespe­
rab a ; nevo ¡m oam aba tanto! £ n  fin, atravesó oon no­
sotros «>da Cataluña, encontrando de-vez en cuando 
medio de verme y hablarm e: yo siempre la decía cari­
tativamente : Beatriz, vuélvete á tu casa, lo que haces 
carece de sentido común. Adonde quiera quo vayas, 
te seguiré — me contestaba ella.

4 Quién puede tenor una idea de nna constancia se- 
m ejuite f

E n  el fondo, me enternecía, y como no la veía do 
continuo, comenzaba á amarla 4e nuevo. Además, era 
tan hermosa! No os he hablado sino de sns ojos; algo, 
es,.porque hacían volar una mina, unos ojos de general, 
en jefe, unos ojos que hablaban todos los idiomas.

Pero si ademas hubieraiB visto su talle esbelto, 
aquella frente, aquellas mejillas morenas y rosadas á  la 
vez, en verdad que os hubiera dado en que pensar. Sin 
emoargo, yo me decía á mí mismo: si continúa en re­
laciones con ella, á  mi entrada en Francia ¿ q^e ^ r é  T 
Entóncesno poaré abandonaria, ya que por mí habrá, 
dejadp su país.

Pronto rae darán la  lieencia y volveré al lado de 
mi m adre: la buena mujer no entiende de bromas en el 
asunto, y Dios sabe lo qué dirá si le llevo una nuera se­
mejante.

Desde aquel momento trazé mí plan. Al acercar­
me á  la frontera, dí parte de todo á mi sargento prime­

ro, que -ora mi amigo y  camarada porque yo también 
ora sargento» y  prometió servirme.

Fné á ver á  Beatriz j  lii habló con dulzura^ poro 
nada consiguió. Áf ^ a  siguiente se presentó en nues­
tro último descanso gimiendo y dando xocos, quería ver- 
inOf hablarme. E l sargento primero fué otra vez á 
verla, y cuando volvió:-^Creo que la he hecho enten ­
der lairazon y que te-ho desembarazado de olla, me di­
jo  al oído: por lo que dÜe las gracias.

En efecto, Beatriz cesó de importunarme y no la 
volví á  ver hasta cuatro días después en Perplñan^ don­
de la encontré asida del brazo d(ü sargento primero. 

He aquí, caballero, continuó Leonardo riendo, la  mu­
er mas fiel qpe he oonocido !

El sargento prime]ct> al darle su lieencia de mi par­
te, la había alistado por su onenta.

Eli cualquiera otra ooasion no hubiera guardado 
rencor al sargento por habérmela quitado. Si me hu­
biese dicho buenam ente:—¡Guapo mozo! (así me lla­
maban en el regimiento) la catalana no te conviene 
^ puedo hacer algo por mf t  Yo. le hubiera contestado 
como buen amigo; — A tu gusto, camarada, si ella no 
tiene inconveniente; pero me había engañado oonde- 
oirm e: ^He he desembarazado de ella.” Además, supe 
deapues que no la-había reclutado lealmente, sino á 
traición, dioiéndola que yo estaba enamorado de otra á

Suien la sacrificaba. L a pobre muchacha le había crei- 
o, y ya sabéis que los catalanes son lunigos de vengar­

se. . ,  .sobre todo en.esta especie de negocios. Yo no po­
día sufrir esto en silencio. Yo también era sargento, y 
al anochecer, ámbos nos dirigimos con nuestros testigos 
detrás dé los fosos de la cindadela*

Q ué! Leonardo, le dije, un desafío por una 
mujer a quien no amábais ya ?

— No se trataba de la linger, sino do la mala par­
tida que me había jugado.

—.Le mató.
Miró á  Leonardo*. Sus facciones poco ántes ale­

gre^ so hablan contraido súbitamsnte; tenía una m ira­
da do tigre y un aspecto duro y feroz, que jamás había 
notado'Cn él.

SEG UN DO VIAJE.

Cartera m contrada.— OontintiacioH de la historia 
de ¡Beatriz la Catalana»

Oriundo del Mediodía, descendiente de esas fa- 
miliafl de Provenza, á  quienes el viento abrasador 
allende del m ar parece haber hecho africanas, L eonar­
do llevaba en si ol gérnion de las pasiones mus vio­
lentos y hasta de los instintos sangüinoríós. B ien io  
habia probado con desaños, tan  numerosos y frecuen­
tes, quo su coronel, antiguo m ilitar y que generalm en­
te  no QJaba mucho la  atención en esta clase de deli­
tos, se habia apresurado con una benevolencia par­
ticular, á  concederle el favor de una Ucencia excepcio­
nal, en coiisideracion á  este mal lada de sa carácter.

Sin e m b a rg O f  lo que ten ia  de feroz y sanguinario 
no se m ostraba en él sino á largos intérvalos, especial­
mente desde que, Ubre del servicio m ilitar habia vuel­
to á  ponerse bfgo la  influencia m odem dora de su ma- 
dre, m i^er escelente á  qnien debia todo lo que su co- 
razón .tenía de bueno y generoso. Ahora bien, en la  
balanza de sns virtudes y sus vieios .aquellas debian 
pesar mucho mas.

Hé aquí cómo conocí la  bondad do corazon de 
l ^ n a r d o ; y c4 mo desde aquel d ia  empecé á tom arle 
cariño,

Un cochero de cabriolé que tomé una vez pQr ca­
sualidad, y que form aba paiTO del mismo estableci­
miento auó Leonardo, sabiendo que éste era de quien 
me servfa.goneralmente, me citó varios hechos non ' 
rosos, qiie pronto me hicieron olvidar la  expresión 
mom entánea de ferocidad qne tom aron sus faceiones. 
Voy á  contar dos de ellos que son necesarios para  la  
inteligencia de esta historia.

UÁa maSana, al lim piar e l interior de su carrui^je, 
Leonardo encontró u iu v .c^ e ra  arrugada, rota, llena
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do lodo, oculta entre la  pnja. Un nombre brillaba en 
le tras domdaa sobre la  cubierta. Duri -D elporte; 
pero á  este nombre no so ^ iía  la dirección, y el coche­
ro se admiró de su hallazgo sin conocer aún su im ­
portancia.

Abrióla al fin para obtener informaciones mas 
circanstanciadas) ^  la  sola cosa que encontró, fué 
80,000 francos en billetes de banco. P ara  él no era 
suficiente; necesitaba una ta rje ta  que le diera luz 
acerca del legítim o dueño de esta suma.

Estupefacto á  la  v ista  de ta l tesoro, en su prime* 
raem ocion, indeciso acercado  los medios que podia 
em plear para restituirlo, Leonardo preguntó á  un ca- 
maiiida, al primero que se presentó.

— Dame cinco billetes de á  1,000 francos, gimrda 
los otros trein ta, y  te  prometo no decir una palabra, 
le contestó. Leonardo lo miró con la  expresión de 
ferocidad que ya le conocemos, y el constgero turbado 
se retiró encogiéndose de hombros.

Otro amigo suyo fué de opinion que era menester 
dejar pasar t^lgun tiempo y  esperar á  que un cartel 
fijado en las esquinas de París prometíese mil, dos 
mil, tres mil francos ta l vez de recompensa al que en 
tregase in tacta la  cartera perdida; en cuyo caso h a ­
bría medio de hacerla llegar á  manos de su dueño por 
una persona de confianza que no tuviese relaciones 
con el establecimiento de cariunjes, la  cUal daria de 
antem ano á  Leonardo la  recompensa ofrecida,. con­
tentándose sin duda por su parte  con un corto premio.

Este ora un tim ante menos endurecido qüo ¡el otro j 
y  sin dignarse contestarle, el cochero lo dejó brusca­
mente, y  fué á  dar parte  de la  ocurrencia á  lin íntim o 
amigo que estaba ocupado en lim piar su caballo cu la  
cuadra.

 ̂ Este tercer consejero era el mismo individuo por 
quien he sabido tan tas particularidades acerca de Leo’* 
n a rd o ; le recordó que existía en la  prefectura de po* 
licía una oficina especial, una especie de depósito 
donde los objetos hallados se cusíodiabíui clasÜícados 
y  numerados, con el mismo cuidado que las produc­
ciones de los tres reinos en el iuuseo de historia na- 
tu ral.--V éte allá  al instante, amigo mió, le dijo; esto 
te  vald rá  la  estimación de tus jefes, y m añana saldrá 
en un periódico. ¿Quien sabe si conseguirás c'óh 
esto el premio- de la  Academia Hoal, llamado Mon- 
thyon? ¡Vaya, que no será una m ala propina!

Leonardo sube en su cabrioló para  dirigirse á  la 
prefectura de policía; pero en el camino recuerda 
que á ta l hora los empleados de aquella oficina es­
pecial no podian haber llegado todavía, y  que los 
momentos que perdería en aguardarlos podia em plear­
los mejor para conseguir su objeto, la  restitución do 
la  cartera.^

L a estimación do sus jefes, el elogio del periódico
V l i ^ t a  la propina del premio de Monthyon todo lo 
había olvidado, escitado por la  esperanza de hacer 
cesar algunos momentos ántes las angustias de un 
desgraciado.

Aquella cartera solo podia pertenecer á  alguna 
de las personas á  quienes uabia conducido en su ca­
brioló la  tarde anterior. Acordóse de un jóven cabiz­
bajo, p en ^ tiv o , inquieto, a l que hab ia dejado á  la 

de Ira sca ti. En todo casopuerta  de la  casa ^  . 
si los billetes eran de éste le habia salvado su fortuna 
quizás, ta l vez su honor si la  suma no le pertenecía.

Presentóse á  la  puerta  donde se había 
preguntó en el cuarto del portero por Mr. Duri 
ponte.

— I No le conozco! contestó este.
En otras muchas casas hizo la  misma pregunta y 

recibió la  misma repuesta. Leonardo pierde la  espe­
ranza y  se cansa de perder gratu itam ente su tiempo, 
su única fortuna, fatigando en balde al mismo tiempo 
á  su caballo, su mejor amigo. Visitó pues las ca­
sas donde habia dejado á  todos los que condigera 
ia  noche ántes, á  excepción de un hombre anciano, 
de humilde aspecto, que b ^ ó  del coche en la  es­
quina de la  cálle, como frecuentem ente sucede, por 
que esos honrados comerciantes de P aris tem en que
SI sus mujeres los ven venir en cabriolé les riñan.

Pero ¡cóm oliabiade figurarse que un hom bre se­
mejante tuviese 85,000 francos en el bo lsillo !

Leonardo, sin embargo, tomó su p a rtid o ; porque, 
tan to  él como su caballo, necesitaban descansar y  to ­
m ar alien to ; y determ inó dirigirse á  la  cuadra mas

inm ediata y fortalecer su estómago en la  taberna do 
laesr^uina; esperando luego que algún parroqtiiano 
lo hiciese ir  hasta  la  prefectura de policía donde en ­
tregaría  su precioso hallazgo.

i A h ! aquel buen viejo regordete míe habia baja­
do del cabriolé en la  esquina de la  calle, era  en efecto 
el que. á  lo menos la  víspera, podía creerse solo due­
ño de la  cartera.

Mr. Duri Delporte, era  fabricante de necessairea, 
una de las industrias mas im portantes de P a ris ; su es­
tablecimiento prosperaba, pero sus negocios, sin em­
bargo, se encontraban mom entáneamente en mal esta* 
do.

numerosos trabajadores empleados por é!.
E l dia anterior so habia puesto en camino para 

encon tta t por v ía  de préstamo ó de o tra  m anera la  
cantidad que necesitaba para sus pagos de fin de mes. 
Al volver á  su casa contelito, triunfante, quiso m ani­
festa r á  su mi\}er los billetes de banco que liabia pues­
to  en su cartera, pero una palidez súbitiV cubrió sus* 
facciones y sus manos quedaron paralizadas en sus 
bolsillos vacíofe. L a idea de que algún diestro ratero 
le habia sustraído sus trein ta  y cinco m il francos se 
presentó en un principio á  su im aginación; en seguida 
pensó en el cabriolé que había tomado para v o lv e r: 
pero en su prim er movimiento de turbación y de es­
tupor solo se atrevió á pensar en él.

Como Leonardo habia imaginado, el pobre hom­
bre vivia bajo la  dependencia de su m ujer v no tomaba 
^ rru m e  sino á  hurtadillas de su cara m itad. Mme. 
puri-D elporte  era laboriosa, activa y am aba á su m a­
rido ; pero económica en estremo, le  prohibía la  satis­
facción de los gustos mas simples y creía haber llega­
do á  hacer de él un ente completamente frugal, a iT e-
glado, perfecto.

E l nombre perfecto á  los ojos de una mii^jer ava­
ra, es el que no tom a eafé ni tabaco, que ódia 
especie de jliego, que no en tm  en los teatros y  que 
con buenas piernas corre todo Paris, si es menester,

toda
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sin recuiTir á  los óm nibus y evitando atravesar los 
puentes en que hay que pagar.

E l buen Mr. Duri-Delporte solo era perfecto en 
apariencia ¡ le  agradaban el café, el dominó y los du l­
ces ; pero jam ás se entregaba a  estos placeres, sino 
reservadam ente, porque tem ia á  su mujer.

E n  los pequeños dram as de la  v ida doméstica, así 
como en las grandes piezas dramáticas, el terror.re- 
presontfl. su p ap e l: siempre hay un opresor y un opri­
mido. En los maíoa matrimonios, el tirano es el hom­
bro. Ahí se encuentra por un lado el abuso de la  
fuerza, por el otro las astucias, la  resistencia, la  rebe­
lión de la  deb ilidad ; por co n s i^ ien to  hay  una lucha 
prolongada, incesante entre el amo y  el esclavo; en ­
tre  el verdugo y la víctim a. En Ios-buenos m atnm o- 
nios al 'contrario, el déspota es la  mujer. En ellos re l­
ia  paz y  la  armonía, a l menos en apariencia, porque el 
hombre solo tiene la  costumbre de la  sumisión. Co­
mo estudiante, como dependiente de una casa de co­
mercio, como soldado ¿no h a  hecho.acdso el aprendi­
zaje de la  obediencia T i  Y dónde quereis que la  mu­
je r  haya aprendido á obedecer t  i  No nos han  demos­
trado últim am ente, y  por cierto con suma razón y ta ­
lento, que si la  soberanía del bello sexo no estaba con­
signada en las leyes lo estaba en las costumbres ? '

Resulta, sin embargo, de este órden natural, que 
donde la  mano que debía ser mas débil em puña el ce­
tro, donde la  voz de la  m iner manda, el hom bre a d ­
quiere los vicios de la  debilidad y  se nace astuto á  su 
vez. D espeado  de la  piel de león, se reviste con la 
de zorra y desgraciado de él si este disfraz lo descu­
bre.

T al era la  situación en que iba á  encontrarse for­
zosamente el honrado Mr. D uri-Delporte.

H ablar del cabriolé era correr el riesgo de una 
acusación terrible de falsedad, d e  prod igalidad  de de- 
sórden; así, no se atrevió desde luego ; pero al nn, y  no 
ain penosas angustias, que m anifestaban la  urgente ne­
cesidad de haeer penetrar un ro de esperanza en 
medio de la  aflicción que le rodeal)a, hizo la  fa ta l con­
fesión. {Omtinuard,)
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