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El Director de La Azucena devuelve al Sr. Valero
y Sra. la i\fectuosa desnedida que se han sei'vido dirigir*
le, y les desea las satisTaccioues de todo género que me>
recen.

La coun)afifa de Valero se despidié de nuestro pu-
blico con el insigne drama Catalina Haward.

La mutilacion de dos actosy de algunos diélogos, que
ha sufrido esta obra, la deslucen, y turban la claridad de
algunos pasajes para quien solo la conozca por la traduc-
cion 6 lamentable arreglo d que nos referimos.

También se resintié do falta de estudio y de ensa-
YO0s.

Por lo deméas y aun asi; qué envidiable produccion!
Aifiuella ambicién tan natural » magistralmente deear-
rollada en el corazon do Catalma, de la joven que con*
«entiria en encerrarse en un atahud con tal que le cu-
briese una losa de marmol, nos llevan & pensar que no
os posible hacer mas en el teatro. Razon tuvo Larra
al celebrar ésta y otras producciones dramaticas del ie-
jo Dumas. No parece sino que la nfttnralezay el arte
do consuno, revelaron a aquel prodigioso dramaturgo el
secreto intimo de las pasiones humanas.y le confiaron
sus resortes para mauejarhis & su antojo; antojo siem-
pre lidbil y siempre verdadero.

La moral giie so desprende de este drama, es la
verdadera moral, la Unica (jue debe x>roducirse en el ar>
te: el castigo porlas propias pasiones. Los remordi-
mientos de Catalina, 6 mejor dicho, el temor do la
muerte que la espera, es paiii ella mayor castigo que
la misma muerte”® porque esta es el término do la pa-
sion y del sufrimiento. La muerte, en el teatro, debe
QT puramente simbolica, puesto que representa el tor-
initio de la accion. Ksta en el género serio” casi nunca
puede ni debe resolverse do otro modo.

Como obra escénica, las situacioiics, & cual roas in-
teresantes y todas naturales, propias y justificadas, se
cuentan por actos, y pudieran contarse hasta por es-
cenas.

delito, el castigd de la caida. Hasta la princesa Mar-
garita, personaje suprimido en la traduccion que se puso
en escena, tiene su sigiiificacion artistica: os el con-
traste de la egoista Catalina, la abnegaciéon del amoér
verdadero que, & la muerte del objeto amado, lo saca
de la tumba pai*ahacérle vivir misterioso y oculto en el
corazon que lo albergara eirvida. Pero ¢qué deohnos
de lyiargaVitat Snzex, personaje puramente dttisodico,
cuyo caracter apenas puede conocerse suprimiendo el*
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acto del parlamento en que so muestra como defensor
de Catalma, apelando al duelo 6 juicio de Dios ; no ca*
rece de siraificacioii artistica, puesto que viene & ser
como la hidalguia caballeresca que se pronuncia oontra
aquel esposo, convertido en acusador y juez al mismo
tiempo. £n una palabra, todo es estética de la mejor
ley en este drama, que pudiera serWr de modelo en uii
curso de aquella ciencia para hacer tangibles muchaH
leyes del Arte que solo en la esferade este pueden esti-
marse. El muydo del Aii« tiene sos fueros Especia-
les, y ni es eldo la Naturaleza oi el de la Historia, co-
mo lastimosamente se hia confundido por la gemertiidag,
hasta ojue la Belleza, entrando en el &rea de la Ciencia 'y
delaFilosofia, como objeto del Arte, sehan llegado U de»-
lindar los elementos de este, & basar sus prIDCif»ios y
&fijar la jurisdiccidn y atributos que le son esenciales.

Y squé detalles, qué dialogos t«n bellos, sembrados

de palaoras tan felices, los de este drama, coémo los de
todos los del difunto Dumas! Lastima es que las tra-
ducciones que de ellos suelen hacerse,” poco meditadas,
generalmente incorrectas, deslustren un tanto su poéti™-
ca expresion 6 no la den todo el valor que tiene en los
originales, y que podria no perder en nuestra hermo-
sa lengua.

Se nos dice que una compafiia -lirica italiana resi-
dente hoy en Caracas, ha escrito & algunas personas de
esta Ciudad en demanda de datos referentes & nuestro
teatro, con la mira de venir 4 dar en él algunas funcio-
nes. Si tal aconteciese, estarian de enhorabuena los
filarménicos que desde afios hace no tienen el gusto de
ver por aqui ima compafiia lirica coumleta, y creemos

ue la mencionada no dejaria de obtener aplausosy
aluero, ajuzgfar por el tieniipo de abstinencia & que nos
hemos referido.

En el elenco figura Fafiny Natali y su esposo el
agradabilisimo tenor Testa, &ambos miiy conocidos y oe-
I")rados en el teatro de Tacén en la lidbana, yla pri<
mera & su paso con su hermana Inés por esta ciudad
habra algunos afios.

Si 6e realizase este proyecto, volverian & tener
ocasion nuestras damas de lucir beldad” galasj y nues-
tros galanes (pollos y basta gallos) la no menos grata
de recrear vista y oidgs. Vaya, & reunir los que po-
daiS; algunos doblones, para que este suefio no se quedo
en iacm.

Sin duda recordareis, lectores, aquel afamado so-
neto de Mor&tin (D. Leandro) en que pinta las Musas
y que dice asi:

Sabia Polimnia en razonar sonoro
verdades diota disipando errores:
mxde Urania loa cercos superiores
de los planetas y el luciente coro.



Une en la historia al interés (ieooro
Clio, y Euterne canta los pastores?
mudanzas do lasuertey sus rigores
Meli>6meno feroz, bafiada en. lloro:
Caliope viotorias: danzas guia
Tcerflicoro gentil: Ernto en rosas
cubre las llcchas del amor vy el arco.
Pinta vicios ridiculos Talia

en flbul)VH qoio anima deleitosas,,

y ésta lo inspira ul espafiol Inarco.

luarco Celenio era el nombro que el autor del so-
neto” llevaba entre los Arcades do lloma, famowa aoa-
demm literaria “ne fund6 en aquella ciudad la reina
Cristina de Suecia, despues de su abdicacion j y este so-
neto, & mas do su mérito literario, lleva en si la con®
veniencia de que al sabérsele de memoria, se tiene al de>
<lillo la signincacion y atributos de las nueve hijas de
Apolo tan ingeniosaniento pintadas.

Pero como no I>ay cosa uuena que no cuente imi-
tadoresj aunque solo sea para quedarse en merecimien>
tos & mil leguas do la cosa imitada: hé aqui que un
enamorado, no sabiendo va como adular & su bella, le
endilga una atrevida parafrasis de aquel clasico soneto,
ea son de compararla eoii las nneve, no bastandolo una
sola. Las Ifiperboles so han hecho para los enamora-
dos } verdad es quo la dama aludida merece todo esto y
mucho mas: en cuyo caso, quien diga que es hipérbole
haWa asi por nue no la conoce»

PoUmnia su palabra te didbella,,
dos soles te di6 Urania reluciento}
Clio te di6 su soberana frente.
Tersicoro so andar y leve huella..
Con sus rosas de amor tu labio soila
Erato cuya graciay continente
robastt"la. Melpémene elocuente,
te di6 el mirar, do la pasién destella;
no la pasion foroz. Cual tu graciosa,
su risilla fugaz te dié Talia.

Tu voz es la que Euterpe melodiosa
& su ilauta prest6 j y G su arinonia
tus viotorias do amor canta gozosa
Caliope al par de la derrota mia.

No vayais a*ontender por esta derrota, calabazas,
pnes segun los mas habilesy doctos comentadores de
esta obra magistral, el poeta debi6 darse por bastante
derrotado con que ella le postrase & sus pies 6 le uncie-
se & su carro, tratdndolo ni mas ni menos quo como
trata la mujer aquien la ama y mima
dicen los peritos. . , ®
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lo “"sobre la vida de ana bolena
ESPOSA DE ENRIQUE VIII

CON MOTIVO DK LA OBIIA DE MiSS BENGER, TITTTLADA *

Memoirs of (helifoofAnne Boleyn, giieenofiienry VIII.

Esta obra es una de las piezas del proceso que la
wosed X/ ha razon deben formar al sjglo XVI.  Sj |
muerte violenta de Ana Bolena solo es imputable a
Enrique VIH j oilias circunstanciM do lo que so lla-
mo la elevacion y caida de esta mujef, cabe responsabi-
lidad & las costumbres do la época, y sobro todo a las
ideas dominantes de las cortes, ideas que, en la Francia
de entdnces, oran las mismas que en In*laton*a. Ana
ora biznieta do Geofredo Boleyn,, comerciante do Lon-
dres, gqmen por su crédito y fortuna habia obtenido el
caivo de primer magistrado municipal de la primera
ciudad de Inglaterra. 1Sus hijos renunciando & la con-
dicion paterna, dividieron sus bienes al contraer alian-
zas con casas nobles, trocando por titulos de cortewnos
las riquezas de su fanilia: asi fué como la descendiente
del rico plebeyo naci6 noole y pobre &4 la vez. Los pa-
.dres de Ana Bolenavivian como parasitos enla corte del
rey Enrique V111 en donde eran bien recibidos, el unopor
su talento, y laotrapor sus gracias. Apenas sali6 Ana de

la cuna, mostrando las primeras sefiales de a<inella her-
mosura quo la hizo tan célebre y tan desgraciada, cuan-
do sus padres la destinaron & seguir el mismo género
do vida. Habia en aghiiel tiempo en la corto, espacio
siificieate para los aduWtores’y las mujeres bellas de
todas edades. Ana fué dama de honor U los siete afios
con cuyo titulo march6 & Francia en la comitiva do
Maria, hermana del rey do Inglaterra, & fjuien un tra-
tado diplomatico unia, por fuorza, al anciano Luis XII,
o011 ol momento en que ella sentia por otro hombro una

asion violenta y declarada. Pero lo mismo que los pa-

Fes de Ana %o¥ena se inquietaban poco viondo i bu
hga entregada & los azares do una eilucacion extranjera
y privada de sus caricias y cuidados con tal que brillase
en los palacios j.Enrique V111 no vacilaba un momen-

.to en unir su hermana & nn viejo enfermo con tal. que

fuera reina de Francia. Ana emple6*sus afios infanti-
les en estudios continuos dol arte dé agradar; y supo
muy pronto tomar parte en Irts mascaradas pueriles que
ayudaban a los poderosos del siglo & ocupar en algo los
dias de ofiosidaa y de tedid; aprendi6 & seducir con
sus miradas y & alentar los homen(\jes ¢ & escuchar
las adoraciones de los homl>res antcs do llegar & la edad
de comprenderlaH, y sobre todo, & hacerse envidiar, por
sus triunfos, do todas susjovenes compafieras, no con
la envidia de emulacidon (me nace del sentimiento de lo
bueno y gpe aumenta el deseo de- alcanzarlo, sirio con
los celos rencorosos que se indignan de ver & otro lle-
gar con mas rapidez al Uli que todos desean. Entro los
odios rencorosos que se croo Ana Bolena cuando volvié
4 su pais, los hubo tan violentos é implacables, que la
fitcnieron liasta la muerte. A 4>unto estuvo de esca-
f>ar felizmente & la suerte que la esperaba cadandoso con
ord Percy que la amuha, y &quien ella correspondia;
pero el padre de estojéveii sabedor pofr un cardenal, de
que Enrique VIH so habia fijado en la belTa dama,
amenazé a su hijo con desheredarlo si persistia en
orear obstaculos ni rey. El joven, aunque mal su grado
codi6, y Ana abandonada por su amante, se hizo acce-
sible & Enrique Vill. Etfte iba & visitarla & una casa
de campo, au((uirida con ol trabajé de su abuelo, sitio
.de reposo 4 donde se habia retirado para curar su amor
herido. lia tradicion sefiala todavia la colina en donde
el sonido de un cuerno do caza anunciaba la llegada
del rey, y hacia bajar el puente levadizo que lo separa-
ba de la mujer que él creia conseguir con algunos es-
fuerzos pasajeros. Ana. mas altiva 6 mas habil mie lo
Vfeefpoiiia Wspoctkar,.” repitié Tas imiabras Ue ljabei
Grey a Eduardo VI. Soy demasiado digna pava ser
vuestra dama, y muy poco para ser vuestra esposa.”

Enrique VIII se irritd con la resistencia. Estaba
casado hacfa algunos afios con una mujer cuya virtud
y ternura eran intacliables, y solicité contraolla el divor-
cio, remedio de los enlaces mal avenidos;-que la Iglesia
rehusaba obstinadamente & las necesidades del pueblo
y quo solia conceder en circunstancias extraordinarias.
La historia nos ha trasmitido los detalles del proceso
do la reina Catalina, & quien la corte de Roma no quiso
sacrificar, implorando tal vez el estar emparentada con
Carios V. I-A pluma de Shakspeare, ha inmortalizado
la noble resistencia do esta mujer hacia el déspota que
la rechazaba como un mueble usado do su casa. Enri-
que V111 & falta del consentimiento del Papa, compro
el do las universidades catolicas. Se pronuncié el di-
vorcio, y Ana Bolena, en cambio do sujuventud, so vid
entregada & un hombro mas viejo que su pa’fe reci-
bio6 el titulo de reina, quo habia comenzi 0 @ envidiar
desde la infancia.

Su padre, satisfecho hasta entonces del favor que
gozaba, sOirrit6 y declaré descontento, porauo no ob-
tuvo un aumento do fortuna proporcionado a la eleva-
cion de su hya. ETpesar dHe sifti@ fue tan intenso, Mue
se alejo de la corto, dejanuo & la que debfa Protejer
4 merced do los numerosos enemigos quo Su nueva es-
fera le creaba. Entre todos los parientes de la nueva
reina, solo uno do sus hermanos la conservé su afecto ;
los otros la detostaban por envidia 6 la acusaban



amar*Amente do loe errores de en ambicién. Ellamie-
ina en el primer mee de sa pretendido triunfo se vi6
humillada bajo su dosel de parpura, por un pobre fraile
franciscano, “ue en la misma capilla do Enrique VIII
en presencia enya, reconvino a este principe por ha>
irfaltado & una esposa fiel. Todos los mongos de
aquella érden fueron expulsados do Inglaterra: pero da
destierro no pudo borrar el remordimiento del corazon
del déspota ni el rubor de la fronte de eu compafiera.

Personas (jue no temian la muerte, repitieron mas
de una vez eete ultraje &' la que llamaban usurpadora,
y le tornaban amargos los manjares de la mesa real.
Su alma dulce se agrié poco & poco, concibié un odio
ruin 6 iniusto contra aquella cuyo lugar ocupaba, con«
tra la pobre Catalina, retirada en el fondo de un cldue*
troy aesengafiada de las pompas del mlindo, y desed
la muerte de esta muier & <mien antcs amaba, y de
quien era correspondida. El dia de su muerte no pudo
uisimular el gozoy exclamé *"enfin ya so»/rema.”

Pero ya no lo era, pues no poseia el corazon del
hombro aue llevaba este tituloj una joven presentada
al rey haoia borrado & sus ojos todas las gracias de Ana
Bolena. Ajia sorprendi6 d su esposo en la adoracion
del objet"o de su nuevo culto, se atrevié & proferir una
queja, y desde esto momento fué condenada & muerto
como culpable de leso poder.— A las primeras sefia-
les de su desgracia, sus enemigos secretos se descubrie-
ron, y a su cabeza aparecio el dugue de Norfolk herma-
no de su propia matare. Fué rodeada de espias ] pro-
curaban sorprender sus pensamientos y se tenia cuenta
hasta de sus suepiTOB. Se la acusé de adulterio con dos
hombres cuyo trato le era agradable, y de incesto con
su propio hermano, Unico apoyo que le ayudaba. Co-
samas repugnante aun, la esposa de este mismo her-
mano fué quien se atrevi6 4 acusara su cufiada y & su
marido. La acusaciéon no pudo probarse, y entonces
se hizo mérito de una conversaciéon en la que Ana
habia manifestado los temores que le inspiraba la débil
salud del rey. Sobre algunas palabras inocentes, se
hizo descansar la prueba do una conspiracion formal
contra la magostad sagrada” el hermano y los otros dos
acusados fueron condenados como complices, y el tri-
bunal de la aristocracia inglesa pronuncié la sentencia
de muerte. Eldia en que fué ejecutada Ana Bolena
en una salade la Torre de Londres, Enrique VIII que
estaba en liichmond, subié & una eminencia desde don-
de podia oir las descargas do artilleria, y descubrir el
)afo negro que debia anunciar 4 los ciudadanos que
a ejecucion estaba terminada.

Algunos afios despues tuvo la imprudencia de ha-
cer valer eu nombre de la mujer que habia asesinado
los derechos & la herencia de su familia, sobre la anti-
gua habitacion del comerciante Geofredo Boleyn.

Asi termina esta historia de miserias, de infamia,
y de crueldad\ tal fiié la suerte de la mujer que habia
aspirado & unirse & un rey absoluto. La autora de las
memorias de la vida de Ana Bolenano se ha limitado
(i despertar el interés humano que ofrecen estos acon-
tecimientos, sino que pone en relieve, y da grandes
lecciones sobre la vida do las. cortes, sobre*la ambicion
de las mujeres, y sobre esas posiciones falsas que el vul
go llama grandes. No se contenta con presentar en
masa detalles picantes y descripciones llenas do vida
ni imprimir el colorido de su época una narracion
siempre animada. Mise Benger no ha olvidado como
mifier al fin, hacer algunas reflexiones morales sobre
el destino de la esposado Enrique VIII. Estas reilexio-
uea severas 'y graves, dan tanto precio & su libro, co-
mo la elegancia de estilo que en él senota. Despuee
de tantos siglos de malas leyes y malas costumbres,
cuando la humanidad largo tiempo arrojada fuera de
su verdadero lugar, lo busca penosamente, las miyeres
tienen lo mismo que nosotros, ejemplos que observary
meditaciones que hacer. Cuando la ambicion de \oé
hombres era destruir &'sus semejantes, “a ambicién do
las mmeres era particmar de sus placeres y de los bene-
ficios dol poder. Hoy la humanidad mas adelantada,

nos abre otrds caminos. Nuestro texo no se

como objeto principal la dominacion y la ftVanoiai el
otro & su vez preferira la fortuna de las penoiMM hon-
radas, & las de los dominadores del mundo, y aunque
la diadema de las reinas esté cargada do orillantet,
una jéven dol siglo XLX, no vacilaria en decir que la
esposa do Enrique V111 no vale nada comparada con la
do un Sidnoy.

a o0,
Troduoldo (lo A. Tlorry, para “"La Aiuconn. "

LA DANZA DE LA MUERTE.

Despierta el dia: esparcese el ambiente
y en torno de la aldea
alzan los montee su neyada frente
en donde el sol chispea.

Conmoviendo los rotos capiteles;
que ornan el atrio de la iglesiaosciu'a
toca & misala esquila: Iw dinteles
traspasan uno & uno varios fielos
y paao Apaso hacia el altar vael cura.

Y cuando el cura oficia
y estan los Heles mudos postrados con fervor
en la puei*ta con loca delicia
varios mozosy mozas se entregan
con subito ardor
4 la danza y moviéndose plegan
eu giros revueltos
suscuerpos esbeltos
0 ya lo» desplegan
flexibles y sueltos
y en delirio de goces se anegan
alzando & su paso confuso rumor.
Y se agitan
y sofocan
y palpitan
y se o)iocau o
y cruzany saltan y vuelan sin tino
y en torbellino
rdudo en la danza
sin pararse la rueda so lanza
como un remolino
que avanza
sabre un remolino,
Y aquel movimiento incesante
rozando en el suelo
gastarse sus plantas de subito ven
y todos suspiran
~mas sigriie adelante
el baile y los mozos redoblan su anhelo
y gritan ufanos .
y cruzan y correny saltany giran
colocando en la tierra las manos
que cansan también.

El sacristan se asoma
y asu hija ve en la rueda
por un brazo con impetu la toma
y el brazo roto entre sus manos queda.
Y esquivando su cuerpo irascible
al dolor permanece insensible
lajoven aqutella
no gime su voz
y el snelo recorre como una centella
y ondula
y circula
con huella
movible
y selanzay confunde con vértigo horrible
en la rueda que gira veloz.

Se estingue la luz del dia
llej~a la noche sombria,
y.ain ritmo ni compés i
sigue el baile febril todavia
. todavia )
sin que ceseun momento jamas.
Y en las tinieblas danzando
se dibujan
BUSsiluetas



que, pasando,
ya 8o empiijan
6 ya inquietiiH
96 derratnan
silpan, branian
cniznn, brotiui
aalUui, bullen,
vuelan, flotan
Jlegan, huyen,
y en sus 0jos
que serpean
centellean
fuegos roJoH
y estremecen
el averno
y parecen
condenados
del infierno
vomitadoa

)r Luebel.

se funden
con los ruidos
que difunden
198 cliiisquidoé
desuB huesos
Iftj cnijidos
de'la tiérra
que abi*ouy hunden
y se cierro,
yenlns brisas
van impresos
choques, besos
gritos, risas
entre accesos
delirantes.

Todo envuelto en las sombras flotante»
que al mundo le cuelgail un negro dosel.

Pasa un din, oti-o dia, y la danza
igunl confiniia
el impulso febiil que los lanza
jamas se ateniia
Y todos destrozados
y el cuerpo ya deformo,
se miran hacinados
en una_masa informo
que ajiitase revuelta
girando fugitiva o
comoca”da rueda de martirio
que fuesen dando vuelta
con mamo convulsiva
lacpilepsis cojida del delirio.

Al cabo de un afio
se sientan ya débiles
v en su Impetu extrafio
Icsfaltad sus musculos
el muelle de acero no rotojamas.
aguel furor loco
se agota, y exanime
ceso poco a piKo
la danzafreuctica
la rapida rueda no gira tampoco
y entomo el «ilencio d& vueltas no mas.
La mtierte con ellas estaba danzando
despnea
que el comp”para siempre han perdido
todos muertos al fin han caido
en la fosa que abrieron girando
y nrando
8UBréapidos piés
la de Noviembre de 1874» .
Q. Belmonie MuHer.

LEONARDO EL COCHERO.
NOVELA EN SIETE VIAJES POR PARIS.

{Oontimaekm.)

_ Durante éUa se mofltro tan «*(«*nzado, tan aba-
tido, tan arrepentido” que lami*lerle iuvo lastima, y
aplazo las reconveBCiOMipwft otro dia.

cochero7
~-Ko, ni siquiera pensé en ello,

iQuéfalta I'pero como has vuelto en cabriolé no
debes estar fatigado. Es menester ir al instante & to-
dos los establecimientos de carruaje de alquiler, 4 to-
dos,y trata de reconocer al cochero, al cabriole 6 al
caballo.

Kl desgraciado no contestd palabra, y baj6 la ca-
beza despues de haber dirigrido una mirada «lolorosa
al reloj colocado sobro la chimenea.

Eran las diezy media. iQud medios tenia jiarn
atravesar tan tarde & Parfs ue Norte A Sur, do Oriente
il Occidente, en todas direcciones, cuando habia he-
cho” pié mil escursiones en a®uel dial Apenas te-
nia fuerza pam moverse, agobiado con el cansancio y
la desesperacion. Entretanto su mujer observo que
sus facciones, palidas un momento antes, se habian
vuelto color de pGrpura; tomdle las manos que esta-
ban abrasando.

—JTienes calentura! exclamo.

iAh me costard lavida! dijo el pobre hombre
en voz I>ajay aprovechando el primer movimiento de
lastima de su mujer, para dar_libre curso dios sollozos
que le sofocaban,y prorrumpir enllanto. .

INo pensemos mas en eso! mafiana habra tiem-
)o__ Mafana temprano.......... porque las letras...........
os obreros veudnin & asaltarnos a la vez, y sin dinero
para naffarjAh! eshorrible!....... Pero pensemos en
t( desae luego, Es menester que te acuestes, cuidate;
porque si cjies malo, so empeomni el negocio— Per-
manece, pues, tranquiloy sosegado__ Pero ;qué des-
cuido, no haber tomado el mtmero del cochero! Cuan-
do se toma un cabriolé, esto es lo primero que se hace.
En verdad aue lo mejor es no tomarlo. ¢No tenias,
tus piernas | Diine, ¢ conviene acaso & los coinerciaii-
tesira lo giwi sefiorf iY notomarel nimerol.........
Pero no hablemos mas de eso.

Y volvia de nuevo 4 la carga.
la noche, porque unoy otro durmieron poco.

Ala mafiana siguiente Mr. Duri-Delporte tenia
calentura, dolores reumaéticos, > no podia moverse.
Sumujer le prodigabatoda especie de cuidados, le da-
ba friegas, le preparaba inia tisana,;/ al darselano
podia menos de decir en voz bala y casi & su pesar:

— |Estamos perdidos! | no hal>er tomado el nimt;-
ro__ iAlo menosreconoceras las facciones do ese co-
chero, de ese infame, de esoladroni jPorque cierta-
mente so apropiara nuestro dinero, nuestra fortuna!

— Apenas lo he mirado y se parecen todos, con-
testd el enfermo suspirando. ) )

La mx\jer levantd los oios al cielo con aire do
desesperacion, una lagrima brillé en sus parpados, y
repitié con una voz mas sombria, mas lenta, mas des-
consolada : ) )

— Estamos perdidost jPronto vendran & pedimos’
un dinero que no tenemos: nuestrospagarés seran pro-
testados. nuestro nombre deshonrado en el comercio,

sin créndito... jLaminallamina!lAh! nuestropo-
re hti® nuestro Alfredo ~qué va-a-serdo él ?

—Tutio, quees tan neo y sin hijos, podrd ayu-
damos, dijo el enfermo. o .

—iOh!si, cuenta con él, con ese viejo avariento
que nos detesta.

—iQué importa! es menester probar. Cuando
uno cae es menester a*rrarse & cualquiera cosa, aun-
que sea a loscuernos ael diablo, replicé el marido re-
cobrando alguna energia y haciendo un esfuerzo para
levantarse; pero pronto cay6 con pesadez sobre la al-
mohada.

Su mujer corri6 & asistirlo, lo colocé c6modamen-
te en la cama, limpidle el sudor que caia.a Igotas por
su frente, le ai6 de beber y tomando una silla se sen-
té cerca del enfermo.

—Aunque nuestro tio, por muy neo que sea, tu-
viera dinero desobra, nonos lo daria, le dijo; aun-
que estuviese en Parisno podriamos verle, porque su
puerta esta cerrada para noaotros; pero jdinero tja-
mak tiene bastante, porque sabe muy bien como em-
plearlo, dandolo, & interés con gran usura: ademas
ahora no esta en Paris sino en uretafia. ¢ Lo habian
olvidado

Un vecino entr6 & este tiempo: era un hombre al-
to, rubio, piUido, curiosoy celoso;en una palabra, el
amigo de la oasa. Habiendo observado que habia ha-
bido luz toda la xwoho en «l aposento de los osposolj

AAIl monos, lo pregunto, tomaste el namero del

Asi pivso casi todii



Vvisto U la criada iry venii?con nn aire mas ntaroa-
ilo que costumbre, se presentd & sabor la causa.
Pusiéronlo al corriente de KrocurviUo y supo con un
placer secreto que un amigo, cuya industria pioape-
mba mucho mas que la suya, se»veia en mal est"ido.
X*reifunt6 si habian ido & la prefectura de policia, lo
que fué im layo de luz para madama Delporte, que
le suplico fuése inmediatamente. Klcurioso, de un ca-
lucter poco coniplaciente, hubiem querido negarse &
ello, pero él mismo se habia tendido el lazo, y aunque
alégo que por “u parte también tenia_pagos que hacer
por sor fin de mes, no pudiendo evitarse este paso
en tales circunstancias, sali6 en busca de la cartera
perditla. ]

Durante su ausencia, los dos esposos recobraron
alguna esperanza, pero este reposo de sus sufrimii®n-
tos fud do corta duracién. EIl vecino volvié y no ha-
bl6 palabra, pero con aire de mentida consterna-
cion, b«jd lii cabeza, extendié los brazos y lanzd un
suspiro.

Este fué el golpe de gracia.

—i Lo ves 7todo se ha perdido, dijo Mdma. Del-
porte volviéndose hacia su mando; no hubiera sido
asi si hubieras tomado el namero. )

En aquel instante se oyé la campanilla; Mme.
Delporte se estremecio; un sudor frio oafié el rostro
del enfermo. . L .

—Yaempiezan a venir, dijo la mujer, y contnmo
sollozando: jHijo mi6! jhijo mid! SerA necesario
interrumpir tus ‘estudios, luicer de ti un obrero, un
simple obrero! jPobre Alfredo! i .

La solacriada del matrimonio entré anunciando
que un hombre deseaba hablar con el amo de la casa.

—4Es alguno de nuestros trabajadores 7 4Es
R/?rtjldOl’ de alguna letra, un acreedort pregunté

me. Delporte con emocion. .

—No Jo sé, sefiora; solo puedo decir que esun
joven de buen nspecto y vestidp con suma docencia.

—j Pues bien !dile que vuelva— que vuelvaen
todo el dia....... esta noche; 6 mejor yo misma voy &
hablarle. Pero es menester (jue a toda costa te le-
vantes, Delpoi-te, afiadi6 diriifiéndose'd su mando;
0s menester que vayas fi casa do un banquero, aun-
que tengas que hipotecar todo lo que nos queda. Ya
sé que no puedes ir solo, pero el vecino te acompafa-
rd y responderd por nosotros en caso do necesitarse
una firma.

El rubio hizo un gesto horroroso.

—iAh!;hijo mio!hijo mi6!repiti6 la pobre ma-
dre, y despuos de liaber dado un nuevo curso & sus
Jainentaciones, despuea de haber repamdo precipita-
damente el des6rden de su vestido de mafana, enyu-
g6 sus higrimasy afectando el aire de calmay tran-
quilidad, fué & hablar al desconocido que la esperaba
en la pieza inmediata, que servia & la vez de antesala
y de comedor.

—Perdonad, le.dijoj ¢ venis & cobrar una letra de
cambio 1 o

—No, contestd Leonardo, que habia oido toda la
conversacion y se hallaba muy conmovido al conside-
rar la dicha que trafa & aquella_casa; no, sefiora, no
vengo 4 cobrar letra alguna, sino simplemente & de-
volver 85buenos billetes del banco, do & mil francos
cada uno.

Y lo mostré la cartera.

Durante su almuerzo en la taberna, Leonardo ha-
bia reflexionado que el hombre do modesta aparien-
cia podia ser,muy bien, sino el propietario, el depo-
sitario de la cantidad, algun cobrador tal vez, en cuyo
caso la posieiou en gue lo colocaba estiv enomie per-
dida eratenible. Esta consideracion le impidid va-
cilar mas; determiné empezar de nuevo sus pesqui-
sas quiza infructuosas; pero lqué importa! estaba
resuelto # cumplir hasta el tin lo que consideraba
coijtto un deber sagrado. A ]

Dirigiéndose nécia la calle de Bourbon Villeneur,
en la esquina do la cual habia atiado al honrado vie-
jo que habia alquilado su cabriol6 la,vispera, recorri6
a laventura veinte casas hapta que una voz desagra-
dable, en lugar del eterno: * No lo conozco ” gne mt;
via de contestaciéna la pregunta desi vivia alli Mr.
Durin-Delporte, contesto: "En el tercer piso, & cuya
puerta yeroisel nombre.ea ijina lamina de cobre.

LmuaMosubié la eMaJera de cuatro en cuatro
c8calones,yyaheinoa visto ,lacartera perdida en po-
der de Mme. Pelporte.

Esta, Ala vista del precioso deposito que ncitbaba
de rescatar, lanz6 un gnto y entrando, como fuera de
ef, en el aposento de donde habla salido, so nrro|jé
llena de alegria en los brazos do su marido, fc"té al
cuello de la criada, di6 un beso al vecinoy vdivia a!
comedor avei & Leonardoy darlo parte, sin duda, en
este abrazo general; cuando so encontrd que sD habia
marchado.

—Corro, corre, legrit.6el enfermo, curado subi-
tamente y arrojandose fuera do la camtv sin t~r
atencion én la criada que le miraba estupefacta. —Eh
nuestro salvador, le deoemos un tostimimlo de grati-
tud. Corre detras de él. traelo aqui. o

La buena sefiora salio en efecto en seguimiento
del cochero, pero poco desj*ues entr6 toda sofocaday
arrojandose enun sillén dno

— Me hii sido impogibfe alcanzarlo. Apenas esta-
baal pié de la escalera» ya estaba instalado en su ca-
briole y por mas que re llamg, fué en vano, liizocrugir
el l1atigo y el caballo sali6 al galope. ) )

—jAnl jesposa mial le ||Jo su marido con aire
de reconvencidn, éspero que & lo ménés habras toma-
doel namcro i .

—>Ifsericordia! no he pensiido en ello.

Foresta vez ellano habl6 de hacer correr Asu
marido por todo Paria para reconocer la identidad de
la perdonadel cochero, y pusaen manos de la Vrovi-
dencioi, sin'demasiado posar, el cuidado depagatla
deuda de su reconocimiento.

Sime he estendido un-poco en este primer episo-
dio, para el cual me he valido no solo del primero
giie me lo refiri6, sino también del vecino de Mme.
Delporte, que era justamente entonces mi provedor
de guantesy tirantes, ha sido porque deseaba que hi-
ciéscis conocimiento con la familia Delporte, afAner
en evidencia la delicadezay el desinterés de miami-
go Leonardo.

El segundo rasgo de bondad de corazon que tengo
que contaros de él ‘es do mucha mayor importancia
porsurvir de base principal & la historia que me he
encargado de refeiiros. )

Leonardo pasaba un dia por los Malecones inme-
diatos al iardin de plantas cuando oyd un vago riimor
seguido d:e las voctis: jSocorro! jsocorro! Una mujer
con una nifia en los brazos se acababa de precipitar
en el Senapor la parte del puente de Austerlit». Era
en el mes de Dicieml>re; la corriente era mUy fuerte,
y los lancheros estaban lejos. I”eouardo al ver esto
salté de su cabriold, & pesar do las reclamaciones de
la persona & giiien con(lucia, que lo habia tomado 4 liv
hora, y que solo veia un calculo en aquel movimiento
intempestivo do curiosidad.

Habiendo llegado cerca de la orilla, uuestro ami-

oy6 de nuevo los gritos de jsocorro! jsocorro

Jodos se confundian, se desesperaban, pero nadie se
movia. Entietanto se veia flotaren el agua amari-
llenta dos cuei*pos que so hitbian separado al caer.
Leonardo era un buen nadador, no titube6, y despo-
jdndose de su carrique, quacontio & la primera perso-
na que encontr6, y uespues de calcular la distanciay
la fuerza de la corriente, searrojé al rio en medio di»
las aclamaciones de la multitud, mas dispuesta &
aplaudirle que li imitarle.

Al llegar eu medio del rio vI6 flotar delante de si
un objeto confuso, despues entre una cabelleranegra,
una cara paliday casiya heladapor la muerte, que so
mostré un instante, dos g~ndéd ojosso entreabierou
cen'andose al momentoy el cueroo desaparecio ente-
ramente. Leonardo se entremecfo, sus brazosperdie-
ron el vigor, su coflizon degédeiatiry creyé tenerpre-
sen” una Vision, una aparicion. Aquella» facciones le
recordaban las de una mujer que habia conocido, ama-
do en otro tiempo. Su vista so turb6, ofaconfusos
murmullos, se sentia poseido 4 la vez de un vértigoy de
una paralisis: y podia creerse perdido, cuando na débil
getmldo que oy6 on la superficfo d&l rio, losacédo su
estupor.

Detras del cuerpo de la madre seqguiael de la hija

e pasaba cerca de él. Hiftdun esfuerzo, tendi¢ los
gazos, cogi6 & la pobre oriatnrapor ios vestidos gao

nandose de viento la hablan sostenido sobre el
agua,y des_Rues dé una lucha desesperada céntr” el
entordeoimi™nto gne le amenoeaba Ael mifitaao, consi-
guio6 llegar,ii la .orilla aadaiido con un brazoj «otte-
iriendacon etotro & la nifia, que oon voz mny dé-
I>iMlam»ba 4éiti~adri.



ImediataTliehtn tinsportaron 4 ambos, llenos de
agna, casi sin conocimiento, A xm cuerpo de giinrdiii
cercano, donde existe un establecimieuto para socorrer
a losahogadosy asfixiados.

Leonardo acababa de volver en si, cuando traje-
ron & depositar el cuerpo de la desgraciada niadr” que
liabfa sido hallado bnjo un arco uel puente de Maria.
Estaba muerta y todos los socorros del arte fueron
inGtiles. Era Beatriz la Catalana; su-antiguo amante
lo reconocié esta vez enteramente;y cuando le ofre-
cieronel premio consignado h los gne sacan del rio
una persona con vida aun, rechazé el dinero Y solo pi-
di6 en recompensa do sn buena accién que le permi-
tieran criar & anifia que acababa de salvar.

TERCtR VIAJE.

La pupila dcl coohero.”Za calle del Cuadrantv.- -En-
ganohe de dos carruajes.

La liintoria de Beatriz es la misma que la de tan-
tas otras pobres muchachas. Cayendo de falta en fal-
ta, despues de la muerte del saijento, y no atrevién-
dose & volver d su pais, vino  Paris, donde su belleza
tard6 poco en llamar la atenciénj -abandonada des-
pues por el que la habia hecho madre, la *miseriay el
aislamiento la habian impelido 4la desesperacion.

Aun%ue muy hablador, Leonardo j>>mas me hu-
biera dicho cosa alguna de este acontecimiento; todo
Qii honOE suyo, como habia hecho con la cai'tera que
encontro, sino hubiera sido porque A fices del mis-
mo mes de diciembre, tuvo ocasion de valerme de sus
servicios para hacer una visitade entrada de afio.

__iSncontrandolo vestido muy ligeramente, con un
fri6 tan riguroso, le pregunté por qué no traiasu car-
rique.

d —Un tunante me lo ha robado, me contestdj si,
un tunante. Aunque liw leyes no condenan il muerte
4 los ladrones, ese merecia estar ahorcado. Es me-
nestertener el alma muy mala para robard un hom-
bre que confia su propiedad, y en las circunstancias en
que me hallaba enténccs. 'Kobarlo en el momento
en que uno se zambulle en el agua, no por sn gusto...
cinco gradosbajo cero de fri6 & lo menos, perdonad..
pero por amor de Diosy del préjimo! no esta uno de
nu”ior de bafiarse cuando los cardmbanos <le hielo
van en pos de la corriente.

—iQué! le dije, i iié el dia que quisisteis salvar
a aquella mujer y & su hija ? . .

Leonarddo me mird Sorprendido, y aqtiel hombre
tan terrible a veces, se sonrojo al mirarme. El tenia
pudor por sus buenas acciones. -

—iVamos! ya comprendo, me dijo un momento
despues; soisvos & quien Jolivet ha conducido ulti-
mamente, y 4 quien- habéis hecho hablar de mi. )

Entdiicesjne di6 nuevos detalles acerca del tragi-
co fin déla bella Beatriz, de ci_ui_en me hablé con una
viva emocion. y-cuando I&"fo icitd por la buena reso-
lucién que haoiatomado e adoptar la hija de hi cu-
talana”e contestd:

—Debia hacerlo. i No soy en parte la causa de la
pérdida de la madre 1 Si la catalana no me hubiera
seguido, si hubiera®permanecido en su pais, nada de
esto hubiera su 0. Ademas toda accion buena
trae, como dicen, la recompensa consigo. Empiezo &
querer & esa criatura. A mi madre al principio nole
agradé mucho el presante que le hice aquel dia, ai
traerle el resultado de mi pesca,y me riio grande-
mente, en apariencia, porque yo mismo hubiera podi-
do pereceF, pero én realidad a causa de la nifia j por-
que ya sabéis que las personas de edad miran sieiupre
algasto. Unaboca mas, per pequefia que sea, cuando
esta guarnecida dientes, alargala cuenta del pa-
nadero.

Estoera lo queel primer dia deciamimadre en
vozb”™a; puesbien, yahoy no es asi;estaloca conla
chiquilla que le sirve de compafiia cuando yo no estoy
en casa, y & mi me encanta verla cuandoentro, por-
que Julieta tiene una cara__ (la he llamado Julieta

or serel nombrede mi madre} y promete tener tan

uenos ojos como la difunta” ojos qué descuartizaran
4nn corazon csando sea qutiempo. jPobrecriatural
Mucho la gherré, estoy seguro. jCarambal podria
muy bien babersido su padre. Ella tendria dos anos
mas y todo quedaba arreglado.

En aquella época era poseedor de un carrique que
empezaba & sormas plopio para un cochero de cabrio-
Ié que parami: y seloregalé & I"onardo parareem-
plazar el que le "habian nuitado de una manera tan
desleal, y desde aqueldia fuimos completamente ami-
gos, no porque Leonardo fuera interesado, sino por-
que era agradecido.

Cada vez que me conducia a alguna parto, me ha-
blaba de sus negocios, de sus proyectos, de Julieta, y
siempre con el mismo tono de jovialidad y de biien
humor, &menos que el recuerdo de 4atntaiana no se
presentase en nuestras conversaciones.

— iAli 11caballero! me decia un dia, no puedo ol-

~Nadar mi ultima entrevista, con ella, en medio del
agua, cuando sus facciones liyidas so mostraron do re-
Ante junto a mi. Baste decir que no la habia vuelto
aVet desde Perpifian, cuando la encontré del brazo
del saijento primero, tan frescay tan lozana como un»

rosa.
(Conihmard.)

Serenata.

Blanca azucenadcl valle umbrio,
Nifia mas bella
Que es del estio
En la alborada nube de tul;
La de mejillas de nieve y rotia,
De cabellera
Aureay sedosa
Y ojos serenos do cielo azul:
La de la boca (JUe los colores
De los » ‘anadoiB
Rob6 & las flores
Y su perfume dulce al jazmin j
La decintura mas cimbradora
Que la palmera
'Que bienhechora
Crece del Sahara en el.confin;
Escucha, escucha del bardo errante
La cantinela
Dulcp.y amante j
Oye su acorie, tierna cancion j
e 1casto lecho deja, y asoma
Tu faz de virgen,
Blanca paloma,
A los cristales de tu balcon.
Afloma un punto j no adusta 6 ingrata,
Nifla, desdefies
La serenata
Que te dedica el bardo aqui)
Sal, que decirte quiero que 19lla
Eres, y hermosa,
AGentil doncella,
Maés que de Oriente la arabe huri.
Que es tu mirada rayo de luna,
Lu¢ de la auroraj
Como nin~na
Limpida,” llena de claridad j
Mirada, nifia, por la que diera
Cualquier'mancebo
Su vida-entera j
Maés que su vida.-......... ?su eternidad-!
Que es tu hermosura de las que al alma,
De los mértales
Eoban la calma;
De las que hieren el corazon j
Que eres un hada, vision de un suefio
De monte locaj
Ser halagtefo,
Luz y armonia, ;una ilusion!
Sal, florpreciada, sal un inStante--,.
Pueaa un momento
El bardo errante
Que el mundo cruza con un lauad"



Vor tu belleKii paru {grabarla
En su memona,
Y alli puawlfwl»
Hasta que bajo al atalnid.

Qno pueda iin dia que cl ooeilno
H”rque, j on otro
ClAiiialojano

So enouentre, nermosau contar alli,
Quo vié cu la tierra del sol amada
Una belleza,
Cual ni sofiada
Por un poeta........... v Imble de ti.

;Sal! mas.... no eafgas, quo ya la aurora
Con claras tintas
El cielo dora,

Y le ilumina con su arrebol;

Y si ti sales, of que comienza
Hermoso uia,

; Tendrdr verglienza,

Al ver quo brillas mas que su sol.

AnUfiiio Hernandez Ferex.

EXTRACT ODE LA DIVINA COMEDIA,

( Continuacién.}
Dice el texto:

Noi eravam partiti gia da eilo.
¢V io vidi dto ghiacoiati in unatuca,
8i ch« 1’ un capo all’ altro ora cappello:
_E come ’l pan perfame si manduca,
o8l ’l sovran li deuti all’ altro pose
14 *ve 'l corvel s’ ag{(iungo con la nuca.
Non altrio menti Tideo si roso
le tempie a Menalippo per disdegno,
che quoi faceva ’l teschio e I’ altro coso.
O tu che moatri per ai bestial segno
odio sovra colni clio tu ti mangi,
dimmi ’l perche, diss’ io; per tal- coiivegno,
che se tu a ragion di luf tI piangi,
eanpiendo chi voi siete e la sua pc'cda,
ncl mondo suao amor io te ne cangi;
se quella con ch’ io parlo uon si secca.
Estabamos ya lejos do aquella sombra; cuando
vimos & dos condenados, acurrucados cu la misma fosa.
La cabeza del uno cubria la del otro j y como un ham-
briento devora el pan, el primero roia la cabeza del se-
gundo en el lugar-on quo ol cerebro so uno & la nuca.
Asi como en su ira Tideo (*) trituraba Ins sienes do
Menalipo, tal hacia el condenado con el craneo de su
victima.

O td, dije yo, cuyo odio se muestra do tan bestial
manera, contra tu prosa, ten & bion rovolarmo el motivo.
Cuando me hayas dicho vuestros nombres y su pecado,
si tu queja fuero legitima, j)odré vengarte alla arriba en
el mundo:* & menos que mi lengua so seque al hablar.”

La bocea soilevo dal fievo pasto
3ue| peccator, forbendola a’ capelli
el capo”cii’ egli avea dirot'ro guosto.
Poi comincié: tu vuoi cW io rinnovolli
disperato dolor che ’l cuor mi preme
giad pur pensando priacli’ io ne favelli.
Ma se lo mié parolo esser den semo
che frutti infamia al "traditor oh’ io ro”o,
parlare e lanimar vedrai insieme.
lo no so clii tu «ie, né per che modo
venuto se quaggit j ma riorentino
mi sembri veramente qutind’ io t’ odo.
“ El condenado desvid la boca do la horrible co-

*) Tideo, lierlilo rte ronorto por Menalipo «n el «Itio io Tébao,
se hI*0 llevarla cabeza de Huwiemigo, aqulen habla mnertoy latrl-
tuz6 de Tabla entre sus dientes.

mida, limpidndoao los labios con los cabellos do la ca-
beza .quo estaba royendo por detras y dio: K]

Quieres que renueve un dolor deflOBperndd cuyo
solo pensamiento destroza mi coraz»»D ann antea de ex-
presarlo.

Si lilis palabras encierran una sentencia de infamia
para el traidor, cuva cabeza estoy devorando, rae,verai
hablar y llorar & la vez.

Ignoro quién eres 'y como te encuentras aqui aba*
joj pero al escucharte, oreo quo eres positivamente
fiorentino.

Tu dei saper oh’ io fui 'l conté Ugoliuo,
e questi 1’ arcivescovo Ruggieri.
Or ti dir6 poroh’ i’ son tal vicino.
Che per I eiFetto de’ suo’ ma’ piensieri,
findandomi di lui, io fossi preso
e poseia morto, dir non € mestieri.
Per6 qoel che non “uoi avere inteso,
cio6 come la morte mia fu orada,
udirai, e saprai se m’ ha offeso.
Brieve pertufio dentro dalla muda
la qual per me na il titol della fame,
0 ’'n che conviene ancor oh’ altri si cniuda,
m’ avea mostralo per lo suo forame
pit lune gia, quand’ io feci ’I mal sonno
che del futuro mi squaroi6 il velame.
Quésti pareva a me maestro e donno,
cacciando il lupo e i lupioini al.monto e
perché i Pisan veder Lucca non ponno.
Con oagno magro studiose e conté
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
& avea messi dinanzi dalla fronte.

Debes saber que yo fui el Conde Ugulino, y éste
el arzobispo Ruggieri. Te diré porqué tengo aqui ve-
cino semejante.

Por efecto de sus pérfidas tramas, habiéndome fia-
do de él, fui preso y muerto despues. En esto no hubo
misterio alguno.

Pero no puedes imaginarte la crueldad' de seme-
jante muerte, Al oirlo sabras cuanto me atormento.

Mi calabozo no ofrecia sino uoa estrecha abertura
en la torre, llamada despues de mi suplicio, Torre del
Hambre, en donde bastantes cautivos gemian todavia.

Yo liabia vislumbrado ya muchas lunas al través
de aijuel agujero, cuando un mal suefio desgarrd ante-
mi vista el velo de lo porvenir.

Ruggieri se me aparecié (en dicho suefio) biyo as-
pecto sefiorial cazando un lobo y sus lobeznos en el
mont-e que oculta & los pisanos la ciudad de Luoa.

Con perros flacns y diligentes el Conde Gualandi
con Sismondi y Lanfranchi llevaban la delantera.

In picciol corso mi pareano stanohi
lo padre ei figll, e con I’agute scane
mi parea lor veder fender li fianehl.
Quand’ io fui desto innanzi la dimane
piauger senti’ fra ’l sonno i misi figliouU
ch’ erano meco, e dimandar del pane.
Ben se’ crudel, se tu gia non ti duoU
pensando ci6 ch’ al mié cuor s’aniiunziava:
e se non piangi, di che pianger suoli 9
Giaeran .desti, e IVoras’ appressava
che 'l cibo ne soleva essere aduotto,
0 ~ r suo Bogpo cioscun dubitava.
£d io senti’ chiavar 1’ uscio di sotto
all’ orribiio torre) ond’ io guardai
nel viso a’ miei figliuoi senza far motto.
lo non ~iangeva, si dentro impietrai:
in elli; ed Anselmuccio mi6
disse: tu guardi si padre: che baiY
Perd non lagrimai né rispos’ io
tutto quel giomo né la notte appreaso,
infin Qoe 1" altro sol ne) mondo nsoib.
Come un poco di ragm si fa meisb
ncl doloroso carcere, ed io soorri



-per quattro vibi il mio a*etto stcsso j
Ambo le mani per dorar mi morqi:

¢ quoi pcnaando oV io ’l fessi per voglia

di mamcar, di stbito levorri,

tt disser: padre, assai oi fia men doglia,

Be tu maiigi di uoi.: tu ne vestisti

qucBte misero cami, e tu le epoglia.

“ Después do una rapida carrera, el lobo y aua Ui-
juelofi sucumbieron de cansancio, y crei ver que adidos
dientes so abismaban en sus costeaos.

Dospértome con la aurora y oi & mis h\jos, encerra-
dos conmigo, llorar en su suefio™ pidiendo pan.

Bien cruel habrés de sor si uo te afliges al pensar
on lo que se anunciaba & mi corazon”y si no lloras
4 qué "erd lo que te haga llorart

Y a mis cuatro hiios estoban despiertos, se acerca-
ba la hora en que solian traemos el desayuno y todos
temblabamos & causa de lo que habiamos sofiado.

Oi cerrar con llave la puerto de la horrible torre,
y contemplaba & mis'hijos en eilenoio.

Yo, no lloraba, estaba petrificado. Ellos lloraban,
ellosj y mi pequefio Ans(4mo, al vernos asi me pregun-
taba : padre | qué tienest

Todo el diay toda la noche permaneci sin llorar
ni responder; enténeos un nuevo sol ili*mind el uni-
Verso.

Cuando uno de sus débiles rayos penetré en la pri-
sion, me mostré mi lamentable aspecto reflejado soore
cuatro rostros.

De desesperacion mordiine ambas manos, y mis
hijos creyondo que el hambre me atonnentaba, se le-
vantaron dioiénuome.

Padre, nuestro dolor serd& menor si comes de no-
sotros | Vuelvo & tomar esta miserable carne con que
n<s vestiste.

Quetami allor per non farli piu tristi.
Qnpl di eV altro stemmo tutti muti.
Ahi dura torraperché non t’ apristi?
. Poscia che fummo al quarto ui venuti,
Oaddo mi si gitté disteso-aVpiedi,
dioendo: padre mio, che iiou m’ ajuti ?
Quivi mori j e come tu mi vedi,
vid’ io cascar li tre ad uno ad uno,
tra Mquinto di e Usesto: ond’ io mi diedi
Gia cieoo a brancolar sopra ciascuuo.
e due di li chiamai poi che fur morti:
Poscia pit che ’l dolor poté ’l di*iuno.
Quand’ cbbe detto cid, con gh occhi torti
ripresc ’l teschio misero co’ denti
che furo all’ osso como d’ un can forti.

*Aquietéme entonces por fio entristecerles mas.
Este diay los siguientes permanecimos mudos. Ah!
tierra madrastra, poiqué uo te abriste ?

El cuarto dia, Gado cayd & mis pies, diciendo: pa-
dre mio, socérreme.

Muri6 alli, y yo que hablo, vi caer & los otros tres,
uno a uno, entre el quinto y el sexto dia.

Ciego va, me arrastré & tientas sobre sus cadave-
res. Les Illamé durante tres dias despues de su muer-
te:y luego hizo el hambre lo que el dolor no habia po-
dido hacer.

Terminada esta narracion, el condenado con ojosen-
furecidos, tom6 acojer aquel miserable craneo, y sus
dientes, comolos de un can furioso, le penetraron nasta
los huesos.*"

Asi se expresa Sismondi, el historiador de las re-
publicas itol™*nas, respecto de este pasaje de Ugolino:

Cualesquiera que hubieran sido los crimenes de
Ugolino, el horror do su «uplicio los ha hecho olvidar,
y su nombre ha.permaneddo como un ejemplo casi Uni-
co en la historia, de un tirano que despiérte la-piedad y
es castigado por su pueblo con mayor sevendad que
la que merecia. ”

Dejemos pues el infierno.

Lucifer, & quien sitta el poeta florentino en el cen*
tro del globo, habia caido & plomo desde el cielo por el
hemisfovio opuesto al antiguo, es decir, por el occiden-
tal no descubierto cuando aquel escribia su poema, y
desalojo teuta tierra en su caida, que no quedd..en.dicHO
hemisferio sino una montafia altisi ita; todo lo demflii
fué cubierto de mar. Esta era la montafia del Purga-
torio.

Sobro otros tantos jjefiaBcos colocados & divorsn

nronea en donde se purgan los
i como
esté custo-
iado por un angel.

En la-falda Vala altura de casi la quinta parte d*
la montefia, en aonde se fignra]a puerto del Purgato-
rio, se encuentran los excomulgados que se arropmtie-
ron torde y los pecadores que retordaron el arrepenti-
miento, hastela muerte, los cuales estan condonados &
esperar por cierto tiempo antes de ir & purgar sus pe-
cados. Estarson las *mas que fueron perezosas.

En cada uno de estos -siete girones se recuerdan
ejemplos, tonto dcl pecado que alli se purga como de la
opuesto virtud, tomando Dante una vy otra cosa indife-
rentemente ya de la Biblia, ya de la Historia, ya de la
Mitologia. Estos hechos so oyen cantar 0 se ven escul-
pidos enbijjos relieves.

También se encuentran en esto region las alma#
eorgullosas cargadas con el peso de su soberbia; los que*
‘por atender a los cuidados del poder supremo olvidaron
los de su salvacion j los envidiosos cuyo castigo cunsist»*
on oir en derredor palabras de caridad j sus ojos estau
dolorosamente cerrados; emblema de su ceguedad on
presencia de la luz divina. Estan tombien los que da-
uan crédito & la influencia de los astros en las acciones
humanas: los iracundos, los negligentes que por medio
de un fervor extremo quieren expiar su pasado abando-
no : los glotones que so entretienenen morder en el va-
cio, y las debilidades do la carne.

Dante se adelanta & través de una deliciosa flores-
tay el rio Leteo detiene su marcha. En sus orillas

cibe & Matilde que va por alli cantando y recogiendo
es, y & ruego de Dante ilustra algunas de sus dudas.

Los comentadores suponen que esta Matilde perso-
nifica la Religién, on recuerdo do la Condesa Matilde,
soberana de Toscanay parte do Lombardia, que enri-
quecid a la Iglesia y que vivié alla por los afios de 1,077

4 1,202. .
A.T.ydi.

( Continuara)

EEMITIDO.

A LO QUE tEMO.
Soneto.

Yo no temo. Simon, ser sorprendido
Por grupo malhechor sen noche oscura s
No le temo & una fuerte calentura.

Ni tampoco 4 la faria de un bandido :

Si un Uon me acomete, yo atrevido
Le haré frente & pesar de su bravura,

Y muy pronto hallara su sepultura
De las fieras el rey: el mas'temido :

Si-un-aBismo & mis piés abierto viera,
Y proximo & caer en lo profundo
Me encontrara, tompopo le temieraj

Porque solo yo tehio en este mundo,
— X coti est<<quizas no diffa mal, —

A un exdmen de Sistoria NainralL
Jtf. <. L.
Yauco, Enero de 1,875.

Establecimiento tipografico de Gonzalez.





