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Se remite rahca de porte.

iSOMOS ASI!

Cuando las flores so abren sobre sus tallos al suave
c6firo de la mafiana, su perfume es incienso de adora-
cion ) pero cuando el sol se hunde en Occidente” aquel
incienso es de gratitud hécia la mano que suele refres-
carlas : el sol Quo vino & darlas vida, pudiera también
acostarlas sin la mano benéfica que suaviza con el riego
el efecto de los ardores de todo un dia: las fiores viven
del oiirifii* por eso le simbolizan.

Las fiorecillas que en pintados tiestos se mecen en
los balcones de Maria, labella huérfana, suspiran por-
que la mano de su bienechora venga & regarlas. Son
las seis de la tarde........

Un gallardo mancebo, forastero en la ciudad, pa-
sea las calles de la misma, y como la hora es de suyo
harto poética, su alma sonadora esta predispuesta &
imaginar, en donde solo existen realidades.

No sabemos porqué, cierto vago anhelo del alma, le
atormenta en aquella tarde mas que en otra alguna:
pura casualidad 6 que su hora habia llegado.

Fijase en la casa de Maria, sobro todo en aquellas
flores que dan &su modesto balcon agradable encanto.
Parece que el balcén y las flores retratan el alma de la
quo alli mora: apariencia modesta como la arquitectura
y extension del primero, fondo do belleza como las se-
gundas.

— OU!—se dyo el forastero, Aquien llamaremo

Enrique. — Klla debe de serjoveny bella, y su cora-
zon se revela en ese gusto por las flores.

Un balcon con estas y una joven habitadora de la
casa y amante de las mismas, es cosa sobrado comdun;
pero Enrique, predispuesto como se ha dicho, & sofiar
anuella tarde, hallé tan signiflcativa elocuencia en todo
ello, qué estuvo muy lejos de imaginar lo que era: que
su hora habia llegado.

PUERTO-RICO.

)Swllo se admite suscricion por trimtre.

de la anciana tia, Unica guarday parentela de la joven,
iban & casarse.

Verdad es que las pobrecitas ilores se quejaron del
abandono en que aquella las tenia Oon los amoresy
preparativos de la boda, puesya no solo eran escasas
sus caricias, sino que solia regarlas fuera de hora * has-
ta se olvido de ello alguna tarde ! Ella, en otro tiempo
tan solicita! Se ve nles que no nacia de puros celos
la queja de las Hijas de Mayo, sino que su lamento era
de abandono tamoion y harto fundado!

IL

Pues, sefior, se casaron. Y el Gltimo dia de la pri-
mera luna, que era la do miel, vino Maria & casa de la
ancianajy como la miel habia pasado, recordé que eft
otro tiempo tenia en su balcén algunas floresy fué &
verlas___

Pero como aquella luna, aunque de miel para Ma-
ria, habia sido Agosto para las flores, se llevo su Gltimo
aliento, la Gltima gotade su sdvia: eran ya hojas secas!

— Pero, tia— exclamo6 lajéoyen— ;porqué fiolas
habéis regado durante mi ausencia'?

— Preguntalo al reumatismo que rae veda el movi-
n"iento.

— Si, confia la lozania & la vejez, y encontraras
vejez donde dejaste lozania.

Lajoven derramé una lagrima sobre aquellos mar-
chitos tallos » pero no pudo hacerlos revivir. Aquellas
ilores habian sido en otro tiempo las depositarias de sus

Sconfidencias y suspiros, la causa de que Enrique se hu-

biese fijado en su nelleza.
Vamos: fué ingrata y negligente; pero... * jsomos

asil
Alejandro Tapiay Rivera.

LOS ARCADES.

Y cuando sali6 Maria, regadera en mano, y se pu-

so a refrescar &las hijas de Mayo, la encontré mas bella
de lo que la habia imaginado.

Quedbése como extatico en la contemplacion do
lo que habria visto tantas veces en su vida sin pa-
rar mientes, y las florecillas, que lo vierou, parece
que comenzaron & decir 6 Maiia.

— Héle alli! hole alli'que te miray quo te ama.

Y como la hora era libada wara Enrique, al filar
sus ojos en los de la bella Wfaria, Imbo* de encontrarlos
el mancebo tan hermosos, que les rindié su corazony
su albedrio.

Acuella noche las florecillas contaron, 4 la Luna lo
que haoia pasado, y & los pocos dias la refirieron tam-
bién por medio del céfiro nocturno, de como Enrique y
Maria so amaban y de cdmo, previo el coasentimiouto

La Academia”® los Arcades fué fundada en Roma
en 1,690 I)(\jola formado una repUblica democrética;
sus individuos se pusieron nombres pastorales tomados
de diversos lugares do la antigua Grecia, cuyos terrenos
so suponian encomendados a su cultivo.

El objeto de esta sociedad era depurar la literatura
italiana de los absurdos y extravagancias que hacia un
siglo la desfiguraban. En la actualidad se naUa oasi di-
sueltay olvidada: hace cincuenta afios existia aln, si
bien estaba ya dividida en casi tantas colonias como
ciudades hay en lItalia. 3

Cuando se establecio la Academia de los Arcades
no tenia un sitio determinado para celebrar sus sesio-
nes literarias; asi es que durante mucho tiempo anduvo
errante. Al principio tuvo sus sesiones-en el monte Ja-



nioulo; poco despuos so trasladé al monto Esquilino.
Obligados loe acaddémioos A hn”oar local mas amplio
para el inmenso publico que eonourria en tropel & sus
Beaiones, se trasladaron en 1,(*1 al Jardin dei J)alaoio
en que habia vivido la célebre Cristina de Suecia ()
Dos afios despues obtuvieron de Ranucio Il dnque do
Parma, el permiso necesario jjara ir & celebrar bis se-
siones & los jardines de Famesio.

Hasta entonces los Arcades® conservando toda la
sencillez propia de Ins costumbres pastorale?” no habian
tenido mas asiento que la yerba 6 la piedra; el duque do
Parma mandd construir para esta Academia nn teatro
campestre en e\ cual tuvieron bus ejerciciés por espacio
de seis afios, basta que necesitados de otro locah el du®
que Salviati les ofrecié sujardin : y ya crefan haber en-
contrado ttn lugar seguro, cuando la muerte del duque
vino & privarles de su mansién poética. Entdnces el
principe Jnstiniani Icb dié acogida. Por altimo” en 1,707.
Francisco Maria Ruspoli, principe de Cer*eteri los llevd
al monte Aventino, en cuya cumbre habia mandado
oonstmir para cBto un bclfisinio edificio en forma de
anfiteatro..

Habiendo sido oonsultade el célebre Guavina, que
era uno de lob académicoa principales, acerca del senti-
do de una de las leyes do la sociedad; que él mismo ha-
bia dictado, y no habiendo querido apoyar su contes”-
cion la mayor parte de bus coleeas, Guavina por per-
manecer fiel & la ley, bc separ6 ao los que, segun él, la
habian conculcado.” Algunos Arcades Jhue.lo eran deu-
dores del gusto literario que poseian,, siguieron su ban-
dera.y aunque entro todos no componian nimero res-
petaule, tuvieron Ift pretensidn de representar & toda la
Academia en cuerpo j afortunadamente, & instancias del
Cardenal Corsini. Ja minoria renuncié & sus dichas pre-
tensiones, abandond el'nombre que habia tomado do
Nueva Areadkif y prometid no reunirse en lo sucesivo
mas que con la donominaoion de Academia quirinal.

Por lo demas, la sociedad, de los Arcaaes, estable-
cida para purificar la poesia italiana, falt6 completa-
mente & su instituto. Los Arcades no hicieron mas que
perpetuar el gusto del estilo, conceptuoso de la poesia
DQOOUcay de todas las demas frivolidades literarias que
por tanto tiempo dominaron la ltalia.

El ilustre Amaiid® que tan bien ha deBcrito la vida
de esta corporacion, dice al terminar su historia. Un
filésofo griego comparaba los atenienses de su época con
eBOB instrumentos ae musica en los que nada queda si Be
les quita la lengieta (lo. que Be llama vulgarmente la
cafia) j hay pocoB miembros do la Arcadia & quien no
pueda aplicarso con toda exactitud esta compara-
cion.”

EL EaO1ISMO.
APOLOGO A ...

Separate imprudente;
una mosca, a otra mosca le decia,
i no ves que tu peligro esinminente T
¢ Qué birviente esta esa leche todavia,
y'si acaso resbalas,
perderas vida, sino nierdoB al™ T
Y mientras tanto, ella,
cual ninguna ffolosa,
se acercaba G la leche apetitosa,
pues su oficioBa charla
no tenia otro objeto que alejarla
y guardar para si, la copa entera
sin dar nada & su inciuta compafiera,
que escuchando el consejo, sin rmdoa
se alej6 dando vuelos y zumbidos,

ODei
ha manteniao
dorade iare

ui sinduda tomé pié la suposioion 6 asertoaue so
de que aquellafeina faé la funda-

miéntvas la otra, alegre, sonriente.

Be acerc6 de la copa & la vertiento

Yy arrastrada del vértigo™ se inclina

a catar la sabrosa golosina.

La bebe & su sabor y jcon qué gusto I

Da un.vuejo de placer; recibe un susto
connosé quérumory... jjOh!! malasuerte!
en la leche so ahog6 — sublime muerte.

El resultado criel del egoismo

en las moscas y gentes, es el mismo;

Pidela M. de R.

EXTRACTO DE LA DIVINA COMEDIA.

[ CONCLUSIOK. ]

Llega Dante al Paraiso, “iado por Beatriz, la
belleza inefable, y prévia su purificacion en el Purgato-
rio. Con sus impresiones, con la descripcion de aquel
lugar de bienandanza y con algunas cuestiones teologi-
cas que ofrece ante la celeste sabiduria de Beatriz, ocu-
pa la tercera parte de su famosa trilogia 6 poema.

Su Paraiso est4 imaginado segim los conocimientos
astronémicos de su tiempo”™ y situado fuera de la Tierra
en las esferas de nuestro sistema planetario. Estas sonr,
segmi él, nueve, todas movidas y comprendidas por el
Empireoy & saber: la Luna, Mercurio, Vi*uus, el Sol,
Marte, Japiter; Saturnof Géminis 'el' ciclo estrellado,
el primer mévil. La Luna est4d habitada por las almas
de aquellos que vivieron eir la virtud, pero & jiuienes la
fuerza de los casoB oblie6 & violar el voto de virginidad:
la Begunda>eBiera por fas almas do los que hicieron el
bien, p«ro solo por deseo de fama. La amistad y el
amor encuentran su premio en Vénus. Los te6logos-,
los doctores y padres do la Iglesia moran y s» deleitan
enel'Soh En Marte estan los que militaron por la fé,
los soberanos en Japiter, y en Saturno los que vivieron
en la contemplacion. Los mavores santos, que forman
la corto celestial, habitan las uos esferas mas sublimes.
El Rey del mundo desdo lo alto de su trono inmovil,
circundado por losnueve coros de los angeles que hacen
resonar el Universo con la gloria del Creador, con solo
mostrarse, comunicasu felicidad & todos los moradores de
los cielos y con solo su querer mueve todas las esie-
ras.

Cuanto mas se sube, mas cerca se estd de la Di\i-
nidad y por lo tanto es mayor la bienaventuranza.
Beatriz, primera razon y guia del Danto en este gran
viaje al través de las esferas, no dejabade ser el objeto de
su contemplacién. Su belleza se acrecentaba en cada
nueva ascension, y al fin unida al supremo grado, goza
en el trono gne sus méritos le habian granjeado. EI poe-
ta la admira coronada de los ravos divinos, le tributa
gracias por lo que ha hechoy imce por él é impetra
el alto favor de fijar sus ojos en el Eterno. Todo su es-
piritu esté absorto en la contemplacion de los misterios
que no le es dado comprender y de la belleza que no sa-
bria describirj y aqui se oculta 6 desvanece visién tan
admirable.

Air alta fantasia “ui mancé possa:
ma giavolgeva il mio disiro e ’l vello,
si come ruota ehe i“almente é mossa,
1 amor che n»ove il solo e 1’ altrc stelle.

La fuerza falt6,aqui a mi alta imaginacién™ ya
mi deseo y mi voluntad, como dos ruedas quo giran de
una manera igual, estaran movidos por el amor, por
aquel amor que mueve el soly las demas estrellas. ”

A. T.y B.



"NTO DE EDGARDO POE.

lia verdad de lo ocurrido
con el Sefior Valdemdr.

traordinario oaso del Sr. Valdemar haya

lion, no tiene en verdad nadade extrafios

i sido qaé aei no enccdiera. sobre todo

\ oiroanstanciae. EI deseo de las partes

jtener secreto erte asunto, por ahora al

ito que sopresentara oportunidad de ha-
Investigacion, y los esfuerzos que para

hos hecho, han dado lugar & que so

publico una relacién truncaday oxa®

Bntando el asunto bajo los colores raas
___j—tierognidableB, ha llegado & ser origen de \in

gran descrédito.

Es pues, ya necesario que yo refiera loa hechos tales
al menos como puedo comprenderlos j en resumen son
estos:

Do tres afios &esta parte me habia llamado machas
veces la atencidn el estudio del magnetismo, y hara co-
sa de nuevo meses que repentinamente me ocurrio la
idea de que en la serie de experimentos hasta entonces
practicados, habfa un vacio muy notable, * era que &
nadie se hania magnetizado in articulo mortis. Falta-
ba saber: primero, si en tal estado tiene el paciente
alguna susceptibilidad para recibir el infilujo magnético;
segundo, si en oaso de que asi sea, s6 encuentra aumen-
tada 6 disminuida por esa circunstancia, y tercero, has-
ta qué punto y por cuanto tiempo podria la oneracion
detener hvinvasiéon de la muerte. Otros muchos pun-
tos habia que comprobarj pero estos eran los que mas
excitaban mi curiosidad, sobre todo el liltimo, por lain-
mensa trascendencia de sus resultados.

Buscando en derredor un sujeto por medio del cual
pudiera aclarar estas dudas, llegué & pensar en mi amico,
Ernesto Valdemar, compilador bien conocido de laMiblio-
teca/orenscfy autor (bajo el seudénimo deissachar Marx)
de las' traducciones polacas del Wellenstein y el Gar-
gantua — Valdemar, que generalmente residia en liar-
lem (Nuova-York) desde el afio 1839, es 6 era muy no-
table por la excesiva flagueza de su cuerp” por sus
piernas que se asemejaban mucho & las de Juan Ran-
dolph, y por la blancura de sus patillas que contrastaba
con su cal)elloranegra haciendo creer & todo el mundo
que llevaba peluca. Su temperamento era sumamente
nervioso, y esto le hacia muy aj>ropdsito i)ara los eisne-
rimentos magnéticos. En dos o tres ocasiones le habia
hecho dormir sin gran dificultad, pero me encontré
chasqueado en los demas resultados que su constitucion
particular me habia hecho esmerar. Jamds so sometia
f)sitiva y completamonte &mi itifluoncia, y en cuanto &

lucidez, jamas consegui hacer con él cosa do provecho:
siempre atribuia yo esto al desarreglo de su salud, pues
algunos meses antes de que le tratara, ~'a los médicos le
hf~rfan declarado que padecia una tisis pulmonar bhien
caracterizada, y él se habia acostumbrado & hablar de
su préximo fin con la mayor sangre fria, como una cosa
que ni puede ni debe sentirse.

Cuando las ideas de que he hablado me ocurrieron
por voz primera, era natural que pensara en Valdemar,
pues conocia muy bien la sélida filosofia de este hombre
para no tener escripulos por su parto, y no tenia pa-
rientes en América que pudieran entrometerse en el
asunto j le hablé pues con la. mayor franqueza, y con
Oran sorpresa mia vi que tomo la cosa con el mas vivo
mterés. Y digo con sorpresa, porque aunque siompfe se
habia prestado con la mayor bondad & mia experimen-
tos, nunca habia mostrado simpatia hécia esa clase de
estudios. Como su enfermedad era do las que admiten
un célculo exacto respecto a la época do su desenlace®
convinimos, por Ultii*o, en que me avisaria vientey
cuatro horas antes del término que los médicos sefiala-
ran 4 su vida®y con efecto hace ahora mas de siete
mesles que reoibi del mismo Valdemar la siguiente es*
quela.

Querido P.—Puede U.vefiirya: Dv». -y F_
estan conformes en que no pasaré de mafiana 4 media
noche, y oreo que si uo aciertan les faltara bien poco.

Valdermr,

A la media hora de escrita, llegé & mia manos esta
esquela, y quince minutos despues estabayo en la alcoba
del moribundo. Hacia diez dias queno le veia, y me
quedé aterrado al ver la alteracion que en est*intervalo
habla sufrido. Tenia su rostro tra color plomizos bus
ojos estaban completamente apagados y el enflaqueci-
miento ora tan notable, que sus pémulos nabian quebra-
do la piel: la expectoracion era excesivay apénas per*
ceptibie el pulso) pero sin embat”™o, coiisortaba de una
manera muy sin“nfar todas sué facultades mentalesy
alguna fuerza fiaica. Hablaba claramente, tomaba por
si solo algunas preparaciones calmantes, y cuando en-
tré en sucuarto lo vi ocupado en eficribir algunas notas
en si agenda. Estaba sostenido en la cama por una
porcion de almohadar, y los doctores D .*.yF..-. le
prodigaban sus auxilios.

Despues de estrechar la mano al Sr. e Valdemar,
llamo6 aparte & aquellos sefiores, rogandoles me expli-
caran minuciosamente cual era el estado del enfermo:
me digeron oue hacia diezy ocho meses que el pulmén
izquierdo se nallaba en uii estado semihuesoeo o carti-
laginoso, y por consiguiente completamente indGtil para
toda funcion vital: el derecho se habia osificado tamoien
por su region superior, si no por completo, cuando me-
nos en parte, niiéntras que la inferior se hallaba ya
convertida en una masa do tubérculos reblandecidos
que se mezclaban unos con otros: habia ademas varias
cavernas Mofuiidas, y aun en al™n punto se habia esta-
blecido adlierencia con las costillas. Estos fenémenos
del pulmén derecho eran mas recientes que los del otro:
la osificacion habia marchado con desusada é insélita
rapidez, puesto que un mes antes no Se descubria nin-
gun sintomado ella, y la adherencia solo se habia no>
tado tres dias antes. Ademas de la tisis se sospechaba
la existencia de aneurisma de la aorta, perola osificacion
no dejaba formar un diagndstico exacto acerca de este
punto.

Ambos médicos opinaban que Valdemar moriria al
dia siguiente domingo, & cosa de media noche: eran las
siete de la tardo.

Al salir de la alcoba del moribundo para hablar
conmigo los doctores D..... yF o le nabian dado
el supremo adids, pues no tenian intencién de volver
mas} pero & mis ruegos consintieron en hacerle otra
visita & las diez de la noche.

IEn cuanto so fueron, hablé libremente wn Valde-
mar do su préxima muerte, y mas particularmente del
experimento que nos hablamos propuesto hacer. EIl se
mostr6 do la mejor voluntad, y aun manifestd vivo de-
seo de que so hiciera el dicho experimento rorindome
lo comenzara desdo luego. Habia alli para ciidarle un
criado y una criada, pero no me atrevi a emprender tan
grave tarea, sin otros testigos mas fidedi®os para el
caso en que ocurriera un accidente repentmo: aplacé,
pues la operacion para las ocho, cuando la llegada de
un estudiante de medicina que yo conocia, Teodoro L ...
vino a sacarme del apuro. Aunque habia resuelto
aguardat a los médicos, tuve quo comenzar desde luego,
tanto por las instancias de Valdemar, como por la con-
viccion de que no habia un instante que perder, pues se
veia clarament6 que el enfermo se nos iba.

Lo tuvo la bondad de acceder & mi deseo de
que tomara notas de todo lo que fuera pasando, y del
aota que hizo es de donde saco testualmente esta rela-
cién, pues cuando no la extracto la copio 4 la letra.

Serian las ocho menos ciiico cuando tomando la ma-
no del paciente, lero”ué que confirmara 4 L ......... lo mas
claramente que pudiera, como deseaba realmente que
yo hiciera con el un experimento magnético ea fcues
condiciones.  Con voz débil, pero clara, dijo: si de
seo ser ma”netiz*o vy afiaidié en seguida, *temo que
lo hayais dilatado demasiado.



nioulo ¢ poco despiicB bo traelnd6é al monte Esquilino.
Obligado» loB académicoB & haBoar local mas émplio
para el inineiiBo publico que coiiourria en tropel & sns
seaioneB, se trasloaron en J,f>91 ni Jardin del ]>nlacio
en que habia vivido la célebre Cristina do Suecia (*)
Dos afiOB despues obtuvieron de Runucio Il duque do
Parma, el pormlBO necesario para ir & celebrar sla se-
sionesa los jardines de Famesio.

Haeta entdrcea los Arcades, conservando toda la
aenoille? propia do las costumbres pastorales, no habian
tenido mas aliento que la yerba 6 la piedra; el duque do
Parma mando construir para esta Academia un teatro
cam]*Bfcro en el cual tuvieron sus ejerciolds por espoio
de seis afioB™ hasta que necesitados de otro locah el du®
que Salviati les ofrecié bujardin :j ya creian haber en-
contrado un lugar seguro, cuando la muerte del duque
vino & privarles de su ,mansién poética. Entdénces el
principe JuBtiniani les di6 acogida. Por dltimo, en 1,707.
Francisco Mana Buspoli, principe de Cerveteri los llevd
al monte Aventino, en cuya cumbre habia mandado
construir para esto un bellisimo edificio en forma do
anfiteatro.

Habiendo sido eonsultade el célebre Guavina, que
era uno de los académicos principales, acerca del sentr*
do do una de las leyes de la sociedad, que él mismo ha-
bia dictado, y no habiendo querido apoyar su contea”-
cion la mayor parte de bub colegas, Guavina por per-
manecer fiel & 14 ley, se separd ao los <|ue, segufi él, la
habian conculcado. Algunos Arcades que.lo eran deu-
dores del guBto literario que poseian,, eiguieron bu ban-
dera. Y aunque entro tod”s no componian namero res-
petaMo, tuvieron Ift pretension de representar a toda la
Academia en cuerpo; afortunadamente, & inatanciaB del
Cardenal Corsini. la minoria renunci6 a sus dichas pre-
tensiones, abandoné el'nombre que habia tomado do
Nueva Areadktj y prometié no reuniiso en lo aucesivo
mas que con la denominacion de Academia quirinal.

Por lo demaB, la sociedad, de los Arcades, estable-
cida para purificar la poesia italiana, falté completa-
mente & su instituto® ;o0s Arcades no hicieron mas quo
perpetuar el gusto del estilo, conceptuoso de la poesia
bncolica y de todas las demaB frivolidades literarias que
por tanto tiempo dominaron la Italia.

El ilustre Amaiid® que tan bien ha descrito la vida
de esta corporacion, dico al terminar su historia. Un
filésofo griego comparaba los atenienses de sa época con
esos instrumentos ue musica en los que nada queda si se
les quita la lengleta (lo. que se llama vulgarmente la
cana); hay pocos miembros do la Arcadia & quien no
pueda aplicarse con toda exactitud cata compara-
cion.

EL EaOISMO.
APOLOGO A ....

Sepérate imprudente j
una mosca, a otra mosca le decia,
4 no ves que tu peligro esinminente f
¢ Qué hirviente esta esa leche todavia,,
y'si acaso resbalas,
nerdoras vida, sino pierdoB alasY
Y miéntras tanto, ella,
cual ninguna golosa,
se acercaba & Ja leche apetitosa,
pues BUoficiosa charla
no tenia otro objeto quo alejarla
y guardar para si, la copa entera
sin dar nada & su incauta compafiera,
que escuchando el consejo, sin rmdos
se alejé dando vuelos y zumbidos.

(+) Do aqui sin duda tomtf pié la Bupoaloion 6 ~rto”~ue”so
ha manten . de que aquella”~ina faé
dora de 1» emi«.

miéntras la otra, alegre, sonri
se acercé de la copa a la vertii
y arrastrada del vértigo” se in
a catar la sabrosa golosma.
La bebe & bu sabory jcon
Da un.vuejo de placerj
conno fiéqué rumory...

en la leche se ahoad —

El resultado criel del

en las moscas y gentes,

EXTRACTO DE LA DIVINA COMEDIA.

[ CONCLUSION". ]

Llega Dante al Paraiso, “iado por Beatriz, la
bellezo inefable, y prévia su purificacion en el Purgato-
rio. Con suB impresiones, con la dcBcripcion de aquel
lugar do bienandanza y con algunas cuestiones teologi-
cas que ofrece ante la celeste sabiduria de Beatriz, ocu-
pa la tercera parte do su famosa trilogia 6 poema.

Su Paraiso eBt4 imaginado ecgim los conocimientos
astronémicos de bu tiempo”™ y situado fiiera de la Tierra
en las esferas de nuestro sistemaplanetario. Estas son’,
segln él, nueve, todas movidas y comprendidas por el
Empireo, & saber: la Luna, Mercurio, Vimus, el Sol,
Marte, Jupiter. Saturno; Géminis 6 «I' cieb estrellado,
el primer mévil. La Luna estd habitada por las almas
de aquellos que vivieron ew la virtud, pero & quienes la
fuerza do los casoB obligé & violar el voto do virginidad:
la segunda/esfera por fas almas de los quo hicieron el
bien, p«ro solo por deseo de fama. La amistad y el
amor encuentran BJpremio en Vénus. Los tedlogos-,
los doctores y padres do la Iglesia moran y se-deleitan
enel'Soh En Marte estiin los que militaron por la fé,
los soberanos en Jupiter, y en Saturno los que vivieron
en la contemplacién. Los mayores santos, que forman
la corte celestial, habitan las dos esferas mas sublimes.
El Rey del mundo desdo lo alto de su trono inmovil.
circundado fior losnueve coros de los angeles que hacen
resonar el Universo con la gloria del Creador, con solo
mostrarse, comunicasu felicidad 4 todos los moradores de
los cielosy con solo su querer mueve todas las-est'e-
ras,

Cuanto mas se sube, mas cerca se estd de la Divi-
nidad y por lo tanto es mayor la bienaventuranza.
Beatriz, primera razén y guia dol Danto en este gran
viaje al través de las esferas, no dejaba du ser el objeto de
6u contemplacion. Su belleza so acrecentaba en c»tdo
nueva ascension, y al fin unida al supremo grada, goza

gracias por lo que na necnoy nace por ei e impetra
ci alto favor do fijar busojoB en el Eterno. Todo su es-
piritu esta absorto en la contemplacion de lob misterios
que no le es dado comprender y de la belleza quo no sa-
bria describir) y aqui se oculta 6 desvanece vision tan
admirable.

Air alta fantasia “ui mancé possa:
ma giaTolgeva il mio disiro e *f velUf
si come ruota che i*almonte ¢ mossa,
r amor cho m«iove il solo o V altro atolle.

“La fuerza falté aqui & mi alta imaginacién® ya
mi deseo y mi voluntad, como dos ruedas quo giran
uQft manera igual, eatoban movidos por el amor, j
aquel amor que mueve el Boly las demas estrellas. ”

A. T.yB.



CUENTO DK EDGARDO POE,

La verdad de lo ocurrido
con el Sefior do ValdenUir,

Que el extraordinario oaao del Sr. Valdemar haya
BUBoitado discusion, no tiene en verdad nada de extrafios
milagro hubiera sido gne aei no snccdiera. sobro todo
en las presentes oiroanstancias. EIl deseo ae las partes
interesadas, do tener secreto e*o asunto, por ahora al
menos, y en tanto que so preseirtara oportunidad de ha-
cer una nneva investigacion, y los esfuerzos que para
conseguirlo hemos hecho, han dado lugar & que s6
propague por el pablico una relaciéon truncaday exa®
jerada que presentando el asunto bajo los colores mas
falsos y desagradables, ha llegado & ser origen de un
gran descrédito.

Es pues, ya necesario que yo refiera los hechos talos
al menos como puedo comprenderlos; en resimen son
estos:

Do tres afios &esta parte me habia llamado muchas
veceB la atencion el estudio del magnetismo, y hara 00>
sa de nueve meses que repentinamente me ocurri6 la
idea de nue en la serio de experimentos hasta entonces
practicaaos, habia un vacio muy notable, y ora que &
nadie se habia magnetizado in articulo mortis. Falta-
ba saber: primero, ai en tal estado tiene el paciente
alguna susceptibilidad para recibir el inflinjo magnético”
segundo, si en caso de que asi sea, sé encuentra aumen-
tada 6 disminuida por esa circunstancia, y tercero, has-
ta qué punto y por cuanto tiempo podria la operacion
detener la invasion de la muerte. Otros muchos pun-
tos habfa que comprobar; pero estos eran los que mas
excitaban mi curiosidad, sobretodo el Gltimo, por lain-
mensa trascendencia de sus resultados.

Buscando en derredor un sujeto por medio del cual
pudiera aclarar estas dudas, llegué & pensar en mi amigo,
Ernesto Valdomar, compilador bien conocido de la”iftito-
tecaforense, y autor (ba' 0 el seudénimo do Issachar Mafx)
de las traducciones po'acas del Wellenstoin y el Gar-

antua— Valdemar, que generalmente residia en Har-
m (Nuova-York) desdo el ano 1839, es 6 era muy no-
table por la excesiva flaqueza de su cuerp” por sus
iernas que se asemejaban mucho & las de Juan Ean-
Solph, y por la blancura de sus patillas que contrastaba
con BJoaoelleranegra haciendo creer & todo el mundo
que llevaba peluca. Su temperamento era sumamente
nervioso, y esto le hacia muy aj)ropésito para los expe-
rimentos magnéticos. En dos o tres ocasiones le hama
hecho dormir sin gran dificultad, pero me encontré
chasqueado en ios demas resultados que su constitucion
particular me habia hecho esperar. Jamaés se sometia
itiva y complotainonte & mi influencia, y en cuanto &
n uoidez, jailUM consegui hacer con 6l cosa de provecho:
siempre atribuia yo esto al desarreglo de su salud, pues
algunos meses antes de que lo tratara, ~a los médicos lo
htu)ian declarado que padecia una tisis pulmonar bien
caracterizada, y él se habia acostumbrado & hablar de
su préximo fin con la mayor sangre fria, como una cosa
que ni puede ni debe sentirse.

Cuando las ideas de que he hablado me ocurrieron
por vez primera, era natural quo pensara en Valdemar,
pues conocia muy bien la sélida filosofia de este hombre
para no tener escrupulos por st parto, y no tenia pa-
rientes en América quo pudieran entrometerse en el
asunto} le hablé pues con la. mayor franqueza, y con
Aran sorpresa mia vi que tomd la cosa con el mas vivo
interés. Y digo con sorpresa, porque aunque sienij[)fe se
habia prestado con la mayor bondad & mis expenmeri-
tos, nunca habfa mostrado simpatia hacia esa clase de
estudios. Como su enfermedad era de las que admiten
un célculo exacto respecto & la época de su desenlacej
convinimos, por (Ultin;io, en quo me avisaria viente 'y
cuatro horas antes del término que los médicos sefiala-
ran & su vida®y con efecto hace ahora mas de sieto
mesles que recibi del mismo Valdemar la siguiente es-
quela.

Querido P. —Puedo U. veiiirya:iD.» . y P -
estan conformes en que no pasaré de mafiana 4 media
noche, y oreo que si no aciertan les faltara bien poco,

Valdemar,

A la inedia hora de escrita, llegé & mis manos esta
esquela, y quince minutos después estabayo en la alcoba
del moribundo. Hacia diez dias queno le veia, y me
quedé aterrado tU ver la alteracion que en estintérvalo

plomiz
ojos estaban completamente a_ el enflagueoi-
miento era tan notable, que sus pémulos ibian quebra-

do la piel: la expeotorackon era "excesivay apénas per-
ceptible el pulso) Pgro sin embatgo, consertaba de una
manera muy sinffalar todas BUS facultades mentalesy
alguna fuerza fisica. Hablaba claramente, tomaba por
si solo algunas preparaciones calmantes, y cuando en-
tré en BJcuarto lo vi ocupado en escribir algunas notas
en sl agenda. Estaba sostenido en la cama mr* una
porcion de almohadas, y los doctores D .*.yF..-. le
prodigaban sus auxilios.

Después de estrechar la mano al Sr. tic Valdemar,
Illamé aparte & aquellos sefiores, rogandoles me expli-
caran minuciosamente cual era el estado del enfermo:
me digeron olie hacia diez y ocho meses que el pulmén
izquierdo so nallaba en un estado semihueB6SO o carti*
laginoso, y por consiguiente completamente indtil para
toda funcion vital: el derecho se habia osificado tamoien
por BU region superior, si no por completo, cuando me-
nos en parte, mientras que la inferior se hallaba ya
convertida en una masa do tubérculos reblandecidos
que so mezclaban unos con otros: habia ademas varias
cavernas profundas, y aun en al*n punto so habia esta-
blecido adherencia con las costillas. Estos fenémenos
del pulmén derecho eran mas recientes que los del otro:
la osificacion liabia marchado con desusada é insolita
rapidez, puesto que un mes antes no se descubria nin-
gun sintomado ella, y la adherencia solo se habia no-
tado tres dias antes. Ademas de la tisis se sospechaba
la existencia de aneurisma de la aorta, pero la osiflcacion
no dejaba formar un diagnéstico exacto acerca do este
punto.

Ambos médicos opinaban que Valdemar moriria al
dia siguiente domingo, & cosa de media noche: eran las
siete ue la tarde.

Al salir de la alcoba del moribundo nara hablar
conmigo los doctores D ......... Y*Pone. le nabian dado
el supremo adids, pues no tenian intencion de volver
mas}pero & mis ruegos consintieron en hacerlo otra
visita & las diez de la noche.

En cuanto se fueron, hablé libremente oon Valde-
mar de su préxima muerto, y mas particularmente del
experimento quo nos hablamos propuesto hacer. EI se
mostré de la mejor voluntad, y dun manifest6 vivo de-
seo de que se hiciera el dicho experimento rorindome
lo comenzara desdo luego. Habia alli para olidarle un
criado y una criada, pero no me atrevi a emprender tan
grave tarea, sin otros testigos mas fidedi“os para el
caso en que ocurriera un accidente repentino: aplacé,
pues la operacion para las ocho, cuando la llegada de
un estudiante de medicina que yo conocia, Teodoro L ...
vino & sacarme del apuro. Aunque habia resuelto
aguardat a los médicos, tuve quOcomenzar desdo luego,
tanto por las instancias de Valdemar, como por la con-
viccion de que no habia un instante que perder, pues s©
veia claramenté que el enfermo se nos iba.

L...... tuvo la bondad de acceder & mi deseo de
que tomara notas de todo lo que fuera pasando, y del
acta que hizo es de donde saco testualmente est« rela-
cion, pues cuando no la extracto la copio ala letra.

serian las ocho menos cinco cuando tomando la ma-
no del paciente, lero®ué que confirmara a L ......... lo mas
claramente que pudiera, como deseaba realmente que
yo hiciera con el un experimento magnético ea tues
condiciAnes.  Con voz débil, pero clara, ;}o: side
seo ser ma’*netiz*o y anamo en seguida, *temo gne
lo hayais dilatado demasiado.
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Miéntras hablaba, habia prinoipiudo 70 & daiio las
po«a« (*) quti sabia eran mas ofloaocs para adomieoer-
lo. Al primer movimiento do mi mano atravesando
BU frente, se conocié que recibia la influencia j pero a
pesar de que desplegué todo mi noder, no manifestd nin-
gun otro efecto sensible hasta las diez y diez minutos,
hora en que los médicos D ----- yF - llegaron & la
casa. Los expliqué en pocas palabras mi uesignio, y
como no hicieron objecion alguna diciendo <iue ya el
paciento estaba en la agonia, continué sin vacilar, pero
cambiando laslaterales cnjpa™as longitudinales®’
concentrando toda mi mirada en las pupilas del mori-
bundo.

Durante este tiempo el pulso se hizo imperceptible,
y Bkrespiracidn trabtgosa marcaba intérvalos de medio
minuto.

Este estado durd un cuarto de hora sin alteracion
ninguna j al cabo do este periodo, un suspiro natural,
horriblemente profundo, se exhal6 del pecho del agoni-
zante, y-ceso la respiracion estertorosa, es decir, naso
percibia ya el ronquido, pero sus intérvalos no dismi*
nuian. Las extremidades del paciente estaban frias
como el hielo.

A las once menos ‘cinco minutos percibi sintomas
ine(“uivocoS de la influencia magnética. La vacilacion
vidnosa del ojo se habia cambiado en esa expresion pe-
nosa de mirada hdoia dentro que solo se observa en los
caeos de sonambulismo, y que no puede confundirse con
Qtraal®na: por medio de algunas rapidas late-
rales hize palpitar sus parpados como cuando nos abru-
ma el suefo, y al cabo do muv poco, consegui cerrarlos
completamente. No me basto esto, sin embargo, y con-
tinué mis ejercicios vigorosamente y con la mas intensa
proyeccion do voluntad, hasta que liube del todo parali-
zado los miembros del durmiente despues de colocados
en situacion cémoda al parecer. Las piernas estaban
completamente estiradas, los brazos casi extendidos
descansando sobre el lecho & corta distancia de las ca-
deras, y la cabeza un poco elevada.

Cuando concluido hacer todo esto, eran ya las doce
dadas y rogué & aquellos Sefiores que examinaran &
Valdemar: despues de hacer algunas investigaciones,
reconocieron que se hallaba en un estado do catalepsia
mMpnética extraonlinariamente perfecta. La curiosi-
dad de los médicos estaba sumamente excitada; el doc-
tor D .... se decidi6 desde luogo U pasar la noche & la
cabecera del paciente, miéntras ¢'ue el doctor F ----- se
despidié para volver al rayar el altaj L ----- y los cria-
dos so quedaron.

Dejamos completamente tranquilo al Sr. de Valde-
mar hasta las tres 4e la manana, hora en que me aproxi-
mo & 6Ly le encontré exactamente en el mismo estado
que tenia & la salida del doctor F ......... , es decir, que se
hallaba en la misma actitud) el pulso era impercepti-
ble, la respiracion suave y apouas sensible, a no ser
acercando un espejo & sus labios; los ojos estaban cer-
rados naturalmente, y los miembros tan rigidos y frios
como si fueran de marmol. Sin embargo, el aspecto
general no era de un cadaver.

Al acércanos al Sr. Valdemar, hize una especie do
semi-esfuerzo para que su brazo derecho siguiera al mié
en los movimientos que describria suavemente sobre su
persona. Cuando en otras ocasiones habia ensayado
con el paciente este experimento, nunca me habia sali-
do completamente bien, y no esperaba que esta vez sa-
liese mejor 5pero congran sorpresa vi que su brazo se
guia suavemente, aunque indicandolo poco, la direccion
que el mid Ié trazaba, y entdneos me determind 4 ensa-
yar un noco de conversacion.'

— Valdemar. le dyc, 4dormis?

No respondio, pero vi estremecerse sus labios y hu-
be de repetir la pregunta segunda y tercera vez: & la

A Movimlentoe de la mano del operador pasando &
oort» diatanoia del cuerpo del magaetisado: Heria m”or decir,
PMO8, en nuestro idioma, tino tuviera esta ros una 5|gn|floa-
oion tauromaqmca—N elT.

tercera, todo m ser se agit6 con ligero estremecimiento,
los parpados se levantaron fior si mismos descubriendo
una linea blanca del globo del ojoj moviéronse lenta-
luonte los labios dejando escapar estas palabras en un
murmullo apénas inteligible.

— Si, afiora duermo. \ No mo desperteis | Dejadme
morir asi !

Toqué sus miembros y vi (Jue continuaban rigidos,
el bnizo derecho seguia obedeciendo & la direccion do
mi mano j volvi & interrogar otra vez al sonambulo.

— ¢ Seguis sintiendo el dolor on el pecho, Valde-
mar i

La respuesta tard6 algo y fué menos acentuada aln
que la primera.

1 Dolor i — No — me, muero.

No cref conveniente atormentarlo mas por entén-
eos, y nada mas so dijo ni se hizo hasta la Ilegada del
doctor F ----- que fué un poco antos do salir el sol, que-
dando muy admirado do encontrar &un en vida al pa-
ciente fdespués do haberle tomado el pulso, y puesto Un
espejo & los labios, me rogd que Id volviera & hablar:
obedeci y le dyo:

— ¢ Valdemar, seguis durmiendo ?

Lo mismo que anteriormente transcurrieron algunos
minutosantes de que contestara, durante loscuales parecia
que el moribundo reunia todas sus fuerzas para nablar.
Al repetirle por cuarta vez mi pregunta, respondié débil
pero inteliffiblemente:

Si — auermo — me muero.

Fué entonces opinion y mas bien deseo do los mé-
dicos; el que se dejara al Sr. de Valdemar en aijuel es-
tado de calma aparente, sin turbarle, hasta que llegara
la muerte, lo cual debia suceder (y on esto anduvieron
unanimes) al cabo de cinco minutos. Sin embargo, mo
decidi & hablarle ain otra vezy para ello mo limité &
repetir la misma pregunta.

Miéntras yo birlaba, so verifico un cambio muy
notable en la fisonomia del sondmbulo; rodaron sus
0jos en fas Orbitas, abriéndose los parpados lentamente:
tomé la piel un color cadavérico, que mas se asemejaba
al papel que al pergamino, y las dos recetas écticas
que hasta enténeos se destacaban con mucha viveza en
el centro de cada mejilla, so az)agaron de repente. Mo
valgo do esta expresion, ponme la rapidez con que desa-
Sareueron solo es comparable con la do una bugia al

arle un soplo. Al mismo tiempo subi6 el labio supe-
rior hasta por encima de los dientes, que antes estaban
cubiertos, miéntras la mandibula inferior caia dando
una sacudida (“uo debi6 oirse, dejando ver la boca abier-
tay toda la lengua negra é hinchada. Presumo quo
todos'los testigos estaban familiarizados con los horro-
res de un lecho do agonia, poro el aspecto del Sr. Val-
demar era tan repugnante, que todos so apartaron de
su cama.

Conozco que he llegado & un punto de mi narra-
cion, on quo el lector indignado so negaré & darme cré-
dito, pero mi deber es continuar..

Ya no habia on Valdemar el menor sintoma do vi-
talidad, y persuadidos do quo estaba muerto lo dejaba-
mos & cargo do los criados, cuando se® manifestd en su
lengua un fuerte movimiento do vibracién que dur6 cosa
de un minuto. Al cabo do este tiempo, broté de entro
las mandibulas abiertas é inmoviles una voz tal, que se-
ria locura tratar do describirla. Hay, sin embargo”™ dos
0 tres epitetos quo aproximadamente pudieran (pilcar-
sele : asi puedo decir que sti sonido ora aspero, desgar-
rador, cavernoso; pero el horrordo su conjunto ora in-
definible, porque nunca sonido alguno semejante ha
bramado en oidos humanos. Habria, sin embargo, dos
particularidades, que segin crei enténeos y creo ahora,
pueden tomarse como caraoteristicas do la entonacion,
y dar alguna idea de su extranezt extra-terrestre.’ En
primer lugar, parecia que la vozlibaba & nuestros oidos,
alosmios'al monos, como si viniera de una distancia
muy remota 6 do algin abismo subterraneo) y en se-
gundo, la impresién quo mo produjo (temo que ni con-
seguiré darme a entender) fué analoga a la manera con



que las materias glutinosaB 6 golatiiiosas afectan al sen-
tido del tacto.

He hablado de voz y sonido: quiero decir, que el
sonido era: una silabizacion clara, terrible, espantosa-
mente clara. Yaldemar hallaba sin duda para respon-
,der & la jpregunta que momentos antes le hm)ia dirigido,
que era si continuaua durmiendo: enténces dijo :

Si—n6—ke dormido} pero ahora— ahora estoy
muerto,.

Nmj~no de los que alli estaban trat6 de ocultar ni
aim de disimular siquiera, el iudesor”tibh), el estremece-
dor espanto que estas palabras, a»! pronunciada», no po-
dian menos do infundir, L ... el estudiante so desmaydé”
los criados huyeron del aposento y fue imposible hncer-
les volver; en cuanto U mi& propias impresiones, no in-
tentaré siquiera expresarlas. Por espacio de mas de
una hora nos ocupamos en silencio (nadie hablé una
palabra) en devolver 4 la vida & L ___| apénas volvio
en si, emprendimos de nuevo nuestras investigaciones
sobro el estado del Sr. Valdemar.

Habia quedado enteramente lo mismo que acabo
de describir, fuera de que ya el espejo no mostraba
vestigio alguno do respiracion. Una tentativa de san-
gria en elBrazo no produ o resultado. Debo advertir
también que ya este miemoro no estaba sujeto (i nd vo-
luntad, pues en vano procuré hacerlo seguir la direc-
cién de tai manOi La Unica indicacion real do la in-
fluencia magnética so manifestaba ahora en el movi-
miento vibratorio de 1 lengua; cada vez que dirigia una
pregunta & Valdemar, parecia que intentaba resjwnder j
pero su volicion no ora bastante duradera. Parecia
completamente insensible & las preguntas hechas por
otras personas, &posar do que intenté ponerlo en rela-
cién magnética con cada*una do las que alli estaban.
Creo haber dicho ya todo lo necesario para que se com-
prenda cual era el estado del sondmbulo en este periodo j
nos proporcionamos otros enfermeros, y a las diez sali
de la casa en compafiia de los dos médicosy do L .........

Por la tarde volvimos todos & ver al paciente, que
seguia ottel mismo estado.. Discutimos entonces acer-
ca de la oportunidad y posibilidad de despertarlo j pero
conocimos jwiinimonte que nada Gtil podia producir es-
to.. Era evidente que liasta enténces la muerte, lo que
comunmente se entiendo con esta palabra, estaba deteni-
da por la operaoion magnética, y nos parecia que con
despertar a Valdemar solo so conseguiria determinar su
Gltimo instante, 6 cuando menos acelerar su descompo-
eiciofi».

Desde entonces*hasta fines de la semana pasada
(intérvalo de unos siete meses) fiii todos los dias d casa
del Sr. Valdemar en compafiia do los médicos y de al-
gunos amigos j durante este lempo permaneci6 el eo-
nfi,mbulo exactainente tal como lo ho'uescrito. La vigi-
lancia de los enfermeros ora continua.

K1viernes pasado fué cuando por fin nos resolvi-
mofra despertarle 6 & procurar despertarle, y el resulta-
do, tal vez deplorable {io esta Gltima tentativa, es lo que
ha dadd origen & tantas discusiones en los circulos pri-
vados y. & tantos rumores, en los cuales no puedo meaos
do ver una credulidad popular injustificable.

Para Aocar al Sr. do valdemar de la catalepsia mag-
nética, hize algunas de las pnsas acostumbradas, que du-
rante algln, tiempo nQ dieron ningln resultado j el pri-
mer sintoma dti volver en si fué el descenso parcial de
la pupila, y observamos, como cosa notable, que este fe-
némeno iba acompafiado de un fli*o muy abundante de
un color amarillento' que salia de entro los parpados, y
tenia un olor acre y sumamente desagradable..

Me indicaron enténeos que viera si podia como an-
tes influir en el brazo del paciente, pero lo ensayé sin
conseguir nada. EIl Doctor T ___, expreso el deseo de
que yo preguntara, v lo hice de la manera siguiente:

— Valdemar ¢ podéis ezplioamos cuales son ahora

vuestras sensaciones 6 deseos f . *
Inmediatamente volvieron & las mojillas las rosetas

écticas, temblé 6 mas bien rod6 violentamente la len-

gua en la boca (& pesar de que las mandibulas conti-

nuaban inmoviles) y al cabo de nn rato broté la mis-
ma horrible voz quo ya he descrito.

— Por el amor de Dios| nronto |— pronto 1
hacedme dormir —6 si no, pronto 1uesportadme — pron-
to !'— repito q\(e estou muerto!

Yo estikba oompietamente enervado, y por espacio
de un minuto estuve indeciso sobre lo que debia hacer:
primero, quiso calmar al paciente \ pero como la total
ausencia ue mi voluntad no me permitia conseguirlo,
hizo lo contrario y me esforz6 en despertarle lo mas
pronto posible. No tardé en conocer que esta tentati-
va tendria un éxito completo (tul me figur6 yo al me-
nos ) y estoy seguro de.que todos los que- estaban en el
aposente esperaban ver despertar al sonambulo,.

Pero lo quo en realidad sucedi6, ningin sertinmano
pudo jamés esperarlo, porque excede 4 toda posibidad.

Miéutms yo hacia rapidamente las"io®0o” magné-
ticas ni través de los gritos .de jmuerto! jmuerto! que
hacian litt*ralmente explosion en la lenguay no en los
labios do Valdemar, todo su cuerpo, de repente y en
menos de un minuto desaparecid, se desmenuzd, se pu-
drié completamente entre mis mauos. Solo quedaba en
el lecho, & la vista dotodos los testigos, una masa re-
pugnante y semiliquida, una abominable putrefaccion!

FIN.

LEaNARDO EL COCHERO.

NOVELA EN SIETE VIAJES POR PARISI,

CUARTO VIAJE.

Loa do8 viudas.—NapoUon ilurninado.”XJnacofia
giie cuesta un. millén,.

Leonardo coji6 convnUivamento una silla que es-
taba cerca do él'yla enarbolé conjesto amenazador.

~ En aquel momento, continno Julieta, el fresno
vino socorrerme. Los dos hombres se detuvieron
entdneosy se echaron & reir viéndolo andar; pero in-
modiatiMucnte el tronco del &rbol se abrié6 como un
armario, y salieron cuatro soldados, muy hermosos,
con unifonnes galonoadqs y grandes sables. Todos
cuatro llevaban domianos forrados de piel eucima del
unifonno, y do su cintura pendia una especie de bol*
de cuero . . » . .
d_ Porta-pliegos | ei-an litsares; interrumpio I*eo-
nardo.

— Colocéronse en linea delante de mi ylo gno
mas me admird, es quo cada uno llevabaen labol”
uu niiinero diferente.;

 —jUnndmero!exclamd la virja, y mirando & su
hijo no so atrevié & decir mas.

— ICada uno el suyol replicd Julieta.

06 —?i Cada uno el suyoi repiti6 Mme. Toureau;iy
u6go?

g_é_ Luego1 A lavistade lossoldados, loshombres.
barbudos huyerony yo estaba fuera de todo riesgo
cuando desperto. B o L

Después de la narracion de-Julietajla vitja per-
manecio pensativa.

— iQué de tonterias sesuefian | exclamé Leonar«
do avergonzado de la emocion que habia mRnifestado
tan fuera de propdsito, y sentdnjdose en la silla gno
alu tenia en la mano niagninalmente

Los tres almorzaron en familia, hablaron de cosas,
indiferentes y el suefio parecia olvidado.. Sin embar*
go, debia tener sus consecuenciasy ser causa de nn
gran cambio en la existencia de Leonardo v, los suyos.

Al conducir & Julieta, noya & la academia, Sino
al taller, lamadre de Leorianlo, despuesde mil pream-
bulosy varios circunloquios” mas 6 menos diestros, pre-
gunté aJulietas .

—tEl primero de los hdsares que viste en sue-
fios llevaba en el iwrta-jpliegos el ndm, 13T

—No, pero poco le mltabaj era el nam. Ilj 4por
ué me lo preguntaist

/—Pornad”, por nada....
gundof lei 86tal vezf

—Ko, el 32; exactamente el doble del primero»

pensaba.... i Y el ae*



jOh! me acuerdo perfectamente. Toilavia los veo en
guarismos dorados, sobre un fondo negro de charol,
que saltaba & los oios.

— 11,23, pensdla vieja, ho aqui un ambo. 4Y el
tercero T

— 81

— IBien!1ah!tienes mny buena mcmoiia. i EB**
tas segura de que no te engafas]

— Yo lo creo; noes mny dificil retenerlos, cuan*
do se han visto. ]

Y la buena vieja Tolvié & dech* entre Si:

— 11,23, 81; exactamente tres_iiimevos de la lote-
ria; untemo, y Bojfuramente mejor que el mio. jOh!
i por quénno has sofado antes T 1-No dices que luibia
cuatro soldados f

— Si: yelcuarto gue ora muy buen mozo t«nia, a
no dudarlo, el niun. 77.

La vi(“a se extremecid: tenia la cuaterna. )

. _Despuesdedicard Julieta, Mme. Toureau al <Ji-
ligirsehacia el fnubourg San Martin, miéntras hacia
en tarea en casa del dependiente do la casa de comer-
cio, y durante el camino al volver & su casa, no hizo
mas que decir enere dientes los bienaventunidos mt®
meros, la cuaterna predestinada, para (mibarlos en la
memoria. Y durante él diay durante la noche, que
Pasé sin doimir, por temor <ieolvidarlos al despertar;
os nimeros 11,23, 81y 77 fueron repetidos por ella un
milon de vecescou los labios y con el pensamiento.

Para tljarlos mas profundamente en su memoria
losa”llidana & su manera, aplicdudoles & cada uno
de ellos la frase adicioual 6 invariable con que Leo-
nardo los acompafiaba en el noble jue”o de lu loteria:
11, las piernas_del vecino ; 23, los patitos; 81, dia sin
gan, de mlHoxiaen Prusia; 77 las dos horcas. jNo po-

.a olvidarse! . i B

Sin embargo, habia hecho juramento a su hijo de
no volver Mugar Ala loteria. Mme. Toureau no ora
mujer que faltase & ellos, iPues, bien! por est<avoz
Leonardojugaria por ella, .

Al diii siguiente, no sin nuevos preambulos, no ain
nuevasparafrasis en espirales y moajiicos, labuena vie-
ja se esplicé con su hijo. Leonardd la hizo justas ob-
servaciones; estoeraarriesgarse avolver alas andadas.

aca

tenemos mucho,

— 1Y si fuese dinero ganado! jun caudal! jy qué

caudal! Escucha, hijo: un stiefio es 4 veces un avi-
so del cielo, y los de Julieta deben venirde alla”n’iba.
Es oro en narras; tengo confianza. Ademas nada
nos costara; no hay que desembolsar un cuarto. Alli
tengo una medalla antigua del consulado, que ora mi
moneda do fortuna, y seré una sueite mas. £1 plate-
ro de enfrente me na ofrecido dos francos por ella.
Aqui estd, corre, y vo pronto & la administracidon; no
hay un momento que perder; mafiana sale la loteria
deParis.

Cuando Leonardo volvié a la tarde, su madre, que
estaba en gran conversacién con su vecina Mme. Lar-
dernais, le hizo senas de no decirnadadelante de ella,
porque la pintora de estampas em de un caracter des-
nreoci®auo, y no crefa ni en suefios, ni en la loteria, y
Mme. Toureau temia perder su_estimacion déandole
parte de sus esperanzas 6 ser objeto de sus burlas si
no tenia buen resultado. Sin embargo, llamo & su hi-
jo agarte,_y le preguntd si habiajugado los niimeros.

sta iiecho, contesté Leonardo; y hasta he afiadi-
do un franco de mi bolsillo. ¢Estéis contentaT

Apenas salié™ cuando la buena mujer, por una de
esas mil contranedades naturales al corazon humano,
no pudiendo resistir & los impulsos de la sola idea que
la dominaba enténeos, lo cont6 todo & su vecina, que
en efecto se ri6 mucho de su credulidad.

Aqluella_n(_)che Leonardo no volvid, porque le to-
caba el servicio exti*aor~nario.

A liesar de haber pasado en blanco la noche pre-
cedente, Mme. Toureau durmié muy Foco; y durante
los cortos instantes que se entreg6 ‘al suerio, Julieta,
que estaba acostada 4 su lado, uv oy6 agitarse, con-

estabayam ] vieia, recobrando el tieni-
po percudo es ba aln sumergida en una profunda lu*
movilidad reparadora.

De repente llamaron & la puerta:

i Quien estdahif Pregunto Julieta que estaba ya
levantada- ) N

1Soy yo! \soy yo! \abrid pronto! dijo una voz,
la déla vecina.

La madre Toureau so despertd sobresaltada, so
an*ojo6 de la cama, y miéntras se echaba un vestido
con nrecipitacion, creyendo que estaba la casa ardien-
do,Julieta abri6 & madame Lardernais, que palida,
asustaila, y temblando dijo dirigidndose bruscamente
dlaviuda Toureau:

— i No me habéis diclio onceY

—10nce quét preguntd ésta como fuera de si
jah! MI! lias piernas del ve<»nol.« onco.. si., ;qué
hay t

— Que lia salido.

—iDeverasfiyel29!

¢ También ha salido ?

_“ 4Yel81? iyel77} preguntd la viejacasi sin
aliento.

— ITodos han salido! jTomad!ahora mismo aca-
bo do comprar esta lista en ia administracion de la ca®
He de Moutniarti-e.

—iUna cuaterna!

. Lacasa parecia hNndtrse con la alegria de las tres
dichosas criaturas, que se arrojaban en los brascos unas
de otras llorando, que se miraban, se consultaban pa
ra asegurarse que no habian perdido e\ sentido; lue-
go, desnues de un momento de silencio, se ponian &
saltar, & gritar, & bailar, las dos vieias piincipalmente,
porque lajoven so asociaba & su alegria sin casi pre-
guntar la causa.

~ iUnacuaterna! 1Un millén!repetian. Y Mme.
Lardernais timba por alto su cotia, sin cuidarse de
SUR Ciibellos blancos que no so habian mostrado al pua-
blico hacia mucho tiempo; miéntms la econémica
Mme. Toureau para doniinar los excesos demasiado
violentos de su dicha, cojia su vagllla, sus mueblesy
los rompia todos. o .

En aquel momento se dejé oir una musicaen la
calle y la puerta se abrié con cuidado; era Leonardo
con una cara radiante y ocultando algo bajo los plie-
gues de su capote, Todos so arrojaron & el.

— i Qué teneis todast exclanié protegiendo con
sus brazos el paquete que traia; Ilos cabellos flotan-
tehs!.. (la bajilla rota!., jacaso estais rifiendo! oh!
oh!

— ¢No lo sabes aln, hijoi ¢no has visto la lista?
(Y la musica no la oyesi
— ¢ Lamusica? Es un 6rgano que pasa (',}/ quét
e la cuaterna., hrasalido.. {un millont 29>
mos millonarios! igracias & Julieta, & su suefio, a sus
hlsares! jgracias a la loteria, en fin 1 .

— Leonardo abrié los ojos extraordinariamente,
sus facciones se contrajeron, y se puso palido como la
muerte.

IlUna cuaterna! ¢ha salido? ;estaisseguras?
—Toma, mira la lista,

— iDios mi6, Dios mié! exclamé al ftn Leonardo
con una voz desconsolada: jUna cuaternal!., jla lo-
terfal.., pero sino hejugado, madre.

Un triplo grito se oyo. . B

— iNo tengas tales” chanzas, mudiacho 1 dijo su
madre medio enfadada, medio carifiosa, y con una ri-
sa®orzada,ya ves que haces mal. jOh! seguramente
has jugado; tu me lohas dicho. Ademas, ;qué tie-
nes guardado bajo tu capa? ¢un sacode dinero sin du-
da ! un gran saco lleno de oro... de billetes de banco j
(esverdad? Veamos, veamos, no hagas sufrir mas
tlemBo ¢ Acaso no te vi entrar en casa del platero a
cambiar mi moneda? TU has afiadido por tu parte..
(Eraparajugar ala loteria?

—4Era para comprar esto! contestd Leonardo cu-
yas facciones habian pasado del color blanco al pur-
purino, y levantando su capote eché sobr§ la mesa un
objeto cuidadosamente envuelto en un pliego grande

de papel. i . .
Este el contenia una cofia para Julieta,
Esta  ahabia costado un millon.

QUINTO VIAJE.

ElInglés.— Metamorfosia.~Un lecho de muerte.

Nuestro amigo tardé algin tiempo en reponerse



do s11sorpresay afliccion, y no se consol6 hasta que
}iubo ofrecido a su madre y &\julieta. no una compeu’
sacion de lo que les habia 1H;cho perder, sino al menos
alguna mejora en su condicion. rara conseguir este
objeto Ho lo arredré la idea doonagenar su libertad,
su libertad gno le era tan querida, su vida indiferente
¢ indepen<Uoute on la calles do Parisi renunciando &
sus lecturas, miontras estaba esperando parroquianos,
0 sus conversaciones durante los vinjes, dejo sa ca-
briolé, sn morada ambulante donde no lo faltaban
buenos encuentros, donde con sunui facilidad tenia
tantas ilnsioncffde felicidad; separdse de su caballo,
de su ©aballo & quien queria como un Arabe al suyo;
do su caballo que por espacio do ocho afios no haofa
sido cuidado por otras manos sino por las suyas. Por
Julieta hizo mayor sacfiticio aun: consintié en no
vivir bnjo el mismo techo que ellay en verla pocas
veces.

Un rico inglés habiendo oido hablar del caréacter
honroso al par que decidido de Leonardo, de su so-
briedad, de su inteligencia, le habia ofrecido tomarlo
Asu servicio en calidad de cochero, con un salario
doblo del que podia ganar anualmente con su cabrior
16, & cuyo salario liabia gqno afiadir las ventajas de
darle caso, comiday ropa. Despues de haber vacilado
durante algin tiempo, Leonardo aceptd al fin, uem.-
pre Bensando en Julieta. y ]

_Por espacio de dos anos se sometio- con resigna-
cién & su nueva ocupacion que sin _embargo, lo reba-
jaba algo en su propia estimacion j.porque decia:.yo
no tengo parroquianos, tengo im amo, estoy sentado
en un pescante, no estoy eu mi casa; el camuije tie-
ne dos caballos, cuatro ruedas, y por mas que quiera
hacerme ilusiones sobre mi posicién, estoy muy cerca
de parecerme 6 un cochero de simdén. La sola dife-
rencia consiste en que conduzco un.coche particular.

El tercer afio especialmente le fu6 .muy duro.
Su milord permaneci6 odio meses on el campo, y has-
ta el invienio no pudo Leonardo ver alguujv quo otra
V62 li Julieta y & su madre.

Aquella no eraya.una nifia: tenia quince afios,
era liermosa, sus formas se habian desarrollado con
suma gracia, sns ojos eran negcos y languidos, su&ma-
fieras dulces y graves U la vez;c}/ una especie de indo-
lencia eu toda su )ersona le daba un encanto quo
no podria facilmente osperai'se de la pupila do un co-
chero de cabriolé.

Leonardo, & quien ocho meses de ausencia ponian
on estado_dojuzgar por comparacion de la metamorfo-
sis experimentada por la lindajoven,4il verla por pri-
mera vez & su vuelta, guifié un ojo con malicla, nizo
cierto ruido extrafio con la lengua, peculiar & todos sus
camaradas, y despues de haberla abrazado tiernamen-
te: jCarambal sefiorita Julieta. lqué grande y quo
hermosa estais! dyo considerandola con atencion; ya
has acabado tu aprendiznje de dibiyo, y proveo que
pronto serd menester que empieces otro, bajo la direc-
cion de algun lindo joven que sea tu marido; pero
este aprendiz(\io no oael mas Iargo. Do todos los ofi-
cios no hay uno 9UW mas pronfo se aprenda ni quo
mas tardé’en olvidarse.

Y volviéndose hacia su madre, que en vano se
forzaba en hacerle comprender, porsefias, gjie no conti-
luiaso hablando en aquel tonoy sobro aqu” particular,
afiadié en unaespecie de contemplaciony jugando con
los dedos:

— ICaramba!. iCaramba! jcuantos saludos van
& llover sobre nosotros! Esto hara quo estemos fres-
cosy abanicados durante la canicula.

— iVamos! iCalla!ledijo la buena mujer quo
voia q.ue & pesar de todos sus “esfuerzos” su pantomi-
ma quedaba sin comprenderse. Dime sies convenien-
te venir 4 hablar de casamiento & ima mucluicha de
15 afios.

— Yo no hablo sino para dentro de un par de ellos,
contest6 Leonardo sin prestar atencion & los nuevos
si®os telegréaficos que le hacia su madre. A los 17
anos una muchacha es ya una mujer ; su corazon em-
pieza a hablar y algunas veces maA de lo que se quie-
re..l.l. Yo he conocido algunas, cuando toma edad pa-
ra ello.

Leonardo so detuvo de repente no porlas sefias
que su madre le hacia, sino al ver que un ligero son-
rosado cubria las meNillas de Julieta.

— jTodo esoes una tonterial dijo la vieja. Yo
«)8tengo que ima muchacha no debe pensar en casar-

se hastala edad de 204 33 afios.

— Escuchadme, madre, dijo Leonardo tomando
un aire de predicador; desde 1a ultima revolucion,
las opiniones son libres; respeto las vuestras, y hasta
las de las muchachas de 30 afios que alin no estan ca-
sadas, lo cual no atribuyo sino & gusto especial; i>ero-
permito a la nena auo no las siga.

—4Yo0 |l dijo Julieta interviniendo timidamente
en el debate; joh! jDiosmio! jqué meimportal me
casaré despues, si en esto os diese gusto. Solo hay
una cosa que yo desee.

— i Cuél ~“preguntaron & la vez la madre

— iNo d™aros nunca ni al uno rii al otro

Dos gruesas 1aS:rimas brillaron en los ojos de Leo-
nardo. Julieta &ntes que él hubiese pensado en enju-
garl”® estabaen suc A

Yel hijo.

— i D6nde encontanré yo corazones parecidos &
los vuestros T i Yo misma podré amar & nadie tanto
fomo &-vosotro&t 4 A qué hablarme ya de separacion f
¢No es bastante que por mi, por mi_bien, hayais esta-
do separa<los de nosotras tanto tiempo, Leonardo?
Cuando J)ueda ya ganar dinero & mi vez, cuando os
sea permitido volver & vivir con nosotros como antes,.
sera acaso cuando deba pensar en dejaros.

— Leonardo estaba sollozando.

~ Asi que Julieta se alejd, le dijo su madre:

— 4 Donde te se habia ido el juicio, que vienesa
meterle semejantes ideas en la caoezal i Qnésé yot'
contesté Leonardo, entre enfadado y arrepentido, sen®
taudose eu la cama por sentirse fatigado eon la dulce
emocion que acababa de expeiimentar; era solamen-
te por decir algo.

— No espor que yo trate de dejarle cumplir la>
coarta parto de un siglo sin daria un marido, conti-
nué madama Touroau, todo lo coltrario. Pero ya ves
muchacho, es menester no imbuir demasiado pronto
& lasjovenes enesas ideas. Algunas veces bullen sor-
damente, fermentan sin saberlo ellas mismas, y las
vuelvo locas éincai)aces de correccion. Tu safaos di-
rigir tus caballos, Jiijo mid, pero en cuanto & mucha-
chas, creeme, no entiendes nada, absolutamente nada,

— De muchachas honradas, es posible, contestd
Leonardo* .

Su madre continud.

—Julieta nos os necesaria, nosotrasla queremos...
tu laamas ¢.esverdad .t

— iOh! muchisimo; exclamd el buen cochero.

— |En cuanto llegue & diganlos ser4 un descon-
suelo para ambos. Pues bien, dejadme @ mi obrar, j
si no contrarias mis proyectos, so” casara, y antes de
mucho, de aqui & dos afios, como tu mismo has dicho,
sin que se vea obligada & dejamos por oso.

— {"Bah 1dijo Leonardo; 4qué medios habéisen-
contrado, madre Y i 4 qué galan lo habéis echado el
ojoT

— A ti* muchacho.

—iCémo! jquién! iyo?...Ayo?

— TU eres amen te casaras con ella..

— iVamos.' jquereis burlaros! exclamé Leonar-
<lo levantandose, y recoiTiendo la sala & pasos largos
encojiendose de hombros. jCasarme yo conlanen”
j estais sofiando, madre | i me querra ella acaso f ¢por
ventura no soy demasiado viejof

— Yo sé lo que rao digo, nijo, y estoy sofian-
do.... Miéntras que tu has estado con tu milord en el
campo, he estudiado el corazon de tu nena, como la
llamas, y he preparado el camino ; no ea que yo la ha-
ya dicho nada de casamiento; pero la he hecho com-
Jrender con buen modo y & manera de conversacion,
»do lo que te debe,y todo lo gue vales,. Ella esta,
bien dispuesta, jvaya! 4querras creerlo? hasta en
ese dosgmoiado asunto de la_loteria te d&*la razon,
diciendo que habia milesy cientos & apostar gne la
cuaterna no saldria, y que con lo que ta hiciste esta-
bas seguro de traer siempre alguna cosa.... pero no
hablemos mas de oso, porque te apesadumbras.... no-
sotrosya no pensamos en ello. Tanto le ho dicho
& Julieta, muchacho, que cuando supo que habia sido
élla, y su educacion, y el deseo de prowrcionarle una
buena posicion en el mundo, la causa w que hubieras
hecho un servicio doble por las noebes, de gno hubie-
ras consentido en renunciar & tus costumbres, & de”ar &
tu anciana madre; la nobronifia, no era reconociuiien-
t o lo que experimentaba, sino una adoracion por ti*..,
i Sisupieras como me ha hablado do ticon lagrima»



eD BBbellos ojos | icémo, de dia y de noche to nom-
bra robando ADios! |si supieraS cnAn bueno, cuftn
hermoso to encuentra t Ella* no queria creer que
niaa40tthio8; es verdad que yo ladije que iw conta-
bas mas que 87. En fin, este’ TRatrimonio_se hara; se
hard porque esidea inin, porque yo quiero, wrque
después de mi muerte es menester que haya alguien
que te connuele, que te amo. o .

Hasta entdnces, Leonardo solo liabla experimenta-

do porJulieta el carifio de un padre por nna hija, de

musa, crecer bajo su _proteccion; porque fior si mismo
de «1 caracter energico y apasiouad(\ solo liabia dey-
ramado la superabundancia del afecto mie contenia
su corazon en Julietji y en su madre. Jamas habia

mente.

Despues de laa coiifianzas de su madre, Leonardo
persistio aun algln tiempo eu tratar como suefios los
planes formados por esta; poro & pesar suyo, cada voz
que veia & Julieta, esto nuevo penaaniieuto que le ha-
bian hecho bulliren la cabeza sin haber entrado en
‘'olla onteramento, lo asaltaba con violencia y modifi-
caba, por mas que hacia, la naturaleza de sus relacio-
nes con la lindivjéven. Yauo se atrevia & mirarla
con expresion demasiado viva, y apartaba los ojos do
ella para hablarla; recibia sus caricias con embarazo,
con turbacion, y se las devolvia con timidez. Su len-
ﬁuaje no era el mismo; lo despojaba do su rudezay

asta de su franqueza ordinaria, escogiendo laspala
braa al dirigirse aella. No se presentaba delante de
Julieta, en su propia casa, sino despues de haber cui-
dadosamente inspocoionado su vestido y organizado
minugiosamente sus menores detalles;” todo, decia,
para hacer honor lisu amada. . .

El que en otros tiempos espiaba con avidez la
ocasion de pasar algunos insttvntes con su pupila, que
se apartaba de su camino para verla en la ventana,
se dirigia ahora & su casa con una especie de angus-
tia;y sidejaba escapar alguna ocjision de ir, sentia
en su corazon cierta alegria, como un triunfo; poro
eraunaaler6a amarga, uu triunfo doloroso. .

Leonardo luchaba en vano; lo que él creia evitar,
lo veiaen todas partes; el pensamiento que habia de-

dre en amante. o ) o

Entretanto el invierno pasd sin que él quisiera
confesarse & si mismo la naturalezia de susnuevas emo-
ciones, no atribuyendo la turbacion que sentia al ver
a Julieta, sino & la falta de costumbre de verla diaria-
mente como aintes. Los héabitos de familia se per-
dian; IA ausencia habia matado la familiaridad;
pero deciaentre si: nonos amamos monos por eso,
que os lo esencial*

Teniarazén, él no la amaba menos, la amaoa tal
vez mas.......... ; poro la amaba do otro modo. .

IAh | caballero, me decia con una viva expresion
de agonia ¢quién hubiera podido adivinar el dia que
luchaba en medio del rio entre la madre y la hija, sin
saber eu favor de giiién habia expuesto ipi vida, que
tenia & la derecha a la mujer que mashabia amado en
mividay & laizquierda &la que tanto habia de amar
despues t Si,continué con una voz ahogada, aquel
dia cuando el objeto de mis_amorios de joven perecia
a mi lado, saqué del agua mi amor de la edad madura,
miverdadera pjsion, mi desolacion para toda la vida.
Beatriz se vengaba de mi por medio de su hija.

Enla grlmavera Leonardo volvié al campo con su
milord, y 8 a Paris en donde se encontraba tan mal
y tan turbado, con mucho mas seutimiento que la vez
anterior.

. El pobre hombre atribuia la causa de esta rareza
a que como iba envejeciendo no le agradabala varia-
cion devida. Privado de la vista de.Julieta durante

\Enhorabuena I decia, en Paris hav algin mérito
en ser un cochero habil, es menester abrirse paso por
entre la multitud, sin atropellara nadie, ni & losni-
fios, ni aun los objetos expuestos al publico a las

uertas de las casas, es menester saber escurriese dies-
Irameute entre uu monton de piedras que amenazan
romper las ruedas de vuestro carninje, y un cabriolé
que se obstina en disputaros el paso;es menester es-
capar de los 6mnibus, de los carros cargados de mue-
bles, de los del gas portatil, evitar los andamies de las
obras sin subir por las aceras, y mantenerse durante
los hielos al nivel de los mejores carruajes de los du-

ques y pares. . i
i'Alli por lo monos se ejercita uno! Alli hay lu-
chay placer. Se siente uno estremecer al lilenor mo-

vimiento, oye el ruido de las ruedas. .

iAlli estd la vida | Pero aqui en estos caminos
llanoS; de tierra y arena, no liay mas oue ir derecho,
sin nudo, sin obstiiculos; jvaya!olcio de ciegos. Es-
todes gastarse, degradarse, morirse de vergiienza y de
tédio.

Entoneos el buen Leonardo echaba de menos su
cabriold y su caballo, sus fatigas, sus camaradas
hasta el vinillo do la barrera, al que sin embargo, ha'’-
bia_rénunciado.... renunciado.... Sevolvio triste,
urafio, pendenciero, y despues un buen dia, no pudien-
do soportar mas, resolvio recobrar lo que Ilamapa su
libertad, renuneiar & la casa de campo del milc/d,
i)ara volver Asu guardilla; dejar los magnificos caba-
los alemanes del inglés para'conducir de nuevo una
miserable jaca & la gue querriaalin mas} pero cuando
se disponia & desnedirse do su amo, vinieron & adver-
tirle que éste lo llanuiba para un negocio importante.

—Leonardo, le dijo & éste. voy & emprender un ym-
ge muy largo; pienso pasar a América, & Africa, al fin
del mundo, iqué sé yol!....... . .
~ Segunesto preambulo, nuestro amigo previ6 quela
licencia que venia a pedir para marcharse, sela iban
4 dar; ya se volvia & ver eu Paris cerca de Julieta, y
por uno _de esos cambios subitos del corazon que son
mas faciles de comprender que de explicar, esta idea
le hizo estremecer, no de alegiia, sino de miedo. En
el momento decisivo, enel momento de volver para
siempre a la gran ciudad, una subita revelacion le de-
cia, que Julieta era la sola causa de su vuelta.

— Yo no puedo llevar conmigo'a todas mis gentes,
continud el inglés. .

~—jSi,la amo! se decia Leonardo en voz baja
miéntras el otro hablaba: pero ella, 4c6mo ha de que-
rerme sino cémo & un padre? ¢ Qué iré & hacereu
Pariai Atormentarla? ¢hacerla desgraciaday sufrir
mil suplicios & lavez ? - .

—Ya |Eruudes, afiadio su interlocutor, que en
un viage, § sobre.totlo..en uu viage semejante, no se
necesita iin cochero. .

—iQué liifltima | pensaba Leonardo jtenia tan
buen salario ! ¢.Ganaré bastante en Paris para poder
mantener & mi madre y a Julieta con las comodidades
& que las he acostumbrado, gracias & la generosidad
de este buen amo & quieu queria d”ar ? 1Ah!jsoy
un ingrato, un egoista! L

—Pero si nonecesito un cochero, contiiiu¢ el in-
glés, me esindispensable un servidor ftel, valeroso,
un hombre de conllanza, en fin, que sea mi compafiero
mas bien que mi criado, que me Imga llevadero el té-
dio del camino, que sea depositario del dinero y lleve
las cuentas; que esté @ mi lado si me amenaza algun
peligro. Te conozco, Leonardo, eres un hombre hgn-

mo de no ver cumplidos los votos que hacia I)0ioo8
momentos antes, y para no perder su entusiasmo, se
ocup6 inmediatamente en los preparativos del viage.

Alir & dejar la Francia, al alejarse de ella, al des-
terrarse quizas siempre, su primer cuidado fué
hacer sus arreglos para que eu madre pudiera tomar
el importe de su salario. EI lord se encargdé de
ello, y aun asequro, para el caso en que sucedieraal-
gan accidente a Leonardo, una pension & Mme. To>
reau y a su hija adoptiva.

( Continuara.)
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