ANO |I.

i~BIL 15 DE 1,875.

Jr

NUM. ilr

REVISTA aUINCENAL
DEDICADA A LOS AMANTES DE LAS CIENCIAS, LETRAS Y ARTES,

r K8PECIALMENTR

Kwta REVISTA sepabllcn
losdias 15 y ultimo do cada mes.

DIRECTOR PROPIETARIO,

DON ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA.

Precio de la «iivfcriclon.
12 rs. otee, por trimeetro adelantado.

S. 8ebMtian-75.

Se remite & la Isla franca de porte.

El Director do La Azucenaagtadece & su apre-
ciable amigo el do "La Prensa” de Maypasriioz, la de-
ferencia que ha tenido & bioii guardarle al desistir de
continuar la publicacién do los “ Cuentos do Poe ” que
esta Revista comenzo6 & insertar despues aue aquel pe-
riddico. La conductadola Prensa” no na podido ser
mas generosa; y La Azucena” se complace en recono-
cerlo asi; Siemprey en todas partos se ve la punta
del guante al caballero.

CARTA DE JULIA A GRACIELA

Fuerto-liico, Abril 15 de 1,875.

Queridisima amiga: Por aqui nada de nueyo ocur-
re si se exceptia el dmgut-* enfermedad que en otro
tiempo se llamé el trancazo” porque no otra cosa parece”
dado el dolor de huesos que suelo acompafiar a este ca-
tArro general, epidémico, sostenido por la tenacidad
los Tientos nordestes que se olvidan de gue estamos én
Abrily andan jugando al palo con los pobres moradores
de esta Ciudad y sus contornos. Y lo peor no ea eso,
sino que su convalecenclia es mas peligrosa de lo que
debicra e8perarse como ocasionada a pulmonias fulmi-
nautes. Estas no han dejado de producir algunos, aun-
<|lue pocos, casos desgraciados, entro estos el de una
apreciablo Sefiorita generalmente sentida. Ojala que
teiTOine esta incomota estiloion sin nuevos mes
GunienzemoB &4”ozar de las brisas sanjuaneras qu~eW *
benéfico recurso, suavizen la célida tpfnporatuK”"io
Heinicia en Mayo,

Asi podremoE”aiSfrutar mejor do la brillante, aun-
.que corta temporada teatral que ae nos anuncia con e®
pr6:~uo recreso de Valero, la inolvidable Sélvadora y
BU apreciable compaiiia. % *

A proposito de teatro. Ya sabes que no soy de las
Sersonas que hacen”jjjudo de concurrir & él por solo

ivertirse, como parecenaberse hecho de moda d#iil-
gun tiempo aca. -

En nuestra épocoj. en que la mayoria de las geiUes”
la da de preocupada cmi graves asuntos v trascendeo-
tiiles pensamioiitos, es cuando parece que la tal mayoria
afecta mas esfbr refiida con todo lo se”o y con todo lo
que haga sentiry pensar. Lo comun jcb oir que al tea-
tro va uno 4 reirsejy yo creo “ue alli nu so va ni & reir
ni & llorar, porque ni la risa ni el llanto constituyen el
objeto del arte, por mas que sean resultados de algunos
de sus efectos.

Yo comprendo que algunas personas que tengan la
sensibilidad enferma (lo que no deja de ser bastante
raro ) se afecten con las emociones dramaticas; pero yo
que lie padecido de este mal, puedo decir por esperien-
cia, que ni aun asi, he renegado de lo que me hacia
sentir, ni mucho menos he convenido en asociarme al

PUERTO-RICO.

Solo se admite suscricion por trimtre.

Nsto frivolo de las personas que van al teatro como
irian 4 un baile: esto es, d ver y a ser vistas, &reiry al-
gunas veces a hacer reir & los demas. Comprendo que
para los que no sean artista»do corazon, aquel lugar no
paca de ser un punto do reunion, y lo que alli so repre-
senta un espectaculo de pura novedad, moda 6 pasa>
tiempo, como un circo de caballos 6 como* he dicho an-
tes, un baile ~ pero est-a, si es la generalidad, no ea
afortunadamente la totalidad *y no faltan alguBOS, aun-
que pocos, tal vez mas de los que uno cree encontrar en
la prosa del mundo, que procurando cultivar y m~'orar
su Asto artistico, van alli & lo que iriau & un museo do
bellas artes, & educar el sentimiento de lo bello, & salir
de la vida real 6 proséaica del mundo y & elevar el espi-
ritu por el contacto con las manifestaciones de la inte-
ligenciay de la belleza.

Estos podran ser mas felices 6 des”™aciados que los
demas; pero,'como dice un escritor célebre, es iududa>
ble ~ e estdn mejor organizados.

También se na hecho de moda lo de rechazar de la
escena, bajo el nombre de terrorifico, todo lo que no sea
una frivola comedia de las machas due hoy se escriben
6 alguno de los que con el nombro de dramas, obedecen a
cierta maneracony.Mi<tnal en queno pocos espiritus sn*
perficiales han pretendido basar una nueva arte dramati-
ca, en que-tod”~esrel””jp paranolastimarla fibra afec-
datamentejEB”ica de alj*nos espectadores,” en que
los.fifaaaBim han de ser felices, para que se retire satis-

_ lelicadft sensibilidad de muchos que enel mnn-

son de piedray alli se horripilan contando los muer-
toa 6 de cualquiera otra cosa que a esto so parezca. En
una palabra: profesan horror, no 4 lo malo, no &lode
purajgji“cion. sino & lo tragico en general, porque aun
diirfi**M jps la reaccién provocada por la exageracion
deljpmrfficismo dpor«fi(e han oido campanasy............
-c(fhcli||*n~6r dcstcrar del teatro lo atrevido, lo elevado,
lo profundo, dandote el apodiLdc exagerado, para concre-
tarse & las medias tintas y & lo puramente superficial 6
de pasatiempo.
U Pero }atragedia es el arte dramatica por ezcelenoia
y el drama moderno es solo una transaccién. La come-
dia es también el arte, pero en su esfera menos elevada,
por cuanto so acerca mas al prosaico re”alismo: porque
es otro error creer que el arte es la copia del mundo;
entonces deberiamos convertir los Museos do-pintura en
galerias fotograficas afiadiendo a estas por via de saine-
te algunas caricaturas alo Charivari, Punch, 6 Gil Blas.

y tan es cierto que lo excelente en el arte eslo tra-
gico, que desterrar este género seria condenar entre no-
sotros & Calderén jprincipalmente, en Inglaterra & Sha-
kespeare, en Francia 4 Hacine y & Corneille, en Italia &
Aliieri,y en Alemania 4 Goethe y a Schiller, quees lo
mejor de cada teatro, aunque no sean los Unicos que
constituyan sn importancia b*jo este aspecto.

Que se aconseje &4 un autor 6 empresario que no pon-



lo malo, probandolo por supuesto, pnee:pero acoHBo<
jarle quo destierro lo terrorificoy es decir, los dramas, lo
tragico, lo serio, porque no gusta al pablico: os decirle :
oigaU. Sr. actor, dejo (. de serlo y entregliese & lo
que gusta, aunque lo que U. oree que es«1 arte, se lo lle-
vo el Diablo.

Y ta«i es asi, que A excepcion de algin actor rarisi-
mo, que gor cnrccer do 'fitoultades 6 por otro motivo par-
tiotilar, ha dado preferencia ala comedia, ¢cudl ha lo

rrado fama universal que no la doba al gCTero tra”co i
Y conociendo eato ;qué actor uggenio no ha evido
lo tragico 6 dramatico & lo cdmico para darse & conocer
6 para probar la extensiéon de sus iisposiciones y talen-
tost

Siesentre los extranjeros ¢ qué sino las tragedias
de Conieille y de Racine, constituyeron <i ?epértorio
de una Raobel ? 4En qué funda su jenombre una Ris-
tori sino en Medca, Francisca de Jiimini, Maria Es-
tuardo y otras obras entre las cuales {iCTua nada me-
nos que el prototipo del romanticismo o sea lAtcrecia
Bmgiaf creacion de Victor Hugo, que cu la actualidad
representa con aplauso i

;Cudl es el repertorio de los Salviui, Robi y otros
tragicos italianos que recorren el mundo alcanzando re-
tutucion universal, sino Jan tragedias de Shakespeare,

s de Al6eri, y otros del mismo género?

Y eso en nuestros dias; que si fuésemos & recordar
los de antafio, tendWamofl un Taima figurando en Francia
como tragico y un Garrick en Inglatena con igual ca-
rdcter; y entre nosotros, unMaiquoz, el intérprete de
nuestro gran tragico Calderén, en lo antiguo ; y en lo
moderno, ya un Latorre que debié & la tragedia su nom-
bradla, 3*aun Valero, que si ha sido y es celebrado en
el otro género, funda su gloria en obras como Luis Once-
no, Baltazar y La Carcajada, ( produccién deiiciente pe-
ro que nadatiene de cdmica) ahora, y no ha mucho en los
Amantes de Teruel, el Trovador y otras de su finage.

El mismo Romea que, por excepcion debida asuin-
dole particular, se preciaba de haber levantado en Espa-
fia la comedia del abatimiento en que yacia, sen qué
obras lia fundado surenombrei No es precisamente en
g\ Hombre do miindo, en que tenia por émulo al mismo
autor de la obra, sino en Gloccster, es decir, en una
tragedia 'y en Suilivan, cuyo 2? aoto, que viene a ser el
todo en esta produccioén, es altiynente dramético y sen-
timental cuando se eleva & la inspimcion que lleva con-
sigo el recuerdo de Hamlot, de Oteio f ia Romeo hacien-
do la apoteosis do aquel género. _

En una palabra, sin que pret~rffc*esd
na comedia de giro tamlfien soy apasiona"_
que esta produce-una ondulacién reducida
trate caracteres universales como los do Moliere ¢
ratin, al paso que la tragedia es lo sublime como eleva-
cion, lo extraordinario como esfera.

En horabuena que el publico varie de modo de ver
V de apreciar por este U el otro motivo. En la <
hdad el gusto obedece & presiones extrafias y
pre, tanto en las artes como etf'todo, de reac”™ . _
reaccién ; llamando escuela d lo que solo es, la nlS™or
parte de'las veces, trasformaojon de su manera do sen-
tir, cree aue lo dltimo es lo mejor, y essecuaz siem-
pre de la nuctuante moda.

Explicase también que mudhcs autores sigan & la su-
sodicha generalidad, llamando al publico, senado, como
Calderén, y procediendo con el tema do Lope

y puesto g”e Jaspaga, esjusto
hablarle en necio para darteg”to ;

pero que periodistas ilustrados y apreciables se hagan
eco de lo que gusta al publico de una época y pun-
t6 dados, V porque no gusto & aquel lo terrorifico,
desdefien el genero mas elevado del arte, el serio, es de-
cir, el tragico 6 profundamente dramaético, sin detenerse
& luchar contra una opinion que debo combatirse; me
parece que olvidan lotrascendental de su misién, que
ed la de representar los fueros del art« que no muda.
..-Qué glidiria de aquel escritor, que porque & la genera-
Jidad pluguiese un violo, no separase &4 condenano aun-

la bue-
conozco

que asuvez le condenasen los que como él no piensan 1

Bien estd quo acusen lo terrorifico nuilo, es de-
cir las obras malas bnjo el punto de vista del arte)
pero por ser terrorificas, no me parece propio ni de su
mision ni de su.buonjuicio, que fuera de estome complaz-
CO en reconocer.

En estos dias se ha verificado la inauguracién do la
“ Casa do Salud de San Luis”—dirigidapor el Dr. Tizol.
La concurrencia al acto, me dicen que fué numerosa—
Galantemente recibida y dbsequiada por el Director,
ha salido de aquel local celebrando la buena dispoBicion
facultativa, que bajo-<odos conceptos ofrece este nuevo
recurso de los que, al verse sin familia v enfermos,pueden
encontrar alli una asistencia esmerada y curativa, con
solo haberse hecho de antemano socios déla Casa.

Concluiré comunicandote que la Libreria de Gon-
ealez, cada vez masesmerada en proporcionar a estos
lectores libios de mérito, acabale recibir la famosa tra-
duccién al francés por Victor Hugo hijo, de .todas las
obras de Shakespeare, verdadero tesoro, que no dudo se-
r4 adquirido por los amantes de las grandes joyas litera-
rias.

Librete Diosdo denguesy peledengues.

Tuya siempre aifma,
JULIA.

CREPUSCULOS Y SOMBRAS.

En la soledad del campo,
Sentado sobre una pefia,
Simiergido en un mar de pensamieiittvi

Y ‘fluebres ideas,

Al sol quo aquella mafana

Salir por Oriente viera
r-3pavcieiido la vida y el contento

En cidlo, mar y tierraj

Contemplé en el Occidente
Terminada su carrera,

Escondiendo su frente entre las nubes
Que su claridad velan..

Sus rojos Gltimos rayos

Que solire ellas se reflejan ;
Hacen «lue se asemeje el horizonte

A una gigante hqguera :

El color carmesiy oro
Qtie*>or algin tiempo ostentan
ndo toi*asoles y cambi
Que & quien los ve embi?nlian,

t:;?

1
Forma

Poco & poco palidece j
A 3(M«ne”r seempieza;

Hasta que al lin, las sombras®que adelantan
En 'el espacio reinan™f~- 4 -

pect
Lleno do triste belleza,
Una lagrima ardiente mi mejilla
Temblando surcé lenta.

1 La semejanza mi mente
A lierir vino que presenta

El creplsculo triste de la larde.
Con Un bien que perdiera’

iSi, en un todo semejante
Quiso mi suerte funesta

Quo al sol do un bello dia mis ensuefios
De amory dicha fueran!



£1 oielo de mi ilueion
Cruz6 en uo lejana época

Ei sol do una esperanza, gne la gloria
Sofiar ino hizo en la tierra.

Este sol tuvo BJorientey

Su zenit"mas........... isuerte fiera!
También su ocaso tuvoy su crepusculo;

Y luego___ jsombras densas!

Antonio Hmiand4e» Peres®

EL ARROZ.

Eitema no puede ser mas prosaico al parecer,
pov mas i*ue cirafido el sol dora sus espigas en los mar-
;nfe«quo iiiunda el Jacar 6 en las vegas do nuestros
campos tropicales, contribuyan aquellas A dar al paisaje
el aspecto poético que las démas “animens, sus herma-
nos, le precsta/n ondtilando mmorosas al irdpulso de los
vientos.

Por lo domad, una vez sognda la espigay despoja-
do el grano do sus conchitas do oro, alld por la piedra
arrozera del molino, acd, por el pilén grosero”® se mues-
tra en aptitud do satisfacer el apetito, en vanadas for-
mas casi todas agradables y sabrosas.

Esponjoso el de regadio y enjuto el de secanoj
blanco hasta parecer brufiida perla cuando la piedra
arrozera le lia dado las cuatro pasas ; moreno y quebra-
do cuando el pilén mas que pulirle le destroza j de todos
modosle encuentra el paladar muy de su gusto. Y ya
lo engulla grano Agrano ei chino con la destroza de sus
walillos, 6 en bolitas el indio filipino; ya el tenedor 6
la cuchara del europeo le lleve d la boca j siempre ha-
bremos do aceptarlo como uno do los alimentos mas sa-
nos, nutritivos y capaces de variado condimento.

Planta que Céres creé nara el pais calido, su facil
digestion es la mas apropiaua & estomagos en que el ca-
lor no tiende & concentrarse como acontece en los climas
menos ardientes. Fécula suave que al liifio alimentay
uo dafia al enfermo, es también sustancia que la natu-
raleza humana absorvo por completo, constituyendo en
cada grano un atomo animal de que la quilificacion, que
enriquece uuestratfvenas, se muestra avara.

El gastronomo gusta del arroz en todas partesr
ya unido a la leche su hermana en la blancura, perfu-
mado con el polvo de la especio que & Ceilan ha dado
fama; ya trocando la canela por el azahar nos regala
con el sanjuanero manjarblanco.—Ora revive al- mori-
bundo en la forma de oloroso arroz con pollo; or le
mezcla al cerdo 6 longaniza el campesino: aquf,~Ori'o-
zena, constituye a guisa de atol 6 de papilla, un ro-
efaiino alimento ”~ alla forma hi paella tradicional del
Valenciano, 6 bajo el nombre Ao risoto humea en las
cocinas y comedores de Veiieciay de Milan. En com
potencia con la sangria esel coésico «refresco en nues<
tras, alin no extinguidas, fiestas de Cruz alld por Mayoj
V por ultimo ¢en cuél de nuestras mesas no aparece en
la simple forma de arroz-blanco dispuesto hermanar-
se con todas las salsasy a tornar mas sabrosos los do-
mas platos ? A

ij'inalmente: buscad su harina en el tocador mas
elegante, y la hallareis perfumada y dispuestad dar
suavidad y frescura al mas hermoso cutis.

;'Y cuantas veces no habra contribuido este hijo de
Céres a alabastrizaros \oh bellas! ante la luz del gas
nocturno 1

Antes pues que desdefiar el arroz, como proséaico®
debemos declarar merecedor de nuestro recuerdo lo gne
desde la infancia hasta la vejez se trueca en parte de
nuestra camo, despues de haber regalado nuestro pala-
dar en diversas formas) y que unayez molido y perfu-
mado, contribuye al lucimiento de mas de algunabelle-
za 'y & que se dé gato por liebre en mas de una nocturna
fiesta.

A.T. YR.

i OONTEMPLAOION U

ARMONIAS DEL ALMA«.
A mi amiga A --

Cuan bellas !i cuan bellas 11 alld en Occidente

Se miran las nubes que cercan el gol*

Yo quiero au<fhasta ellas se eleve, mi ardiente”

Mi nunca olvidada, felice cancion.

Yo quiero que su eco, Sol bello, en la aurora

Te halague j y te llore perdido en el marj
Y asi cual te siguen, sutil, voladoras.
Las nubes| te siga mi eteruo cantar.

La» flores del prado te brindan sub senos,
Bafiados de aromas, y rico carmin )
Las aves te ofrecen sus canticos Uenor,.
De rimas y notas, de arpegios sin fin.

El valle te ofieoe sus plantap, el fio
.Sus ondas sonoras) los mitos su dlor,.
El bosque frondoso su seno sombrio,
El mar sus oleajes, ia ticrrra su amor.

Yo tengo en mi canto, Sol bello, las flores,
Las perlas, el rio, del oielo la voz,
Yo tengo el ruido, la luz, los coloree,
Pues tongo en la mente la esencia de Dios:

Mi alma es, Sol puro, mi ardiente poesia,
Y & ti yo la elevof que inmensa cual td
No temas que extrafie, la atmésfera fria,
No temas que extrafie, tu foco de luz.

Es hija de luces, de nieblas, de cielo,
Es hija de flores, de rimas, de amor.
Se mece en las cumbres bafiadas do hielo,
Y juega en el crater que arroja vapor.

Su soplo le dieron los genios del viento,
Su fuerza terrible las trombas del marj
Las duras del Cielo sn mistico acento,

Su trono de luoes la Aurora Boreal.

Sus perlas los maces ; su sed el desierto ;
Sus aguas las fuetes; su risa el placer,
Las biinidel bosque su eterno concierto,
a, el perfume| la llama su arder:

El polo sus nieves que eternas soihbrean,
El tropico ardiente, su intenso calor
Las lindas abejas la miel que gotean j
La copa de acibar el negro dolor.

\~ " o temas, no temas que tiemble 6 vacile,

AM Ver do tu llama el vivid(* hervir;

ija luz que alimentaj fluctie 6 vacile,
No pueoe, Sol bello j no puede morir.

INVOCACION

A LA TARDE.

Deten, tarde, las sombras.
Que pueda contemplarte,
Y entre *s velos diafanos mirarte
Bafada de esplendor.

No te alejes tan presto,
Vé tarda y perezosa,
Coqueta recodendo
Con calmavomptaosa,
Tu vivido fulgor.



Deja que ne”a noche,
Kepi”ro oculta en cortinaje denso,
Hasta que pueda su dosel inmonso,
En la tierra ténder:

Yo la quiero también s
Pero & ti, tarde, mucho mas te adoro,
Porque tu de recuerdos un tesoro,
Me traes con placera

Las noches son muy dulces,
Pero las tardes son, dulcesy bellas }
Ellas tienen ejércitos do estrellas,
Y las tardes colores del Edén:

La tarde es la esperanza;
La noche triste; realidad sombria,

Mas av !l tras de la noche viene el dia;
Ven |[ijdulce noche, ven MN....................

RESOMEN.

Contemplando en el espacio,
En dulce recogimiento,
La tarde que con la noche,
Lucha en callado misterio;

Viendo réafaras de luz,
Entre las sombras perdidas,
Flores de oro que se ocultan,
En velos de nieblas frias.

Le nregnnté & mi razoén.
Cual raro que alumbrael alma:
;Di qué lucha es mas terrible T
;La que en el Cielo miraba?

¢ 6 la que tengo aqu{ siempre
Sangrienta sin tregua alguna ¥
¢La tuya con mis delirios t
¢ Latuya con mistenturas ?

Para la nochey la tarde
Hay que el cielo dora
y ae interpone cual valla
Entre creplsculo y sombras.

Para mi no existe el diu:
Solo tiene mi esperanza
Una tarde que se muere,
Y una noche, que la mata.

Fipelta M. i> R
Puerto-Rico, Febrero de 1875.

DOBLE ASESINATO.

CUENTO DE EDGARDO POE.

. i Qué oadoiou cantaban las sirenas 1
i qué nombreerael de Aquilea cuan-
do se ocultaba entre las_mi~eres 1
pre%untas son estas dificiles de ser
contestadas; pero_no traspasan los
limites de laa coAjcturas.

Sir Tomae Brovme.

Las facultades del espiritu, que suelen ser definidas
por el término anaHHco” son en si mismas muy poco
susceptibles de anéalisis, pues solo las apreciamos por sus
resultados. Lo que sdDemos, entro otras cosas, .es qne
para el que las'posee en ~ado extraordinario son un
manantial de vivisimas fruiciones. A la manera que ol
hombre robusto celebra su aptitud fisicay se complace
en ejercicios que provocan les musculos & la accién, as{
el analizador va a buscar sti gloria en la actividad del

espiritu cuya funcion es desembrollar, y le divierten las
ocasiones mas triviales que ponen en juego Ru talento.
Fliene pasion loca por las charadas, enigmas y gerogH-
ficos; uespliéga en cada'solucion un poder de perspicn-
cia Que en presencia de la opinion del Vulgo toma un
caracter sobrenatural: losresultados, habilmente dedu-
cidos, por el alma misma y la esencia de su método,
tienen realmente todas las apariencias de yna intuicion.

Esa facultad do reBolucion saca tal voz grandes
fuerzds del estudio de las matematicas y partioularmeu<
te de la rama muy alta de la ciencia que, con mucha
impropiedad y sencillamente en razén de sus operaciones
retrogradas, ha sido llamada andlisis por escelencia, cuan-
do en suma todo calculo no es mas que un analisis. Uu
jugador de ajedrez, por demplo, hace muy bien lo uno
sin lo otro. De aqui se aeduce que el juego de ajedrez
en sus efectos con relacion & la naturaleza esmritual,
estd muy mal apreciado, No intento escribir afiora un
tratado de andlisis, sino encabezar una narracion bas-
tante singular con algunas observaciones hechas como
por descuido y que le serviran de prefacio. *

Trato de proclamar con este motivo que el alto
poder de la reiiexion es explotado mas activamente y
con mayor resoltado por el modestojuego de damas que
por toda la laboriosa futilidad del ajedrez.

En este Ultimo juego en |iue todas las piezas estan
dotadas de movimientos distintosy extrafios, y repre-
sentan valores diversos y variados, se toma la complexi-
dad—error muy comin— por profundidad. La aten-
cién se pone en juego con vi“or. Si se descuida un
instante, se comete un error del cual resulta una pérdi-
da 6 derrota. Como los movimientos posibles son no sohi
variados sino desiguales en potenciast las suertes de se-
mejantes errores son mu” multiplicadas, y en nueve ca-
sos sobre diez, no es el jugador mas habil el que gana,
sino el que mas atento estuvo al juego. No asi en lan
damas, en que el movimiento es simple en especio y
sufre escasas variaciones™ y por cousiguieuto las proba*
bilidades de inadvertencia son mucha» menos, al paso
que no hallandose la atencién absoluta y euteramento
estancada, todas las ventajas reportadas por cada uno
do losjugadores solo pueden ser debidas & una perspica-
cia superior.

Para no seguir adelante en estas abstracciones, su-
pongamos un juego de damas en que la totalidad de las
piezas esté reducida & cuatro damasy no haya oue te-
mor los descuidos. Es evidente que en este caso la vic-
toria no puede decidirse (hallandose iguales ambas par-
tes) sino por una tactica habil, resultado de algin po-
deroso esfuerzo do entendimiento. Privado de los re-
cursos ordinarios, el analizador entra en el espiritu de su
ladversario, se identifica con (i\ y & veces descubre de
unaM |*jeada el Unico medio, medio muchas veces
absuniameute sencillo, do atraerle 4 una falta 6 de pre-
cipitarlo en un falso calculo. %

Durante mucho tiempo so ha "citado el wisth por
su accién sobre la facultad del céalculo, y hombres de
elevada inteligencia se ha visto i®ue parecian hallar en
este juego un.placer in<fomprensible, y desdefiaban el
ajedrez como cosa frivola. En efecto, 110 hay otro jue”o
analoffo que ~aga trabajar mas la facultad del analisis.
El mejorjugador de t*edrez de la Cristiandad no puede
ser mas que el mejorjugador de ajedrez: al paso que la
fuerza en el wisth implica el poder de salir airoso en to-
das las especulaciones mucho mas importantes, en las
cuales el espiritu lucha con el espiritu.

Cuando digo fuerza, entiendo osa perfeccién en el
juego gne comprende la inteligencia de* todos los casos
de gne podemos aprovechamos legitimamente. Son no
solo diversos sino también complexos, y se ocultan mu-
chas veces en las profundidades del pensamiento” abso
lutamente inaccesibles & una inteligencia ordinana.

Observar atentamente es hacer memoria con dis-

mo del juego, son facil y generalmente inteligibles.



Tener memotia fiel y proceder segan el libro, son
nuntof» que conetituycii por lo vulgar el sftmarum de
ugar bien ; pcivo el talento del nndlnjln ae nianifiestn en
'08 oasoB que bc hallan fuera do la regla. Sus adversa-
rios hacen quiza otro tanto, y la diferenoia de extension
en las luces asi adquiridas no estriba tanto en la vali-
dez de la deduccion, como en la cualidad de la obser-
vacién. Lo importante® lo principal es saber lo (Juo
conviene observar. Nuestro jngatfor no se limita a su
juego, y por mas que esto sea el objeto actual de su
atencién, no por esto rechaza las deducciones que na-
cen de ofyetos extrafios al juego. Examinala fisonomia
de su adversario ; la compara detenidamente con la de
los otros Jugadores™ considera el modo como cada uno
de estos distribuye sus naipes; cuenta muchas veces,
gracias & las miradas que dejan escapar los jugadores
satisfechos, los triunfos y los honores uno Auno. Ob-
serva cada movimiento de la fisonomia & medida que
avanza el juego y recojo un capital do pensamientos en
las expresiones variadas de certeza, de sorpresa, de
triunfo 6 mal humor. En el modo do recojer una baza,
adivina si la ntisma persona puede hacer otra en segui-
da: conoce lo (juo acaban dejugar por el aire con que
se lia echado sobre la mesa. Una palabra accidental,
involuntaria, na naipe que cae, 6 i\\\o vuelve por casua-
lidad, que es recogiao con &nsia 6 con indiferencia: la
cuenta de las bazas v el 6rden como estdn arregladas,
el embarazo, la vacilacion, la viveza, la trepidacién” todo
es para él sintomas, diagnésticos, todo comunica 6
aquella percepcion, intuitiva en apariencia, el verdade-
ro estado de las cosas. Cuando losjugadores han juga-
do dos 0 tres veces, sabe ya (i fondo el juego que hay en
cada mano y puede desde entoncesjugar sus naipes con
lerfeoto conocimiento de causa, como si sus adversarios
e pusieran de manifiesto los sayos.

No debe confundirse la facultad de analisis con la
Himple ingeniosidad, pues mientras que el analizador es
necesariamente ingenioso, sucede muchas veces <jo el
hombre ingenioso es absolutamente incapaz de analisis.
La facultad de combinacién 6 constructividad por la
cual se manifiesta generalmente esa ingeniosidad y & la
cual los frendlogos — equivocadamente en mi concepto
— asignan un organo aparte suponiendo que sea una
tacultad priniordial, ha aparecido en algunos seres cuya
inteligencia era limitrofe de la idiotez, con mucha fre-
cuencm, para llamar la atencién general de los escrito-
res psicologistas. Entre la ingeniosidad y la aptitud
analitica hay una diferencia mayor que entre la imagina-
ciény laingeniosidttd; pero de un caréacterrigorosamen-
te andlogo. En suma, se vera que el hombro ingenioso
esta lleno siempre de imaginativa, y elhoinbro verdade-
ramente imngiuativo nunca es otra cosa que un a”li-
zador. ' >

La siguiente narracion serd para el lector un lumi-
noso comentario de las proposiciones que acabo de ade-
lantar.

Durante la primavera y parte del veranode ]8...,
vivia yo en Paris, donde conoci & un sujeto llamado C.
Augusto Dupin. Este joven pertenecia & una excelente
familia, ilustre ademas; pero por una serie do desagra-
dables sucesos se hallé reducido & una pobreza tal, que
la energia de su caracter hubo de sucumbir y cesé en au
empefio do no retirarse del mundo y de ocuparse del
restablecimiento de su fortuna.

Gracias a la cortesia de sus acreedores, quedé en po-
sesién de un pecmefio resto do su patrimonio, y con la
renta quo lo produjoia hallé6 medio, economizando rigo-
rosamente, de hader frente & las necesidades de la vida,
sin pensar en las superfluidades. ' Solo los libros cons-
tit\uian verdaderamente su lvyo, y en Paris es facil pro-
curéarselos.

Nos vimos por primera vez en un oscuro gabinete
do lectura de la calle de Montmé&rtre, miéntras busca-
bamos los dos unlibro tan notable como raro, coinci-
dencia quo di6 origen & nuestro conocimiento. BejidQ
euténces nos vimoa con mucha frecuencia é interoH&iue
profundamente bu intima historia de familia, quo xm

refirid minuoiosainento con ngnolcandory abandono, con
aquel sin cumnlimientos del yo, tan propios de todo iVan'
oes cuando halda do sus nogouioM. Dc‘)6me inaravilladm
lo mucho quo habia leido; poro lo <iuo mas rao embelend
fué el extremo calory la vital frescura do su imagina-
cion. Buscando yo en Paris ftlgunos objetos que for-
maban mi Unico estudio, vi que la compafiia de aqu«l
hombro beria para mi un tesoro inapreoiable y de«do
entonces me entregué & él con toda franqueza.

Decidimos, finalmente, vivirjuntos todo ol tiempo*
do mi residencia en Paris, y como mis asuntos no esta-
ban tan embrollados como los suyos, me encargué de
al<iuilar y amueblar, en estilo apropiado & la melancolia
fantastica do nuestros dos caractéres, una casita anti-
guay extrafia, quo supersticiones, quo ni nos dignamos
avenguar, habian dejado desierta® medio« arrumaday
sita, en un punto retirado y solitario del barrio de San
Germna.

Si el mundo hubiese tenido conocimiento do la r«”
tina de nuestra vida en aquel sitio, hubiéramos pasado,
por dos locos, quizas por lo”s,inofensivo;?, Nneatnvre-
clusion era completa; no recilxiamos visita a)gima. EI
lugar de nuestro retii*o era un secreto, quo guarddbamos
cuidadosamente, para mis antiguos camarn”aa, y hacia
muchos afios que l)upin habia cesado de ver gente, y
de presentarse en Paris. Solo viviamos entre nosotros.

Mi amigo tenia una extravagancia-no sé como do-
finirla-tal era su amor & la nocho por amor,4 la noche i
la noche era su pasién, y yo mismo di taml>ieD en esa
extravagancia como en todas las demas que le eran pro-
pias. dejandome arrastrar con un perfecto abandono
por la corriente de todas sus originalidades.

La negra divinidad no podia permanecer siempre
con nosotros: pero nosotros la falsificAbamos. Al pri-
mer albor del dia cerrdbamos todos loe macizos posti-
ffos de nuestra morada, encendiamos un par de onjian
fuertemente perfumadas que solo despedian nna luz muy
débil y muy palida. En el seno de aquella escasa cla-
ridad, entregdbamos nuestras almas & sus meditaciones,
leiamos, escribiamos 6 habldbamos hasta v*ue el reloj nos
anunciaba la vueltado la verdadera oscuridad. Entén-
eos nos escapadbamos al través de las calles® de bracero,,
prosiguiendo la conversacion del dia, rodando hasta Ito*.
ra muy avanzada, y buscando al través de las luces de-
sordenadas y do las tinieblas de la populosa ciiulad, osan
innumerables existencias espirituales que el estudio tran-.
quilo no puedo ofrecer®

En estas ocasiones no me ero posiblo dej*r de obi
sen'ary admirar una aptitud analizadora particular en
DPupin,~sv4)iéu.la.rica ilicalidad...de (me estaba dotado,
by”~ra debido ‘prepararme & ello. Parecia que reoi-
‘bmiina aero delicia en ejercerla, quizdstambién en vio-
lentarla, y confesaba ingenuamente el placerque le cau-.
saba. Deciame con una risita muy iianca, que mu-
chos hombres teniiin para él una ventana abierta en el
sitio del corazén, y por lo regular acompafiaba esto
asertor(k)n pruebas inmediatas y de las mas sorprenden-
tes, sacadas 4e un conioQimientQ profundo de mi propia
persona.

En aquellos momentos sus maneras eran glaoia-
lesy distraidas; sus ojos miraban en el vaci6, y sin
embargo su voz. rica voz de tenor, habitualmente por
la sonora parecia de tiple, de modo que se”la hubieran
atribuido a petulancia sm la absoluta deliberacion de
su ht*blar y la corteza perfecta del aserto. Observabale
en 0sos ocasiones y solia pensar en la anticua filosofia
del alnui dobloi me divertia la idea de un doble Dupin,
un Dupin creador y un Dupin analizador.

No se vaya & creer por lo que aoabo de deoir que
me propongo aclarar un gran misterio 6 escribir una
novela. Lo quo noté en aquel singular franoéa em
simplemente el resultado de ima inteligencia aobrescita-
da, enferma tal vea; pero un ejemplo dard nna idea
mejor afi la naturaleza de sua objaeicvacioneB 01" la épo-
ca do que ae trata.

Una nocho recorriamoa nna calle sucia, inmedhita
al Palaoio-Real; entrambos uob haUébamos renni“6A



en nuoatrrm propios pensamientos, en anariencia a lo
menos, y hticia utrcuarto de hora que no nabiamoa pro-'
nunoiado nna siiabn, cuando de repente Dnpin, profirio
estas palabra?:

— No hay duda es muchaoho de estatura baja y
estaria mejor en el teatro d© Variedades.

— Nada mas cierto” repliqué sin pensar ep elloy
sin sorprenderme, tivii distraido andaba yo, el modo sin-
gular con que el interruptor adoptaba sus palabras* & mis
propias reiiexiones. Un momento despuesf volvi en mi,
y mi asombro fné profundo.

— Dupiu, lo dije con mucha gravedad, acaba do
suceder una cosa que im alcanzo & comprender. Os
confieso sin rodeos mie estoy estupefacta) y gne irpenaa
me atrevo & dar crédito & mis sentidos ¢Cdmo habéis
adivinado que estaba yo pensando en..i Y me detu-
ve para aaegnrarine de que realmionte hiAija adivinado
mi pensamiento.

¢; En Chantilly ? dijo, i porqué interrumpirost
os estabais acordando de que lo Di” do su‘estatura no ie
permito representar tragedias.

Esto era precisamente lo gtie constituia el objeto do
mis reflexiones. Chantilly era un ex-zapatero de viejo
do la calle de San Dionisio, que tenia la rabia del tea-
tro y habia empezado por represéntar el papel de Xer-
jes” en la tragedia do Crebilton; sus risib es pretensio-
nes movian a que todos se Inimsoii de él.

— Deci™duicr por amor de Dios el método, si es que
Ittiy método, con ctiyiv ayuda habéis podido penetrar
mi alma en el caso ectftal.

En realidad yo estaba mas confuso de lo que hu-
biera querido confesar.

— EI frutero, repuso mi amigOj es quien os ha lle-
vado & la conclusion de que el zapatero no es bastante
alto para representar el papel de Xeijes y los demas
de igual rénero.

— ¢ El frutero? 4me habéis asombrado? no co-
nozco frutero alguno.

— Morefiero™al hombre que se echd contra vos
cuando entrdbamos en esta calle, hace un cuarto de ho-
ra.

Enténeos me acordé de que en efecto im frutero
2u.e iba cargado con un gran cesto dé*manzanas, estuvo

punto do derribarme cuando Pasabamos de la calle de
a la arteria principal en donde nos hallabamos.

— i Pero qué relacion tenia esto con'Chantilly 1 Era-
me imposible darme razon de ello.

En mi amigo Dnpin no habia un atomo de charla-
taneria.

— Voy a explicarlo, dijo, y para que jIOtRIII cNiN-.
prenderlo muy claramente, recorreremos la seriSAWA
vuestras reflexiones desde el momento do que os hablo
hasta el encuentro del frntero en cuestién. Les prin-
cipales cshibones de la cadena estdn enlazados por el
orden siguiente: Ohantillr/, Orion, el doctor Kichols.
Ejyicxiro, la esteredtomia, el axteUfy elfrutero.

Pocas son las personas que no se hayan diveVtido
en un momento U otra de su vida en recorrer el curso
de sus ideas, averiguando porqué vias ha llegado su es-'
piritu” ciertas conclusiones. Esta ocupacion no care-
ce amenudo de interés, y el que la ensaya por vez pri-
mera se admira de la incoherenciay de la distancia in-
mensa en apariencia, entre el punto de partiday el de
llegada*

Considérese cual seria mi asombro al oir & ini fran-
cés hablar de esta suerte y la necesidad en que me vi
de confesar que acababa de decir la pura verdad.

Dupin prosiguio:

— Si no me engafio, habldbamos de caballos al
dejarlacallede C... esto mé nuestro tltimo temade con-
versacion. Alentrar eir estacalle, un frutero cargado con
un gran cesto pasé por delante de nosotroB & toda prisa
y 0s arroj6é contra unas piedras amontonadas en un pun-
to en que estdn recomponiendo las calles. Pusisteis el
pié encima de una piedra que so moviaj resbalasteis,
oa«i caisteisj murmurdaateis alonas palabras, os volvis-
teis para mirar el monten de piedras y luego habéis con-

tinuado vuestro camino en silencio. Tjo gne haciais no
éralo que llamaba absolutamente mi atencionj pero
para mila obsei®acion ha degenerado hace mucho tiem-
po em una especie de necesidad.

Habéis lijado los ojos en tierm” observando con una
espedcio de irritacion los amgujeros y iofr fioyos del piso
de miodo que im me oabia duda que se”uiais peiiBando en
laslpiedras Imasta(fue hemos ITegido al pasago llamado
de Lamartine, en donde se acauaiia Jo liacer uu ensa-

dél pavimento <le ntadera j esto esj do unos lefios s6-

damente unidos. Alli se ha iluminado vuestra fisono-
mia, os he visto mover los labios y he creido adivinar
gne niumiiiTribais la pahrt)ra BHtcreoiomhiy palabra apli-
cadla muy jactuncioaauiénte al citado género Jo pavi-
mento.

Sabia quD fio* podiais pronunciar esta palabra sin
fer inducido & pensar en los &tomos, y do estos en las teo-
rias do Epicuro; y como eii la disctision <~10 tuvimos ha-
ce poco tiempo acerca de este particular, os habia hecho
observar que las vagas congeturas del ilustre griego ha-
bian sido singularmente confirmadas, sin que nadie se
apercibiera do ello, por las liltinm» teorias relativas &
las nebulosas y recientes descubrimientos cosmogdnicos,
senti que no podriais menos de volver los ojos & la grande
y nebulosa Orion, y 110 me engafié. Enténeos estuve
cierto db haber dado uxtriotauienfce con vuestras re-
flexiones.

Luipgo, como eil la amarga critica que respecto a
Chantilly aparecid ayer en el Nluseo, el escritor satirico
al aludir desfavorablemente al cambio de nombre del za-

atero cuando calzése el coturno, citaba un verso latino

el cual nos hemos ocupado varias veces, me refiero al
Verso:

Ferdiilit (intd/num UUeraprima sonum,

os dijo que aludia a Orion (Jue en un principio so escri-
bi6 Urioiij con motivo de cierta acrimonia deque estu-
vo acompafiada aquella .discusiéon, estaba yo seguro de
gne.no la habiais olvidado. Desde entdnces era eviden-
te que ibais & asocmr las dos ideas de Orion y de Chan-
tilly, y adiviné esta asociacion do ideas al ver el estilo de
la sonrisa que se asomé & vuestros labios. Fenséabais en
la inmolacién del pobre zapatero.

Hasta enténces habiais caminado encorbado y eu
seguida obsetvé gqne os erguiais todo lo posible. No
me cabla ya duda (te qne ponsabais en la pequefia es-
tatura de Chantilly. En aquel momento intsrruini)l'
vuestras reflexionea para haceros notar que Chantilly
era en ofecto algo_ ramiftlco y iiuo hai*fa mejor en rc-
presentiir en el teiitro (lo Varieikde?}.

Algln tiempo desput*a de esta conversacion, re-
corriamos la eaicion uo la tardo de la Gaceta de los
tribunales, cuando llamaron nuestra atencion los si-
guitjBties parrafos:

" Doble asesinato de los truis sinoulares.—A cosa dw
laatreado la madrugada del dia de hoy, losvecinow
dfil barrio de San Koliiuo hau despertado al Honido de
gritos horrorosos, procedentes al parecer, del cuarta
plso de una casa de la callo do Morgue, ocupado lini-
oi“mcnte por una péfiora llamada Espanaye, y su hijal
la Srta. Camila, Despues do alguna tardanza debida
a loa esfuerzos infructuosos para que abrieran sin
estrépito la puerta, esta fua deriibaJa por una palan-
ca;, y ocho 6diez vecinos entrarun acompafiados do dos
gendarmes.

“Los gritos habian cesado; pero eu el momento
eu que los vecinos llegaban ])re.surosofl al primer pi-
so# oyeronse dos voces que parecian disputar cofi vio-
lencia y venian do la parto superior de la casa. Al
llegar al segundo piso, el mida cesddo nuevo y todo
quedo tranquilo. Los vecinos so disjlersaron por las
valias habitaciones, y al llegar al Gltimo piso, derri-
baron la puerta que estaba cerrada con la llave echa-
da por la-parte interior, y seencontraron’enfrente de
uu espectaculo que hirié de terror y de sorpresa 4 to-
dos los asistentes.

“El cuarto so hallaba en eldes6rden mas extrafio;
rotos los muebles » dispersos en todas direcciones; los
colchones de la Gnica cama, habian sido arranca--
dosdo ella y echados en inédlQ del aposento. En-
cima de una silla se encontr6 una naviUQ< de afeitar
tefiida de sangre; en el hogar tros largos y gruesof®



bucles de pelos firris que al parecer habian sido arran-
cados violcntauiente con sus raices. Habia en el sue-
lo cuatro monedas de cinco francos, un pendiente
adornado con un topacio, tres ‘cucliarae grandes de
plata, otras tres mas pequefias de metal ne Argel, y
dos paquetes que contenian unos cuatro mil francos
en oro. Loscajones do nna comoda so hallaban abier-
tos en un ricon y ,auiv cuarul» parecia que habian sido
saqueados se encontriiban en ellos ajguuos objetos
intiictos. Debajo de un colchon, habia un ox)frecito
dé hierro, abiorto, con 1allave en la cerradura, y que
solo contenfa algunas cart«« antiguas y varios pape-
les sin importancia.

( Cmitlnuard.)

LEONARDO EL COCHERO.

NOVKLA i:n siete viaoks ron PAiua.

QUINTAVIAaE.

Kl Ingléi.— Mctani6rfo3i8.— Un lecho de muerte.

fCantinuecion.)

Yu nada le quedaba que hacer iinuestro via-
gcro, sino anunciar &.aquellas su resolucién, su
marchay las ofertas generosas do suamo; pero le
falta\»a valor para ello, porque sabia que las pobres
mujeres iban allomr mucho al recibir esta buena no-
ticui.

No. queriendo volverlas ivver,
que escribirlas. Asi lo Itizo.

El mismo dia recibi6 unacaila de Julietii que le
anunciaba giie su madini estabR enfermay queria ver-
le. Leonardo dié & todos los diablos el "Africa y la
América Vaquella misma noche so puso en camiuo
para Paris.

Cunndo se hnllé en la calle dol Cuadrante, su emo-
cién fué tal, que apénas pudo reconocer la entrada do
aquella caIIeJuehe que lo era tan familiar; su vista se
turbo, sus pierntvfl no podinn soslonerlo al subir aque-
lla escalera que luibia subido tantas veces, un ruliio
sordo vibraba en sus oidos. Habiendo Ilegado al
cuarto piso, se puso a escuchar y creyo oir vocesy li
sas; tranquilizose con esto pensando que su madre
solo tendria una leve indisposicién y que Julieta se
hcibiia alarmado sin motivo.

La i)uerta estaba entreapierta, empajola yenti’.

La morada de la viuda Toureau sa componia de
despiezas, Leonardo Reencontré solo en la primera,
iiscuch6 de nuevo y nada oy6. Poco desi)ucs una voz
llegé & Sus oidos; pero una voz desconocida, Creyo
haber equivocado ‘el cuarto, miré al rededor de'la Ija-
bitacion y vie mio le faltaba su principal adorno, su
propio retrato dibujado por Julieta.

tenfa por precision

Miéntrae que Leonardo permane0|a asi indeciso ein .

Haber que hacer, \m iiombro salié de la pieza' interior;
uu sacerdote. Leonardo se arroj6 & bu apiisento; bu
madre estoba moribunda, y aquellas vooch,'aquellas
risas compriuiidas (pie habia uido, eran oraciones y so-
llozos. -«

Al verlo la buena vieja parecié reanimarse.

—;Ahl;ya OHts lilii, Leonardo? Alabado seo
Diosj el es <iuien te eibvia para recompensarme, por
haber pensado en él al pensar en tij pero ya creia que
solo podia despedirme de tu iméageu y .no de ti.

Leonardo observo entdnces <pie su retrato descol-

do de la pared de la primera pieza, habia sido coloca-

al pié del lecho de la enferma, enfi‘cnte de ella. EI
buen hombre hizo un esfuerzo para articular algunas
palabras.

— Todo lo que puedes decirme, lo ae, coatiuué ma-
dame Toureau interrumpiéndole, déjame hablar niién-
tras me queden fuerzas para ello. -

Despues'una sonrisa asomo & los labios palidos y
delgados de la enferma, y mostrandole con la mano *a
Julieta, arrodillada y llorando en uu rincon, le dijo.

— Traémela, porque tengo queiiablar con &mhos,

Leonardo la miré jAmente con airo de inquietud y
duda.

Haz lo gne te digo, muchacho, los meincntoi son
preciosos y no quiefio dejaros sin haber asegurado vues-
tra felicidad.

— iMadre mia! jmadre mia!
pensemos en vos, en vos siiila”

— jAh 1dijo la pobre luujory sonriendo nuevamen-
te, pero con grandes esfuerzos, y reconviniéndole dulce-
mente. Por esta vez me eséucharils sin dosinentirmc.
TU la amas, Leonardo, .bien Jo sé, uo me equivoco " ade-
mas lo ho conocido; perosino lo arreglara todo antes de
niorir no serias capaz de decirla una palabra; y sin
embargo no es ella la que debe empezar.

Callad “buena madre, dyo Leonardo.en voz baja
arrodillandoao al ]>ié4e su cama ; j<jue no'os oig(it

Aunque no me oyera, querido hijo, ellaoomprende-
riaJoqueyo te digo en este momento ; porque saoe muy
bien tu nena, cual es el Unico pensamiento que me ocu-
pa hace mas de un afio. Ven» hija mia, miquerida
nuera.

Leonardo se estremeeio & este nombre, y con aire de
stplica hizo sena ¢ su madre de que no insistiera; pero
esta no IUzo .el menor caso y trat<>, auiMpie en vano, de
sentarse en la-cama.

— Ven, continu6 la enferma, porque él no quiere ir
& buscarte. Julieta, pélida como la muerte, y derra-
mando un toiTente de lagrimas, se acercé & la camay
se arrodill6 junto a Leonardo,

Este no se hahia adn atrevido & mirarla s tistaha
temblando y solo diri®in la vista & su madre, temiendo
leer en las facciones de Julieta un solemne méntis 4 la
voluntad perseverante de la pobre vieja.

La moribunda tomo las manos de ambos entre lat
su}:as, y leé dijo:

— Hijos mios; tan pronto como deje do existir, &m- .
bos, por carifio, de buena voluntad, 8creis:marido y mu-
jer. Muchacho, sé que ella es demasiado joven todavia
">ara casarse ; pero dentro de uu afio, de dos.tal vez, se
lard la ceremonia. Entre tanto ti seras su padre, su
amigo. Juradme, pues, (Jue desde, hoy os considorareis
como unidos el uno al otro.

Julieta fué la primera que alzando la mano excla-
mo.: .

Lo,juro,

Leonardo cogi6 aquella mano en «n transporte dtf «
alegria v felicidad, diciendo.

—l, madre mia, si, oslojuramos. Si, peroijue
Julieta serd mi mujer como ahora es mihija (jueridajju-
ro ¢iyjerla folii5j reemplaz<Mos para con ella, velar so-
bin ella como sobre mi hija, sobre mi bien, mi soJo bien
y por toda mi vida.

Eu seguida levantandose, se atrevid & mirar J>or
primera voz & Julieta, que fijaba en él sus ojos con una
mirada llena- do ternura, la atrajo & sus brazos, la estre-
choé centra su corazon, y cuando despues so volvi6 hécia.
su madre lanz6 uu grito terribks

Midntraa que su hijo se entregaba & los excesos de
su alegriay venturaj la pobre vieja habia exhalado el dl-
timo alieiitOr

Al acabar de contarme este nuevo capitulo de su
historia. Leonardo, detuvo su caballo, bajé la tapa de su ,
cabriole, y me .dijo.

— Ya estais en vuestra casa, caballero.

jY a!le contesté yo, afiadiendo como por via de l4s-
tima.

exclamé Leonardo,

;Pobre Leonardo!la muerto do vuestra madre ha
debido ser para vos un pesar bien grande®

.— 10h, si no fuora mas que eso! me respondi6 con
una mirada y un aire que parecian desocar al destino'. *
Puesto que hemos empezauo, aln me queda algo qu»
deciros. Tenemos todavia para dos largos viages. Ya
vereis que la muerte de mi madre fué tal vez el golpw
menos sensible (Jue me deparaba la suorto, ponjue al
fin, este acontecimiento dei)ia suceder tarde 6 temprano ,
y tengo que co.ntaroa otros, cuya posibilidad v”s rpinioé»
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rno podriaiB iinaj*inar. Ho«ta mafiana, caballero.

— Adiés, Leonanlo: no dejes de venir & baflcanneera sobre todo que el término del alquiler hama va em-

para llevarme al palacio dejusticia. Adios.
SEXTO YIAGE.

Ahjamicnto paya dos.— Un amor heréico,
cabriolé.

Drama en

Al diu aiffuionte, aegun teniamos convenido, Leo-
nardo vino &busourmo por la mafiana temprano para
cionduoirmo de nuevo al palacio do Justicia 6 donde mi
condioioii do jurado debia Ilevarme ocho dias mas toda-
via.

No pretendo atacar la institucidn del jurado, ni la
do la guardia nacional; jno lo quiera el cielo! pero &m-
bas imponen duras obligaciones a muchas pobres gentes,
que son & pesar suyo, malos soldadosy malos juecesj
los prinioros durante las horas del servicio militar sien-
tan frio, dan patadas o*elsuelo, meneando loshombrosy
las caderas, llevando la gorra de pelo con lagraciay lare-
signacion que-los muchachos de la escuela la coraza con
que los esponen & la vergiienza, j piensan mucho mas en
el tiempo precioso que estan perdiendo que en su con-
signa ; los segundos en su «illa curial, aletargados con un
ruposo corporal de que no tienen costuinure, narco-
(jzadod con la elocuencia vaporosade los sefiores del tribu-
nal,alaque noestiin habituados,ponen lamayoratencion
en tener los tyos abiertos, mientras que duermen inte-
riormente, 6 & veces sufren tantos tormentos morales
como el acusado, cuya suerte van & decidir.

Uno de mis compaferos de infortunio en el Tribu-
nal territorial me decia:

— Caballero, mi Gltima guardia me vali6é un refria-
do que me tuvo tres semanas en cama. Al levantarme
supe que habia sido nombradojurado, por cuya circuns-
tancia tongo que afadir quince dias mas al tiempo ya
perdido. Trnoro si esesta la manera con que se consigue
la libertad, pero s& muy bien que no gozode la mia.
Parece que el medio de contentar & todos con la libertad
en general, es privara cada uno de la suya particular.

~— En este asunto soy de la misma opinion, le con-
tosté.

— Yo soy comerciante, continud, y temo mucho que
mis negocios sufran estraordinariamente con mi guardia
j oon mi quincena de judicatura.

— Yo soy un hombre de letras, autor dramatico, y
como tal tengo algo de comerciante también, y espe-
rimento los mismos temores.

— Yo tengo cuentas que arreglar, entradas, cobran*,
zas que hacer, obreros que diririr, escrituras que poner’
en orden, unarivalidad formidablc que sostener. 4Qué
medios hay para llenar tantas obligacionesi afiadié mi
compafiero de esclavitud.

— Y vyo trabajos literarios que continuar, ensayos
nuo dirigir, pruebas que corregir, ciyiBtéas, libreros,
directores que satisfacer, jCAomo salirbien de todiT esto |

— Creo afiadi6 mi comerciante para terminar la
conversacion, qwe la guardia nacional y el jurado entran
por mucho en el nimero inmenso de quiebras que se
multiplican de dia en dia.

Y lanz6 un suspiro.

—Y en la nomenos grande cantidad de libros que
abortan y piezas teatrales nuo sucumben, le contesté yo
suspirando mas fuerte que él.

Volvamos & Leg”ardo.

En el primermomento de dolor causado por la muer-
te de Mme. Toureau, ni Julieta ni él pensaron en vivir
de distinta manera que anteriormente. Leonardo ocu-
paba la primera pieza y Julieta la segunda, la de la di-
iunta, pareciendo como si la pobre mujer estuviera alli
para salvar todo lo que esta situacién podia tener de pe-
ligrosay de irregular. Digamos francamente también
que una razon de economia obligaba & lo» dos huérfanos
a vivirjuntos.

Lo que forzaba a nuestro amigo y & su pupila & cer-

pezado, y era menester concluirlo, bajo la pena de car-
gar con dos alojamientos. En la clase & (jue pertenece
Leonardo las cuestiones morales ceden ante las cuestio-
nes positivas.

— Yo no tengo ya familia, se decia cuando entraba
en materia con su propia conciencia; iy a quién confia-
ré & Julietat & personas extrafiast jVaya! “puedo

separarme deella7 jimposible Ademas, ¢ uo
deoemos llegar Asor marido y mujer, y considerarnos
casi como tales desde esto momento?___ _  Mi madre

fné quien lo dispuso, y la voluntad de los moribundos es

.sagrada.

Sin embargo, durante el primer mes parecié volver
& representar con Julieta su papel de patlre* Si acaso
suspiraba al mirarla, era porque pensaba en lo que
ambos acababan de perder; si la estrechaba en sus bra-
zos, era para confundir sus lagrimas, y si besaba sud
ojos, br& para ei*urar las que se desprendian de ellos.

Apenas paso el mes, Leonardo sintié renacer su
amor como el fuego bajo la ceniza que lo ha comprimi-
do sin apagarlo. "‘Llega el momento en cine calentdndo-
se las mismas cenizas, dejan paso & las llamas y pronto,
si la chimcnea tiene menos brillo, da tal vez mas calor.

Dos penas que se confundan bastan quizd 4 engen-
drar una pasién. Juzgad, pues, cuando la pasién existe
ya imperiosa 'y tenaz, mas enérgica ain con los esfuer-
zos que se han hecho para contenerla.

ror la mafiana, Leonardo se levantaba antes de
amanecer & fin de cuidar de su caballo y tomar su puesto
con el cabriolé, porque habia vuelto & su antigua profe-
sién ; pero antes do salir de casa iba cotidianamente &
dar unbeso & Julieta en la camay a convenir con ella en
la hora en que podrian verse durante el dia. Ordinaria-
mente hallaba medio de venir & buscarla & esode las
diez parallevarla & la fabrica donde habia entrado ulti-
mamente en calidad de aprendiz de pintura en porcelana.

En esto Unicamente habian terminado por enténeos
las magnificasy brillantes esperanzas concebidas por su
carrera artistica.

Sin embargo, ganaba algin dinero que Leonardo le
cedia generosamente para los gastos de vestido, hacién-
dose un honor en pagar por si solo los de casay manten-
cion.

Por la noche cuando entraba, cenaba con ella, te-
niendo algunas veces que leerle la novela do moda por
via de postre ; y cuando se trataba de amor, cuando lle-
gaba & una de esas escenas apasionadas, que se encuen-
tran en todas las novelas, la voz del lector temblaba y
perdia su fuerza,y miraba & la joven con ojos do los
que parecian salir chispas, pero Julieta no se asui<taba
Eortan poco. Atribuyendo la alteracién de la voz de

iconardo solo al cansancio de la lectura, le invitaba &
cerrar el libro, 6 acercandose & él y apoyando negligen-
toniento el brnzo s(>bre su liombro, queria.leer & su vez,
y las situaciones mas vivas, las expresiones mas anima-
das, las metaforas mas elegantes, parecian perder su

transportes que no Labia sentido ain! No es esto
decir que el corazon de Julieta fuese insensible & Inti
grandes emociones j muy léjos de eso; sino que hasta
ahora no habia conocido lo que erael amor; el volcan
dormia bajo la nievo, su corazon no tenia deseos, ni
palpitaba sino por la amistad, el reconoeimionto, la gra-
titud. 10h !'entonces, poro solamente entonces, su voz
era apasionada, sn frente se erguia, sus hermosos o0jos
negros so animaban, y en sus megillas, ligeramente pa-
lidas, aparecia la purpura de la ardiente sangre espa-
fiola que corria en bus venas.
f Continuara,.)

Establecimiento Tijiograjico de Gonzalez.





