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FueHo-ItioOf Mayo 12 de 1,875.

QueriJiaiina amiga: Desde mi anterior aca
lio ha ocurrido variacion alguna ni siquiera la
de la lluvia tan deseada. No parece sino que el
Sr. Mayo, generalmente iniciador de las aguas,
se nos quiere escurrir muy sério, dejandonos tan
& secas como nos encontro.

En cuanto 4 novedades, artisticas por ejem-
plo, la compafiia de Valero ya en son de despe-
dida ; pues estd como quien dice con el pié en
el estribo para ausentarse de esta Capital, va
a terminar el abono de doce funciones, faltas
ya de aquella concurrencia numerosa de la an-
terior temporada; lo que es de sentirse, como
te dije en mi precedente.

Deseosa aquélla de atraer al puablico, se
decididé a darnos la representacién del drama ¢
tragedia de la Avellaneda, Baltasar® obra que
ya por su mérito, ya por el déla ejecucion;
por su bien dispuesto aparato y por lo bien en-
sayada que se puso, debié haber sido mas favo-
recida de lo que fué por el pablico; pues sus
tres representaciones, auiuiue con lleno la pri-
mera, no han correspondido en punto & con-
currencia, como esperaba y tenia derecho & es-
perar la empresa, dados los desembolsos que
ha tenido que hacer para exhibir dignamente
esta produccion.

En Baltasar hemos visto & aquel famoso
rey de Babilonia, que llamado & gozar sin opo-
sicipn alguna'el fruto de las conquistas de su
padre Nabucodonosor, se hastia a fuerza de
ocio y de placeres, y desdefia el gobierno; juz-
gando & toda la humanidad tan despreciable
como aquellos hombres que le deifican y aque-
llos placeres que le cansan. Y como dudando
del perfeccionamiento moral de la Humanidad,
se llega adudar del bien, y por consiguiente de
Dios, Baltasar, que no cree sino en la fuerza,
concluye por no hallarla ni siquiera en los dio-
ses con quienes sus vasallos envilecidos pre-

co, ) Solo se admite suscricion por trimtCd.

tenden por miedo y adulacién compararle y
confundirle.

Elda” unajudia desposada en secreto con
Buhen compatridta suyo, y cautivos ambos en
Babilonia, resisten aquel poder hasta entonces
obedecido y adulado servilmente; y ante el
amor que la resistencia de la judia despierta y
el valor que la rebeldia de Rdében excita en
Baltasar, halla éste su corazon que creia muer-
to, y el hombre se encuentra por primera vez
dentro de si mismo: es decir, se revela el alma.
Con el deseo muere el hastio, con el amor
despiértala vida, con la presencia de dos almas,
de dos virtudes, de dos conciencias que no ce-
den, vislumbra la fuerza su impotencia para
someter lo que no puede someterse sino con
el amor: los corazones.

Pero ay! de aquellos pobres amantes,
cuando el déspota babilonio, juzgandose enga-
fiado al saber que son esposos los que teniapor
hermanos, vuelve & caer en el vacio de su des-
creencia y de su tédio! Ruaben es entregado
al furor del populacho, ensafiado contra los
judios, y Elda pierde el juicio ante esta terri-
ble desgracia; pero ay! también del pueblo
asirio, porque la medida de su corrupcion esta
colmada, y ay! también de su rey, cuya negli-
gencia recoge el fruto ! Blpersa cae de sor-
Eresa sobre Babilonia, y halla 4 Baltasar en su

stin memorable.

Entonces, muere combatiendo y queda se-
pultado entre las ruinas de su palacio, que in-
cendiado por su madre, le sirve de urna cine-
raria : murié como aquel de sus antecesores, el
sibarita Sardanapalo, aunque éste, antes de
tomarse el trabajo de combatir, esper6 la hora
postrera encerrado en su harem con sus mu-
jeres.

No te hablaré de la bella versificacion de
esta tragedia, porque aunque digna en lo ge-
neral, de la célebre poetisa y de su obra, pien-
so con Bacine que solia exclamar; * ya tengo
hecha mi tragedia y solo me faltan los versos.



No haré incapié en que la fisonomia moral de
los liebreos que alli se pintan, tiene en mi hu-
milde concepto, mas de cristianos de la época
de las persecuciones que de judios: toda vez
que el exclusivismo israelita no me parece muy
compatible con el tinte cosmopolita que idii
se acvierte, nicon ladoctrinade perdén y fra-
ternidad universal que brotd del Goigota;aun-
que pintados de este modo los judios, cuyo se-

o0 peculiar era el monoteismo, el odio ul ex-
tranjero y la condenacion de los idolos, y fun-
didos en el molde esencial del cristianismo, el
primero y tercero de aquellos elementos, es de-
cir, el monoteismo y anti-idolatria.” resulte mas
marcado el contraste entre la civilizacion id6-
latra, politeista, poligAmicay densual tel Orien-
te que se derrumbaba en parte con' Baltasar y
liabilonia, y la opuesta civilizacién que debia
vivificar al Occidente & través del platonismo
gue la habia preparado.

Esta y alguna otra observacion que la obra
pudiera sugerir, no la despojarian, & mi ver, de
su caracter de obra bella'y digna de contarse
entre las mejores de nuestra galeria dramatica
moderna. Pero lo que en mi concepto, presta
mejor timbre artistico il esta produccion, es la
beUa universalidad que la autora lia sabido dar
& la figura de Baltasar. Este, sin perder 1" fiso-
nomia peculiar que le da la historia y con que
debemos concebir al monarca asirio; puede
decirse que no es un hombre, sino el hombre,
esto es, la sintesis de una sociedad entera, la
humanidad, que no procederia de otro modo, a
encerrarla en las estrechas premisas del poder
oriental, del sibaritismo y la descreencia que

sasen como losa de plomo sobreel alma. La
e Baltasar accesible, como la del hombre ba-
jo el punto de vista tipico, 4lo buenoy éalo
isello, dormia en aquel cuerpo como el catalep-
tico aletargado en el seno de suntuoso y aro-
matico sepulcro. Rota la cadena de aquel sue-
fio, Baltasar es hombre, es el hombrej pero
ay! la cadena le aprisiona de nuevo, cuando la
fé que comienza & renacer desaparece sin haber
tenido tiempo de fortalecerse! EI medio so-
cial, como centro maléfico le atrajo, y el hom-
bre descreido, ” la primera duda, & la primera
negacion, torné & su elemento, el vacio, 0 su
letargo, & su suntuosa tumba de donde no pudo
salir sino galvanica y accidentalmente. Oh!
si, el Oriente debia morir.

Pero, volvamos al mecanismo del drama.
— En cuanto & la ejecucién, Valero fué el ver-
dadero intérprete de este tipo odioso y belb al
mismo tiempo. La Cayron como siempre & dig-
naaltura. La compafia en general, salvo al-
guna individualidad y alguno que otro momen-
to, trabajo bieny con esmero. Los comparsas
vestidos con propiedad y ensayados con ha-
bil precision, asi como todo lo demas. La
tramoya y decorado como nunca en nues-

tro maltrecho escenario, no hicieron desmerecer
la obra. Lastima es que cuando la madre de
Baltasar pone fuego al jjalacio y termina Da-
niel su profecia mesii®nica, no caiga el telén
sin dar lugar & que los comparsas corran por
la escena. La fuga pavorosa en el teatra es
comica, y ni hecha por actores dejaria de desna-
turalizar lo sério de una catiSstrofe.

A la representacion de Baltasar ha segui-
do la de los dramas L&zaro el mudo y La vida
de un jugador. Uno y otro, como suelen estas
producciones del género bastardo, no son mas
que un conjunto no siempre bien hilado de pe-
ripecias 6 de teatro, sin otro objeto que el
de producir la sensacion de la curiosidad 6 la
sorpresa en los espectadores. Hubo un tiem-
po en que esta clase dé obras, de ruda forma,
gustaban, aunque nunca debieron considerarse
como buenas, toda vez que no constituyen el
arte verdadero y elevado.

La empresa de Valero deseando halagar
todos los gustos, di6 estas obras, y anoche puso
Violetas y Girasoles® comedia insulsa en que el
retriecano pretende suphr el vacio de asunto,
y en que el resorte de la peripecia final estriba
en la falsedad de un documento extendido en
papel de una fabrica que no existia & la fecha
de su otorgamiento ; para esta gran peripecia
y solo para ella, figuraen la obra desde el prin-
cipio el fabricante del pai>el en su doble cah-
dad de fabricante y juez de paz: resorte digno
de tan frivola y desmafiada comedia.

Para el jueves anuncia su despedida la
Compafiia con el beneficio de la Cayron.

La deseo el merecido provecho y los aplau-
sos que para tan simp;ltica actriz son cosa de
costumbre.

Hablemos ahora de la misa de Gutiérrez.
Estrendse aqué la en nuestra Catedral el dia de
la Ascensidn, y ha merecido h aprobacion de los
inteligentes. Buenas y nutridas armonias, res-"
petiva concordancia con las partes de lamisa y
caracter verdaderamente religioso. En el Credo
figura en son de onomatopeya, algun bello efecto
de ruido bastante ingeniosamente aplicado.

Adids y hasta mas ver.

JULTA.

LAS HOJAS 1=K LA FLOR,

DEDICADA
A LA BELLA MERCEDES M. DE O.

Por BB dedos dosprendidas,
unas hojas, de una flor,
vinieron estremecidas
& ser por mi recogidas
con carifio, con amor:



Trémulas y palpitantep,
f\atpOperfume esparciendo,
las contemplé unos instante»;
mas lay ! pronto bus brillantes
encantos fueron perdiendo.

A medida gne pasando
fué el tiempo en veloz corrida,
mas tristes nieron quedando;
V ifuérouse marchitando
basta quedarse siti vida.

Al contemplarlas asi,
T al recordar que de ti
las recibi tan lozanas,
unas ideas tiranas
su apoderaron de mi.

Pens6 que esas hojas yertas
son las imitgenes ciertas
de ilusiones muy queridas j
poj la mafana, floridas,
y por la tarde, ya muertas. ...

Pensé que como la flor
que no dura mas que un dia »
es, Mercedes, el amor:
; pobre la nifia que fia
en que es eterno su ardor!

Pensé que es triste vivir
con hiel en el corazon ;
pero gne lo es mas morir
un desengafio al sufrir
por muerte de una ilusion.

Pensé que es triste aspirar
& gozar un naraiso,
y no poderlo alcanzar;
pero que lo es mas llegar
para caer de improviso.

Pensé.. pensé tanto y tanto,
que imaginarlo no puedes;

anto

De contarlo, pues, desiste
por no sufrir mas congojas
el vate... 4Vés loque el triste
pensaba al mirar las hojas
de una flor que ta le diste ?

Antonio Hernandez Perez.

Cuba, Agosto 1,873

MIS TRES AMORES,

El primero fué xma nifia
dulce, buena, y candorosa,
entusiastu, y generosa,
una flor de la campifia.

Y aunque la nifia era asi
de su amor con la fragancia,
la dulce paz de la infancia
para siempre la perdi.

El segundo, fué un delirio,
vertiginoso mareo,
calenturiento deseo
que mas que amor, fué martirio.
Pasd, y me dejé en herencia
que hoy & comprender acierto,
¢ icovazon mas experto,
y el alma sin inocencia.

Con el tercero, vol6
mi alma al dintel de los cielos,
|' al realizar mis anhelos,
a muerte me la gnit6.
Y  como el hombre no alcanea
el mas allade la muerte,
vino &brindarme la suerte
un dolor sin esperanza.
Pues perdi con el primero
la calma de la existencia,
al segundo, la inocencia,
y la esperanza al tercero”

Disculpeme pues en calma
el amor, si con dolor j
le doy tan solo al amor
lo que nie queda en ei alma.
José Oautier y Benitei.

LIORNA.

Ciudad y puerto de mar perteneciente al
ducado de Toscana, esta situada sobre el Me»
diterraneo ii 16 leguas de Florencia que esla
capital. Era uu puerto romano, pero no con®
serva ninguna huella de su antigiiedad. Sin
embargo, Ciceron lo designa Jcon el nombre de
Labronis. En 1,392, Liorna que no era sino
unaaldeaabierta por todas partes, fuéamurallada
por la republica pisana, que sin previsién, se
creaba en ella una rivill.

Las calles de Liorna son en general rectas
y bien enlosadas, y la parte septentrional de la
ciudad esta cruzada de canales como Venecia.
Las iglesias, que son en numero de[once, no
tienen nada de particular. Como hay libertad
de cultos, el viajero puede visitar ademas dos
iglesias griegas, un templo armenio y una si-
nagoga, cuya disposicién y estilo son muy no-
tables. Posee Liorna dos teatros cuya arqui-
tectura es justamente estimada: el mas mo-
derno se llama Carlo-Ludovico ; pero en va-
no buscaria el viajero monumentos ni obras
maestras de las artes. Solo hay una eatatua
de marmol blanco de Fernando .l.° fundador
de la nueva Liorna, y k) que llama la atencidn
de los conocedores no es por cierto la estatua;
cuyo dibujo, ejecucién y movimientos son por
lo menos muy medianos; sino cuatro figuras
accesorias de bronce, que representan cuatro
esclavos africanos, desnudos y de diferentes
edades. La expresion de estas figuras, en queé
se ve al vivo el dolor y la resignacion, es ver-
daderamente admirable.

La poblacion de Liorna, comprendidos
sus vastos arrabales, subia & cerca de 80,000 al-
mas Ccuya quinta parte al menos se compone
de judios. Hay ademiis una gran poblacion
flotante compuesta de viajeros y negociantes
de todas las naciones del globo. Su puerto,
que ea vasto y profundo, pasa por muy seguro,
y por su movimiento mercantil es el segundo
del Mediterraneo.

Liorna esta situada al Norte y al Medio-



dia de risuefias “colinas cubiertas do vifias y
olivares; costeando el mar 4 la izquierda se
encuentra & Monteiiero, otra colina sembrada
de lindas casas de campo, y sobre cuya cima
descuella la iglesia de fa vergim notable por la
rigueza y variedad de sus niArmolea. llacia
J\lontenéro dirigen de ordinario los liorneses
sus paseos, porque desde lo alto de la colina
se perciben en lontananzalta costas do Capra-
ja, de la Oi)rdona, de la islade Elba, y cuando
el tiempo estd muy sereno, hasta las montafias
de Corcega.

Fuera de la ciudad estA el cementerio
protestante llamado de los Ingleses, rico en
fastuosos monumentos y en sentidos epitéafios.
Liorna encierra manufacturas de diversas es-
pecies ; pero merecen particular mencion las
de coral que se pesca en las costas de Coércega
y Cerdefia.

Los viajeros van ordinariamente de Lior-
na a pisa, aun cuando no entre esta ciudad en
su plan de viaje, por lagran facilidad y eco-
nomia que ofrece el camino de hierro que une,
por decirlo asi, dmbas ciudades.

CUENTO DE EDGARDO POE.

DOBLE ASESINATO.

{Continuacién. )

Alberto Montani, confitero, declara que
fué de los primeros que subieron la escaleraj y
oy0 las dos voces. La ronca era de francés;
ha percibido algunas palabras. La persona que
hablaba parecia que dirigia reprensiones. No
ha podido adivinar lo que decia la voz aguda;
pues hablaba muy aprisa y & sacudidas. Cree
que era la voz de un ruso. Por lo demas con-
firma las declaraciones anteriores. Es italiano,
y confiesa que nunca ha hablado con ruso al-
guno.

Algunos testigos, llamados al efecto, cer-
tifican que las chimeneas en todos los aposentos
son en el cuarto piso demasiado estrechas pa-
ra dar paso & un sér humano. Guando han
hablado de deshollinadores se referian ( esos
cepillos de forma cilindrica de que se hace uso
)Jara limpiar las chimeneas. Esos cepillos se
lacen pasar de aniba abajo en todos los tubos
de la casa. No iiay por la parte de detras pa-
so alguno que ‘haya podido favorecer la fuga
del asesino miéntras que los testigos subian
por la escalera. EI cuerpo de la sefiorita Es-
panaye estaba tan sélidamente metido en la chi-
menea, que para sacarlo de alli fué preciso
que cuatro 6 cinco de los testigos reuniesen
sus fuerzas.

Pablo Dumas® médico, declara que fué
llamado al romper el dia para examinar los ca-
déveres. Los dos estaban tendidos en la cama

en el cuarto en que fué encontrada la Sefiorita
Espanaye. EI cuerpo de ésta aparecia magu-
llado y desollado en parte. Estas particulari-
dades se explican claramente por el hecho de
su introduccién en la chimenea. La garganta
estaba notablemente desollada. Debajo de la
barba tenia varios rasgufios profundos, con una
linea de manchas lividas, evidentemente de las
resultas de la presion de los dedos. EI rostro
estaba horriblemente descolorido, y los globos
de los ojos le salian de la cabeza. La lengua
estaba medio cortada. Una ancha contusion
se manifestaba en la cavidad del estémago,
producida, segun apariencias, por la presion de
una rodilla. En concepto del sefior Dumas,
la sefiorita Espanaye ha sido extrangulada por
uno 6 mas inclividuos desconocidos.

El cuerpo de la madre estaba horrorosa-
mente mutilado. Todos los huesos de la pier-
nay del brazo izquierdo mas 6 menos frac-
turados, rota & pedazos la tibiay las costillas
del mismo lado. EI cuerpo horriblemente con-
tuso y descolorido. Era imposible decir con
qué instrumento habian sido dados agxiellos
rolpes: solo una pesada maza, 6 una ancha pa-
anca de hierro, un arma gruesa, pesada y con-
tundente pueden haber producido semejantes
resultados, siendo manejados dichos instrumen-
tos por las manos de un hombre excesivamen-
te robusto. No hay mujer que con arma al-
guna pueda causar semejantes contusiones. La
cabeza de la difunta, cuando el testigo la vio,
estaba enteramente separada del tronco, y con
el rostro singularmente desfigurado. Es evi-
dente que la garganta habia sido cortada con
un instrumento muy afilado, probablemente
con una navaja de afeitar.

“ Alejandro Etiene, cirujano, ha sido lla-
mado al mismo tiemno que el sefior Dumas,
para examinar los cadaveres; confirma la de-
claracion y la opinion del sefior Dumas.

“ Aunque otras Varias personas han sido
interrogadas, no se ha podido obtener otro re-
sultado importante. Si es que ha habido ver-
daderamente asesinato, nunca, nunca se ha co-
metido en Paris otro tan misterioso y embro-
Ilado.

“ La policia ha sufrido una derrota; caso
muy inusitado en asuntos de esta naturaleza.”

La edicién de la tarde decia que reinaba
en el barrio de San Roque una agitacién per-
manente ; que la casa y sus al rededores habian
sido objeto de un segundo examen; que do
nuevo se habia interrogado & los testigos, pe-
ro sin resultado» Sin embargo, una GUin"a ho-
ra anunciaba que Adolfo Lebon, el dependien-
te de la casa de comercio, habia sido encarcelado,
si bien de los hechos conocidos nada aparecia
contra él.

Dupin parecia interesarse de una manera
notable en el curso de este negocio, &juzgar a



lo menos por su conducta; pues no hacia co-
mentario alguno.

Solo despues que el periddico hubo anun-
ciado la prision de Lebon, fué cuando me pidio
mi parecer relativo & este doble asesinato.

No pude menos de confesarle que yo es-
taba como todo Paris, y que lo consideraba co-
mo un misterio insoluble; no veia medio de
descubrir el asesino.

me pareci0 extravagante aplicada al caso de
que se trata, pero guardé silencio) y ad“imaa
Lebon me hizo un favor al cual no quiero ser
ingi-ato. Iremos & la casa, lo examinai'omos.
todo con nuestros propios ojos. Conozco &
G __ perfecto de policia, y obtendremos sia
dificultad la autorizacion'necesaria”

Se nos dié permiso y npa dirigimos & la
calle de Morgue. Es uno de esos miserables

— No debemos juzgar de los medios pogiasajes que unen la calle de Richelieu & la de

bles, repuso Dupin, por esta instruccion em-
brionaria. La policia parisiense, tan encomia-
da por su penetracién, es muy astuta, y nada
mas. Procede sin método, no tiene otro méto-
do que el del momento. Se suelen tomar mu-
chas medidas j pero liis mas de las veces son tan
intespestivas, tan mal apropiadas al objeto,
que nacen pensar en M. Jourdain, que pedia
la hatapara oir mejor jamitsica. De vez en
cuando los resultados no dejan de ser sorpren-
dentes j pero por lo rehilar son debidos a la
inteligencia y ii la actividad, y en los casos en
que estas falcultades son insuficientes, los pla-
nes se fruatan. Vidocg, por ejemplo, era bue-
no para adivinar, era hombre de paciencia; pe-
ro su pensamiento carecia de la educacién ne-
cesaria ; el ardor mismo de sus investigaciones
le hacia equivocar continuamente el camino.
Disminuia la fuerza de su vision mirando el
objeto de demasiado cerca. Puede que viera
dos 6 tres puntos con singular limpieza; pero
por el mismo hecho de su proceder, perdia el
aspecto del negocio abarcado en su conjunto.
Esto puede ser considerado como el medio de ser
demasiado profundo j pero la verdad no se ha-
lla siempre en un pozo, y por lo que hace a
las nociones que nos interesan de mas cerca,
crco que se halla invariablemente en la super-
ficie. La buscamos eu el fondo del valle, y la
encontramos en la cumbre de la montafa.

Contemplando loa cuerpos celestes, se en-
cuentran ejemplos y muestras excelentes de
esta clase de error. Dirigid & una estrella
una rapida mirada, miradla oblicuamente (vol-
viendo hacia ella la parte lateral de la retina
mucho mas sensible a.unaluz débil que la par-
te central), y vereis la estrella distintamente™;
podréis apreciar todo su brillo, brillo que se
oscurece a medida que dirigis de lleno vuestra
vista hécia ella. En el liltimo caso cae sobre
el ojo, UD nimero mayor de rayos, al paso que
en el primero hay una receptibllidad mas com-
pleta, una susceptibilidad mucho mas viva.
Una profundidad desmedida debilita el pensa-
miento y le deja perplejo; y es posible que se
haga desaparecer al mismo Vénus, por una
atencion demasiado sostenida, demasiado direc-
ta.

En cuanto & ese asesinato, hagamos un
examen antes de formarnos unaopinion. Una
pesquisa nos servira de diversion (esta palabra

San Roque. Era por latarde y empezaba ii
hacerse de noche cuando llegamos ; pues aquel
barrio se halla situado & mucha distancia del
que habitdbamos nosotros. No tardamos en
hallar la casa, gracias & una multitud degente,
que desde el otro lado de la calle, contempla-
ba las ventana's cerradas, con la mayor curio-
sidad.

Era una casa como todas las de Paris, con
puerta cochera & uno de cuyos lados habia un
nicho con vidrieras, represent'indo la habita-
cion del portero. Antes de entrar, seguimos
calle arriba doblando la esquina 'y pasamos &
la parte trasera de la casa. Dupin iba obser-
vando los alrededores yi la casa con una aten-
cion minuciosa, cuyo objeto no podia yo al-,
canzar.

Retrocedimos h£cia la fachada del edificio,,
Ilamamos, y exhibiendo el permiso que lleva-
mos, los agentes nos dejaron entrar® Subimos
hasta el cuarto en donde habia sido encontrado
el cadaver de la sefiorita Espanaye, y en donde
yacian aun los dos cadaveres. EJ desordeu de
la habitacién habia sido respetado, como suele
hacerse en tales casos. Yo no vi mas que lo
que habia ya leido en la Gaceta ele los tri~
bti7ialcs,

Dupin lo analizaba minuciosamente todo,
sin exceptuarlos cuerpos délas victimas. Pa-
samos en seguida a otros aposentos y bajamos
a los patios, acompafiados siempre por un gen-i
danne. Este exadmen duré mucho tiempo, y
era ya de noche cuando salimos de la casa. Al
regresar & nuestrahabitacion, mi compafiero
se detuvo algunos minutos en la oficina de un
periddico.

Ya he dicho que mi amigo tenia los capri-
chos mas raros, y yo le dejaba despacharse &
su ffttsfo.

Uno de estos fué negarse & hablar del ase-,
sinato hasta la mafiana del dia siguiente. En-,
tébnces fué cuando me pregunt6 de repente si
habia notado algo de particular en el teatro del
crimen.

Habiendo én su modo de pronunciarla
palabra particular un acento que me hizo es-,
tremecer sin saber porqué,

— No, nadade particular, contesté; nada,
mas que lo que ya saoia por el periodico.

— La ¢iaccia, contestd, no ha penetrado
el horror insélito del negocio; pero dejemos*
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liis opiniones tontas de ese papel publico. Me
parece quo el misterio es consideiado como in-
Boluble por la misma razén que debiera hacerlo
mirar como facil de resolver j quiero hablar del
canlcter excesivo bajo el cual aparece. La no-
ticia esta confundida por la ausencia aparente
de motivos que legitimen, no el asesinato en si
mismo, sino la atrocidad del asesinato. Estén
también embarazados por imposibilidad aparente
do conciliar las voces que refiian con el hecho
de que en hi parte superior de la escalera, no
se ha encontrado mas que Ala sefiorita Espa-
naye asesinada, y que no habia medio de salir
sin ser visto por los que subian la escalera El
extrafio desordon del cuarto, el cuerpo intro-
ducido con la cabeza baja en la chimenea, la
horrorosa mutilacion de cuerpo de la madre,
estas consideraciones, agregadas a las que he
mencionado, y & otras de que no necesito ha-
blar, han bastado para paralizar la accién a los
agentes del ministerio, y para derrotar comple-
tamente su tan decantada perspicacia. Pero ca-
balmente siguiendo estas desviaciones del cur-
so ordinario de la naturaleza, es como la razén
encontrard su camino y se dirigird haciala ver-
dad. En investigaciones del g«5nero de la que
nos ocupa, no conviene tanto preguntarse, co-
mo estudiar cu qué so distinguen de todo
cuanto ha sucedido hasta el presente. En bre-
ves palabras, la facilidad con que llegaré, 6 he
llegado ya 4 la solucion del misterio, esta en
razon directa de su insolubilidad aparente a los
ojos de la policia Miré a mi hombre con silen-
ciosa admiracion. t

obado por la evidencia, y nos desembaraza

la cuestién de saber si hi madre asesind a
la hija suicidandose en seguida.

—No hablo de este caso sino por amor al
método ; pues la fuerza de la sefiora Espanaye
no habria bastado para introducir el cuerpo do
su hija en la chimenea, en la posicion en que
ha sido encontrado ; y la naturaleza de las heri-
das descubiertas en su propia persona, excluye
enteramente la idea del suicidio. EI asesinato
ha sido cometido por tercera persona, y las vo-
ces de ésta son las que se han oido refiir.

Permitidme que llame ahora vuestra aten-
cién, no iiiicia la declaraciones relativas & estas
voces, sino sobre lo que hay de particular en
las tales declaraciones 4Habéis observado*en
ellas algo de particular ?

—Observé que al paso que todos los tes-
tigos convenian en que lavoz gruesa era de
francés, discordaban notablemente en cuanto
a la voz aguda 6 &spera como la habia llamado
un solo individuo.

—Esto constituye la evidencia, dijo Du-
pin, }>ero no la particularidad de la evidencia.
Nada habéis observado de distintivo, y sin em-
bargo habia algo que observar. No olvidéis
que los testigos estan de acuerdo relativamente
adla voz gruesa, en esta parte hay una parti-
cularidad que no consiste en el desacuerdo de
los testigos, sino en que cuando un inglés, un
italiano, un espafiol, un holandés tr-atan de des-
cribirla, cada uno de ellos habla como do una
voz de estranjero : cada uno de ellos esta segu-
ro de que no era la voz de un compatriota su-

— Aguardo ahora, prosiguié echando unyo

mirada & la puerta del aposento, & un individuo
que aunque no sea quizas el autor de esa car-
niceria, ha de hallarse implicado en su per-
petracion. Es probable que sea inocente en
la parte atroz del crimen y espero po equivo-
carme en esta suposicion, por cuanto llevo
fundada en ella la esperanza de descifrar todo
el enigma. Aguardo qui & mi hombre en este
cuarto de un momento a otro. Puede ser que
no venga, pero hay muchas probabilidades de
que no faltar4. Si viene ser& preciso que nos
apoderemos de él, tomad estas pistolas j ya sa-
béis para que sirven cuando la ocasion lo exije.

Tomé las pistolas sin saber lo que hacia,
pudiendo apenas dar crédito & mis oidos, mién-
tras que Dupin continuaba & poca diferencia
como si recitara un mondélogo. He hablado ya
de sus maneras distraidas en casos semejantes.
Me dirigia la palabra 4 mi j pero su voz aunque
elevada & un diapason ordinario, tenia la ento-
nacion de los que hablan con alguno que es-
td 4 una gran distancia. Sus ojos llenos de una
expresion vaga no miraban mas que a la pared.

Las voces refiian, decia, las voces que oye-
ron los que subian la escalera no pertenecian a
aquellaa pobres mujeres ; esto queda mas que

Cada uno la conmjpara, no a la voz de indi-
viduos, cuyo idioma le es familiar, sino todo
lo contrario. EI francés presume (pie era voz
de espafiol, y habria podiido distinguir algunas
palabras & estar familarizado con el espafiol.
El holandés afirma que era voz de francés; pero
sabemos que por no saber este testigo el francés
ha sido interrogado por medio de intérpetre.
El inglés piensa que era voz dealeman, y no en-
tiende” el aleman. EI espafiol esta positiva-
mente seguro de que era voz de inglés; perojuz-
ga Unicamente por la entonacién, pues no tie-
ne conocimiento alguno de esta lengua. El
italiano cree que era voz deruso, si bien nun-
ca ha hablado con una persojia natural de Rusia.
Otro francés difiere sm embargo, del primero,
y esta cirto de que era voz italiana j pero co-
mo no conoce este idioma, hace como el espa-
fiol, infiere su certeza por la entonacion. ¢No
0s parece en vista de estas declaraciones, que
la tal voz habia de ser muy insélita. No os pa-
rece muy particular una voz por cuya entona-
con ciudadanos de las cinco grandes partes de
Europa no hayan podido conocer que les fue-
se familiar ? Quizés me diréis que era la voz de
un asiatico 6 de un africano” pero los asiaticos



no abundan en Paris, y.sin que me atreva a
negar la posibilidad del caso, Ilamaré simple-
mente la atencién sobre tres puntos.

Un testigo ha dicho quehi voz era mas hien
aspera que aguda. Otros dos hablan de ella co-
mo de una voz breve y sofrenada. Estos testi-
gos no han oido palabras algunas solo sonidos
parecidos &palabras.

Ygnoro, prosiguié Dupiu, qub impresion
he podido hacer en vuestro pensamiento, pero
no vacilo en afirmar que se pueden deducir
consecuencias legitimas de esta misma parte
de las declaraciones, la parte relativa a las dos
voces, bastante en si misma para crear una
sospecha que inrlicaria el camino en todainves-
tigacion u terior del misterio

He dicho consecuencias legithnas ; pero
esta expresién no traduce completamente mi
pensamiento. Queria decir que estas deduccio-
nes son las Unicas convenientes y que esa So0s-
pecha surge do ellas inevitablemente como el
solo resultado posible. Sin embargo, no os diré
imediatamente la naturaleza de esa sospecha;
deseo simplemente demostraros que esa sospe-
cha era mas que suficiente para dar un carac-
ter decidido, una tendencia positiva al examen
que queria liacer en el cuarto.

Ahoratransportémonos mentalmente al in-
dicado cuarto ¢ Cual serii el primer objeto lie
nuestra investigacion Los medios de fuga em-
pleados por los asesinos.

¢ No es cierto que podemos afirmar que
no creemos ni uno ni otro en acontecimientos
sobrenaturales? LassefiorasEspanayenohan po-
dido ser asesinada por los espiritus.

Los autores del crimen eran sérea materia-
les y han huido materialmente.

i Pero como ? Felizmente acerca de este
punto no hay mas que un modo de discurrir.

f Continuara.)

LEONARDO EL COCHERO.
NOVELA EN SIKTK VIAJK3 POR PAKIS.

SEXTO VIAIE.
( Cont'mUicion.)

Alojamiento para dos,—Un amor her6ico.— Drama en
cabriolé.

Habia oido hablar de Mme Jacotot, y se
decia & si mismo que ilntes de poco se pronun-
ciaria el nombre de Mme Leonardo en el pro-
pio sentido que el de la primera.

—Vamos, ¢ tu desconocido note sigue ya?
preguntd una tarde & Julieta.

No., contestd ésta, ya no me sigue.

EL (confiado Leonardo no vié la contrac-
cién de labios con quehabian sido pronunciadas

estas palabras.

Un mes habia pasado, el siguiente estaba
para concluir, y Leonardo contaba los dias, las
horas, los minutos con impaciencia deseando
ver llegar el fin del trimestre. No tenia otro
pensamiento ; éste le buUiaen la cabezay Iq
secuiaen sus viajes por el interior de Paris, mo-
dificAndose en todas las calles, en todas las ca-
sas, en todas las tiendas.

Desde luego pensaba en la nueva cusa
que debia ocupar, queria que fuese alegi'o,
agradable, que tuviera ventanas & alguna pla-
za, a fin de tener mas aire, comprendiendo ins-
tintivamente que la claridad,, el sol, hacen algo
en favor del amor.

Si pasaba por delante ae algunjoyero, de al-
gun almacén de modas, sacaba la cabeza fuera
del cabriolé para iuventariarrdpidamente todos
los objetos, todas las riquezas, que se ofrecian &
sus ojos, pareciéndole que podia darlo todo &
Julieta.

Quiero, decia entre si, que cobma con cu-
biertos de plata; no mas cobre, no mas peltre.
Tendremos dos de plata fina, 6 & lo menos
de plaqué que eslo mismo. ¢No podré darle
nn chal. - de cachemira francesa por regalo de
boda? Esto sienta muy bien a las mujeres
que llevan sombrero j ¢y porqué no los ha de
levar élla? No es una obrera, es una artista,,
una artista que pronto sera célebre como Mme.
Jacotot.

Al volver iisu casa daba cuenta asu novia;
de todos sus hermosos planes, alos que cada dia
sucedian nuevos proyectos mas brillantes adn.

Julieta le escuchaba con una sonrisa pen-.
sativa, pero se callaba.

¢, Qué probaban aquella sonrisa y aquel qu
lencio ? por una parte el asentimiento de un
corazon ei“amorado, por otro el pudor propio
de una jovWtii- Esa era la interpretacion que
Leonardo les daba y de antemano se embriaga-
ba con su proxima dicha, y se dormia entre
suefios dorados.

El despertar debia ser terrible..

Una noche solo en su cabriolé," pasaba
por los Boulevard pensando en la publicacion-
de las amonestaciones, en su casamiento del
que ya habia hablado-.li su amo y 6 sus cama-
radas, cuando una de las ruedas entr6 en una
escavacion del piso, y del choque se rompid
uno de los muelles del cabriolé.

Leonrfrdo volvio como pudo al local del
establecimiento llevando su caballo por la bri-
da, y consolandose de esta desgracia con la espe-
ranza,de quedar libre mas temprano y encon-.
trar a Julieta despierta aln ; pero como acaba-
ba de llegar un cabriolé, cuyo cochero se habia
puesto enfermo, encargaron @G Leonardo que.
reemplazara 6 éste y no hizo mas que cambiar
de carruaje y de namero.

Tal vez hubiera él podido ausentarse bajo»



el pretexto de enfermedad, porque del golpe
del carruaje se habia lastimado una meji la
que estaba hinchada y llena de sangre. Pero
severo consigo mismo y no queriendo dejar de
cumplir sus deberes, se contentd con atarse un
jafiuelo por debajo de la barba, y sin decir pa-
abra se dirigié & su puesto.

Caminaba, pues, ya entrada la nochey
empezabaa llover, cuando una voz le pregunt6
si estaba vacio el carruaje. Detlvose, abrio
su cabriolé, y una jéven & quien uu hombre
ayudo a subir entrd rapidamente y se acomodo
eji el rincon opuesto al que él ocupaba. EI
joven que la acompafiaba subié & su vez y se
sentd en medio.

—AI Boulevard del Temple, y de prisa, le
dijo éste,

Leonardo solté la brida a su. caballo y se
entregéd de nuevo a sus dulces ilusiones.

La pareja permaneci6 al principio silen-
ciosa, pero poco despues empezd 4 hablar en
voz baja f y a atencién del cochero puesta en
movimiento por aquel confuso murmullo, le hizo
fijarse para ver lo que decian.

—¢Porqué no venis & la Gaité ? j Qué ni-
fieria! ¢Quéteueis!

Los que os vean no irdn a decirlo. Vues-
tra sociedad no es la suya, asi como su clase
tampoco es la nuestra.

Ademas, tomando un palco con celosias
nadie podra veros.

El ruido de los carruajes que pasaban im-
pidi6 & Leonardo oir la contestacion de la jo-
ven, cuya voz era débil y turbada.

—Si por causa de la noche estuviéseis alli
a su lado.. enhorabuena !continu6é su compa-
fiero, respeto vuestro escrupulos; pero ¢ por-
qué inquietaros acerca de la hora? Sientra
Ontes que vos, creerd que estais acostada, dor-
mida.

¢ Quereis que vayamos 4 otro teatro
Vamos TIOse trata de la pieza que dén j pero-es
menester que podamos hablar & solas & nues-
tras anchas, y al fin tomar una resolucion.
Cochero, parad en el ambigu cémico.

Al ™Molverse el jéven para dirigirle estas
palabras, Leonardo tuvo tiempo de examinarle
rapidamente & la claridad de los reverberos, y
le parefcié que sus facciones no le eran entera-
mente desconocidas, pero sin poder recordar
donde le habia visto ; sin embargo un males-
tar instintivo iopriniia su corazon, y acort6 el
trote de su caballo para oir mejor.

—No, contesto la joven ; jamas tendré va-
lor para decirle que no le amo, que amo &otro.

Un sudor frio bafio 1a'frenté de Leonardo ;
su vista se turb6, sus manos se contrajeron, «i
caballo, mal dirigido entr6 .por el Bouleard,y
poco falt6 para que diese con el cahriolé contra
un arbol.

—Tened cuidado, cochero.

—Ya lo-tengo, contesté Leonardo con una
voz ahogada.

El pobre hombre habia reconocido en la j6-
ven & Julieta, & su Julieta, a su pupila, a la
que debia ser su mujer.

El cabriolé de otro, el cambio de niumero,
la cara del cochero oculta bajo un pafiuelo, ha-
bian dado & los jévenes una fatal seguridad.

Por espacio (le diez minutos mas, Leonar-
do tuvo valor para contenerse ; durante diez
minutos de tortura pudo convencerse plena-
mente de que el corazon de Julieta no le per-
tenecia ya, que ai“uel casamiento, para impedir
el cual, le faltaban las fuerzas, le causaba
horror.  Su vida presente, pasada, su porvenir
todo estaba destruido ; sus ilusiones de fjplici-
dad habian sido las de un insensato; las son-
risas de Julieta al escuchar los proyectos que
desarrollaba en su presencia, solo habian sido
sonrisas de lastima, tal vez de desprecio; false-
dades, mentiras. jElla amaba & otro!.. Sin
dudacon un amor violento como el que Leo-
nardo experimentaba por élla. Y ese otro Leo-
nardo la tocaba, estaba & su lado, ese otro te-
nia en aquel momento pasado su brazo al re-
dedor de la cintura de la jéven, y su mano re-
posabaen la de ella miéntras que lahablaba—

Generalmente tan violento, Leonardo se
sentia anonado, abatido” aniquilado bajo el gol-
)e que acababa de henrle, no teniendo ni aun
uerzas para vengarse ; su imaginacion estaba
muerta, y maquinalmente como si no hubiese
sido mas que un cochero, que para ganar su
salario conduce exactamente & la gente al lu-
gar que ellas le indiquen, se detuvo delante del
teatro.

Pero cuando vié al joven sacar la bolsa
con suma tranquilidad y preparase a bajar pa-
ra llevarse a Julieta consigo joh! entdnces
volvié & sentir un acceso de furor, se apoderd
de él, y cogiéndole por el pescuezo, grito:

— Miserable | crees que puedes pagarme
bastante paraqueteentregueamihija,a mi mu-
jer, para que te la traiga Jwr tu 6rden hasta
aqui 1Ella me pertenece y la guardo.

Y con un brazo vigoroso, precipitandolo en
tierra, Leonardo cerr6 de pronto el cabriolé y
salio & escape con Julieta,

SETIMO VIAJE,

Bespues de despertar— un paseo a Belle—vilh el
Eliseo—Desenlace.

Al amanecer del dia siguiente Julieta es-
taba en su camavestida, y desordenada la cabe-
llera. La palidez de su rostro y sus parpados
inchados y encendidos nanifestaban la noche
que habia pasado.

( Continuara)
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