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Entre los espafioles que en el siglo XV se
distinguieron por su aficién & laliteratura, ocu-
pa un lugar preferente Don Fernando Colon.
Nacio en Coérdova el 15 de Agosto de 1,488.
Era hijo natural de Cristobal &lon, descubri-
dor de América, y de D? Beatriz Enriquez, sefio-
ra de esclarecido linaje.

La reina D? Isabel, queriendo dar una nue-
va prueba de aprecio al célebre navegante, lle-
v0 consigo al hijo, siendo ain muy nifio, en ca-
lidad de paje del principe Don Juan, y & la
muerte de éste, acaecida en Salamanca el 7 de
Octubre de 1,497, quedd con el mismo cargo al
lado de la reina. A esta sefiora debi6 gran par-
te de los conocimientos que con tanto esmero
cultivé durante suvida. No habiaentrado en
la juventud, cuando su padre, deseando dedicar-
le ala carrera que habia inmortalizado su nom-
bre, se lo llevé en los viajes Gltimos que hizo.
En estas expediciones tan peligrosas, aprendi6
de aquel célebre marino, lageografia, la astro-
nomia y la nautica. Rapidos progresos hizo en
estas ciencias, como lo acreditan sus obras y
particularmente los informes que extendi6 acer-
ca de algunos puntos geograficos que estaban
en cuestion. ITo siguid sin embargo la carrera
4 que lo inclinaba su padre j el amor que tenia
alestudio noseaveniacon lavidainquietadel ma-
rino. 'No faltard alguno que lo atribuya & vo-
cacion por el estado eclesiastico, al leer en la
biblioteca de Nicolas Antonio, que fué sacerdo-
te. El padre Villanueva en los apuntes que de-
jb,escritos de su viaje & la Iglesia de Sevilla,
dice que fué racionero de élla. Ninguno de es-
tos dos escritores da otras pruebas que sus di-
chos. Contra estas aserciones hay un argu-
mento negativo, que es el silencio de Fernando
Colon: nadadice en su testamento otorgado
en Sevilla & 12de Julio de 1,539, y es de creer
gue si hubiese ejercido aquel ministerio, lo hu-
biera expresado en el enunciado documento.
La inscripciéon de bu sepulcro también omite es-

PUERTO-RICO.

Solo se admite suscricion por trimetr

ta circunstancia. Mientras no haya otros da-
tos, no puede afirmarse con seguridad. Lo que
estd, en nuestra opinion, fuera de duda, es que
permanecid célibe toda su vida.

Apenas tenia 22 afios cuando regresé & la
peninsula, siendo inmediatamente empleado por
el Rey Catoélico en comisiones de importancia.

DespufH de la célebre batalla de Eavena,
le mando & Uonia el rey Fernando con un men
saje al Papa Julio 2*j la nave en que iba fué
presay (quemada por los turcos.

Las obras que dejo inéditas y los autores
clasicos de su uso particular, que aln se conser-
van en su libreria, con notas é ilustraciones es-
critas al margen de sumano, acreditan que el es-
tudio de las humanidades y bellas letras le ocu-
paban sin cesar en sus primeros afios. Este mis-
mo estudio debid excitarle aescribir un diccio-
nario latino del cual se conserva en la actualidad
una parte con una nota puesta por él mismo.

Cuando el rey Carlos pas6 en 1,619 & Ale-
mania arecibir la corona del imperio, marché
en su comitiva. En los viajes que hizo con el
Emperador por Italia, Flandes y Alemania, hi-
zo compras considerables de cuantos libros se-
lectos se habian publicado y ala sazén se publi-
caban en aquellos paises, para aumentar su ya
copiosa biblioteca.

En las cuestiones con Portugal sobrela
pertenencia de las islas Molucas, fué nombrado
con otros, entre ellos el célebre Capitan Sebas-
tian del Cano, para arreglar estas diferencias
con los comisionados portugueses; y el voto
que presentaron los espafioles escrito y redacta-
do por el mismo F.ernando Colon, asi como los
informes que evacu6 con este motivo, son do-
cumentos que prueban sus conocimientos as-
tronémicos y geograficosy su vasta erudicion.

Cérlos V recompenso su celo, sus servicios,
y su mérito literario, haciéndole merced de
500 pesos de oro anuales sébre la isla Fernan-
dina. [*] Esta pension, como casi todo el pro-
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ducto de las rentas que le dejé su padre™ lo in-
vertia en el arreglo de su libreria y en la com-
pra de libros impresos y manuscritos, con el
{ensamiento de formar la mejor biblioteca de
juropa, para facilitar & sus compatriotas los
medios de ilustrarse. Si este magnifico pensa-
miento hubiese sido secundado por los que al
morir él recibieron este encargo, hubiera pro-
ducido la dnica biblioteca completa entonces,
y en la sucesion de los tiempos hubiera conser-
vado su lugar entre las mejores del mundo.

El memorial que extractamos & continua-
cion y que dirigio en el mismo afio que murié
el Emperador, manifiesta sus grandes ideas.

Pide al rey, que haya cierto lugar donde
se recojan todos los libros de todas las lenguas
y facultades que se puedan hallar dentroy fue-
ra de la cristiandad, dando 6rden para que se
busquen y alleguen los que de nuevo fueren
viendo la luz; asi como también expresa en di-
cho memorial la manera en que deben hacerse
los indices, y que deben fomarse libros en
que esté comprendida por autores, materias y
obras, la dicha biblioteca, para mayor utilidad
y ahorro de tiempo de los eruditos que la con-
sulten ; cou otras disposiciones que prueban su
discrecion y celo en el asunto. Concluye, que
no desea que de sus servicios y de cuanto su
padre le dejé quede otra memoria ni mayoraz-
go, por lo que lega para el objeto la merced de
500 pesos de oro, pidiendo al rey que la per-
petue en aquella aplicacion.

Esta sGplica que hacia en pro de las le-
tras, no>tuvo sin duda resultado favorable. Aca-
SO su muerte, acaecida a poco tiempo, seria la
causa, puesto que no cuenta en su testamento
para el sosten y aumento de su libreria [*]
con la pension de los 500 pesos de oro que dis-
frutaba.

Los trabiijos bibliograficos &que se dedico
tantos afos, no solo encierran noticias de las
ediciones y mérito de los libros j sino que mu-
chas veces pone una resefia de la vida de los
autorea. liiiy Jocumentosim
ra la historia de nuestra bibliografia Escri-
bié también noticias de sus viajes por el ex-
traujero, en su to*;alidad bibliograficas, refiere
los libros que compraba, su precio y la corres-
pondencia de la moneda del pais con la de Cas-
tilla.

Se ve pues que el hijo del gran navegante
heredaba en cierto modo de su padre el amor
al bien y la sed de digna inmortalidad.

EL FENIX Y LA PALOMA.

Traducido de Shakespeare.

Que el ave de canto sublime que habita

fe] La biblioteca Colombina de Sevilla, como sallama lioy.

el arbol Gnico de la Arabia sea el heraldo grave
y estrepitoso d&cuya voz obedezcan las castas aves.

Pero ta, ronco mensajero, sombrio pre-
cursor del demonio, profeta de la agonia febril,
no te mezcles &este enjambre.

Que sean excluidas de semejante solem-
nidad todas las aves de garra matadora, & ex-
cepcion del aguila, reina de los aires: tal es la
regla que rige en estas ex§ uias.

El Cisne presentando amuerte y solem-
nizando el hard las veces del clérigo
gue con blanca sobrepelliz canta la musica fa-
nebre ; y td, cuervo tres veces centenario, qup
ennegreces tu nidada con el soplo que le co-
municas, serds quien presida el duelo.

Comienza aqui el anthema: EI amory
la constancia han muerto; el fénix y la tértola,
han huido de aqui abrasados en mutua llama.
Amabanse hasta tal punto, que su amor com-
partido no formaba mas que un solo amor.
Dos séres distintos sin division alguna. EI
numero se anulaba ante su amor— Corazones
separados, pero no desunidos! Se veia la dis-
tancia y no el espacio entre la tdrtola y su
rey. jQué prodigio!— El amor irradiaba entre
ellos de tal suerte, que la tortolilla vefa flamear
su ser en la mirada del fénix. Cada uno erael
yo del otro.

La légica quedaba pavorosamente absorta
ante la identidad que no era la paridad. Con
su naturaleza, Unica bajo doblo nombre, no
constituian ni uno ni dos.

La razoén, confundida ante si misma, veia
la union en su divisién; pues absorbidos el
uno en el.otro, distintos el uuo del otro, esto»
séres se habian asimilado tan completamente,
gue aquella se preguntaba, como su dio for-
maba un solo tan armonioso. EIl amor no tie-
ne razén de ser, no, si lo que esta separado
puede mezclarse asi!

La amistad ha compuesto este coro flne-
bre en honor del fSni<y la paloma, astros su-
premos del cielo del amor, haciendo oficio del
coro en su tragedia.

Canto f GUnebre.

La belleza, la lealtad, la perfeccién, la gra-
cia en toda su sencillez, yacen aqui reducidas &
cenizas. Lamuerte es ahora el nido del fénix;
y el seno leal de la paloma reposa en la eternidad
— No han dejado prole, y no por infecundo»
sino porque su unién era el consorcio de la
castidad— En adelante, la lealtad puede apare-
cer como viva; pero no vive: la belleza vana-
ifloriarse de existir j pero no existe; porque la

ealtad y la belleza estan sepultadas aqui.

Inclinaos ante esta urna, los que os teneia
por leales 6 bellos, y murmurad una plega-
ria por estas aves muertas.



TRADUCCION DE VIiCTOK HUGO,

por Oarcia Gutierres,

Yahbrilla la aurora” fantastica, inoiorta,
Velada en eu manto de rico tisd.
( Porqué, nifia hermosa, no ee abre tn paerta T
¢,Porqué, cuando el alba las flores despierta,
durmiendo estas tit

Llamando & tn puerta, diciendo esta el dia,
“ Yo Boy la esperanza que ahuyenta el dolor!
El ave te <“ce, “yo soy la armonial!”
Y yo, suspirando, te digo, alma min,
“Yo soyel aniorl”

CUENTO DE EDGARDO POE.

ASKBIISrATO.

(Continvacion. )

Kste modo nos conducird & una coiiclusion po-
sitiva. Examinemos, pnes, uno & uno lol me-
dios posibles de evasion.

Es claro que los asesiiios se hallaban en
el cuarto donde ha sido encontrada la seforita
Espanaye, 6 a lo menos en el uposento inme-
diato; cuando los vecinos subieron la escalera.
Unicamente, pues, en estos dos aposentos he-
mos de buscar las salidas. La policia ha leviin-
tado los ladrillos, ha abierto los techos y son-
dea el grueso de las paredes; ninguna salida
secreta ha podido escapar a i»u perspicacia, pe-
ro yo no me he fiado de sus ojos; he examina-
do con los mios, y no hay realmente salida se-
creta alguria; Las dos puertas que conducen
desde los cuartos al corredor estaban soélida-
mente cerradas y con las llaves puestas de la
parte interior. Veamos las chimeneas. Estas
ffon de una regular anchura hasta una distan-
cia de ocho 6 diez piés sobre el hogar, y desde
‘esta altura no ofrece paso & un gato de propor-
ciones ordinarias.

La imposibilidad de la fuga, & lo menos
por las vias arriba indicatlas, queda absoluta-
mente establecida y en consecuencia estamos
reducidos & las ventanas. Nadie ha podido
huir por las del cuarto de delante, sin ser visto
por los vecinos que se hallaban en la calle.
Ha sido, pues”™ preciso que los asesinos se esca-
paran N r las del cuarto de detiés.

Ahora, habiendo llegado a esta conclusién
por-deducciones tan irrefragables, no tenemos
derecho, como hombres que saben discurrir,
& rechazarla en razén de su aparente imposi-
bilidad, Solo nos falta demostrar que esta im-
posibilidad aparente no existe en realidad.

E|l cuarto tiene dos ventanas; una de ellas
no esta obstruida por los muebles y ha queda-
do enteramente visible. La parte inferior de
la otra esta oculta por la cabecera de la cama
gue es muy maciza. Se ba observado que la

primera estaba sélidamente siyeta por dentro,
y ha resistido a los esfuerzos de los que trata-
ron de levantarla. Se habia abierto en el mar-
co, a la izquierda, un gran agujero con una bar-
rena, y se encontr6 un grueso clavo hundido
casi hasta la cabeza. Examinando la otra ven-
tana, se ha encontrado hundido otro clavo se-
mejante, y un vigoroso esfuerzo para levantar
el marco no ha obtenido mejor resultado que
en el otro lado. La policia qued6é desde en-
toneos convencida de que la evasién no se ha-
bla podido verificar por aquel camino, y consi-
deré como supo6rfluoel retirar los clavos y abrir
liis ventanas.

Mi examen fu6 un poco mus minucioso
por la razén que os he dudo hace un momento.
Habia llegado el caso de demostrar, de toda ne-
cesidad, que la iui[»osibid}id no era mas que apa-
rente.

Prosegui retlexionando asi & poséei'iori.
Los asesinos se liabian evadido )or una de
las ventiinns. Siendo asi, no poi ian sujetar
de nuevo el marco por la parte interior, como
ha sido encontrado*, consideracion (jue por su
evidencia ha puesto término & las pesquisas de
la policia acerca de este punto. Sin embargo
los marcos estaban bien cerrados. Es preciso
Jues, que puedun cerrarse por si mismos. No
labia medio de escapar & esta conclusion. Me
dirigi 4 la ventana no atrancada por los mue-
bles, retiré el clavo con alguna dificultad y
traté de levantar el marco ; peio como me es-
peraba, resisti6 a4 todos mis esfuerzos. Euton-
ces me convenci de que habia uii resorte ocul-
to;y este hecho, corroborando mi idea, m"
persundié de la exactitud de mis premisas, por
mas misteriosas que me parecian las circuns-
tancias relativas & los clavos. Un minucioso
exdmen no tardd en descubrirme el resorte se-
creto. Le hicejugar, y satisfecho de mi des-
cubrimiento, me abstuve de levantar el marco.

Volvi & colocare! clavo en su sitio y lo
examiné atentarriente. Una persona pasando
por la ventana podia haberla vuelto ii cerrar y
el resorte habria hecho su oficio j pero el clavo
no hubiera sido colocado de nuevo. Esta con-
clusion era sencilla por demas y limitaba el
campo a mis investigaciones. ¥,1"preciso que
los asesinos se hubiesen escapado por la otra
ventana. Suponiendo, pues, que los resortes
de &mbas ventanas fuesen iguales, como era
probable, em preciso, sin embargo, hallar una
diferencia en los clavos, 6 4 lo menos en la ma-
nera como habian sido clavados. Subi al fon-
do de correas de la cama, y examiné minucio-
samente la otra ventana por encima de la cabe-

~cera de aquella. Pasé lamano por detras, descu-
" bri facilmente el resorte y le hice jugar; era co-
mo lo habia ya adivinado, igual d primero.
Enténces examiné el clavo; era tan grueso co-
mo el otro y estaba clavado del mismo modo
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gue aquél, hundido hastala cabeza.

Diréis que me haUaba confuso; pero si
abrigais este pensamiento, estdis equivocado
acerca de la naturaleza de mis inducciones.
Para servirme de un ténnino de juego, diré
que no habia cometido ningin yerro; no ha-
bia perdido la pista un solo instante, no falta-
ba ningun eslab6n en mi cadena. Habiasegui-
do el secreto hasta en su ultima fiise, hasta el
clavo.

Como he dicho, se parecia bajo todos as-
pectos 4 su vecino de la otra ventana; pero
este hecho, por concluyente que fuese en apa-
riencia, quedaba absohitamente nulo en pre-
sencia de esta consideracién dominante; esto
es, que alli, en aquel clavo, acababa el hilo con-
ductor, Es preciso, me dije, que tenga este
clavo algo de defectuoso. Lo toqué, y la cabe-
za con un pequefio pedazo del cuerpo, cosa de
un cuarto de pulgada, me quedé en los dedos.
El resto del cuerjio estaba en el agujero den-
tro del cual se habia roto. Esta iracfcura era
muy antiguaj pues los bordes estaban incrusta-
dos de hollin, y habia sido producida por un
martillazo que habia hundido en parte la ca-
beza del clavo en el fondo del marco. Vovi &
unir la cabeza con el pedazo que la continua-
ba, y el todo present6 un clavo intacto, el pun-
to de union inapreciable. Movi el resorte, le-
vanté poco Apoco la ventana algunas pulga-
das ; la cabeza del clavo vino con la ventana
sin moverse del agujero. Cerré otra vez, y el
clavo presenté el aspecto de un clavo completo.

El enigma quedaba, pues, descifrado; el
asesino habia buido por la ventana que tocaba
con la cama. Seo que aquella hubiese vuelto
Acaer por si misma después de la tuga 0 que
hubiese sido cerrada por una mano humana,
estaba retefiida por ef resorte, y la policia ha-
bia atribuido pftn r<iBistoncia y por
consigiiiente toda pesquisa ulterior habia sido
considerada supérnua.

La cuestion quedaba reducida al modo de
bajar; pero acerca de este punto ya habia yo
satisfecho mi espiritu durante nuestro paseo
en torno del edificio. A unos cinco piés y
medio de la ventana, corre la cadena de un pa-
rarayos; pero desde esta cadena hubiera sido
imposible & cualquiera llegar a la ventana, y
con mas razén entrar por ella.

Observé sin embargo, que las puertas-ven-
tanas del cuarto piso, eran del género particu-
lar que los carpinteros parisienses llaman /er-
rades, especies de postigos muy poco usados
en el dia ; pero que se encuentran frecuente-
mente en las casas antiguas de Lion y de Bur-
deos. Estan- hechos como una puerta ordina-
ria (puerta sencillay n6 de dos hojas), excepto

ue la parte inferior estd adornada con cala-
| os y enrejada, lo que ofrece & la mano un
excelente asidero.

En el caso en cuestion estos postigos tie-
nen tres piés y medio de ancho. Cuando los
examinamos desde detrds de la cAsa estaban
abiertos hasta la mitad; esto es, formaban un
angulo recto con la pared. Es presumible
que la policia haya examinado como yo la par-
te posterior del edificio ; pero mirando las tales
ferrades en el sentido de su anchura [como
las ha visto inevitablemente] no ha tenido en
cuenta esa misma anchura, 6 4 lo menos no les
ha dado la importancia necesaria. Por otra
|'>arte, una vez demostrado por los agentes que
a fuga no se habia podido efectuar por aquel
lago, se han limitado & aplicarle un examen
muy sucinto.

Para rai era evidente que el postigo de la
ventana situada a la cabecera de la cama, si se
le suponia enteramente abierto y caido tocan-
do la pared, se hallaria & dos piés de la cadena
del pararayos. También era evidente que por
los esfuerzos de una energiay de un valor inso6-
lito, se podia con ayuda de la cadena haber
verificado una invasion por la ventana. Lle-
gado & esta distancia de dos piés y medio [su-
pongo ahora completamente abierto el posti-
go] un ladron habria podido encontrar en el
enrejado un asidero sdlido: luego soltando la
cadena, asegurando bien los piés en la pared y
lanzandosevivamente, habria podido entraren el
cuarto y atraer violentamente el postigo con
él, de manera que lo cerrara, suponiendo abier-
ta la ventana en aquel momento.

Notad que he hablado de una energia po-
co comun, necesaria para salir con éxito ea
una empresa tan dificil, tan peligrosa.

Mi objeto es probaros en primer lugar
qué se ha podido hacer; luégo, y principal-
mente, llamar vuestra atencién hécia el carac-
ter muy extraordinario, casi sobrenatural de la
agilidad necesaria para conseguirlo.

Me diréis sin duda, sirviendos del lengua
je judicial, que, para dar mi prueba afortiorif
debia mas bien subvaluar la energia necesaria
en este caso qle reclamar su exacta estimaciéon*
Esta és quizds la practica delos tribunalesj
pero no entra en el uso de la razén. Mi obje-
to final es la verdad. « Mi objeto actual es in-
duciros & acercar esa enerva indudablemente
insélita & aquella voz tan particular, & aquella
voz aguda [6 &spera] cuya i\acionalidad no ha
podido ser probada por la unanimidad de do»
testigos, y de la cual nadie ha oido sonido arti-
culado, silabizacion.

A estas palabras, una concepcién vaga y
embrionaria del pensamiento de Dupin paré &
mi espiritu. Pareciame hallarme en el limite
de la comprension sin poder comprender, coma
las personas que se encuentran a veces al bor-
de del recuerdo, y que, sin embargo, no consi-
guen acordarse. Mi amigo continu6 su argu-
mentacion.



Ya veis, dijo, que he transportado
cuestion del modo de salida al modo de entra-
da. Convenia & mi plan demostraros que se
han efectuado del mismo y por el mismo pun-
to. Volvamos ahora al interior del cuarto.

Examinemos todas las particularidades.
Los cajones de la comoda, segun cuentan, fue-
ron saqueados, y no obstante, se han encontra-
do intactos varios articulos de tocador. Esta
conclusidn es absurda j es una simple conjetu-
ra regularmente tonta, y nada mas. ¢Cdémo
podemos saber que los articulos encontrados
en los cajones no representaban todo lo que
estos contenian ? La sefiora Espanaye y su
hija llevaban una vida muy retirada, sallan
pocas veces, no recibian visitas j tenian pues,
pocas ocasiones de cambiar de vestidos y de
adornos. Algunos de los articulos encontra-
dos eran de tan buena calidad como los demas
que poseian aquellas sefioras, y si un ladrén
hubiese tomado algunos, 4porqué no habria
tomado los mejores, porqué no todos? Ade-
mas, ¢ porqué abandonar los cuatro mil fran-
cos en oro para apoderarse de un lio de ropa
blanca ? EIl oro ha sido abandonado; casi toda
la suma indicada por el banquero Mignaud ha
sido encontrada en el suelo, en los sacos. Que-
da pues desvanecida de vuestro pensamiento
la descabellada idea de un interés" idea engen-
drada en el cerebro de la policia, por las de-
claraciones que hablan de dinero entregado
junto a la puerta de la casa.

Coincidencias diez veces mas notables que
esta, [la entrega del dinero y el asesinato co®
metido tres dias despues eu la persona del pro-
pietario] se presentan & cada momento en
nuestra vida, sin que llamen nuestra atencidn
un minuto siquiera. En general, las coinci-
dencias son grandes piedras de escandalo en el
camino de esos pobres pensadores mal educa-
dos que ignoran la primera palabra de la teo-
ria de las probabilidades, teoria & la cual
debe el saber humano sus conquistas mas pre-
ciosas y sus mas bellos descubrimientos. Si
en el presente caso hubiese desaparecido el oro,
el hecho de haber sido entregado tres dias an-
tes crearia algo mas que una coincidencia,
quedaria corroborada la idea de interés; pero
en las circunstancias reales en que nos halla-
mos, si suponemos que el dinero ha sido el mo-
vil del ataque, nos es preciso suponer muy in-
deciso y bastante idiota & ese criminal para
olvidar & un tiempo el oro, y el mévil que le hi-
zo obrar.

Recordad bien los puntos hacia que he
llamado vuestra atencién. La voz particular,
la agilidad sin igual, y la notable ausencia de
interés en un asesinato tan singularmente atroz
como este, ™~ Examinemos la carniceria en el
mismo.

Hé aqui una mujer extrangulada por la

luerza de las nianos é introducida ea una chi-
menea con la cabeza caida. Asesinos ordina-
rios no emplean estos medios para matar, ni
ocultan asi los cadaveres de sus victimas,

En el acto de meter el cuerpo en la chi-
menea, se ve algo de excesivoy extravagante
algo absolutamente inconciliable con todo la
gue en general conocemos de las acciones hu-
manas, aun suponiendo que los autores sera
los mas pervertidos de los hombres. Pensad
también qué fuerza prodigiosa ha sido precisa
para entrar el cuerpo en semejante abertura
y hundirlo en ella tan poderosamente, que lo»
esfuerzos de varias personas reunida!» apena»
hayan bastado para sacarlo.

Hag'amonos cargo ahora de otros indicios™
de ese vigor maravUloso. En el hogar han sido
encontrados algunos mechones de pelo, mecho-
nes muy espesos de pelo gris, arrancados con
susraices. Yasabéisquépoderosafuerzasenece-
sita para arrancar solamente de la cabeza vein-
te 6 treinta cabellos & la vez. Habéis vista
esos mechones tan bien como yo: las raices
agrupadas tenian adheridos fragmentos de piel
cabelluda, prueba segura de la prodi”~osa fuer-
za que fué preciso desplegar para desamugar
quinientos mil cabellos de un tiron.

( OoneMnL)

i9E ACORDARA DE MIiT

Sol, bollo aol, origen de la vida
nao luoee refulgente en el zenit,
aime, labella que dejé en mi patria
;se acordard de miT

Antorcha de la noolie, blanca luna
que brillas en el cielo de zafir,
~quiéres decirme si mi bien amado
se acordard de mif

Céfiro blando que con leves alo»
vuelas entre las flores del pensil,
dime, la nifia por quien triste gimo,
¢ se acordara de rai f

Aves parleras de plumaje vario
tefiido de oro, verde y de carmin,
decidme por piedad, aquella ingmta
¢ se acordarda de mif

Ocoano, oceano inmensurable
que be surcado llorando aqui al venir,
la hermosa que qued6 en ta otra orill%
;se acordard de mif

Sol, luna, blando céfiro, aveoillas,
oceéno insondable. ; qué decisf
¢ no sabéis si la virgen de raia Snefio*
se acordard de mi?

Corazon, tii lo sabes-----dime, £m o —
Sero no, que comprendo en tu latir
oloroso, que aquella,por quieap«no <
Ino se acuerda de mil

Antonio Hernahdi



LEONARDO EL COCHERO.

IFOVKLA EN SIETE VIAJES POR PARIS.

SETIMO VIAJE.

Despucit de despertar— un paseo & Belle— ville el
Eliseo— Desenlace.

( Cofitinuacipn.)

Leonardo sentado en una silla al pié de la
earaa. palido también y con los brazos cruza-
dos, la contemplaba con los ojos fijos y enju-
tos durante el corto tiempo, que lajoven cedien-
do a lu fatiga, se habia entregado & un letargo
gne interrumpia con sollozos.

Sin embargo, la tranquilidad pareeia vol-
ver a sus facciones; una sonrisaasomaba a sus
labiosy hacia mover sus largas pestafias negras.

— Suefia con al, exclamé Leonardo ; joh!
Isi lo cogiera! Pero ella se ha negado...

En aquel momento Julieta abrié los ojos,
dirigio6 la vista & bu alrededor y en seguida la fijo
nn momento sobre su siniestro compafiero.
Entdnces cubriéndose la cara con las manos ca-
y6 sobre su almohada, y sus sollozos y las la-
grimas que se desprendian por entre sus dedos,
indicaban que habia recobrado la memoria.

Leonardo se volvié lentamente; pero na-
da en BUSfacciones nien susmovimientos,mani-
i4»taba la menor emocion de lastima, y por su
palidez y la espantosa fijeza de sus ojos, se le
nnbiese creido atacado subitamente de una com-
pleta insensibilidad.

— ¢Quiéres decirme su nombre t pregun-
toalajoven..

Esta cerré los ojos y creyd haber contes-
tado negativamente.

— Te obstinas en callarlo, Julieta, pero
yo lo sabré.

— ¢A qué quereis saber su nombre si ya
lo sabéis todot

— jMientes! replicé Leonardo volviendo-
ce hécia ella; yo no lo sé todo; jpero quiero
saberlo! Y levantando la mano que Julieta
tenia fuera de la cama, enlazando sus dedos en
los suyos con una especie de frenesi, y apoyan-
do el codo en la cama, afiadié con un» alegria
feroz:

— Si., eso es.,
eso me divertirii,

Julieta, se estremecio, y dirigiéndole nna
mirada llena de ternura, le dijo :

— jDios mio! IDios mio! jLeonardo!
jecnanto debeis sufrir!

— 4Porqué T

— jPorque os habéis vuelto cruel!

— Y tG, & lo que parece, no eres cruel-.

Hftcesusodeunabonitapalabra. Yavesque
estoy alegre.. Vamos, vamos cuéntame eao..
ramos & reimoB.

cuéntame tus amores;

— Pues bien, si, Leonardo, voy & deciroslo
todo, a fin de que no podais creer que he ama-
do & ese joven, solo porque lo he encontrado en
la calle, lo cual seria atroz.

Ya vereis que no he tenido yo la culpa.

— La he tenido yo ”es verdad ?

--Tal vez, dijo Julieta levantando la car-
beza. La primera vez que me siguid, os lo di-
je; od acordareis., yo estaba turbad», y aquel
dia solo os burlasteis de lui susto y de su auda-
cia. En consecuencia, ¢no estaba yo en el
derecho de creer que su accion no tenia nada
de malo y que no habia razon para alarmarse t

Todos los dias repitié lo nnsino, y nada os
dije por temor de que me creyeseis una nifia
pusiliinime.

Sin embargo, cansada de hu obstinacion, os
previne de nuevo, y esta vez no os burliisteis,
sino Benfurecisteis. Estavez queriais poneros
emboscada para atacarle, matarle tal vez.

— jOh ! qué bien hubiera hecho !

Debi callar, pues, poriiue denunciurlo
nuevamente, era precipitaros hcometer una
mala accién, atraer sobre vos iina desgracia,
iy 0s queria tanto !

— jMe queriatauto!.. seatreve.., vamos,
vamos, ya veo que también estas alegre; asi
me gusta ; contiiida.

Julieta perdié de repente la aniniacion
que la habia sostenido en su narracion ; retiré
bruscamente la mano que Leonardo tenia ailn
entre las suyas; y pareci6 como que buscaba
en vano en sn imaginacion el medio de anudar
el hilo de sus ideas roto [»or las feroces inter-
rupciones del cochero.

— iAh !'si— eso es... continuo-un dia
en la fabrica... Y deteniéndose de repente,
exclamé : no, no debo acabar, no puedo.

— Un largo silencio siguidse entre los dos
personajes de esta escena.

Lo que Julieta se negaba & decir era que
el desconocido habia encontrado medio de in-
troducirse en la fabrica bajo el doble titulo de
pintor y comprador; ((ue él fué el que habia
mandado hacer aquel reloj de porcelana, cuya
ejecucidon habia dirigido también y por tanto
tiempo. Tranquila al ver su aire respetuoso
y reservado, linsongeado por él como mujery
como artista, debiéndole lo que tanto deseaba
hacia tiempo, ensayarse en una obra de impor-
tancia, pronto sintié, cambiarse los sentimien-
tos de reconocimiento que experimentaba por
su nuevo bienhechor, en otros mas poderosos y
mas tiernos, porque al fin él erajéven y buen
mozo.

Hacer esta confianza a Leonardo, ¢né hu-
bii*.ra sido ponerlo voluntariamente en estado
deaveriguar quién erael quetantosmotivos tenia
paraaborrecer T Paracombatiraquellahidra de
amor que nacia en su pecho, Julieta habia
apelado de su corazon &su razén ; habia opues-



to el recuerdo de Leonardo al de su nuevo
ornante; péro la comparacion que forzosamen-
te resultaba entre la edad, el lenguaje, los ha-
bitos de ambos, no cedia siempre en favor del
primero. Hé aqui otra cosa que tampoco po-
dia decir & Leonardo.

En consecuencia se callaba, y con la ca-
beza echada atras, el rostro medio cubierto con
su brazo, lloraba de nuevoy alavez por su ami-
go, por su amante y por si misma, porque se
creia muy culpable y era muy desgraciada.

Por su parte 1”eonardo sinti6 redoblarse
sus angustias ya tan violentas. Dando una
falsa interpretacion 4 las ultimas palabras de
Julieta, habia buscado y encontrado en ellas
la completa confesion do su deshonor. jElla
no debe acabar! jno puede !

Si, lo comprendo. Asi afiadio, esta vida
gue la he consagrado, ese amor que me era
debido, todo lo que con transportes de admi-
racion lie visto desarrollarse en ella, todo lo
que yo habia respetado, todo me ha sido sor-
prendido, robado ! jtodo ha sido presa de ese
otro!

-.-Por ultima vez, dijo
I quiéres decirme su nombre t

Julieta no contesté.

— Porque debes saber donde vive.
duda hiibriis estado en su casa?

— jOh ! Leonardo, exclam6 lajéven hu-
milhida.

— ¢Porqué vas iil teatro solacon élIf

— Era la primera vez.

— iNo hay ninguna mujer perdida que no
emplee esta excusal dijo él con los dientes
apretados y los pufios cerrados. jSiempre es
la primera vez! __ jTe digo que quiero co-
nocerlo !

El mismo silencio y la misma inmovilidad
de parte do Julieta.

— iPoro ya pienso en ello! continué el
cochero, €l no puede tardar en dejarse ver
aqui 6 por la fabrica— - ya conozco sus
facciones.

E hizo un movimiento héacia la puerta;
deteniéndose bruscamente, afladio:

i Qué tonto soy ! Sl lo encuentro y no
lo mato como un perro, puede volver y me
meteran en la carcel; si me bato con ély me
deja en el sitio enténeos.

Leonardo no acabo lafrase; pero mir6 a J u-
lieta con la mirada fijay terrible y una voz
inexorable se levanto dentro de su pecho, que
le gritaba:

— jElla es la que debe morir!

— Vamos, levantate, la dijo, vamos & sa-
lir, RCahoga uno aqui.

— i A dbnde quereis ir? pregunto Julieta.

~ — jA pasear! me parece que ni td niyo
Latamos con humor de trabajar hoy. ¢ Acaso
no puedes ya acompafiarme t

levantandose;

¢ Sin

Julieta salt6 de la cama, se peind, compu-
so su vestido; y luego como efecto de una re-
flexion subita, tomo la jaula que ocupaba una
codorniz que habia criado, y la abrié la venta-
na. Coloc6 al pajaro delante de ella, y por un
movimiento que Leonardo no observd, dejo Ifl
jaula sin cerrar.

La mafana estaba triste y sombria; pero
en aquel momento el sol brillaba entre las no-
bes que lo habian oscurecido. A la frescurs
del aire, a la vista de los rayos del sol que pe-
netraban en el aposento, el pajaro se puso A
cantar, sin pensar en escaparse. Al oir aque-
llos sonidos tan puros y armoniosos, al ver
aquel sol que parecia vivificar al mundo, Ju-
lieta lanz6 un suspiro ahogado, y una lagrima
humedecié sus parpados secos é inflamados.

— Ya estoy dispuesta, dijo entéoncea vol-
viéndose hacia Leonardo, que durante todas
estas disposiciones habia dado algunas sefiales
de impaciencia.

Despues, cuando él descorrio los cerrojos
de las puertas, porque durante toda la noche
habia estado encerrado con ella, exclamo:

iOh ljperdonadme!.. un momento.. ua
solo momento.. olvidaba mis oraciones.. mis
oraciones de por la mafiana.

— Dilas, contestd Leonardo, si,
Dios.. por ti y por mi.

El que hubiera podido penetrar sin ser
visto en aquella guardilla, iluminada por uns
claridad tan dulce y tan pura, al contemplar
aquella linda jéven, graciosamente arrodiliada
delante de su cama, al oir el murmullo de I»
oracion que se unia al canto del pajaro, al leer
en la mirada llena de ternura que Leonardo
la dirigia 4 escondidas, hubiera podido creer
que asistia 4 una escena sencillay que tenia A
su vista el cuadro de la felicidad. ¢No con-
tenia acaso aquella humUde habitacion los so-
los bienes reales de este mundo, los solos que
no pueden compararse,* los solos que vienen de
Dios, y que vuelven a él; la armonia, un rayo
de luz, la belleza, la fé, la juventud, el amorf
Pues bien, si hubiese profudizado el corazon
de aquellas dos personas al parecer tan felice®
hubiera visto luchar ensangrentado dentro de
ellos, un pensamiento de muerte.

Salieron de la guardilla, y Leonardo ofrecid
el brazo & Julieta.

Al volver alacalle de k Sourdiere, se di-
rigié Leonardo & un coche que estaba en al
plaza del mercado de Saint-Honoré,

— jVaya'eres ta ! dijo al reconocerle el
cochero que habia sido antes compafiero suyo;
¢ya no estds en casa del inglés?

i OjitA lo hubiese seguido al fin del man-
do I pensd Leonardo.

Y el cochero percibiendo enténces del
brazo de su antiguo camarada a la linda joven™
le guifid, hizo un gesto de inteligencia, y acer*

ruega d



e&ndose al cochero, le dijo al oido;
ICaramba! es de lo mejor 1 una pollita.
Leonardo rechazé duramente al cochero.
— Comprendido, contestéel otro recobran-
do sa equilibrio.
jSilencio! 4A dénde vamost
— A la Barrera de Belle-ville.
— jBien! jconforme! el dia estd bueno,
hacéis bien en aprovecharlo. Ya no hay li-
L* ni flores, peio atin quedan las hojas.

Deemchcmos, dijo Leonardo con tono
amenlazador.
— jAh! jah!dijo el cochero entre dien-

tes ; Mempre tan amable el antiguo guapo mo-
£o, Y cerrando la portezuela sobre la pareja
gue veia iba a divertirse, afiadi6 : *Sed feli-
ces hijos mios. ”

— Vamos a Belle-ville f pregunté Julieta.

¢ Porqué no Tcontesté Leonardo.

Despues émbos permiinecieron silenciosos
hasta llegar & la Barrera.

Alli encontraron & otro conocido, Jolivet,
su antiguo amigo Jolivet.

— IVamos! le dijo éste, creia que estabas
malo por el golpe de ayer! Veo que estas
bneno__ tanto mejor, Y despues de saludar
a Julieta con un aire muy respetuoso y grave,
afiadi6é en su dialecto de cochero: ¢Es ellaT
Te felicito. ¢ Cuando es el casamiento T

— Pronto, contesté Leonardo.

— Entonces, pronto nos veremos, sefio-
rita ; porque yo me cuento como convidado a
la boda. Leonardo me ha dicho algo acerca de
ella. No os pongais colorada por eso. Ten-
dréis un buen mando, que os ame tiernamente;
estad segura.

— Adi6s, interrumpié bruscamente Leo-
nardo, y quiso apresurar el paso; pero Julieta
apenas podia sostenerse, & causade la impre-
«on que le hablan hecho las palabras de Jolivet.

Este volvié & encontrarlos; y sacando la
caihexa fuera del cabriolé, les dijo;

— No os aventuréis & ir muy léjos; el
tiempo se ha descompuesto. | Quereis que 0s
lleve & Paris?

Julieta mir6 & Leonardo, que continué
andando sin contestar. La prediccion de Jo-
Uyet no tardé en realizarse. EI Sol poco an-
ies vencedor de las nubes, habia & su vez su-
cumbido el dia se oscurecia, el aire era so-
focante.

Apenas habian llegado nuestros tacitur-
nos viajeros & la extremidad de la calle princi-
pal de Belle-ville, cuando las grandes gotas de
agua que empezaron a caer anunciaron la tem-
pestad. Volvieron hécia la derecha y toma-
ron por el parque de Saint-Fargeau, el cual
casi desnudo de arboles y de habitaciones po-
dia escasamente ofrecerles abrigo.

— ¢ Tendremos que andar mucho todavia f
pregunté Julieta*

— NOo, contestd su corapafiero.

— Es que estoy muy -cansada.

El cochero acort6 el paso, pero sin inter-
rumpirla.

Al pasar por el cementerio, situado en el
parque, Leonardo sinti6 una conmocion pare-
cida a la que produce la electricidad, y Julieta
hizo la sefal ae la cruz.

En fin, en la extremidad de aquel terreno
areuoEo, antigua propiedad de los condes de
Saint-Fargeau, llegaron a unos bosques que
hay & la derecha, antes que ios de Piomanville,
gue se unen por el otro lado de las llanuras del
Choronne.

Esta parte, aislada, rodeada de vallados
y de fosos, ha sido siempre poco frecuentada
por los habitantes de Paris. En aguel momen-
to la lluvia que cafa & torrentes la hacia mas
desierta que nunca, A este terreno se le da-
ba el nombre del Eliseo,

Se ha dicho que habia en la vida de Leo-
nardo un dia en que la energia natural de su
caracter unida a la violencia de su pasion, ha-
riade él un hombre feroz. Sin compasion
Jor el cansancio de Julieta, por su edad que
levaba consigo la excusa de su falto, & pesar
de la lluvia que, como hemos dicho, caia a tor-
rentes, la oblig6 & saltar con él los fosos y &
penetrar en aquel Eliseo & través de los por-
tillos de los vallados.

Despues la hizo volver iStomar su brazo y
siempre en silencio, continuaron Ambos su
camino por senderos humedos y resbaladizos,
oyendo por encima de sus cabezas el ruido de
los arboles, que Iéjos de resguardarlos de la
lluvia, vertian sobre ellos el agua que habian
recogido.

De vez en cuando Leonardo miraba al re-
dedor diciendo:

— No lo veo, ¢lo habran cortado ? ¢el
viento lo habré tal vez arrancado? Al cabo
de ocho afios bien puede uno hallarse desorien-
tado !

Despues lanzando una exclamacién, se di-
rigi6 hacia un arbol separado de.los demaés,
plantado sobre un montecillo y en cuya corte-
za se leia un nombre profundamente grabado.

Detavose y dijo : aqui es.

Julieta parecio respirar y se senté al pio
del arbol, exhausta de cansancio, entunemiida,
casi inerte. Sus vestidos chorreaban agua,
sus cabellos pegados a las sienes, le daban un
aspecto enfermizo y macilento que hacia resal-
tar alin mas sus grandes 0jos negros, animados
con una brillantez febril,

f Continuara,)
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