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EEOUERDOS DEL SAN JUAN.

La brisa susurra 'y las palmas agitan sus
cabelleras j las aves cantan y el sol resplande-
ce sobre los despejados celajes del mes de Junio.
Los campos estan alegres porque Mayo los ha
regado; y en son de fi®esta se engalanan con su
traje de florea.

La fiesta de San Juan habra de ser muy
placentera para la ciudad del mismo nombre,
disponiéndose en cada ,pueblo el contingente
de caballos, de jinetes y aun de jinetas para
venir & disputarse los aplausos capitiilefios j y
lo que es mas, no faltard la colecta de bellas
damas jibaritas que adornen garbosamente los
bailes que se preparan para los dias del man-
jar-blanco.

Esto acontece alla por los afios mil, cuan-
do el patrén Puerto-Riquefio se celebraba con
carreras de caballos; costumbre cuya desapa-
ricién nos explicamos porque los gustos cam-
bian, y tal vez la aplaudimos como sacrificio
de las viejas cosas en aras de mayor cultura,
pero que recordamos con el encanto de lo que
pas6 al compas de nuestras mocedades,

1.

Lucia es la hija de un rico hacendado que
no por tener su fundo, donde reside, lejos de
la Capital, estd menos dispuesto a tomar parte
con ellaen el San Juan.

Es hija Unicay el padre que se mira en sus
ojos, la tiene tan consentiday que los deseos de
aquella, un “yo lo quiero asi papa” expresado
con cierto modo entre urafio, gracioso y mal
criado, bastan para que él se pliegue a aquella
Voluntad virgen é imperiosa. ¢ COmo va & de-
jar de complacer & su hija que ademas de que-
rerle tanto’y ser tan bonita, es el retrato de la
madre, de la querida esposa que ya no existe ?
Maéaxime, cuando la doncella viene & ser como
honra del padre & quien todos dan el parabién
por la belleza de la hija. Y luego, baila la
danza con tal primor, y monta & caballo con
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Precio de la suscrich

tal donaire! Vamos, el padre se hele los vien-
tos por la hija & quien ha cuidado de educg-r, es
decir de ensefiar 4 tocar la guitarra (hoy seria
el piano), cuyas cuerdas maneja con la misma
gracia que las riendas de su brioso Pati-blanco;
y es tanto el entusiasmo de Don Anselmo por
Lucia, que algunos aconsejan al primero, que
lleve siempre un par de limones en el bolsillo
para cortarse la haba, que & hilo tendido, & chor-
ros, se le cae de la boca, cada vez que la ra-
paza toca, baila 6 jinetea. A la Capital, y vi-
va San Juan!

Dispuestos estan ya los peones con su par
de banastones cada uno, és decir, cada jamelgo;
pues los mirifiaques y mofios de Lucia, necesi-
tan mas de dos maletas jy & par de esto los dos
buenos caballos de caminoj que & pasode jornada
deben ponerles en tres 0 cuatro dias en la Ciu-
dad. Enténces no habia coches ni siquiera
ferro-carriles como ahora.

En cuanto & los caballos de andadura” pa-
ladines que habran de deslumbrar & los Capi-
talefios en las carreras vespertinas, van de ma-
no y desensillados, llevando otro tercero de
carga los arreos y jaeces de pura plata que ha-
bran de servirles. Por lo que atafie & los jacos
destinados & las carreras nocturnas, porque, no
es cosa de quedarse a medias en lo de correr
las cuatro tarded'con sus noches, vendran tam-
bién en debida forma, de modo que lleguen sin

an fatiga. Es decir, que en lugar de aque-
de
para dos perdices dos™” "
que expresa una famosa comedia antigua, ~qui
podemos sumar
dos de camino
tres para arneces y equipajes
dos para las carreras de la tarde
dos para la nocturnas
y uno para las alforjas,
6 lo que es lo mismo :
para diez caballos dos.
N En punto a fondas y paraderos, los iSnicos
que tras largasjornadas solian usarse» eran losde



aqui me zampo: por eso llevaban consigo las
provisiones.

Ademads, como nuestros abuelos eran due-
fios del tiempo, lo mismo daba dia miis que dia
menos ; y asi do dia contemplaban el sol y algu-
na que otra noche las estrellas, con la ameni-
dad de sus no desusados chubascos 6 bien algin
aguacero repentino, que si no se daban prisa,
les mojase hasta los tuétanos.

i Qué meriendas y quo almuerzos & la som-
bra de los arboles, con la sabrosa empanada, la
almojabana no menos idem vy los fiambres algo
mus suculentos, cuya confeccion solia antici-
parse al viaje en los animados dias de loa pre-
parativos | Ni los tiempos aquellos de las be-
llotas y la clara linfa de las fuentes, que nues-
tro buen Cervantes apellidé de oro !

Pero en fin, Canaan se representaba & la
vista ; y despues de algunos dias de aqui caigo
y allda me levanto, de aqui me encharco y alla
me ahogo, y de aqui me enlodo y alla me hun-
do, al través de ancones y de canoas con el ca-
ballo & nado, llegaron & la prometida Ciudad
con gran contento y no menor cansancio.

Por supuesto, que al entrar en aquélla, no
se libraron de su vela correspondiente, bien
gritaday bien repicada con calderos y cacharros.

I Qué mucho se celebraron los corceles de
Don Anselmo ! Desde aquel punto pudo con-
tar Lucia con mas de un admirador capitalefio.

El café de Turull estaba atestado de gen-
tes de las dos costas, que solo hablaban ensor-
deciéndose de gallos y caballos.

Alli estaba Tulio que acababa de llegar &
la par de Lucia, y que segun su entusiasmo al
principio y cierto recelo despues al oir las ce-
ebraciones t[ue se tributaban & la joven, podia
vislumbrarse que el amor 6 sus hijitos los celos
andaban en su pecho, haciéndole sentir que
aquella hubiese venido & semejante fiesta.

( Continuara.) A T.yi?.

ALGUNOS SONETOS DE LUIS DE CAMOENS.

Traducidos del Portugués.

Si tanta gloria tengo con mirarte,
es pena sin igual dejar do verte :

8l preaumo con obras merecerte,
gran papfo de un engafio es descarte.

Si pnr quien eres quiero celebrarte,
sé, por lo gao yo soy, que he de ofenderte,
Si mo ({uieio & mi mal, por bien quererte,

4 qué premio querer puedo mas que amarte ?
¢ Porqii6 tu raro amor asi difiere

el darme algtn consuelo ? Oh dulce gloria j

dichoso quien por ti morir pudiere !

Siempre escrita estaras en mi memoria:
y esta uhaa vivira, pues por ti muere;

.que ul fin de la batalla es la victoria.

ilgui
acaso a mi volvéis, en un momento
lue siento con un tal couteutamiento
que ya no temo dafio grie me a*ave.
Mas cuando con destiun csipiivo y gravo
el rostro me mostrais de amor exento,
es tanto mi dolor, tal mi tormento,
que mucho viene & ser que no me acabu.
Pendo mi vida pues, pende mi muerte
del volver de esos ojos, pues podéis
con volverlos matarme 6 darme vida.
Feliz de mi si «luiere ni hado 6 suerte
0 6 vida, para darosla, mo deis,
uerte, para haber muerte querida.

En unjardin cubierto do verdura
y esmaltado de mil diversas fioref»,
con la diosa se hallé de los amores,
la diosa do la cazay la espesura.
Diana alli cogié una rosa pura,
la otra un lirio cogi6é do los mejores:
iero excedian & las otras flores
as violetas en gracia y hermosura.
Preglntanle & Cupido que alli estaba,
do aquellas flores cuél le parecia
la mas suave, mas puray mas hermosa;
Y el rapaz sonriendo contestaba:
Hermosas son la« tres j mas yo querria
la violeta, y despues el lirio y rosa.”

Alma mia gentil que te partiste
de esta vida mortal tan brevemente;
descansa alla en el Cielo eternamente,
y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en el asiento etéreo & do subiste,
memoria de cata vida so consiente j
nunca te olvides del amor ardiente
que en mis ojos tan puro y firme viste.

Y sives que algo puedo merecerte
el inmenso dolor que me ha quedado
dul dafo irreparable de perderte;

Ruega al Dios que tus afios ha abreviado,
que tan presto do aqui mo lleve & verte,
cuan presto de mis ojos te ha quitado.

Males, que en mi mina os conjuréasteis,
¢ hasta cuando tendréis tan duro intento ?
si dura porque dure mi tormento;
que os baste cuanto ya me atormentésteis.
Mas si porfiais asi, porque pensasteis
derribarme de mi alto pensamiento;
puede nms la razén do lo sustento
que vos que do ella misma el ser tomasteis.
Y pues vuestra intencion, ddandome muerte,
ha do acabar el mal do estos amores }
dad ya fin & tormento tan cumplido:
Asi do arabos igual serd la suerte:
en vos por acabarme, vencedores j
en mi porque acabé, do vos vencido.

El tiempo en que de amor vivir solia,
no siempre andaba al romo encadenado;
sino que libre & veces 6 amarrado,
en varias llamas variamente ardia.

El Cielo rigoroso no queria
en nn fuego no mas verjno abrasado;
ni que mudando causas al cuidado,
mudanza hallase la ventura mia.

Y si algln poco tio'iipo andaba exento ,
era porque encafiarme procuraba,
por volverme a cansar con mas aliento.

Loado sea amor en mi tormento;
pues que por grata diversién tomaba
el darme tan cansado sufrimiento.



Todo ¢l miindo en la siesta reposaba,
7 su ardor solo Liso no sentia}
que el reposo del fuego en que él vivia
halldbase en la Ninfa que buscaba.

Los montes parecia (Jue ablandaba
con las penas y angustias que decia;
mas nada el duro j»echo conmovia,
que puesto en voluntad agena estaba.

Cansado ya di) andar en la espesura,
G un alamo se acerca, y por venganza
estos versos escribe en la corteza:

Nunca pongan los hombres su esperanza
*en pecho femenil, gne de natura
Bolamente en variar tiene firmeza. ”

Se esté la primavera retratando
en vuestra vista deleitosa, honesta,

y en esa cara hermosa y tan modesta
se estan rosas y lirios dibiyando.

Vuestro rostro con gracia matizando
natura, cuanto puede manifiesta;

y el monte, el campo,*el rio y la floresta
se esfan de vos, sefiora, enamorando.

Si no quereis ahora que el gne os ama
pueda coger el fruto de estas flores,
pierden toda su gracia vuestros 0jos:

Porque poco aprovecha, hermosa dama,
que Amor sembrase en vos tag s6lo amores,
si vuestra condicion produce abrojos.

Siete afios do pastor Jacob servia
al padre do Raquel, serrana bella;
mas no servia a él, servia a élla,
que & élla sola por premio pretendia.

Los dias, esperando el feUz dia,
pasaba contentandose con vella:
mas Laban cauteloso en lu”ar de élla,
faltando & su palabra, le diu & Lia.

El viendo que le quitan con engafios
ala que tantos afios ha que espera,
cual si ya no estuviera merecida;

Volvié & servir de nuevo iguales afios,
y aln serviria mas si no tuviera
para tan largo amor tan corta vida. «

Esté el lascivo y dulce ptyarito
con su pico las plumas arreglando:
el verso sin medida, alegre y blando
entonando en el rastico arbélito.
El cazador criel, al pobrecito
se va con disimulo aproximando ;
y la veloz saeta disparando
lo arroja en un momento hasta el Cocito.
Asi mi corazon que libre andaba
(como estaba de lejos destinado)
do menos lo temié, miradlo herido.
Por (lue el flechero ciego me esperaba,
por pouerme coger bien descuidado,
cu vuestros bellos ojos escondido.

Suspiros inflamados gne cantais
la tristeza en que yo vivi tan ledo,
no 08 llevo hora ai morir, pues tengo miedo
de que al pasar el Lete perezcais.
Escritos para siempre ya quedais
donde & todos os muestran con el dedo
como ejemplo de males, y bien puedo
esperar que de ejemplos les siiTais.
Si veis en alguien largas esperanzas
do amor y de fortuna (cuyos dafios
tal vez parecen bienaventuranzas),
Lo diréis que servisteis muchos afios,
y que en fortuna todo son mudanzas,
y en amor no se encuentran sino engafios.

Triste de mi que & un tiempo lloroy rio,
espero, temo, quiero y aborrezco®
juntamente me alegro y me entristezco;
confio en una cosa yr desconfio.

Vuelo sin alas, ciego estoy y guio;
menos alcanzo en h>que mas merezco;
hablo mucho mejor cuando enmudezco;
y sin contradiccion, siempre porfio.

Se me hace posible lo imposible :
intento con mudarme estarme quedo; .
usar de libertad y ser cautivo.

Querria visto ser, ser invisible,

y huyo de la red en que me enredo....
Tales son los ostrenios con que vivo |

Nunca en amor dafié el atrevimiento,
pnes la fortuna ayuda a la osadiay
y siempre la encogida cobardia,
sirve de piedra al libre pensamiento,
Quien se eleva al sublime firmamento,
en 61 halla la estrella que lo guia;
que el bien que eneiera en si la fantasia,
no es mas que una ilusi<m que lleva el viento.
Se debe abrir el paso & la ventura;
quien no se ayuda no sera dichoso:
la suerte al comenzar sélo aprovecha.
Atreverse es valory no locura;
perderé por cobarde el venturoso
que 08 ve, si los temores no desecha.

LA RAMITA”:)E OIPUKS-
KOVELA.

En una de ffs mas opulentas y hermosas
ciudades de Andulucia, vivia & mediados del
siglo anterior, \m caballero Illamado Don Al-
fonso, mas rico de virtudes que de bienes de
fortuna, aunque estos eran cuantiosos.

Viudo habia muchos afios y proximo & la
vejez, reconcentraba todo su carifio en una hi-
ja Tinica, su‘t3speranza y su consuelo: Isabel,
dotada de un ama profundamente sensible y
de cuantas gracias puede prodigar la naturale-
za & una mujer, ignoraba & los diez y seis afios
aquel afecto que causa tanto placer y tanta
pena___el amor que invocamos con tantas
ansias en la primavera de la vida, y que fre-
cuentemente es el origen de tantos tormentos
y pesares |

Prometida por su padre en casamiento &
Don Francisco de Castro, que con cincuenta
afios, de genio caprichoso y de modales adus-
tos, estaba muy lejos de ser amable, veia Isa-
bel con bastante indiferencia acercarse el ins-
tante de suunién. Su corazon la hacia vislum-
brar, como al través de un velo, que si fuera
duefia de su suerte no escogeria por esposo, &
Castro ; pero su corazon estaba libre, y ade-
mas, el hombre que so la destinaba por esposo,
habia salvado la vida de un padre que adoraba,
y la obediencia bastaba para hacerla feliz.

Un mesantes de este matrimonio, un so-
brino de Don Alfonso que vivia en un pueblo
de la provincia de Lebn, vino por primera vez
4 visitar 4 su tio y a su prima. Huérfano Ra-
moén desde la infancia, habia frecuentado poco
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el mundo, y su carécter apasionado ofrecia una
mezcla de melancolia y de originalidad, debido
al clima sombrio y selvatico en que habia na-
cido; no obstante su educacién no habia sido
descuidada, pues reunia & la cultura de las le-
tras la de las artes, y cuando acompafiandose
con la guitarra cantaba las dulces églogas del
tierno Garcilaso, su voz expresiva causaba
una emocion profunda & los que le oian. No
era hermoso, pero su figura delicada expre-
saba todas sus sensaciones, siendo sus miradas
de una dulzura notable. En efecto, era uno
de aquellos hombres que lo producen poco
sobre los seres vulgares, al paso que, cuando
encuentran una de aquellas almas privilegia-
das a quienes exalta la hermosura moral de
una fisonomia, dejan en esta abna encantada
recuerdps indelebles.

Habian trascurrido pocos dias desde la
llegada de Ramédn, cuando ya los primeros
ataques de un afecto mas fuerte que la amis-
tad y el parentesco, habian herido su corazon

el de Isabel. Las mujeres, sometidas por
as leyes sociales 6 una reserva que aumen-
ta su imperio, han recibido felizmente de la
naturaleza el arte de ocultar el amor que sien-
ten ; é Isabel se sirvié de <& con tanté mas
cuidado,, cuanto no creia ser amada; en efecto,
Ramaén, que conocia la necesidad de callar, y
que por otra parte no notaba en su prima si-
no la politica fria que no alentaba sus espe-
ranzas, empleaba todos sus esfuerzos en disi--
mular la impresion que le habia hecho : sin em-
bargo, habia momentos en que estaba dispues-
to a revelar sus afectos: Don Alfonso lo cono-
cia, y crey6 que este carifio era demasiado su-
bito para ser durable, y de consiguiente, que
se desvaneceria con la ausencia: su razén le
advertia que mejor convendria para su hija su
sobrin<® que su amigo Castro ; pero a éste ha-
bia dado su palabra, y viendo ademas la fingi-
da indiferencia de Isabel, se tranquilizé y se
celebré el matrimonio. Por espacio de quin-
ce dias no se ocuparon en otra cosa en la casa
de Don Alfonso sino en fiestas y regocijos: las
diversiones ruidosas que acompafian comun-
mente a una boda, importunaban & Ramoén,
que & pesar suyo se entregaba & una pasion sin
esperanza, entristeciéndose desde aquel mo-
mento mucho mas que antes. Bien proiito se
disip6 la turba de amigos y parasitos; y el
mismo Eamon formaba el proyecto de mar-
charse al dia siguiente: pero volvio a ver & la
encantadora que fijaba su destino, y se des-
truyeron sus sabias resoluciones.

Agradaba mucho & Isabel que su primo la
leyese Tos poetas italianos, porque aquél daba
el mayor fealce a4 la lengua rica y melodiosa
del cantor de Jerusalem. Una hermosa ma-
fiana de otofio, miéntras que su padre y esposo
se entretenian en la caza, propuso ella & su

primo, a quien encontrd en el jardin, la leyese
algunos versos del Dante. Entraron en ua
pabellon en el que habia un surtido de los me-
jores poetas nacionales y extranjeros: Ramén
tomé el Dantey abrié el tomo por el canto 5.° ;
ya se sabe que en este canto describe el poeta
con una verdad espantosa, los tormentos reser-
vados para las almas embriagadas de un amor
ilegitimo : al llegar aquel pasaje en que Dante
pone en boca de Francisca de Rimini estas pa-
labras : “este amor que no combate largo
tiempo un corazon amado, me fij6 con nudo
tan estrecho a mi amante, que ni la muerte pu-
do deshacerlo” Una turbacién extraordinaria
se apodero de Ramdn que interrumpid por un
instante la lectura; pero al leer despues las
palabras siguientes: lefamos un dia, en un ra-
to delicioso, como vencié el amor & Lancelot:
yo estaba sola con mi amante, sin descoilfianza j
mas de una vez se pusieron palidos nuestros
semblantes, y nuestros o0jos cubiertos con un
velo se encontraron............ Este momento fa-
tal nos perdio a entrambos!” ............ el libroy
una ramita de ciprés que Ramon tenia en la
mano, caen al suelo; entonces precipitdndose a
los piés de la esposa de Castro, exclama: Ah!
j)orqué no me amais asi?____ Yo arrostraria
todos los horrores del infierno!” __ Este acen-
to apasionado, estas palabras ardientes, levan-
taron una tempestad terrible en el corazon de
Isabel.__una palidez mortal cubre su ros-
tro, __ pero el conocimiento de sus deberes
la hace superar el peligro, y logrando vencer-
se la responde con dignidad: *Levantaos:
si no mereciérais mi colera excitariais mi com-
pasién : despues desemejante injuriad perma-
necer un solo instante en esta casa no puede
permitirse.  asi, os destierro — Es una sen-
tencia sagrada para mi, replic6 Ramén coh voz
trémula.__ Es bien cruel; no obstante, por
obedeceros todo me serda facil!  Vuestra
memoria me sostendra durante mi vida, pero
también estaran presentes & mi corazon las
cualidades que me han subyugado para siem-
pre!. _ Gran Dios! es nii~eterna condena-
cion lo que acabo de pronunciar! mi corazon
me enagena ___ olviclo qué esta palabra siem”®
2re me anuncia que no puedo volver & veros!
iqué desgraciado soy!.. pero lo seré yo solo!
Adidgs!”

Al decir estas palabras se adelanta & pa-
sos precipitados hacia la puerta del pabelldn.
En el momento en que iba a atravesarla, no
pudiendo resistir al deseo de contemplar por
Gltima vez las facciones de la que amaba, vuel-
ve el rostro.... y jqué delirio no embarga su
corazon al ver que Isabel estrechaba contra su
corazon la ramita de ciprés que acababa de re-
coger! Con que soy amado, dice con traspor-
te; no obstante, es preciso que huya de aqui,
mi honor me lo manda!.. jO td, idolo de mi



vida, escucha la plegaria que en este instante
solemne te dirijo: si la suerte nos es algun dia
jnas favorable, que esa rama de ciprés, me
anuncie entonces que ya puedo verte sin cri-
men!” Y haciendo un esfuerzo violento sobre
si misino, se lanza en el jardin y regresa 4 la
casa en donde ya estaba de vuelta Don Alfon-
so : Ramén le anuncia que asuntos importan-
tes le llaman & Ledn. Su aire triste y abatido,
aquella marcha precipitada no admiraron & su
tio, pues que no dej6é de conocer el motivo, y
evitando manifestarlo, aprob6 la resolucién
del sobrino, inspirandole éste la mas profunda
estimacién. Terminaron muy pronto los pre-
parativos de aquella marcha, y no bien habia
pasado una hora, cuando despidiéndose de su
prima subia en un coche, y en breve perdié de
vista las murallas de la ciudad.

jQuién no habra experimentado una vez
& lo menos los tormentos de una separacidn!
Nosotros contraemos con tanta facilidad la dul-
ce costumbre de existir al lado del objeto de
nuestro amor, de respirar el aire que respira,
que cuando carecemos de su presencia parece
que perdemos la mitad de nuestra vida. Ra-
mon entregado 4 la melancolia y & la mas viva
agitacion, conocid que el solo medio de evitar
ei Gltimo perfodo de la deses aeracion, era via-
jar.  En las afecciones del a ma, el movimien-
to del carruaje, la diversidad de objetos que se
ofrecen a la vista, la mutacion de los lugares,
producen el efecto dcl opio sobre ciertas afec-
ciones del cuerpo: no se cura, pero se embota
el dolor: cuando el mal es incurable pio es
conseguir mucho sufrir menos? Ramon qui-
so hacerlo asi; para esto, despuea de haber pa-
sado algunos dias en Madrid salio para Paris, a
donde llegé & los cinco dias. Esta inmensa
capital, sus reuniones, representaciones tea-
trales y sesiones académicas que se verificaban
diariamente y & las que procuraba asistir, le
distraian algun tanto del objeto principal de
su viaje. En las reuniones particulares se
mezclaban asuntos politicos con las discusiones
literarias; pero estas obtenian siempre la pre-
ferencia. EIl nacimiento de Ramén y su cua-
lidad de extranjero le daban acogida con bene-
volencia en todas partes, y a todas llevaba el
pesar de la ausencia y la memoria de Isabel.
Su pena no experimentaba mas alivio que cuan-
do se hallaba en compafiia de dosjévenes com-
patriotas. Lleg6 la primavera, y como uno de
estos, entusiasta admirador del Dante y dél
Ariosto, desease recoger nuevas inspiraciones
en la tierra de aquellos, Ramdn hizo con ellds
el viaje &4 Italia; y despues de recorrerla en
parte, vino por ultimo & fijarse en Roma.

El aspecto noble y melancélico de esta
vasta ciudad, sus estériles campifias, que llevan
el sello de la desolacion, sus ruinas patenti-
zando la vanidad de las obras humanas y la

fragilidad de los imperiosj el jjolvo de los
grandes caminos imperiales que ni aun conser-
varon las huellas del carro de los duefios del
mundo : toda esta reunién de gloria pasada, de
desolacion y luto estaba en armonia con la
situacion de Ramon. A las orillas del Tiber,
en el Pantedn que tantos dioses habian aban-
donado, bajo las bovedas de las basilica de San
Pedro j en el seno de aquellas catacumbas don-
de se preparaban los primeros cristianos para
recibir la palma del martirio, alli Ramén ha-
llaba siempre & Isabel: era élla para él como
el fantasma dulce y cruel.que encantaba y
atormentaba al Taso en la corte de Ferrara,
en su prision y en las riberas del Tesino y de
Medutéauro.

Acababa de cumplirse el tercer afio de su
destierro : una noche que se encontraba en la
ventana de su aposento, observando el efecto
admirable que producia la luna sobre los arcos
medio demolidos del coliseo; fijo su pensa-
miento en las nubes que por intéi*valos oculta-
ban el astro de la noche & dejaban penetrar su
luz con todo su esplendor: “*Ast, decia, la
existencia esta llena de contrastes y misterios,
y la felicidad y la desgracia iluminan y oscu-
recen alternativamente nuestro destino.”

Cuando se hallaba entregado a estas ideas,
oye abrir de repente la puerta de su aposento,
y su criado le entrega una carta que acababa
de llegar de Espafia: un presentimiento, que
no puede definir, le agita--—-- el temor y yo
no sé qué esperanza le llenan de la mayor per-
turbacion: rompe el sello!.__  Cudl es su
asombro, cual su regocijo al no ver bajo aquel
sobre mas que lina rama seca de ciprés!
Al instante el porvenir mas feliz se presenta &
su imaginacion y le halaga con las mas dulces
esperanzas. No duda que ya es libre Isabel, y
que ella, al i'ecordarle su despedida, cuenta
con pertenecerle sin ser culpable: asi lleno de
esta idea, dispone su regreso a Espafia, & don-
de llega felizmente.

Transportémonos con Ramén al jardin de
la casa de su tio. jComopalpita bu corazon
al descubrir por entre las ramas de aquellos
antiguos arboles, el pabellon en que supo que
era amado!

Se presenta & su tio que le acoge con la
mayor bondad y le anuncia que un afio des-
pues de su destierro habia muerto el marido
de su hija de una afeccion pulmonar resultado
de las fatigas de la caza, y le. propone presen-
tarse & lajéven viuda.

A pesar de su turbacién,, advierte Ramon,
sobre el costurero de Isabel, un vaso qu” con-
tiene, una ramita do ciprés. Isabel iba¢ deber
su felicidad al &rbol IGgubre, siendo en adelan-
te BJfruto sagrado y su vista alegrel

Levanta el velo que cubria su rostro y di-
rigiendo & su primo una mirada llena de ternu-



ra— Ya ceso, le dijo, vuestro destierro. Ya
recibisteis Hji carta de gracia j pero os aconsejo,
afiadi6 con sonrisa encantadora, que quedeis
prisionero en esta casa. Descansad en mi el
cuidado de dulcificiu'los rigores de vuestra cau-
tividad— Isabel-exclamé Ramén, postrandose
asusplantas-soy vuestro esclavo, si, 1o juroj
mi dulce cautividad serd eterna!

fectamente con el dibujo. Veo que ningln
animal, excepto un orangutan, y de la especie
en cuestion, puede haber dejado huellas seme-
jantes & las que habéis dibujado-. Este me-
chon de pelo aspero tiene un caracter idénti-
co al del animal descrito por Cuvier; pero no
me explico facilmente los detalles de este iior-
rible misterio : por otra parte, las voces que

— Que sea tu esposo, hija mia, dijo- Dorefiian eran dos, una de ellas, probablemente,

Alfonso; pues quien tan bien supo conciliar
el amor con éthonor, merece la felicidad.

UN CCRAZON Y UNA ALCR

— Ayer, flor bellay ffenta),
por tu aroma y tu||Colore8
eras reina de las flores
y el orgullo del pensil,
noy, marchitay agostada
te miro sobre tu tallo)*
y por mas que busco, no bailo
tu belleza ya pasada,
i Mueres, verdad t
— Si, de amor.
— \De amor! ¢y quién te lo inspira?
—Ese sol que hermoso gira
de la tierra en derredor.
Al nacer, jay!conmovida
le amé con carifio ciego;
me am@d, mas su amur ca fuego....
sus besos quitan la vida____
i Amas td también f

- A quién?
—A un sol do liermosura.
—iYteda....
— sSolo tortura!
— Lo mismo que el sol & rai.
— 4Y nohay remedio & tu mal ?
—Si, una gota de rocio;
| puedes darmela ?
— Dios mi6,
no puedo!
— jSuerte fatal!
jya sin esperanza quedo!____
1Y atu mal tampoco, nifio,
Lay remedio ?
— Su. carifio j
| puedes darmelo ?
— iNo puedo!
— Morirémos los dos.
—(jSi su carifio, Diosmi6___ )
—(iSiuna gota de rocio___)
— jAdiés, flor, adids!
— jAdios! ’

Antonio Hernandez Perts.

CUENTO DE EDGARDO POE.

DOBLE ASESINATO.
(Continuacién. )

la de un francés.

— Es cierto ; y recordareis una expresion
atribuida casi undnimemente 4 esta voz, la ex-
presion jDios mi6/ Estas palabras en las pre-
sentes circunstancias, han sido caracterizadas
por uno de los testigos (Montani el confitero)
como expresando un reproche y dirigiendo re-
prensiones. Sobre estas dos palabras he cifra-
do la esperanza de descifrar completamente el
enigma.

Un francés ha tenido conocimiento del
asesinato j es posible, es mas que probable que
es inocente de toda participacién en este san-
griento crimen j el orangutan puede haberse
escapado. Es posible que su duefio le haya
seguido hasta el cuarto, pero que eu las terri-
bles circunstancias que han sobrevenido no
haya conseguido apoderarse de él. EIl animal
anda todavia libre. No seguiré estas congetu-
ras, no tengo derecho de dar otro nombre &
estas ideas, puesto que las sombras de reflexio-
nes que le sirven de base son de una profun-
didad apenas bastante para ser apreciadas por
mi propia razén, y no pretenderé que sean
apreciables para otra inteligencia. Las llama-
remos, pues, congeturas, y no las tendremos
sino por tales.

Si el francés de que se trata es, como su-
pongo, inocente de esta atrocidad, el anuncio
que dejé anoche, cuando regresamos a casa,
en las oficinas del periédico El Mtindo (hoja
consagrada & los intereses maritimos y muy
buscada por los marinos) le traera a nuestra
habitacion.

Alargéme el papel y lei:

Aviso.— En la mafana del.... del cor-
riente (la mafiana del asesinato,) muy tem-
prano se encontré en el bosque de Bolofia un
enorme orangutan salvaje de la especie de
Borneo. Su duefio (que se sabe es un mari-
nero que forma parte de la tripulacién de un
buque maltés) puede recobrar el animal, des-
pués de haber dado las sefias y reembolsado
los gastos & la persona que se ha apoderado de
éste y que lo conserva en su poder. Daran
razén en la calle de_ namero___ barrio
de San German, tercer piso.

— ¢ Como habéis podido saber, pregunté
a Dupin, que el hombre era un marinero y
que navega en un buque maltést

— La descripcion de los dedos, dije, cuan-  — |fo lo sé, respondié, no estoy seguro

do hube terminado la lectura, concuerda per-

de ello. Sin ftnbargo, he aqui un pedazo de



cinta que, segun juzgo por su formay aspecto
grosiento, ha servido evidentemente para aiiu-
ciar el pelo de una de esas largas colas que ha-
cen & los marineros tan fieros y nltivoa. Ade-
mas, pocas personas, excepto los marinos sa-
ben hacer estos nudos, y es particular do los
malteses. He recogido la cinta ni pi6 de la
cadena del para-rayos. Es posible que haya
pertenecido a las vicfimas. Como quiera que
sea, si me he engafiado infiriendo de esta cin-
ta que el francés es un marinero perteneciente
a la tripulacién de un buque maltés, a nadie
habré peijudicado con el anuncio. Si estoy
en un error supondran que me he dejado en-
gafiar por a guna circunstancia que no se han
de tomar la molestia de averiguarj al paso
que si no estoy equivocado, tengo mucho ade-
lantado.

El francés que tiene conocimiento del ase-
sinato, por mas que sea inocente del crimen,-
naturalmente vacilara en responder al aviso,
en reclamar su orangutan : discurrirdasi: “Soy
inocente, soy pobre; mi orangutan es de gran
precio, es casi una fortuna en una situacién
como lamia: ¢porqué lo he de perder por
una necianprension depeligro ? puedo recobrar-
lo: ha sido encontrado en el bosque de Bolofia;
& una gran distancia del teatro del crimen.
I Quién ird a suponer al animal autor del aten-
tado? La policia ha perdido la pista, no ha

odido dar con el hilo conductor. Aun cunn-

0 se sospechara del animal, seria imposible
probarme que he tenido conocimiento de este
hecho, 6 culparme tn razén de esto conoct-
raiento. A pesar de todo yo soy conocido j el
redactor del animcio me designa como due-
fio del animal, aunque no sé hasta donde se
extienda su certeza. Si no me pi*esento & re-
clamar una propiedad de tan crecido valor,
que se sabe mqg pertenece, puedo hacer que
recaigan sospechas en el animal, lo que no me
conviene. Acudiré decididamente al aviso del
periddico, recobraré mi orangutan, y le encer-
raré solidamente liasta que se haya olvidado
este negocio.

En este momento oimos pasos que subian
la escalera.

— Preparaos, dijo Dupin, preparad las
pistolas j pero no os sirvais de ellas, no las
saquéis sin que antes 0s haga yo una sefia.

Habiamos dejado abierta la puerta coche-
ra, y el que venia & visitarnos habia entrado
sin llamar y subia ya la escalera; pero no pa-
recia sino que vacilaba. Dupia se dirigi6 vi-
vamente a la puerta, cuando oimos que vol-
via & subir. Esta vez so levantdé deliborada-
meute y llamd 6 la puerta de nuestro cuarto.

— Entrad, dijo Dupin, con voz alegre y
cordial.

Un hombre entrdé. Era efectivamente un
marinero, alto, robusto y musculoso, con una

apariencia de audacia do todos loa diablos,
que no disgustaba del todo. Su esemblante
fuertemente tostado por el sol, estaba medio
oculto por la patilla y el bigote. Llevaba un
grueso palo de encina, Unica arma al parecer.
Nos saludd con poca gracia y nos dio las bue-
nas noches con un aconto francés que, aunque
algo bastardeado del suizo, recordaba bastante
un origen parisiense.

— Sentaos, dijo Dupin, supongo que ven-
dréis por el orangutan. A fe mia, casi os lo
envidio, es muy hermoso y costard buenos
francos. | Qué edad le hacéis? EI marinero
respird satisfecho, como un hombre aliviado
de un enonne peso, y replicé con voz firme.

— No puedo deciroslo, pero me parece
que tendra cuatro 6 cinco afios. Lo teneis
aqui 1

No; no tenemos sitio cdmodo donde en-
cerrarlo. Esta en el pesebre de un picadero
inmediato, en la calle de Dubourg. Mafiana os
lo podréis llevar, si probais que os pertenece.

— Lo probaré.

— Creed que siento separarme de él, dijo
Dupin.

— Presumo, replico el hombre, que no os
liabreis molestado gratis, lo presumo y estoy
pronto & pagar una recompensa & la persona
que ha encontrado al animal, una gratificacion
razonable, se entiende.

— Muy bien, contesté mi amigo, es muy
justo. Veamos ;qué dariais! jAhi yo os
diré la gratificacion que quiero : contadme cuan-
to sepais relativamente a los asesinatos de la
calle de Morgue.

Dupin pronunci¢ estas ultimas palabras
en voz baja y muy tranquilamente. Dirigidse
4 la puerta con la misma calma, la cerr6 y pu-.
so la llave en su faltriquera. Luego sacé una
pistola y la dej6 sosegadamente encima de la
mesa.

El rostro del marinero se volvié purpu-
reo, como si se hallara en las agonias de una
sofocacion, se puso en piéy empufid, el bastén :
pero un segundo después, dejose caer de nue-
vo,en la si la, temblando violentamente y con
la muerte en la cara. No podia articular una
sola palabra. Yo le cornpadecia desde el fon-
do de mi corazon.

— Amigo mid6, dijo Dupiii con voz llena
de bondad, os alarmais sin motivo, creedme:
no tratamos de haceros dafio alguno. Por
mi palabra de hombre honrado y de francés, no
abrigamos intenciones siniestras contra Vvos.
'Me consta que sois inocente de los horrores de
la calle de Morgue, aunque no significa que no
os hallais implicado en elasunto. Lo que aca-
bo de deciros debe probaros que estoy seguro
de lo que ha pasado por medio de investigacio-
nes que nunca sospechareis. Nada habéis he-,
cho que- hayais podido evitar, nada segura®



mente que os hnga culpable. Habriais podido
robar impunemente, y no sois culpable de ro-
bo : nada teneis que ocultar, ni razones para-
que ocultéis algo. Por otra parte, todos los
principios del honor os obligan & confesar cuan-
to sepais. Un hombre inocente.se halla en la
actualidad preso y acusado del crimen, cuyo
autor podéis indicar.

Miéntras Dupin pronunciaba estas pala-
bras, el marinero habia recobrado en gran par-
te su presencia de &nimo ; pero toda su prime-
ra audacia habia desaparecido.

— jDios me proteja! d”o despues de una
corta pausa j os diré todo lo que sé respecto §
este asuiito j pero no espero que credis la mi-
tad ; seria un majadero en esperar lo contrario.
Puedo aseguraros que soy inocente, y descu-
briré todo el secreto aunque me haya de costar
la vida.

— ilé aqui en sustancialo que nos conto:
Acababa <ie hacer un viaje por el archipiélago
indio. Una cuadrilla de marineros de la cual
formaba part.ti, desembarcé en Borneo, y pene-
tré en el interior para hacer una escursion de
aficionados. Ely uno de sus compafieros se
apoderaron del prangutan j murié el compa-
fiero, y el animal pasé a ser exclusivamente
suyo. Despues de muchas incomodidades
causadas por la indomable ferocidad del cauti-
vo durante la travesia, consiguio al fin ins-
talarle en Paris en su propia casa, y para
no atraer la insoportable curiosidad de los ve-
cinos, habia cerrado cuidadosamente al animal
hasta que se hallase curado de una herida en
el pié que se habia hecho a bordo con una as-
tilla, pues trataba de venderlo.

Volviendo una noche, 6 masbien una ma-
flana, la mafiana del asesinato, de una fiesta de
marineros, encontré al animal instalado en su
dormitorio: se habia escapado del aposento
vecino donde le creia perfectamente cerrado*
Estaba sentado delante de un espejo, con una
navaja de afeitar en la mano, la cara cubierta
de espuma de jabon, y trataba de afeitarse co-
mo sin duda lo habia visto hacer & su amo es-
piandole por el ojo de la llave. Lleno de ter-
ror al ver arma tan peligrosa en las manos de
un animal tan feroz, muy capaz de servirse do
ella, el hombre no habia sabido durante algu-
nos momentos que partido tomar. Tenia por
costuml)re domar al animal, adn en sus mas
furiosos accesos, por medio de latigazos, y qui-
so entdneos acudir & este’mismo medioj pero
al ver el latigo el oraugutan di6 un salto al
través de la puerta del cuarto, se escurrié por
la escalera, y aprovechandose de una ventana
.abierta por desgracia, se arrojé & la calle.

Desesperado el francés persigui6é el mono,
el cual empufiando la navaja deteniase de vez
en cuando, y se volvia haciendo gestos al hom-
bre que le perseguia, hasta que viéndose &

Junto de ser alcanzado, emprendié de nuevo
a fuga. Esta caza duré un buen rato. Las
calles estaban profundamente tranquilas; se-
rian las tres de la mafiana. Al atravesar im
callejon detras do la calle de Morgue, una luz
que partia de la ventana abierta de la sefiora
Espanaye llamd la atencion del fugitivo, el
cual se precipité hacia la pared, vi6 la cadena
del para-rayos y se encaramo con inconcebible
agilidad, agarrése del postigo que se hallaba
completamente caido y apoyandose encima
lanzése dentro de la habitacion.

Toda esta gimnastica no dur6é un minuto.
El postigo habia sido rechazado contra la-pa-
red por él salto que el orangutau diera al pre-
cipitarse en el aposento.

El marinero estaba & la vez contento ¢é
inquieto. Por una parte tenia esperanzas de
apoderarse del animal, que dificilmente podia
escaparse de la trampa en que habia caido, y
de la cual era facil evitar que se libertara; pe-
ro por otra, estaba inquieto por lo que podia
hacer en la casa. Esta éltima reflexion movié
al hombre & emprender de nuero la persecu-
sion del fugitivo. No es dificil para un mari-
nero encaramarse por una cadena de para-rayos,
)Jero llegado & la altura de la ventana, situada
jastante lejos & su izquierda, se encontré con
que no podia subir mas, y hubo de contentar-
se con mirar en el interior del cuarto. Lo
que entoHces vio casi le hizo soltar la cadena
en el exceso de su terror. En aquel momento
se oyeron los horribles gritos que al través
del silencio de la noche dispertaron sobresal-
tadamente a los vecinos de la calle de Mor-
gue.

La sefiora Espanaye y su hija, vestidas
con sus batas de noche, se hallaban sin duda
ocupadas en colocar algunos papeles en el co-
frecito de hierro de que se ha hecho mencién
y que habian llevado al centro del cuarto.
Estaba abierto y todo su contenido disperso
por el suelo. Las victimas so hallarian de es-
paldas & la ventana, y &juzgar por el tjempo
trascurrido entre la invasion del animal y los
primeros gritos, es probable que no lo vieron
enseguida. En cuanto al ruido del postigo,
lo atribuirian al viento.

Cuando el marinero miré hécia dentro del
cuarto, el terrible animal habia agarrado a la se-
fiora Espanaye por los cabellos que estaba pei-
nando,y agitaba la navaja en torno de su cara,
imitando los gestos do un barbero. La jdven
se hallaba en el suelo, inmovil; se habia desma-
yado.

( Concluira,)

Estahlecifniento Tipografico de Gonzalez,





