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( Conchtsion.)

I I .

Tullo era lo que se llamaba un guapo mo- 
y  creíase amado por Lucía. Su amor era 

tan  susceptible, que hasta de la brisa que pa­
saba murmurando y agitaba la cabellera de la 
jóven tenía celos j mal estaba, pues, con verla 
en el empedrado expuesta á las miradas, loas y  
galanteos de la juven tud  masculina.

Como sólo había venido á la fíesta con la 
m ira de lucir ante aquella su famoso Careío, brio­
so y  bello animal que, según creían Tulio y 
sus amigos entre ellos Don Anselmo, podría 
jugarse con la Liebre y  Rompe-Losas, llamados 
así, el primero por lo veloz de su carrera, y  el 
segundo por la arrogancia y  firmeza de su pi­
sar, que no parecía sino que iba á  quebrar con 
su casco el embaldosado de las calles ; todo lo 
que no fuese este propósito, ó lo que es lo 
mismo, el de recibir como para sí, ante los ojos 
de Lucía, los aplausos que se tributasen á su 
caballo ; le encontraba indiferente.

Llegó la víspera de San Juan , y  al ama­
necer alborotó las calles y alborozó las gentes, 
la famosa cuanto ya bien m uerta de la
íeckcf llamada así, porque iba ¿P u e r ta  de Tier­
ra á recibir á los lecheros y  demas campesinos 
con cencerradas, silbidos y  otras demostracio­
nes mas expresivas, aunque nada cu lta s ; y 
tras la algazara del dia, barridas y  regadas las 
calles, comenzaron las carreras á  lo - largo de 
las de San Francisco y  la Fortaleza, en un sen­
tido, y la del Cristo en o tro ; es decir, hácia 
arriba, por ser las de mejores condiciones para 
la andadura.

Presentóse Lucía en su Pati-blanco, en­
tre  Don Anselmo que montaba su Indio, y  T u ­
lio que cabalgaba en el ya mencionado Cateto.

¡ Cuántos m urmullos de aprobación á la 
jineta  y  á  los tres caballos! Parecía que Don 
Anselmo y  Tulio no eran animales tan peregri­

nos que merecieran aquella aprobación ; ya se 
ve, & la primera, porque aparte de la galante­
ría, estaba encantadora, y  á los segundos, por­
que puede decirse que aquella erti su fiesta y 
exposición.

Los ojos de Lucía parecian dos luces 
(si estas pueden ser negras) que iluminaban 
un semblante satisfecho. E l padre no cabía 
de gozo: Tulio ñolas tenía todas consigo. E n  
cuanto á los jacos ¡ qué bien aderezados I ¡^ué 
piafar y  qué corvetas! L a brisa quesacudía le­
vemente sus crines, les recordaba las llanu­
ras de Yabucoa, las bajuras de San Germán, de 
Cáguas y de Arecibo, cuyo crédito se mostra­
ba en aquella lozanía, robustez y apostura.

Pero como todo no había de ser para L u ­
cía aquella tarde, se mostraban cual competi­
doras suyas

en belleza y  gallardía 
las mas hermosas j in e to  
que en nuestros campos había.

Allí estaba Já tim a la Cagüeña, que como 
Lucía, había robado sus ojos y sus cabellos á  la 
noche, y  su color al puro y  delicado ámbar.

L a Capitaleña Julia, que con ojos celestes 
y  cabellos de oro, parecía una visión de Oaian 
perdida bajo el cielo de los trópicos.

Láura, que tenia todo el garbo de las pal­
mas reales que rodearon su c u n a ; y  tantas 
otras, que, si no mas bellas y  graciosas que 
Lucía, no por eso dejaban de rivmizar con ella.

Don Anselmo í^ue se había prometido la 
victoria absoluta, vió con pena compartidos, 
los aplausos; con tan to  mayor motivo, cuan­
to que entre los corceles que corrían, los ha­
bía de primera, y  el Manchado hubo de pavo­
nearse con la fior de las celebraciones; cosa 
que no le amostazara tan to  á no llevar aquél 
en su lomo á la Cagüeña.

Retiróse desabrido á  su alo jam iento; y  no 
lo iba menos Tulio, que con sus ojos, que 
todo lo veian a(}uella tarde, había creido obser­
var que Leoncio, jóven cap itdeño , enamora­
dizo y novelero, galanteaba á  Lucía sin ser mal
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recibido (le lii campestre ninfa. O h! maldita 
influencia del empedrado t  E n  el seboruco no 
habría pasado esto, porqne allí no había Lt^on- 
cios, y  Tullo caataba en su gallinero.

ITI.

Llegó la noche. Encendiéronse hogueras 
en todas las esquinas do la ciudad, pues para 
las carreras nocturnas, todas las cülles eran 
buenas, con tal que se corriese en una sola di­
rección, según lo prescrito por el bando que re­
glam entaba la fiesta.

Si la tarde era sólo de los buenos caba­
llos y  jinetes conime il/a iU ;  la noche perte ­
necía á toda^lasclasesyátodaslas cabalg.'iduras, 
desde el jaco brioso hasta el desalmado vio­
lín 6 pcnca. A unque no desusada la silla ó 
galápago, la  banasta era lo principal, á fin de 
que la cumarracht, que así se llamaba la hembra 
que algunos llevabanáh». grupa, tuviese asiento 
mejor, y  mas seguro asidero.

Destinábase una de las plazas para los ca ­
ballos de alquiler, y esto era parte  do la ani­
mación y dfí la fiesta.

A mas de las hogueras de las esquinas, 
para cuyo alimento no quedaba pipa, bar­
ril, ni cajón en la c iudad ; pues labia que 
mantenerlas durante las cuatro noches de vís­
peras y  dias de San Juan  y San Pedro, des­
de oraciones hasta las doce en que las corridas 
terminaban con la re t r e ta ; iluminábanse tam­
bién los balcones de las casas; de suerte que 
parecía la ciudad un  áscua de oro, como suele 
decirse, ó un verdadero incendio, al contem ­
plarla desde las afueras.

Situábase para mayor alegría y  animación, 
una banda de música militar en la plaza mayor 
y  otra en la parte  del átrio de Catedral que 
m ira á la calle del Cristo, cuya construcción 
era entóneos distinta d é la  de hoy p o r  aquel 
punto.

E ste  sitio se llamaba, en aquelhis noches 
balcón de los arrancados^ es decir, sin dinero 
para alquilar cabalgadura; y  tal era el apóstrofo 
con que designaban los jinetes nocturnos á los 
numerosos espectadores que allí se establecían. 
E stos con bocinas y otros adminículos seme­
jantes, entreteníanse en chulear y lanzar á los 
corredores, en pago de burlas parecidas, un ar­
senal de epigramas y  dichos, algunas veces 
personales y  no todos de buena ley, pero casi 
siempre chistosos y  oportunos, hasta el punto  
de singularizarse ciertos espcctad'ores por lo 
chusco ó divertido de sus salidas.

y  aunque este paraje era el principal, no 
era el único para el caso, puesto que en las

Ímertas de los cafés los había también ; así como 
as de muchas casas solían convertirse en es­

trado, sentándose enfilada la gente en las ace­
ras por no bastar balcones y antepechos j eso 
BÍ, siempre dispuesta aquella á levantarse mas

que de ligero y á parapetarse trae de las sillas, 
cuando la tru lla  por lo numerosa, amenazaba 
con invadir todo el ancho de la calle.

Corríase al paso, y con frecuencia á esca- 
o, en parejas, en grupos, en trullas ó verda- 
eí'os escuadrones; y  el continuo, ruidoso y 

desacorde pisar de tan desordenada caballería, 
los dichoS) gritería y  ejfclamaciones, la anima­
ción de los semblantes y movimientos, la mis­
m a luz do las hogueras y las casas, radiante 
aquí, desigual allí, mas indecisa, casi penum -
brosa á trechos j y aquel pasar y  repasar de 
caballos y  jinetes de tan diversas cataduras, yw 
recibiendo de lleno la luz de las hoguera», ya 
perdiéndose en la menor intensidad, casi en la 
sombra; daban á aquellas carreras cierto t in te  
fantástico, vertiginoso, singularísimo.

E ra  correr y mas correr, correr con delirio,* 
correr á reventar, hasta que sonando las doce de 
la noche, \i\retreta reunía en un solo grupo, in­
m ensa y  compacto, á todos los corredores.

E ra  este punto  de parada la plaza mayor,, 
de donde marchaban, precedidos do una de la» 
bandas de m úsica militar, hácia el cuartel que 
á esta correspondía. Allí term inaba jarana  
por aquella noche, siendo la última la de San 
Pedro, que como tal solía ser la mas bulliciosa 
y  animada de las cuatro. Y extraño parece ; 
pero rara era la desgracia mayor que ocurría 
en tan to  tropel y desórdon .. .  ordenado.

IV.

Pero volvam os. para term inar esta breve* 
descripción, este leve recuerdo de la pasada 
costumbre, á nuestros tres amigos Don Ansel­
mo, Lucía y TuHo.

Desazonado el primero, comodigimos, con 
que su hija no hubiese dejado bizcos por com­
pleto á todos ios espectadores y  rivales en hi» 
carreras do la ta rd o ; se opuso á tom ar parte  
en las de la noche ; y  áun se acostó desde el 
toque do oraciones, ni mas ni menos que si es­
tuviese en el conuco^ echando- de menos su 
chinchorro^ y  gruñendo contra Cágua» y  Yabu- 
coa que habian producido, parasíi 'm al, una Ca- 
güeña y un Manchado;

Celoso á mas no poder nuestro Tulio, to ­
mó parte  en ellas disfrazado y con la mira de ob­
servar lo q^ue pasaba en los balcones del aloja­
miento de Lucía, desde donde ésta presen­
ciaba la fiesta nocturna en compañía de la fa­
milia de la casa, com puesta de otras jóvenes de 
su edad j pero, y  este pero era mayor que el 
aguacate mas descomunal, traíale de mal ta ­
lante el haboi’ dejado allí, éntre otros mocitos, 
al para él antipaÜqnisimo Leoncio.

Y qué h o rro r ! Lucía coqueteaba entre 
risueña y  rom ántica con el galan en el balcón, 
sin cuidarse de los que corrían, entre los cuales 
iba Tulio, que al ver esto, todo esto, sintió alga
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parecido al vértigo y ¿un estuvo á punto  de 
dar consigo en tierra íi no asirse inaqi^inalmen- 
te  de las cnnes del caballo.

Desde entónces este infeliz vino á pagar 
su rabia. ¿ Qué mayor acicate que los celos ? 
Corría y  mas corría bramando y tropezando con 
los demás corredores, que le íípostrofaban y 
maldecían por tales choques y atropellos.

Em pero aquel furor llegó á su colmo, 
cuando al pasar por la calle de la Fortaleza en 
donde moraba Lucía, no alcanzó á verla, por 
mas que ae volvió todo ojos, en el balcón, de 
donde faltaba alguna otra de las jóvenes y so­
bre todo Leoncio. Ya hemos dicho que Don
Anselmo se había acostado............

E stán  corriendo ! . . . .  murm uró poco m e­
nos que echando espum arajos............ Ella irá
á su anca de cumarrachaj con sus trenzas suel­
tas y su pañuelito por la cabeza, de tapadillo 
como otras ta n ta s ! O h ! ra b ia ! exclamó j y 
desde aquel momento, no se dió punto  de re ­
poso, pensando solo en dar con ellos, cruzarles 
el rostro á latigazos, derribarles del caballo y 
matarles allí.

La furia de Otelo contra Yago era nada 
en comparación de la suya. Corría sin cui­
darse de la dirección que imprimía á su caba­
llo, buscando y mas buscando............ Metíase
entre las trullas sin decir allá woy, atropellando y 
estropeando; mas de un latigazo recibió y de­
volvió en su ca rre ra ; á veces ni se paraba á 
contestar los que le sacudian acompañados de 
denuestos y  maldiciones —  Donde quiera que 
veía una cumarracha, figurábasela su Dulcinea
y p af............ por en medio de todo el mundo
86 colaba á reconocerla^

A la cantera 1 O ía  decir de vez en cuan­
do—  Dicho m uy usual en aquellas noches.

—  A llí debería ir á parar esa infame — 
m urm uraba él llevando mas fuego enlosojos que 
todas las hogueras por entre-las cuales se metía 
con su caballo, siu respeto al fuego que des­
parramaba con violencia............

Pero esto no podía durar, y cansado ya de 
perseguirla y de la fiesta y de la ciudad, tomó 
calle de la Fortideza abajo, con dirección ú, 
Puerta  de Tierra, y con la mira de abandonar 
la ciudad maldita en donde sólo hallaba un in­
fierno ............

Pero como corría en contra de los demas 
é iba á escape, tras de atropellar it diez ó doce 
y derribar A otros tantos, pegó contra uno y 
cayó lí sa  vez.

H asta entonces había abusado de su masa 
multiplicada por su velocidad; pero el caballo 
no podía ya mas, y  de Bucéfalo ó Babieca en 
lo íogoso, so había convertido con tan to  estri- 
cote en otro Bocinante de puro molido.

No sintióse él menos al levantarse, como 
pudo  ayudó á su caballo ; y  ámbos salieron 
por la p u erta  do la ciudad, en donde para tan to

mal suyo y  de su cabalgadura, había entrado 
hacía pocos dias.

Siquiera él tenía celos, pero el pobre ani­
mal que no alimentaba iras contra nadie I------
Inj usticias hum anas! Abuso de la inteligencia 

•bre la fuerza b ru ta !so

V.

Pero parece que el Rocinante al sentir el 
aire libre del campo, y ju n to  A su belfo el aro­
m a de la guinea que la  brisa de la noche traía 
á su olfato, tornó A sus b río s; y como compren­
día que se trataba de volver á sus praueras, 
comenzó á correr como si nada hubiese pasado 
por él aquella noche.

E l pobre jinete llevaba en sus oidos el ru ­
mor de la fiesta y  en sus ojos un grupo que, á 
ser pintor, habría trazado: un mancebo odioso 
á lo París llevando á la grupa de su corcel á u n a  
Helena con trenzas y pañuelito en son de bar­
biquejo___  Y así cantaba con tristeza cual
trovador infortunado, luego que el fresco de la 
noche le fué calmando :

Nunca el Cielo permitiera, 
para aumento de mi afan, 
que tras de tí yo viniera 
á la fiesta de San Juan.

VI. •

Pasaron algunos dias. Tulio y su jaco, 
tras de larga y penosas fatigas, habían llegado á 
su pueblo. E l pobre caballo quedó inútil para 
siempre. E l caballero triste  y  maldiciente, 
borró á San Ju an  de su almanaque.

Y cuando terminada la fiesta, y  curado 
Leoncio por otra de su novelería, dió á Lucía el 
oportuno calabaisaiso, tornó ésta mas que m us­
tia  á sus andurriales,

Don Anselmo envejeció m'as pronto , de pu­
ro desengañado. Haner caballo mejor que 
Pati-blanco pase, aunque difícil de pasar; pero 
Cagüeña ni santa Cagüeña mejor jine ta  que su 
L u c ía ! Por poco se muere del disgusto.

Lucía una vez en sus batuecas, tornó sus 
ojos á Tulio que al verla venir la dijo huyén­
dola :

Guarda tus negros ojos, 
trigueña impía.

La m ujer es yagrumo, 
cuya hoja aleve,

artnas  ligero soplo
se cambia en breve

Nunca el Cielo permitiera, 
para sentir tanto afan, 
que á la Ciudad por tí fuera 
en la fiesta de San Juan .

Y éste era propósito tan  firme, que ven­
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dió sus reses y  caballos y  su estancia, y  mudóse 
Á o tro pueblo.

Lucía envejeció recordanda á San Ju an . 
Pero no creáis que á todos en la fiesta pasaba 
lo m ism o; sólo que cada cual hablaba según 
le iba en ella, y  Tulio fué quien, ya viejo, me 
la contó así.

A . T. y B .

A X . . . .

S O N E T O .

¡ Feliz. henno9a, el hombre que algiin dia 
P e  tu lábio á escuchar llegue un ; te adoro l 
Pichoso el (]UG disfrute de un tesoro 
u&l lo ores tu, do luz, do poesía!.

¿Qué ventura mayor hallar podría 
En esto valle de perenne lloro;
Sí dicha tal ni en el celeste coro.
Ni en el cielo quizás, se gozaría)

j Oh! dedicarte entera la existencia,
Sér tu esclavo, admirarte, complacerte, 
Aspirar de tu sér la pura esencia.

Por tí arrostrar impávido la muerte,
Llegar, por tu carino, á la demencia___
4 Cabe dicha mayor, mas bella suerte ?

Antonio Hernández Peres.

LAS MUJERES NORTE-AMERICANAS.

( p o r  u n  i n g l é s . )

Cuando llegué á los Estados-Unidos, tenía.
cierta prevención contra el bello sexo, pues
sospechaba que eran todas de un  corazon frío, 
y  de un carác,ter satírico é independiente. Hoy 
debo confesar que me he visto sorprendido 
agradablemente. ^

E s indiüdable que en este país hay algunas 
jóvenes que tienen una gran semejanza con el 
re trato  tan  excepcional que voy á presentar, y  
hasta existen m ujeres que desempeñan cargos 
de que en Europa solo-los hombres tienen el 
monopolio. No me refiero á la enseñanza de 
las escuelas públicas, porque es preciso conve­
n ir en que la naturaleza ha dotado á la m ujer 
de una ap titud  especial para la educación de 
ámbos sexos.

E n  Nueva-Jersey, encontró á una doctora 
Mme. Fow ler que tenía títu lo  de médico, go­
zaba de gran reputación y  contaba en su can­
tón con una num erosa clientela. A unque en 
u n  principio tra té  de fingirme enfermo para 
mandarla á  buscar con el objeto de experimen­
ta r sus conocimientos, despues que lo reflexio­
né, creí prudente desistir de semejante idea.

E n diferentes localidades o l hablar* de al­
gunas damas que celebraban conferencias pú ­
blicas,. U na de ellas, miss Ana Dickinson, go­

zaba en este concej[>to de popularidad. En el 
M assachusetts se citaba un  etergyrnan hembra, 
cTergywoman debiéramos escribir, la reverenda 
Olimpia Brown, que presidía una numerosa 
congregación á la vez que predicaba, oficiaba 
en los funerales, bautizaba y  desempeñaba to ­
das las funciones propias de un pastor. E n  el 
N orth-W est me citaron otra, la reverenda miss 
Chapín que era m inistra de la sociedad mil- 
w ankee con una asignación de 2,000 dollars.

E n la escuela normal del Estado de Alba- 
ni, conocí á una jóven morena que era profe­
sora de matématicas, y  un dia que en tré  en su 
clase se hallaba haciendo repetir una demostra­
ción sobre el encerado, á un estudiante que te ­
nía m ucha mas edad" que ella y  á qaien repren ­
día siempre que se equivocaba. En Chicago 
el Journal Jtidiciaire (T h e  Legal Nevi^s) tenía 
)or redactor en jefe á una señora, y  ademas 
íabía otra que era uno de los examinadores de 

la escuela mas im portante de la misma ciudad.
Estos casos aunque mas comunes que en. 

Europa, no por eso dejan de ser raros. Las 
americanas en general, son tan graciosas, bue­
nas y  afectuosas como las inglesas.

Sin embargo, es preciso confesar que son 
de un tipo diferente. U na bonita jóven del 
Canadá ó americana se parece mas bien á un 
ángel que á ningún otro ser de los que }"o he 
visto,, jexcepto en m is sueños.. Sus facciones, 
que guardan perfecta simetría,, su tez páKda, 
pero de una  extraordinaria pureza, sus hermo­
sos ojos que revelan inteligencia y  su esbelto 
y  delgado talle, form an la admirable visión que 
veis en todos los salones de América. No he 
visto jam as formas taiñr seductoras, y  segura­
m ente no m e habría sorprendido si de repente 
las hubiera visto desplegar las alas y  volar al 
través del empíreo..

E n  medio die estas cualidades que no pue­
den menos de encantaros, las jóvenes america­
nas son en general pálidas y  esbeltas, ó lo que 
es lo mismo demasiado pálidas y  delgadas. De 
cada tres semblantes, uno, suponéis un  caso de 
dispepsia. Las mismas jóvenes deben estar 
disgustadas al verse tan  delgadas, porque con­
tinuam ente se hacen pesar, y cada onza que en ­
cuentran de más es saludada con la expresión 
de la mas viva alegría.

i  Cómo os encontráis desde la últim a vez. 
que os he visto f

E sta  es la p regun ta  sacramental que una 
bonita hija del Estado de 
á otra..

I O h ! estoy mejor, le contesta, desde el 
mes de Abril, peso diez y  ocho libras más..

No hay extranjero á quien no. sorprenda es­
ta  costumbre.. T oda americana sabe lo que ‘pe­
sa, y  esta idea la tiene tan preocupada y  la cree 
de un interés tan  general, que está p ron ta  á 
decirla sin que se observe en ella la menor v a-

C onnecticu tt dirige
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cilacion. Uno de los primeros actos de un ni­
ño desde que suelta los andadores, es correr á 
una balanza para hacer antítar su peso, reno­
vando esta operación de cuando en cuando 
hasta que él mismo pueda pesarse.

Pero volvamos á la tez de las americanas. 
A unque la palidez que cubre siempre su sem­
blante pueda m uy bien considerarse como un 
bonito color, es tan general, que deseáis encon­
tra r  una mejilla sonrosada.

E l poeta Lowell, á quien hize esta obser­
vación, me contestó, que el color pálido que 
tan to  m e admiraba^ lo »roducía el clima, por- 

ue en Ins montañas de Estado del Maine, en
onde el aire es mas húmedo, se encucuetran 

muchas con buen color. E s m uy posible que 
así sea,' si bien liasta ahora solo he encontrado 
algunas en las montañas como se ven también 
en las llanuras de los diversos Estados que for­
man la Nueva Inglaterra.

Si he de decir mi opinion acerca de este 
punto , debo consignar, que sin negar la in­
fluencia que pueda ejercer el aire seco ó hú­
medo, tal vez la palidez deba atribuirse mas 
bien á  ht mef;afísica, al pan caliente y  á los pas­
teles, y mas particularm ente & los últimos, por­
que prescindiendo ahora del color de Jas ame­
ricanas, no concibo como pueden vivir hasta 
una  edad tan  avanzada, comiendo tanto pastel 
y tan  de prisa.

No me he sentado una sola vez á la mesa 
de un yankee por pobre que fuera, que no p re ­
sentaran pastas 6 pástele» que eran servidos no 
solo al papó y á la mamá sino al mas micros­
cópico gentleman ó ' lady que en Inglaterra se 
llaman hábys. De aquí debe deducirse que el 
pastel es un plato indispensable en la mesa de 
un americano. Es m uy posible que el Con­
creso haga abolir el uso de las bebidas alcohó­
licas; pero no creo que consiga nunca que 
los pasteles desaparezcan de una mesa ameri­
cana..

¡ Y la m etafísica! E n  una de mis escur- 
ciones al través del valle de Conneticutt, cono­
cí á un americano que tenía dos hijas comple­
tam ente entregadas al estudio de la psicología 
y  del álgebra. Un dia me aseguraban que las 
dos horas que pasaban encerradas, leyendo las 
obras del obispo de Colenso sir Williams H a- 
milton y  de Kan, eran para ellas una verdade­
ra distracción. Me diréis ta l vez que este caso 
es una excepción. Confieso que así e s ; pero 
tam bién es preciso convenir en que el cerebro 
americano es un  órgano de excesiva actividad, 
^ue se desarrolla m uy pronto y puede por con­
siguiente dedicarse desde una edad m uy tierna 
á lo s  estudios abstractos.

Muchos padres y  profesores me han ase­
gurado que lu gran dincultad que tenían que 
vencer con las niñas no era hacei^as estudiar, 
sino procurar q.ue no avanzaran: demasiado.

Con este motivo podjia citar un  colegio, que 
entre las diversas asignaturas que formaban la 
educación ordinaria, hacían estudiar á  los diu-

y  las versiones en latin con la explicación de 
Horacio y de V ir^lio . Añadid á todos estos 
estudios el pan caliente y los pasteles y  no creo 
que os admiréis ahora de la palidez de las jó ­
venes americanas.

Si prescindimos del mal color y de lo afi­
cionadas que son á la pastelería, estas jóvenes 
son encantadoras y  exceden en mas de un con­
cepto, á la mayoría de las inglesas. Todas son 
bien educadas é instruidas. Aunque rae vana­
glorio de ser inglés, me es forzoso decir, que 
las jóvenes de est 

menos hay un grt 
desconocen completamente. De aquí procede

las jóvenes de este país son m.uy ignorantes, ó 
al menos hay un gran número de materias que

que algunas veces se vean muy apuradas en 
un salón teniendo que recurrir al piano, cuan-- 
do no saben que decir para continuar la con-, 
versación.

Las jóvenes americanas no desdeñan lai 
música; pero pueden prescindir de ella, mer­
ced á su excelente sistema de educación que 
pone la instrucción al alcance de todas las cla­
ses. Así es que no solo saben hablar, de una 
infinidad de asuntos mas. ó menos formales, sino 
que las mas instruidas manifiestan deseo de 
aprender siempre. De modo que con una ame­
ricana jamas languidece la conversación: toda» 
las materias las agradan ó demuestran al menos 
que las interesan, lo cual anima á su interlo­
cutor á continuar.

Tal vez tengan cierta tendencia á  hablar 
demasiado y hasta traten  de materias que igno­
ran com pletam ente; pero como saben de to d o . 
un poco y. no les falta inteligencia, jam as os 
veis fastidiados con ellas..

U na corta residencia en los Estados-Uni­
dos, me sirvió para corregirme de una cierta 
prevención que tenía contra las americ'anas. 
Creí que la gran afición que profesan á los es-. 
tudios intelectuales debía hacerlas olvidar los 
deberes domésticos. También tuve  que recti-. 
ficar m i opinion acerca de este punto. Pea- 
pues de estudiar con el mayor detenim iento. 
todas las clases de la sociedad, me convencí de 
que son tan  buenas mujeres de su casa como 
las demas del globo. E sta  circunstancia cons-- 
tituye una felicidad para las americanas en la 
imposibilidad en que se hallan de reclamar los 
auxilios de una s irv ien ta ; pues, como ya diré 
en un  capítulo especial, las familias de la  clase 
media se ven. obligadas á servirse á sí mismas. 
Por esta razón las jóvenes americanas se ven 
obligadas á aprender á hacer una cama al mis­
mo tiempo que deben demostrar una  proposi- 
cion geométrico, y  áun las mas adelantadas ea.
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teología/ «on también las que mejor hacen lúa 
paateles.

E l Dr. Samuel Jhonaon me decía un dia 
que un hombre prefería por esposa á una mu­
je r  que supiera guisar á una que conociera la 
lengua griega, porque no adivinaba ain duda 
que llegaría á auceder, que en algún país habría 
una m ujer como madama Dacier, que es tan 
buena cocinera como perfecta helenista.

D. Macrae,

C U E N T O  D E  E D G A R D O  P O E .

D O B r . K  A S K S I J S T A T O .

(  Conclusión.)

Los gritos V los eafuerzoa de la madre, 
durante loa cuales le fueron arrancados los ca­
bellos, produjeron el efecto de cambiar en fu­
ror las disposiciones probablem ente pacíficas 
del orangutan. De un rápido golpe de su 
brazo musculoso, casi separó la cabeza del cuei*- 
po. La vista de la sangre transformó su furor 
en frenesí; rechinábalos dientes, echaba fue- 
^o  por los ojos. Arrojóse sobre el cuerpo 
Je  la jóven, le hundió hia terribles uñas en la 
garganta y  no la soltó hasta que la hubo m uer­
to. Sus 0103 encendidos y salvajes dirigiéron­
se en aquel momento á la cabecera de la cama, 
encima de la cual vió el semblante de su amo, 
paralizado ^>or el terror.

La furia del animal, que sin duda alguna 
se abordaba del látigo trocóse inmediatamente 
eu terror. Sabiendo que había merecido un 
castigo, pavec'ía que tra taba de ocultar las hue­
llas aangrientas de au acción, y  brincaba por 
el aposento en un acceso de agitación nerviosa, 
derribando y  rompiendo los muebles á cada 
uno de sua movimientos, y arrancando los col­
chones de la cama. Finalm ente, apoderóse 
del cuerpo de la jóven, y lo introdujo en la 
chimenea, en la posicion en que fué eu contra- 
da ; én seguida cargó con el de la madre, que 
arrojó con la cabeza por la ventana.

Cuando el mono se acercaba á <?sta con 
su carga mutilada, el ínarinero asustado, se 
bajó deslizándose sin precaución á lo largo de 
la cadena, y  huyó á, su casa, temiendo las con­
secuencias del crimen tan atroz, y sin curarse, 
en su terror, de la suerte del orangutan. Las 
voces oidas desde la escalera eran sus exclama­
ciones de horror mezcladas con los ahullidos 
diabólicos del animal.

Poco me queda que añadir. E l orangu­
tan se había escapado sin duda del aposento 
por la cadena del para-rayos poco ántes de qué 
hundieran la puerta , y al pasar por la ventana 
evidentem ente la había vuelto á cerrar.

Mas tarde se apoderó de él su propio due­

ño, que lo vendió á buen precio para el jardin 
de las Plantas.

En cuanto hubimos referido en el mismo 
gabinete del prefecto de policía las circunstan­
cias del negocio, adicionadas con algunos co­
mentarios de Dupin, Lebon fuó puesto en li­
bertad. E l prefecto, á pesar deljusto  concep­
to  en que tenía á mi amigo, no pudo ocultar 
su mal hum or viendo tom ar este giro al ne­
gocio, y dejó escapar algunos sarcasmos acerca 
de la manía de algunas personas que se entrome- 
tian en las funciones agenus.

—  Dejadle hablar, dijo Dupin, que no ha­
bía creido conveniente replicar, dejadle charlar, 
así aligerará su conciencia. Me a egro de ha­
berle derrotado en su propio terreno. , Sin 
embargo de no haber podido desembrollar es­
te  misterio, no hay motivo para asombrarse, y 
esto es menoa singular de lo q u e  se cree, pues, 
á decir verdad, nuestro amigo el prefecto es 
demasiado hidino para ser profundo. Su cien­
cia no tiene base j es toda cabeza, y  ain cuer­
po, como los retratos de la diosa Laverna, ó 
mejor, cabeza y espaldas como un bacalao ; pe­
ro á pesar de esto, es un hombre de bien. 
Yo le quiero particularm ente por un  maravi­
lloso género de caut al cual debe su reputación 
de g én io : me refiero á su manía de negar lo 
que existe y  Üe explicar lo quo no existe. (1)

UN INTERIOR DE DILIGENCIA.

Ti'oducido por E. F.

Estabámoa en loa últimos dias del mes de 
Setiembre. La lluvia deapues de haber caido 
á torrentes durante todo el dia, por fin había 
cesado ; pero una niebla espesa cubría el cielo, 
y  aunque apenas habían dado las cuatro pare­
cía de noche.

U na pesada diligencia, á  la que estaban 
uncidos fuertes caballos, subía con pena una 
de las pendientes difíciles que separan á Belle- 
ville de Lyon y loa postillones andaban á lo» 
dos lados del vehículo, parándose á cada cin­
cuenta pasos para tom ar aliento. Los viajero» 
tam bién habían bnjado á la invitación del con- 
tluctor, y seguían á pió, mnldiciendo los caba­
llos, la lluvia y los malos caminos.

Dos de ellos aue eran los últhnos, se pa­
raron de repente al doblar la cuesta. E l uno 
era un hombre como de cincuenta años, de 
aspecto alegre y bondadoso; el otro mas jóven,

Í)or el contrarío tenía cierto aire receloso. Paéeó 
os ojos por el campo casi sepultado en la nie­

bla, y  dijo á su compañero :
—  ¡ Qué tiempo y qué año, primo G ru g e l! 

La Saone apenas ha bajado cuando ya los va­
lles van á inundarse de dinero.

( 1) Roasean, N ueva KIuIm.
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—  Dios nos guarde, Gontran, respondió 
el individuo de aire bondadoso ; el nrcii de In 
alianza puede presentarse á cada instante so ­
bre el diluvio.

“  Sí, respondió Grugel con ironía, sé que 
tiene U. la manía de la esperanza.

^  Como U. la del desaliento, Darvon.
—  4 No tengo yo razón, cuando veo cómo 

van las cosas en el n íundo? Dónde ve U. la 
paz, el órden y la prosperidad ? No oigo ha­
blar sino de incendios, de contagio, de di uvios, 
de asesinatos!

Lo que no hace la maldad de los hombres, 
la maldad de la uatiiruleza se encarga de ha­
cerlo j pues la materia bruta  por sí misma p a ­
rece tener un instinto destructor. Los elemen­
tos son como las naciones, no.pueden ser vecinas. 
8Ín hacerse la guerra.

—  Esto es un lado de las cosas, primo, el 
lado tr is te ;  pero hay otro del cual U. nunca 
habla. Vuestros ojos siempre están fijos en el 
volcan que humea en el horizonte, y no quie­
ren bajar sobre los campos de trigo maduro 
que ondulan íí vuestros piés. H ay en fin di­
cha en este mundo !.

—  Yo no sé naíLi^ replicó Darvon, con to ­
no triste..

—  Pero U. mismo, ni> se encuentra aquí 
abajo, colocado entre los mas favorecidos t

—  Ks la verdad, contestó Jacques^ y  sin 
embargo no he podido encontrar, en todos los 
bienes que me han sido concedidtlos. la paz yque 
la alegría.

—  Qué puede U. desear, ¡pues? U. es 
rico, honrado, tiene U. una familia que le a m a !

Sí, replicó Gontran ; pero mi fortuna 
me ha costado el penoso pleito por el cual v e n ­
ga de hacer el tercer viaje íl Macón ; mi bue­
na reputación, no ha impedido á mi adversario 
que me injurie por medio de su abogado: y 
por lo que respecta á mi familia.................

—  Y qué ? preguntó Jacques.
—  Pues bien, mi hermana con quien ha­

bía vivido siempre tan afectuosamente___ ,
acabo de enfadarme con el l a! . . . .

—  Será un enfado pasajero.
—  No, n o ; estoy cansado de hacer las p a ­

ces. He sufrido mucho con su falta de constan­
cia y de razón.

—  Piense en que ella tiene un corazon exce­
lente. Y U. la perdonará.

—  Oh ! yo sé que U. tiene siempre razo­
nes para que yo sufra con paciencia mis inco­
modidades. U. tiene una receta para cada he­
rida dtil alma y  si apuro un poco más, me 
probaría U. que no tengo razón de quejarme, 
que todo es bueno aquí abajo.

—  Dispénseme U ., dijo Grugel, hay cosas 
que como á U. me hieren en el gobierno del 
m u n d o ; pero no estoy m uy seguro de saberlas 
apreciar bien. L a vida es un misterio tan

grande del cual comprendemos tan poca cosa! 
Necesito confesároslo t  í lay  horas en que me 
pí-rsuado que Dios no ha afligido á los homb/e» 
con tfantos males, sin intención, . dicbosost 
é inalterables se hubieran endurecidoj cada 
cual hubiese contado con f u  fuerza indivi­
dual, se hubiera complacido en su aislamiento 
sin tener simpatía» hácia sus semejantes. La. 
debilidad, por el contrario ha obligado á los. 
homl)res á unirse, á socorrerse, y á «n iarse; 
el dolor se lia  hecho un lazo^ y  á  él del^e- 
mos los mas dulces y nobles sentimientos : la. 
gratitud, la abnegación, la piedad l

—  Muy bien, dijo Darvon, sonriendo: no 
pudiendo sostener que todo está bien, ahora 
me va U. á probar que hay bien en el maL

—  Algunas veces, contestó G rugel: esté 
U. persuadido que eL mal en sí,, no es absoluto.. 
La ciencia tom a remedios del ju g o  de las plan­
tas venenosas ; ¿porqué no so podría sacar 
partido de las desgracias, calamidades y  de las 
pasiones? Créalo bien, Darvon, no hay mine-

'  ral humano tan pobre que no se pueda sacar 
de él alguna» partículas de oro.

—  C aram ba! Yo quisiera saber entónces 
lo, que se encontraría en nuestro compañero de 
v ia je ! oxclarnó Gontran, veamos, pnm o, pa­
semos por el nníílisisestacuriosam.uestradenues- 
tra  raza, que proclamamos la mas inteligente 
de las razas! ,

—  Cierto es, respondió Jacques, sonrién- 
dose, que la casualidad nonos  ha favorecido.

—  No importa, no importa, replicó D ar­
von, á quien la misantropía hacía tacaño j saque­
mos el oro del mineral, como U. dice. Antes 
de todo ¿ cuántos granos espora U. sacar del 
vendedor de bueyes que va delante de noso­
tros ?

Grugel levantó la cabeza y  apercibió á al­
gunos pasos, al viajero á que se refería su pri­
mo. Kra un hombre robusto con blusa azul, 
que seguía con paso pesado el borde del ca* 
mino acabando de roer un  miembro de ave.

—  E sta  es la octava comida que le he vis­
to hacer desde esta mañana, continuó D*rvon, 
y los bolsillos, del coche aún están UenQs con 
sus provisiones I Cuando ha comido, duerme, 
despues vuelve á comer y  despues vuelve á 
dormir para volver á empezar. No es ni si­
quiera un imbécil, es una máquina de digerir. 
U. lo ha visto, es imposible arrancarle una res­
puesta ni una noticia.

—  E ste es cuidado que se tom a suficiente­
mente nuestro compañero de la gorra de fieltro.

—  Ah 1 hablemos de ese, y tratemos tam ­
bién de sacarle su oro ! No forma parte  de es-

, ta  comitiva sino desde esta mañana y el con- 
' ductor ya le ha enviado de la imperial á  los 

viajeros dol cupé, quienes le lían enviado á  los 
del interior. Hace solamente dos horas que 
está aquí y  ya nos ha contado su historia y

Ayuntamiento de Madrid



,rk -I ’ ■

'' I
Ííi '

‘ j
;i I

l.l ■

i 'íl ' 
\\

la de su familia hasta.el quinto grado. Sé que 
se nombra Pedro Lepré, que se ocupa uomo 
comisionista de géneros cóloniales, hace vein­
te  años, en los departam entos del Saone y  Loi- 
re, del Aín, del Isere, del Ródano, y que se 
ha casado tres veces. Y si se pudieran evi­
ta r  sus p re g u n ta s ! pero es tan  curioso como 
hablador y  cuando ha terminado su confesion, 
quiere que uno le haga la suya.

Si U. piensa, él os habla, si U . habla, 
una carraca.

os
deintf^rrumpe f su voz es como 

continuo en movimiento y cuyo ruido acaba 
por ennervarnos.

—  Pobre Lepré, dijo Grugel, sin embargo, 
en el fondo es un  buen hombre.

—  Tiene un  mérito, dijoDarvon, que es el 
de m olestar á la  SeñoritaA thenaisdeLocherais; 
pues olvidábamos esta amable compañera de 
viaje, que, despues de haber gritado que era 
necesario bajar para aligerar el coche, se que­
dó sola por tem or de.humedecerse los piés.

—  E s necesario' dispensarla, observó Jac- 
ques, el aislamiento la ha acostumbrado á no 
tom ar interés por nadie : es un corazon endu­
recido 

—  Endurecido, replicó Gontran j U. se 
equivoca, primo : la señorita Athenais de Lo-
cherais tiene un amor inm enso____por ella
m ism a! E l m undo entero parece ser creado 
para su uso particular j ella no comprende que 
pueda suceder alguna cosa que no tenga co­
nexión con ella y  no sea para ella. Es una de 
esas dulces criaturas que cuando gritan en la 
calle I al asesino ¡ al asesino ! dan una vuelta 
sobre su almohada quejándose de que las han 
despertado.

Grugel iba á responder, pero llegaron á 
la cima de la colina y  la diligencia se huloia pa­
rado : el conductor llamaba á los viajeros, 
apresurándoles para que tomaran asiento. Aca­
baba, en efecto, de llegar una estafeta anun­
ciando que eí Saone se había salido de madre 
y hacía imposible la travesía para Villa-franca, 
advirtiéndole que tom ara á la derecha para pa­
sar mas alto, y  poder llegar á Ause por 
una vía. indirecta. L a diligencia que les pre­
cedía, no habiendo tomado esta precaución, 
había sido sorprendida por las aguas, y  se de­
cía que algunas personas se h ^ i a n  ahogado. 
Dichosamente esta noticia no se había comu­
nicado á los pasajeros; pero sabiendo la gran 
vuelta  que tenian que dar, todos se quejaron.

—  Hay una maldición sobre nosotros, d i­
jo  Gontran, contrariado ya po r lo lento del 
viaje.

—  Yo preveía el caso, señor, exclamó con 
volubilidad Pedro Lepré, de quien acababan 
de escapar los dos postillones y se lanzaba con­
tra  sus compañeros de camino. Ya me habiau 
dicho antes que el Ardiere y  el Vauzanne 
8e habían salido de madre*, nos falta ahora sa­

ber si podremos parar en Anse, donde encon­
trarem os las aguas del Azerges y del Erevan- 
ne. j  De qué lado vamos á tomar, conductor t  
¿ PasaTémos por el bosque de O ingt t Conoz­
co al alcalde, un hombre grande y flaco que 
siempre está fumando. Pero, apropósito, díga­
me U, ¿ no nos pararemos ántes de llegar á An­
se !

—  Imposible, respondió el conductor, brus­
camente, tengo ya oc lo horas de atraso.

—  Pues bien, entónces dónde cenaremos I 
exclamó el vendedor de ganado.

—  No cenaremos, señor,
—  Declaro que quiero tom ar un caldo, 

interrum pió con voz agria la Señorita A the­
nais de Locherais, que sacó la cabeza por la 
po rtezuela ; yo tengo por costumbre beber un 
caldo á las cinco.

—  No hemos tornado nada desde esta ma­
ñana, exclamaron todos los viajeros.

—  Subid, señores, respondió vivamente el 
conductor, una hora de atraso puede im pedir­
nos la llegada.

No hay que ju g ar con 'el desborde del rio, 
sobre todo de n o ch e ; no tengo ningunas ga­
nas de ver mi coche ahogado.

—  A hogado! exclamó la Señorita A the­
nais j pero esto es ho rr ib le ! Porqué no me

revinieron Conductor, exijo que os retireis 
v a lle ; U. responde de mí, co nduc to r;

quejaré á los jefes___ La diligencia que
puso en marcha, cortó la palabra á la vieja 
Sta. que se dejó caer en su esquina con una 
exclamación lamentable. Jacques Grugel, se 
vió obligado á manifestarla, que el camino in ­
directo que tom aban les alejaba del Saone, y 
por consiguiente les ponía fuera de peligro.

—  4 Pero dónde me darán mi caldo V pre ­
guntó  la Señorita Athenais ya un poco mas 
repuesta.

—  No nos pararémos sino en Anse, respon­
dió Lepré, el conductor lo ha dicho, y Dios 
sabe qué camino vamos á en co n tra r! Rutas 
departamentales, es decirlo todo. Y sin em bar­
go conozco al ingeniero, es un hombre de ta ­
lento. Su hijo se casó el mismo dia que mi h i­
jo  mayor. Pero no llegarémos ántes de maña­
na. í lubo un grito unánime : la mayor parte 
de los pasajeros no habian comido desde la ma­
ñana, teniendo en cuenta la comida que de cos­
tum bre se hacía en Villa-franca, y  Gontran ya 
proponía, con su acostumbrada vivacidad, obli-

pre
del me

se

gar á  que se detuviera el coche en la prim era 
aldea que encontraran y  hacerse servir la 
cena, cuando el vendedor de bueyes exclam ó; 

—  U na c e n a ! tengo una á la
de U.

disposición

(  Conlinuard.)

Establecimiento Tipográfico de GonéaUz.
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