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Juan Vicente OonzaUz.

Parece imposible, y viviinos en América, 
es decir, en el continente nuevo, en el conti­
nente virgen, en medio de la juvcTitud prima­
veral de esta naturaleza, que se ufana con le­
vantar sus creaciones como osadías gigantescas, 
donde el ramaje de los bosques parece rozarse 
con las nubes, donde cada otero es un ramille­
te, y cada ramillete un semillero de nidos, cuyas 
aves llevan en sus picos las mas bellas armonías, 
y  en su plumaje todas las mas bellas combina­
ciones del Iris.

Parece imposible, y vivimos en América; 
y de América en el trópico, es decir, bajo un 
cielo que se deshace en luz sobre la tibia atmós­
fera de esta primavera perpétua soñatia por los 
poetas de la antigüedad como el irrealizable 
ideal dcl par^iao en la tierra.

Parece imposible, y vivimos en América, 
nosotros los nacidos entre tantos cFplendorcs 
y  tantas bellezas, ante este espectáculo presen­
tido por todos los poetas, y no soñado por los
mas atrevidos navegantes, que después de fin­
girse esta tierra como un eden en las calentu­
rientas sobreescitaciones de sus cerebros, la 
encontraron aón mas bella que la habían fingi­
do en su esperanza, y que la habían supuesto 
en su fantástica mente.

Parece imposible, repito, que nosotros 
que vivimos en este suelo j que hemos recibido 
en su seno el primer rayo de vida, y bebido 
desde el nacer los raudales de su poesía, nos 
hayamos poseido tanto de la prosa del siglo, 
nos hayamos connaturalizado tanto con el mer­
cantilismo tan en boga, que volviendo la es­
palda á la naturaleza y al arte nos hayamos

quedado mas atrás que los pueblos que se han 
educado de por fuerza entre las necesarias tran ­
sacciones del comercio, divididos sus campos to ­
dos en sembrados que no les traen mas pensa­
mientos á la inteligencia que la ganancia cal­
culada, ni mas sentimientos al corazon que la 
alegría de recoger en oro el fruto de sus tra ­
bajos.

Y hablo no de la América en general, 
donde se escribe y se lee mucho y muy bueno 
sobre c ia r te ;  yo planteo la cuestión no en abs­
tracto, sino en concreto, muy concreto ; me re­
fiero solo al medio en que vivo, medio bien 
ptiqueño por cierto, pero bien grande para no­
sotros que debiéndole el ser le debemos cuanto 
pomos y valemos; me refiero á Puerto - Rico, 
paraiso olvidado por nuestro positivismo, isla 
encantada de nuestro amor, que ha merecido 
por su prosaísmo eterno, por su mercantilis- 
nio persitítente, que un hombre tan valioso 
como queridoj y tan amante de nuestro pueblo 
como de nuestro pueblo amado, nos digese 
que este rincón no era mas que una factoría, 
una grande factoría.

¿ Sabéis lo que es una factoría ? Pues una 
factoría es un centro donde no se hace mas que 
hablar de compras y ventas, de cuánto mas bara­
to se puede adquirir para mas caro vender, de 
cuál es el tipo del interés más alto á que se pue­
de dar dinero y dónde se computa el más bajo 
para irlo á recoger, en una palabra, una máqui­
na, cuyo móvil, cuyo vapor, cuyo mecanismo 
solo está compelido por un deseo, por un an­
helo, por la avaricia del tanto por ciento.

Y tenía razón de llamarla así. Para noso­
tros pasa la vida del arte como si no hubiéra­
mos nacido para cultivarla; no nos pregun­
téis del movimiento literario porque no lo co­
nocemos ; no nos habléis del nuevo libro, del 
i'dtimo cuadro, del mas reciente autor, porque 
ni sus nombres han llegado á. nuestros oidos; 
todo cuanto sea relativo al espíritu, pasa desa­
percibido íi nuestros ojos. £ n  cambio hablad- 
nos del negocio del último dia, y vereis como
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lo hemos estudiado y entendido on su meno: 
detalle, y en su mas velada trascendencia.

No digo yo, que posterguemos la ecóno- 
nía de la vida, rá que la despreciemos, sino 
cuando es inmoderada, cuando es exclusivista. 
No sabríamos hacer esta recomendación cuando 
comprendemos que en ella se basa la riqueza y 
prosperidad de los pueblos. Temeríamos á ca­
da paso se nos acusase de que nos preocupa­
ba ella también; lo que queremos decir, es 
que no debe embargarnos hasta tal punto, que 
excluyamos por estudiarla y practicarla otros 
tantos deberos que la naturaleza ha impuesto 
á nuestra actividad.

El hombre tiene muchos fines que perse- 
seguir y  que alcanzar en la v ida; el fin moral, 
procurando atemperar sus pasiones y encau­
zándolas á la consecución de la virtud j el fin 
rehgioao, dirigiendo su alma á comprender y 
amar á Díosj el fin científico, educando su in- 
teligenciu para el conocimiento j el fin artísti­
co, elevaudo su espíntu á la contemplación de 
la belleza en todas sus mauifestacionoa; pero, 
al lado de todos estos fines t,iene también el 
económico, para procurar el aumento de los 
medios con que proveer á la satisfacción de sus 
necesidades.

Estudie y procure el hombro llenar en la 
vida eso fin; es su deber, es su obligación 
moral en cosa tan terrena; pero no olvide los 
demas, no deje envuelta su alma ni en la inmora­
lidad, ni en la increencia, ni en la ignorancia, ni 
en la insensibilidad *nte lo bello, ante lo gran­
de, ante el arte.

No nos toca á nosotros reivindicar los fue­
ros de esos tantos fines; los moralistas que os 
prediquen contra el vicio ; los filósofos y los 
sacerdotes (lue os enseñen á conocer y amar á 
Dios; los hombres do ciencia que os la enco­
mien y traduzcan ; nosotros os recordaremos el 
arte, y vosotros no hay cuidado que olvidéis 
la vida.

Robemos un rato á las sabrosas conversa­
ciones de mercados, no llevemos A la tertulia, 
al hogar, á la calle, á la confidencia del amigo, 
al rato de descanso en la casa, esas intermina­
bles pláticas de la prosa del dinero;

Creeis que lo que liemos dicho, de vernos 
mas avanzados en esto que los pueblos mas 
mercantiles del mundo, es referido así á humo 
de pajas, no : el yankee mismo, tenido como el 
buscador eterno del dinero, trabaja incesante­
mente en el dia, desde que son la siete de la 
mañana, hasta que la aguja de su reloj le seña­
la las siete de la noche; pero cuando este mi­
nuto llega, sube de la ciudad de los almacenes, 
las bolsas, los bancos, los comercios, á la ciu­
dad alta donde está su hogar, y donde no oye 
ni los carros del tráfico, ni el grito de los car­
gadores, ni el silabear del comerciante que 
suma y resta y multiplica y divide j sube á su

hogar donde le espera su familia, que no le ha­
bla de cuentas, y donde le aguarda su libro en 
que Hawthorne le narra, Longfelow le canta, y  
tantos otros le predican, le enseñan, o le instru­
yen.

Dediquemos nosotros también largas horas 
á la prosa de la economía; pero cuando estas 
horas pasen, recordómos que hay otros objetos 
sobre que egercer nuestro movimiento, en que 
ocupar nuestros espíritus, y con que llenar nues­
tro corazon.

Llamar la atención sobre este exclusivis­
mo, ha sido nuestro objeto al trazar á vuela 
pluma, este incorrecto escrito. Mas adelante 
quizás, insistiremos sobre este punto, ligera­
mente tocado en una de nuestras horas de des­
canso.

Recibid pues, lectores de este periódico, 
nuestras frases como un consejo saludable, del 
mismo modo que espero recibáis amigable 
mente el primer saludo que os envía el última 
de los adoradores del arte. *

Puerto - Rico, Setiembre 27 de 1875,

Fahian Montes.

LA CUEVA DEL CONVENTO.

P r ó l o g o .

Hay muchos modo» de hnblar, 
y  on oi hnblar btis trab;\fo8; 
Tanibion hay  nltu9 y  b(̂ <>« 
E n  o la rto  do iuvciutar.

P  Isla.

Lectoras amables de La Azucena, ancianas ó 
jóvenes, feas ó hermosas, que de todo puede 
liaber entre vosotras, áun que os juzgo muy 
discretas y benévolas, para con este vuestro 
humilde y apasionado servidor. Un compro­
miso contraido de ligero, sin pensar bien á lo 
que me obligaba con mi buen amigo el Director 
de este ilustrado periódico, ha puesto en mis 
manos la pluma que tenía arrinconada hace 
tanto tiempo. Gastados sus puntos en las -ar­
dientes luchas políticas, que tanto han maltríi- 
tado mi pluma como mi pobre corazon ; llena 
de moho, porque le falta el uso y es de acero 
( ¡ ojalá fuéralo también de este metal el cora- 
zon!) bien pronto me convencí de que era 
casi una promnacion tomar yo asiento en este 
templo augusto, donde solo se rinde culto á las 
ciencias, letras y artes, y en el cual han de 
desdecir precisamente mis antiguos resabios de 
escritor incorrecto y polemista.

Pero una palabra empañada tiene fuerza 
irresistible para el que de caballero se precia. 
Le ofrecí á mi amigo Tapia, escribir algo para 
este periódico, ¿ cómo prescindir de tan so em- 
ne compromiso ?

En Dios y en mi ánima que no quiero ser 
ménos que otros. A poco debiera presentare»
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una novela original. No me espanta eso de 
escribir novelas originales, cosa hoy tan comiin 
que así abundarnn el oro y la plata como 
abundan los novelistas. Sabido tiene el públi­
co como he dado á luz uno ó dos cuentecillos, 
y  ya UU. ven que novelas y cuentos poco se 
diferencian, que todas son producciones de la 
inventiva mas ó menos fecunda de sus au tores: 
cortas, Bencillas, humildes las unas j largas, 
compuestas y  atildadas las otras.

Para probar que novelas y cuentos casi 
todo es uno y que tengo mis puntas de erudi­
to, allá va lo que dice Juan de Timoneda en su 
prólogo á ElPatrañuelo. “ Y así semejantes 
marañas las intitula mi lengua natural valen­
ciana liondaUeSy y la toscatia que quid- 
re decir: tu trabajador, pues «o velus, yo te 
desvelaré con algunos graciosos y asesadoscuen- 
tos, con tal que los sepas contar, como aquí 
van relatados, para que no pierdan aquel asien­
to  y lustre y gracia con que fueran compues­
tos. ” — De esta explicación dice el Sr. Aribau, 

que raas que de ingenioso tiene de pueril é 
impertinente ” ; pero esto de traer arrastradas 
por los cabellos citas indiscretas é inoportunas, 
es cosa tan común que ya íi nadie le choca.

Por supuesto, al decir que no quisiera 
ser menos qiie otros, no pienso en Cervantes, 
W alter Scott, Su<5, Dumas, ni Víctor Hugo. 
Nó, respetables lectoras de La Azucena, yo no 
pico tan alto ; pienso en los autores de novelas 
que se estilan por acíí, al uso del dia, como 
deciíin nuestros abuelos, ó á la moda, como de­
cimos hoy.

Muy inocente será el autor de cuentos ó 
novelas que no le dé sus mordizcos íl sus ad­
versarios j es decir, á los que no piensan como 
él en esta 6 en aquella materia. En un cuen- 
tecito que intitulé Expiación^ puse en ridículo 
el vicio de ciertos almas metalizadas, y di mi 
porrazo ála anticristiana institución, que por di­
cha desapareció de este país; en otro la empren­
dí con los positivistas adeptos de Compte que 
adoran al Dios Humanidad^ y  en algún otro iné­
dito traté de ridiculizar, no íí mis prógimos, sino 
A eus faltas y locuras, que á mi entender lo mere­
cían, como no faltará sin duda álguien que 
crea á pié juntillas ser yo m uy digno de un 
repelón, por aquello de que medio mundo 
Be rie del otro medio. Pero al escribir para 
este periódico, ogeno á las luchas apasionadas, 
en donde desdice toda frase que no sea de buen 
tono, y donde solo debe respirar la fragancia 
de la mas pura moral y  los sentimientos de cari­
dad y benevolencia, es grande mi apuro, por­
que en faltando la sal de la maldita m urmura­
ción, al mas decidor se le seca la boca y le falta 
la  palabra.

Por otra parte, de cualquier manera que 
arregle y enderece mi narración, huyendo de 
ídusiones personales de mal género y  de la co­

midilla política, no faltarán gentes que se dén 
por ofendidas, y miéntras unos me alaban por 
pasión, otros me lanzarán excomuniones.

Entre tales dificultades, solo la negra hon­
rilla m e haría empuñar la pluma. La mayo­
ría del público, la que lee y paga, se puede, 
decir que come y calla ; esto es, que se acuesta 
con el periódico en la hamaca, se queda dormido 
con él en la mano, y después lo aplica á liar co­
minos ó á otros usos honestos, sin meterse en 
dibujos. La gente terrible son los pocos que 
leen, tienen sus pujos de literatos y quieren 
hacer, y hacen sus juicios críticos.

Una de las muchas calamidades que tienen 
sobre sí los pobres autores son los malos críti­
cos. Éstos por pasión de escuela ó de partido, 
aquéllos por envidiosos y atrabiliarios, y los de­
mas allá por tontos de capirote, ello es que á 
fuer de saberlo todo, todo lo enredan, alaban­
do á quien no se lo merece, deprimiendo sin 
razón, y poniéndose raras veces, ó casi nunca, 
en lo justo.

Mas, desgraciado el autor que pare mien­
tes en tales cosas y se cuide del qué dirán. 
Este tal, jamas publicará en su vida dos ren­
glones. Para arrostrar los vientos huracanados 
de la publicidad, es preciso cierta audacia y reso­
lución natural, parecida á la de César, cuando 
p.Tsó el Rubicon. La auí^acia de César era la 
del general mas sííbio de su tiem po; la auda­
cia de los escritores crece regularmente con la 
simplicidad y la ignorancia.

Convencido, pues, de que colocado en se­
mejante situación, mi pobre pluma no está pa­
ra hacer nada de provecho, contando con vues­
tra  indulgencia y con la del Director de esta 
publicación, he sacado de entre mis olvidados 
mamotretos La Cueva del Convento, que doy á 
luz con el mismo atrevimiento que he echado 
á rodar otros hijos desmedrados de mi débil en­
tendimiento.

Años hacen que escribí ese juguete y na­
die podrá encontrar en él alusiones á los sucesos 
del dia. Si álguien ve retratada alguna falta 
suya, no culpe al autor, sino á la humana fra­
gilidad, que á pesar de la ley tan cacareada del 
progreso, que no niego, pero que no sé á veces 
como anda, la hembra de hoy tiene las mismas 
debilidades que las de ayer, como las tendráii 
las de mañana.

Réstame cierto escrupulillo de conciencia, 
y no quiero terminar sin sufrir la vergüenza 
de confesarlo, que siempre fui humilde de cora- 
zon. Dije que no me espantaba eso de escribir 
novelas originales, y ahora añadiré que esta fué 
vanidosa arrogancia, hija legítima del amor 
propio y de la necedad. Para escribir las bue­
nas no soy capaz, y malas___ sobran millares
que hay escritas y se están escribiendo. Por 
mas que diga Timoneda, no son lo mismo los 
cuentecillos cortio La Cueva del Convento que
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esas obras gigantescas dol arte que han hecho 
inmortal á Cervantes.

Si 0 8  parece inverosímil el amor de E n ­
riqueta, tan súbito y tan á raja tabla, por un desco­
nocido que le era muy inferioren los bienes de la 
fbrtunayenlasdotesdel espíritu, tened en cuen­
ta que se trata de una mujer que pertenece á 
unas gentes caprichosas y excéntricas en sus 
ifustos; y por otra parte, examinad con cuidado 
a conciencia y recordareis queyamas de una vez 

sin duda habrá tratado de apoderarse Cupido de 
vuestras almas con traición y por asalto. Sino 
os complace la sencilla relación de estos repen­
tinos amores que tan fácilmente llegan íl un 
término dichoso, sacareis al menos la utilidad 
práctica de conocer la Cueva cid Convcntoy que 
existe realmente en Toa-alta. Responde déla 
exactitud de sus dimensiones, porque con mis 
propias manos las tomé, cruzando de un lado á 
otro aquel tüael natural que tan pocos han atra­
vesado.

T oa-alta  y Agosto 24 de 1875.

J .  P . J / .

LA CUEVA DEL COXYEXTO.

En el verano do 1SG2, mis negocios me 
llevaron por una temporada ú la capital da 
Puerto-Rico. Habituado á la vida campestre, 
lo caloroso déla estación me hacía insoportable 
mi residencia en la ciudad, principalmente de 
noche. Esto, agreg ido á mí amor á la sole­
dad, me hizo tomar la determinación de salir 
todas las tardes á Cataño, donde pasaba la no­
che, regresando por la mañana á la Capital pa­
ra atender á mis ocupaciones.

Hacía mis viajos en el vapor Cataño, lo 
que me proporcionó conocimiento con su sim- 

ítico maquinista Adolfo. Por una asociación 
e ideas muy naturales pani mí, Adolfo y 

el vapor Cataño siempre andan unidos en la 
iniagmacion, del mismo modo que la idea del 
caballo despierta la del ginete que lo monta.
Y seguramente que entre el barco y su ma­
quinista debe haber ciertas relaciones miste­
riosas, que los han unido y  hecho su suerte co­
mún. Se me antoja que el uno no podría 
existir sin el otro j que si Adolfo muere, el (7a- 
taño se p ierde; y  naufraga el CatañOj si Adolfo 
falleciera. Los dos sirven bien al país (*).

Adolfo €s un puerto-riqueño laborioso por 
mas que se nos quiera negar esta virtud. El, 
como su barco, tuvo que ir á formarse á los 
Estados-Unidos, y  bien pudiéramos poseer mu-

(*) Del yapor de Catafio, apenas qnedan algonoa restos de 1a  
maquinaria abaadniuMlA, qae vau deftapareoiondo pniilatiDamente, y 
no esU lejano el dia en que solo qaeile el recuerdo del biea que per­
dimos. El maquinista, apesar de las profeaias del autor, pareoo que 
ao está en Animo de morir oon sa buque, y  emplea su Infatigable ao- 
«Tidad trab^ando eu la Central de Saa Vioeute. La necesidad de 
una escuela industrial se siente hoy mas que nunca en toda ia Isla < 
lA falU d^Tapprdela bahía la conocen lodos los habitantes déla  
ooata N. O. Pedíamos muchos raporoltoa y  nos falta basta el único 
qoe poMiamos.

chos jóvenes instruidos en mecánica y laborio­
sos como Adolfo; muchos vaporcitos como el 
Cataño............, mas doblemos la hoja que va­
mos alejándonos de la Cueva del Convento.

Un dia que iba para Cataño en el viaje de 
las cuatro de la tardo, me llamó la atención 
una jóven extranjera acompañada de un señor 
de alguna edad, la cual conversaba en inglés 
con Adolfo. Aunque mi asiento no quedaba 
muy lejano de los interlocutores, como no po­
seía entóneos este idioma, nada pude compren­
der de lo que trataban. Me conformé con per­
manecer silencioso y estudiar la fisonomía de 
mi compañera de.viaje.

Esta era muy bella. No tema el lector 
que me desate aquí en una de esas tan frecuen­
tes como pesadas descripciones, en que para 
significar la belleza do una mujer se amonto­
nan las vulgares compaiviciones de las diver­
sas partes de su cuerpo con rosus, claveles, 
corales, mármoles, nieves, etc. Ya lo*' he di­
cho, era bella.

Permítaseme, sin embargo, llamar la aten­
ción sobre algunos rasgos de su fisonomía. 
El biien padre maestro Fr. Benito Gerónimo 
Feyjóo y Montenegro, decía que la fisonomía 
era el arte de hacer juicios temerarios. Creo 
que esta sentencia del sabio benedictino se 
puede sin escrúpulo hacer extensiva á la fre- 
neología, hermana de la ciencia fisiognómica; 
pero no se figure nadie que renegamos de es­
tas ciencias, hoy en mantillas. “Lo mas no­
table, dice un sábio francés, es que la mayor 
parte de los individuos que so pronuncian 
enérgicamente en pró ó en contra de esos sis­
temas, ni siquiera se han tomad© la molestia 
de estudiarlos, cuando menos de profundizar­
los. Por lo que á mi hace no me siento bas­
tamente ilustrado para atreverme á emitir un 
fallo.” Al parecer del francés me atengo, y 
queda la sentencia del fi’aile español para estig­
matizar tantos fisiognomistas y frenólogos no­
vatos, que creen como artículos de fé ■ euanto 
escribieron Lavater, Gall, Spurzheirn, Brou- 
ssais, Dumoutier, etc., y quieren leer en el al­
ma de cada prógimo, como si fuera un libra 
abierto á la curiosidad del primer tonto que 
llegue.

Observé que la extranjera poseía la sa­
lud del cuerpo, indicio seguro de la salud del al­
ma. No había incurrido en la necedad tau 
vulgar y hasta pecaminosa, de querer darle 
realce á sus encantos naturales con los afeites. 
Su constitución mixta, biliosa-sanguínea, de­
mostraba bastante á las claras que„en aquella 
alma podía muy bien tener su asiento el deseo 
de gloria, la ambición de saber, la bondad, la 
iusticia y generosidad. Su frente espaciosa, 

ena y  regular probaban el desarrollo á la par 
que el equilibrio de sus facultades intelectua­
les, señal segura de un juicio sano y de un

ií
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recto criterio. La tez blanca y sonrosada, ca­
bellos castaños y ojos pardos, de vista de águi­
la que atraviesa y mirar de fuego que atrae. 
Esta mirada magnética en las pocas veces que 
se fijó sobre mí, embriagó y redujo mi es­
píritu de uua manera extraña.

Aquí llegaba yo con mis observacioues 
silenciosas, cuando tocamos en el muelle de 
Cataño. La desconocida saltó á tierra y  se di­
rigió hácia la playa con su compañero. Quedé 
meditabundo en mi asiento con los ojos fijos 
en la pareja que se alejaba. Vino á sacarme 
de esta distracción Adolfo, que con su joviali­
dad acostumbrada se acercó diciéndome:—
¡ Hermosa n iña!—¡ Hermosísima! ¿ Me podrá 
U. decir quién es ?—Es una rica é ilustrada 
norte-americana, que viaja para instruirse. Cul­
tiva diversos ramos del saber, y es muy aficio­
nada á la historia natural. Esta tarde ha ve­
nido á recoger couchas en esta playa para au­
mentar la rica coleccion que posee.

Era irresistible el poder que me impelía 
hácia la hermosa desconocida. Mi imaginación 
buscaba un medio de acercarme á ella. Sabía 
muy bien que la mujer en los Estados-Unidos 
vivo libre de ciertas preocupaciones propias 
de nuestras costumbres. En el teatro, en los 
carruajes, en la calle, en el paseo, en los cami­
nos, se las ve solas ; pero tanto cuanta liber­
tad goza es de respetada y protegida por la ley 
y por Ja opinion. Los delitos contra el pudor 
son severamente castigados, y cae en el mas 
soberano ridículo todo el que, como se acos­
tumbra entre nosotros, dirige frases galantes 
á la primer señora ó señorita que el acaso le 
depara. Con estos antecedentes me precaví 
contra todo arranque de inoportuna galantería j 
y me propuse tocar el resorte de la pasión domi­
nante que siempre vibra en el corazon humano.

Durante mi estadía en la Capital y Cata- 
ño había dado largos paseos por las orillas del 
mar y en los lagares mas solitarios. Estas ex­
cursiones me habían proporcionado ocasion de 
reunir una numerosa coleccion de conchas, no­
tables por sus formas, brillo y delicadeza de sus 
colores. E l sitio que la extranjera había es­
cogido para su paseo no era el mas propio pa­
ra el fin á que lo enderezaba, y esto favo­
recía mis deseos. Entré  .en mi habitación 
y  escogiendo lo mas selecto de mis hermo­
sas conchas, volví dando un rodeo para hacer­
me el contradizo con la que ya era para mí 
un tormento.

Acerquéme á ésta y haciéndole una pro ­
funda cortesía, sin desplegar los lábios, abrí un 
pañuelo de seda en que llevaba las conchas, 
que le presenté respetuosamente. La mas pu­
ra satisfacción se retrató en el semblante de la 
hermosa, y con voz conmovida y la mas pura 
entonación castellana, exclamó: — gracias ca­
ballero,—  Perdone U. Señorita: creí que no

froseía U. el castellano: tengo el honor de so- 
udar á Ü. y  á su digno compañero de viaje, y  

si U. encuentra algún mérito en las muestra» 
que le presento, ruego que las acepte en 
sequío á la ciencia que U. cultiva, pues coi»- 
prendo que serán de mas utilidad en sus m a­
nos que en ías mías. —  Repito las gracias, ca­
ballero, y creo que no hago mal en aceptar es­
te presente de un desconocido, cuando lo ofre­
ce de un modo tan delicado y  con un fin tan  
puro. Esta acogida tan benevolente me di6 
ánimo para pedir á mi interlocutora el perm ko 
de acompañarla en su paseo, á lo cual -accedí6 
gustosamente. El acompañante de la extran­
jera no hablaba el español.

¡ Qué felicidad tan inesperada para mí ver­
me por aquella pintoresca playa con aquell» 
mujer encantadora, sorprendidos á cada mo­
mento por una ola indiscreta que venía á est- 
pirar en nuestros piés ! Recogíamos concha^ 
y el sordo mugido del mar dejaba apenas perci­
bir la amistosa conversación en que nos engol­
famos cual si de lejano tiempo nos conociéra­
mos. Otro quizás hubiera estado vergonzoso 
y confuso, ó cuando monos se esforzaría po r 
ocultar su ignorancia y poner de relieve sa« 
conocimientos superficiales. Aquella m ujer 
extraordinaria poseía un vasto talento y  u na  
instrucción profunda, á lo cual se agregaba un  
delicado tacto social. Encantaba con su coa^ 
versación, esquivando hábilmente las ocasio- 
ues de humillarme por la superioridad de sua 
conocimientos j pero yo, ávido de enseñanza le  
demostraba mi hambre intelectual, si me e» 
permitida la frase, y  entóneos manaban de  
aquellos lábios encantadores torrentes de sóli­
da doctrina que yo bebía con entusiasmo.

¿Porqué humillarme de ser lo que s o y t  
E l hombre no se dá á sí mismo la vida, ni el 
temperamento : tampoco se educa j y  no viene 
á ser otra cosa, sino aquello que los agente» 
físicos y  los demas hombres quieren que sea, 
permitiéndolo Dios. No puede independizarse 
de la doble atmósfera física y  moral que lo ro­
dea ; y así como el pez se debate en vano p o r  
abandonar su elemento y  volar por los aires 
como las aves que envidia, del mismo modo el 
hijo de una sociedad atrasada hará siempre es­
fuerzos inútiles por sobreponerse al espíritu de 
esa misma sociedad y  por adquirir, carecieado 
de los medios adecuados, cierta clase de coao- 
cimientos. No hay porque avergonzarse de 
un pecado, que si lo es, solo pueden ser res­
ponsables de él la sociedad entera, ó los que 
rigen sus destinos.

Pero el sol bajaba al ocaso y  la hora d ^  
último viaje del vapor se acercaba. Tuve q u e  
despedifme de la distinguida extranjera; cam- 
biamoa nuestras tarjetas, y  los vi partir entris­
tecido.

(O ontinuará,)
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LA JOVEN DE LAS TRES CQKOlfAS. 

s ^ x ^ r > ^ .

L a b  v e rd e s  oopofl do l j a r d in  frondoBO 
p la te a  j a  l a  lu n a ,  

y BOB g o ta s  a e  lu z  f i l t r a  e n  la s  r a m a s  
d e  f re s c a  u m b ro s a  g r u ta .

A llí en tre rosas, de un  abismo al borde, 
reposo un joven busoa, 

dejando en tre  sus sueños sus ideas 
vagar, medio confusas.

'  Y  con tra je  de amor y paso de ala; 
trém ula joven cruza, 

do la  m ano pendientes tres coronas,, 
y  ante  él se inclinó muda.

A parta  sus cabello» y  en la  frente 
con gracia y con ternura, 

le  pone una  corona do canullos
de esos... qne no abren nunca.

Así que puesta i?e la  vió, quitándola, 
le ciñó la  segunda 

n n a  corona de marchitas florea
de esas.... que m uertas duran.

Despucs sobre su frente soñadora 
quiso poner la  última 

y  n n a  corona le ciñó de espinas
de esas.... que el alma punzan.

8 e  filé : en el bosque resonó un suspiro r 
brilló la blanca luna 

y  BU0  gotas de luz filtró en las ramas 
de aquella umbrosa gruta .

Quillermo Belmonie MuUcy 

4niarto>1Uco, 3 de Marzo de 1875.)

A  M ...............

P Á G IN A S  D E  UN  L IB R O  D E  M EU O U IA S.

Cuán bella estaba en ese festín suntuoso,
cuyo  recuerdo acaricia aún mi m emoria!___
E ra  de noche, y  mil luces iluminaban la púr­
pura T Í r g i n a l  de su rostro encantador___

4 No la veis, vestida de blanco como una 
caata paloma escapada de los edenes divinos ! . .  
DO la veis mas hermosa que sus compañeras, 
como el astro misterioso de la noehe, que ful­
gura en los espacios del éter f ___

Detened la vista en sus ojos lánguidos y  
húmedos, y los vereis brillar, émulos sublimes 
de la lu¿ de las bujías j y sus lábios de carmin 
sonreír al genio invisible de la inocencia, como 
impulsados por el espíritu de una divinidad mis- 
tenosa I ___

I  No veis como ondea magestuosa el flexi­
ble talle, como la azucena del bosque al soplo 
perfum ado del áura matinal ? . __

Esa es M___ !____ el encanto de mi exis­
tencia, el númen de mi fantasía, la estrella de 
mis noches, la religión de mi corazon. , .  A h !
no la veáis .__ vuestras miradas empañarían
8U hermosura___ vuestros ojos no podrían mi­
rarla como yo la rmro ; porque os falta la pu ­
reza y el amor que tienen losmios___ porque
no teneis un corazon como el m ió-----

Ella llevaba caprichosnmente colocado so­
bre su pecho de nieve, un ramillete de mirtos 
frescos y lozanos aún. Slas luégo los ví amor­
tiguarse, é inclinar sus petalos de esmeralda al 
fuego del corazon mas puro que ha latido en el 
seno de una mujer !!-----

Mas despues, cuando hube posado sobre él 
mis lábios ávidos y ardientes, bebí anhelante 
en sus hojas los arcanos de ese tesoro de en­
canto, de pureza y de amor.

Volvíla á hablar de mi amor, y suspiré por 
ella cuando la luz de la mañana realzaba la pu­
reza de su tez de nácar j y cuando las notas de 
una música sublime se confundían con las pul­
saciones de mi corazon.

Entónces sus ojos angelicales me hablaron 
un lenguaje que solo el corazon pudiera inter­
p re ta r; y sus lábios tentadores me sonrieron 
esparciendo en torno suyo el Íímbíu* de las flo­
res, que es su aliento.

Yo me dije entónces: — “ fué en un festin 
donde por primera vez ví á M , . .  : desde en­
tónces siento arder en el fondo de mi corazon 
esa llama inestingnible, engendrada en el cielo,
cuyos reflejos iluminan mi porven ir .__ Hoy
en otro me ha repetido que me ama j y mi pa­
sión, semejante al rio que se hace caudaloso 
alejándose de sus fuentes, la he visto dilatarse 
alentada por la esperanza----- ”

La reina de mi corazon — me dijo tam­
b ién— era preciso, que fuera la reina délos 
festines ! . . . .

Yo la contemplé una vez m ás; y mis ojos, 
deslumbrados por la brillantez de su hermosu­
ra, se cerraron para dormir el sueño del éxta­
sis y  de la felicidad; pero, mi corazon, que es 
todo de ella, rendía siempre homenaje al san­
tuario de BUS amores.

tt • •

L A  M U E R T E  D E L  J Ó V E N .

Sobre mezquino lecho, ya espirante 
cárdeno el labio, la  mejilla hundida, 
en  la  m irada errante 
los últim os fulgores do la vida j 
yace sin fuerza, demacrado, un joven.
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Un sacerdote anoiauo^ 
reclinado sobro él preces m urm ura 
y  estrechando febril, su débil mano, 
aueioso c 3p o r a  bu potítret BUMpiro. 
Ilum ina esta escena do tristura, 
am arillenta luz, pálida, incierta, 
que lucha ya espirando 
con ráfagas del alba que fulgura, 
como un vapor, entrando
por el crinta de la ventana abierta.
Amaneciendo v a ; todo despierta.

— Oh u ad re ! oh pudre nrio, ! — 
entre sollozos el mancebo exclama, 
al ver la nueva luz que se derram a 
al oir el confuso vocerío
que ya hasta allí se estrella j—
— cesad en vuestras preces un instante; 
que goce aiin de n(]uesta vida bella 
que a  despedirme viene fulgurante.
Á y ! cuántos., padre, en este nuevo día, 
►robarán de sus horas la dulzura;

a cuántos nuevo bien, nueva alegría 
ofrece sonriente la  n a tu ra ! 
ay ! cuán rica en presentes 
amanece esta aurora á muchas g e n te s !
¿ Porqué tan  solo á mí, con irouía 
y  sarcasmo ciniel sonrío en tanto, 
si apenas brille, con mayor encanto 
ha de brillar sobre nú tum ba fria f

Y el sacerdote reprimiendo el llanto 
fi(»bre el mezquino lecho, le tendía
de nuevo, y  con la voz grave y  severa 
cual voz de un otro muudo, 
usí, la  am arga pena, 
preteudía endulzar del moribundo.

— Cese, mísero joven tu lamento 
no recordad por siempre la te rrena 
vida engañosa, vanidad y  viento 
en el feliz y plácido momento
que el espíritu rompe su cadena 
y va á volar á una región mas pura 
de una vida eterual toda dulzura.

Y apenas estas frasea murmurando 
sonaron en la calle unos cantares
de alegre Juventud que iba pasando 
con música y panderas 
y vivas risotamis placenteras.
—  Oh ! qué supreino bien ! cuánta alegría! 
oh ! qué bello vivir, ¡ dichosa su e r te ! 
cuanto suena mejor al alma mia
este cántico alegre, padre, padre,
que vuestra soñolienta sahuodia
que me adormece en brazos de la m u e r te !

— Blasfemas al Señor.
— É l me perdone!

Ruégale que te acoja entre sus brazos, 
vuelva el alma á su D ios; el mundo olvida.
— Piedad! mi corazon, hecho pedazos 
palpita aún, ansioso de la  vida.

— P iensa cristiano que al umbral incierto 
de un nuevo mundo te hallas
y  que si tanto  por vivir batallas
o tra m uerte hallarás, despues do muerto.

j Mas, oh gran desven tu ra ! ; inerte el cuerpo 
no las palabras del auciano oía, 
se em panaban los ojos 
del joven m oribunda: aquel de hinojos 
cien veces y  otras cien las repetía.
E n  lágrimas deshecho,

t r é m n i o  el p u l s o ,  p a l p i t a n t e  e l  
o y ó  q u e  e n t r e  bus l á b io s ,  b a lb u c í  
d e  u n  m o d o  m a q u i n a l ,  c o m o  n e r v i o s o :
—  triunfo del cuerpo vil, sobre el espirita  '<• 
Quiero v iv ir! v iv ir! oh don preoioso!
— Jóven, el mundo olvida j 
pendiente queda aún , tu e te rna  snerte.
— P ie d a d ! S e ñ o r! mi vida I!

Y  á  este grito fatal, vino la m nerte ,—

J , Ixa rt.

EL ESCARABAJO DE ORO

POR E d g a r d o  P o b .

( Coutimiacion. )

—Lo siento, lo siento en eatremo, pue* 
tenemos que llevarla íí cabo los dos.

— ¡ Los dos! No hay duda, se ha vuelto 
loco. Pero vamos á ver, ¿ cuánto tiempo du­
rará vuestra ausencia?

Probablemente toda la noche. Vamos á  
salir inmediatamente y estaremos de vuelta al 
salir el sol.

— ¿ Y me prometeis que satisfecho este 
capricho y  evacuado el asiinto del escarabajo^ 
volvereis á la cabaña para seguir mis precepto» 
como los de un médico f

—Sí, os lo prometo. Ahora marchemos^ 
no hay que perder tiempo.

A las cuatro nos poníamos en camino L e - 
rrand, Júpiter, el perro, y yo. E l negro tom 6 
a hoz y las azadas y  á mi modo de ver, car| 

con ellas mas bien por temor de dejar uno 
estos instrumentos en las manos de su amo, que  
por exceso de celo y de complacencia. P o r 
otra parte estaba de un humor de perros, y  las 
palabras, ¡Maldito escarabajo ! fueron las úni­
cas que se-le escaparon durante el vi^e. Yo 
llevaba dos linternas sordas, y  Legrand se ha­
bía contentado con llevar el escarabajo at¿kJo 
al extremo de un pedazo de bramante, al cual 
daba vueltas en torno suyo iniéntras andaba^ 
con ademanes de mágico.

Cuando observé este supremo síntoma de 
demencia en mi amigo, apenas pude contener 
las lágrimas. Pensé sin embargo que valía ma» 
dejarle llevar á cabo aquel capricho, y  espenur 
el momento de poder tomar medidas enérgica» 
con probabilidades de éxito. Traté inútilmen­
te de averiguar por él el objeto de la expedi­
ción ) pero como ya había conseguido que le  
acompañara, parecía poco dispuesto á entablar 
conversaciones acerca de uq punto tan poco 
importante. Á todas mis preguntas, no res­
pondía mas q u e : Veremos.

Atravesamos en un esquife el ancón ea la  
punta de la isla, y trepando por los terrenos 
montuosos de la orilla opuesta, nos dirigimos 
hácia el noroeste, al través de un país horrible^
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jneDte salvaje y desolado, en el cual era im- 
pofliMe descubrir huellíis de ¡»iés humanos. Le- 
¿rand seguía con decisión su camino, dete- 
niéndc-se únicamente do vez eu cuando para 
«onsultar ciertas señales que al parecer había 
J^&do en otra ocasion.

Así anduvimos unas dos horas, é iba á 
ponerse el sol cuando entramos en una región 
infinitamente mas siniestra que todo cuanto 
babiamos vibto hasta eutónces. Era una es­
pecie de terreno cerca de la cumbre de una 
m ontaña horrorosamente escarpada, cubierta de 
leüa desde la base hasta la cumbre y sembrada 
de enormes peñascos que parecian echados en 
deeórden, muchos de los cuales habían rodado 
infaliblemente híícia el valle sin el socorro de 
los árboles contra los cuales se apoyaban. Bar­
rancos profundos se extendían en distintas di- 
Tecciones y daban á la escena un carácter de 
solemnidad mas lúgubre.

La plataforma natural á la cual habiamos 
trepado, estaba tan profundamente atestada de 
zarzas, que á no ser por la hoz, no habríamos 
podido abrirnos paso. Júpiter, obedeciendo 
¿IB órdenes de su amo, empezó á abrir camino 
lissta el pié de un tnlipero gigantesco que se 
alzaba, en compañía de ocho ó diez encinas, en 
la plataforma, y  las sobrepujaba á todas ; como 
también á cuantos árboles había visto hasta 
€»tónces, por la hermosura de la forma y  del 
follaje, por el inmenso desarrollo de las ramas

Lpor la magestad natural de su aspecto. Al 
gíir al árbol, Lcgriind ee dirigió ú Júpiter, 

preguntándole si se creia capaz de trepar por 
é!. E l pobre viejo quedó como suspenso al 
©ÍT la pregunta, y nada respondió. En segui­
da se acercó al árbol, paseó alrededor exami- 
Dando el tronco con minuciosa atención, y ter­
minando el exámen, dijo :

—  fíí, MflFSJí; Júpiter no ha visto árbol al 
cual no pueda trepar.

—  Entónces, sube : vamos aprisa, pues va 
i  oscurecer y no veremos.

—  I Hasta dónde he de subir, Massa ?
—  Trepa por el tronco y luego te  diré que 

camino has de seguir. ¡ Ah ! espera ; súbete 
el escarabajo.

— ¡ El escarabajo, Massa W il l ! ¡ el esca­
rabajo de oro ! gritó el negro retrocediendo 
espantado ; ¿ para que me he de llevar el esca­
rabajo t  Cómame él si lo hago.

—  Júpiter, I es posible que un viejo ne­
gro, un robusto negro, tenga miedo de tocar 
un insecto muerto é inofensivo ? Puedes lle- 
vaitelo cogido con la punta del bramante j pe­
ro si no te lo llevas de un modo ó de otro, me 
veré en la cruel necesidad de abrirte la cabeza 
eon esta azada.

— 1 Dios mió ! ; qué sucede, pues, M assa! 
dijo Júpiter, á quien ia vergüenza hacía mas 
í^mplacicníe. ¡ Es fuerte cosa que hayais de

buscar siempre camorra á vuestro pobre ne­
gro I i Yo tener miedo á un escaraDiijo T m,e 
rio de los escarabajos.

Y tomando con precaución el insecto por 
el extremo del cordel, manteniéndole tan lejos 
de su persona como lo permitian las circuns­
tancias, se dispuso á subir al árbol.

En su juventud el tulipero, ó Liriodcndron 
Tulipiferuntj el mas magnífico de los árboles 
americanos, tiene un tronco muy liso y se ele­
va á grande altura sin echar ramas laterales; 
pero al llegar á la madurez, la cáscara se vuel­
ve rugosa y desigual, y muchos pequeños ru­
dimentos de ramas se manifiestan en el tronco, 
de modo que en el caso actual el escalamiento 
era mucho mas difícil en apariencia que en rea­
lidad. Abranzando lo mejor que pudo el enor­
me cilindro con los brazos y las rodillas, em-

Í)uñando algunos renuevos y apoyando en otros 
os piés descalzos, Júpiter, despues de haber 

estado una ó dos veces á punto de caer, llegó á 
la primera horquilla y desde allí consideró 
la tarea como virtualmente realizada. En 
efecto, el riesgo principal de la empresa ha^ 
bía desaparecido, por mas que el valiente negro 
se encontrase á sesenta ó setenta piés dcl sue­
lo.

—  ¿ Hácia dónde conviene que vaya, Miissa 
W illt  preguntó el negro.

—  Sigue la rama mayor, la do este lado, 
contestó legrand.

E l negro le obedeció en seguida y al pa­
recer sin mucho trabajo, subió, subió cada vez 
más, de suerte que llegó á desaparecer en lo 
espesjü del follaje. Entónces su voz lejana gri­
tó de nuevo :

— j l ié  de snbir más 1
¿ A qué altura te encuentras? Preguntó 

Legrand.
—  Me encuentro tan alto, tan alto, que 

puedo ver el cielo al través de la cumbre del 
árbol.

— No pienses en el ciclo, sino eu lu que 
voy á decirte. Mira el tronco y cuenta las ra­
mas que hay debajo de tí hácia este lado. 
¿ Cuántas ramas has pasado ?

—  Una, dos, tres, cuatro, cinco; he pasa­
do cinco grandes ramas, Massa.

—  Sube, pues, otra.
Pocos momentos despues la voz de Júp i­

ter se oyó de nuevo iliciendo que había llegado 
á la sétima rama.

—  Ahora, dijo Legrand muy agitado, es 
preciso que te adelantes por esa rama tan lejos 
como puedas. Si ves alguna cosa extraña, dí- 
melo.

(  Continuará.)

Establecimiento Tipográfico de González.
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