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HCSAS DE ASUETO.

La pooAiaonltivada sml en aocr<>to
y por flola (como ne oiilliva la mA>
Mica, «I piaiio, 6 mlcanto)en lor iutér-
ralos (lonn trali*)o peitOHO 6 de luia
profcHion Ingrata, nprovoclm U nui-
ral interior, y vicoe & Her tma dclico*
dixa del nlmn y una virtud.

Juan Vicerte Qoeal

Parece imposible, y viviinos en Ameérica,
es decir, en el continente nuevo, en el conti-
nente virgen, en medio de la juvcTitud prima-
veral de esta naturaleza, que se ufana con le-
vantar sus creaciones como osadias gigantescas,
donde el ramaje de los bosques parece rozarse
con las nubes, donde cada otero es un ramille-
te, y cada ramillete un semillero de nidos, cuyas
aves llevan en sus picos las mas bellas armonias,
y en su plumaje todas las mas bellas combina-
ciones del Iris.

Parece imposible, y vivimos en América;
y de América en el tropico, es decir, bajo un
cielo que se deshace en luz sobre la tibia atmds-
fera de esta primavera perpétua sofiatia por los
poetas de la antigiedad como el irrealizable
ideal dcl par“iao en la tierra.

Parece imposible, y vivimos en América,
nosotros los nacidos entre tantos cFplendorcs
y tantas bellezas, ante este espectaculo presen-
tido por todos los poetas, y no sofiado por los
mas atrevidos navegantes, que después de fin-
girse esta tierra como un eden en las calentu-
rientas sobreescitaciones de sus cerebros, la
encontraron aén mas bella que la habian fingi-
do en su esperanza, y que la habian supuesto
en su fantastica mente.

Parece imposible, repito, que nosotros
que vivimos en este suelo j que hemos recibido
en su seno el primer rayo de vida, y bebido
desde el nacer los raudales de su poesia, nos
hayamos poseido tanto de la prosa del siglo,
nos hayamos connaturalizado tanto con el mer-
cantilismo tan en boga, que volviendo la es-
palda a la naturaleza y al arte nos hayamos
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quedado mas atras que los pueblos que se han
educado de por fuerza entre las necesarias tran-
sacciones del comercio, divididos sus campos to-
dos en sembrados que no les traen mas pensa-
mientos & la inteligencia que la ganancia cal-
culada, ni mas sentimientos al corazon que la
alegria de recoger en oro el fruto de sus tra-
bajos.

Y hablo no de la América en general,
donde se escribe y se lee mucho y muy bueno
sobre ciarte; yo planteo la cuestion no en abs-
tracto, sino en concreto, muy concreto ; me re-
fiero solo al medio en que vivo, medio bien
ptiquefio por cierto, pero bien grande para no-
sotros que debiéndole el ser le debemos cuanto
pomos y valemos; me refiero a Puerto - Rico,
paraiso olvidado por nuestro positivismo, isla
encantada de nuestro amor, que ha merecido
por su prosaismo eterno, por su mercantilis-
nio persititente, que un hombre tan valioso
como queridoj y tan amante de nuestro pueblo
como de nuestro pueblo amado, nos digese
que este rincon no era mas que una factoria,
una grande factoria.

¢, Sabéis lo que es una factoria ? Pues una
factoria es un centro donde no se hace mas que
hablar de compras y ventas, de cudnto mas bara-
to se puede adquirir para mas caro vender, de
cudl eseltipo del interés més alto & que se pue-
de dar dinero y dénde se computa el mas bajo
para irlo a recoger, en una palabra, una maqui-
na, cuyo movil, cuyo vapor, cuyo mecanismo
solo estd compelido por un deseo, por un an-
helo, por la avaricia del tanto por ciento.

Y tenia razon de llamarla asi. Para noso-
tros pasa la vida del arte como si no hubiéra-
mos nacido para cultivarla; no nos pregun-
téis del movimiento literario porque no lo co-
nocemos; no nos habléis del nuevo libro, del
i'dtimo cuadro, del mas reciente autor, porque
ni sus nombres han llegado a nuestros oidos;
todo cuanto sea relativo al espiritu, pasa desa-
percibido finuestros ojos. £n cambio hablad-
nos del negocio del Gltimo dia, y vereis como



lo hemos estudiado y entendido on su meno:
detalle, y en su mas velada trascendencia.

No digo yo, que posterguemos la econo-
nia de la vida, rd que la despreciemos, sino
cuando es inmoderada, cuando esexclusivista.
No sabriamos hacer esta recomendacion cuando
comprendemos que en ella se basa la riqueza y
prosperidad de los pueblos. Temeriamos & ca-
da paso se nos acusase de que nos preocupa-
ba ella también; lo que queremos decir, es
que no debe embargarnos hasta tal punto, que
excluyamos por estudiarla y practicarla otros
tantos deberos que la naturaleza ha impuesto
& nuestra actividad.

El hombre tiene muchos fines que perse-
seguir y que alcanzar en la vida; el fin moral,
procurando atemperar sus pasiones y encau-
zandolas 4 la consecucion de la virtud j el fin
rehgioao, dirigiendo su alma & comprender y
amar a Diosj el fin cientifico, educando su in-
teligenciu para el conocimiento j el fin artisti-
co, elevaudo su espintu & la contemplacion de
la belleza en todas sus mauifestacionoa; pero,
al lado de todos estos fines t,iene también el
econdmico, para procurar el aumento de los
medios con que proveer & lasatisfaccion de sus
necesidades.

Estudie y procure el hombro llenar en la
vida eso fin; es su deber, es su obligacion
moral en cosa tan terrena; pero no olvide los
demas, no deje envuelta su alma ni en lainmora-
lidad, ni en la increencia, ni en laignorancia, ni
en la insensibilidad *nte lo bello, ante lo gran-
de, ante el arte.

No nos toca & nosotros reivindicar los fue-
ros de esos tantos fines; los moralistas que os
prediquen contra el vicio ; los filésofos y los
sacerdotes (lue os ensefien & conocer y amar &
Dios; los hombres do ciencia que os la enco-
mien y traduzcan ; nosotros os recordaremos el
arte, y vosotros no hay cuidado que olvidéis
la vida.

Robemos un rato & las sabrosas conversa-
ciones de mercados, no llevemos Ala tertulia,
al hogar, a la calle, a la confidencia del amigo,
al rato de descanso en la casa, esas intermina-
bles platicas de la prosa del dinero;

Creeis que lo que liemos dicho, de vernos
mas avanzados en esto que los pueblos mas
mercantiles del mundo, es referido asi @ humo
de pajas, no : el yankee mismo, tenido como el
buscador eterno del dinero, trabaja incesante-
mente en el dia, desde que son la siete de la
mafiana, hasta que la aguja de su reloj le sefia-
la las siete de la noche; pero cuando este mi-
nuto llega, sube de la ciudad de los almacenes,
las bolsas, los bancos, los comercios, & la ciu-
dad alta donde estasu hogar, y donde no oye
ni los carros del trafico, ni el grito de los car-
gadores, ni el silabear del comerciante que
suma Yy restay multiplica y divide j sube & su

hogar donde le espera su familia, que no le ha-
bla de cuentas, y donde le aguarda su libro en
que Hawthorne le narra, Longfelow le canta, y
tantos otros le predican, le ensefian, ole instru-
yen.

Dediquemos nosotros también largas horas
a la prosa de la economia; pero cuando estas
horas pasen, recordomos que hay otros objetos
sobre que egercer nuestro movimiento, en que
ocupar nuestros espiritus, y con que llenar nues-
tro corazon.

Llamar la atencién sobre este exclusivis-
mo, ha sido nuestro objeto al trazar & vuela
pluma, este incorrecto escrito. Mas adelante
quizas, insistiremos sobre este punto, ligera-
mente tocado en una de nuestras horas de des-
canso.

Recibid pues, lectores de este periédico,
nuestras frases como un consejo saludable, del
mismo modo que espero recibais amigable
mente el primer saludo que os envia el Gltima
de los adoradores del arte. *

Puerto - Rico, Setiembre 27 de 1875,

Fahian Montes.

LA CUEVA DEL CONVENTO.

Prélogo.

Hay muchos modg» de hnblar,
¥ on Ohnblar [US trab;\fo8;

anibion hay nltu9 y b("<x
En olarto do iuvciutar.

P Isla.

Lectoras amables de La Azucena, ancianas 0
jovenes, feas 0 hermosas, que de todo puede
liaber entre vosotras, aun que 0s juzgo muy
discretas y benévolas, para con este vuestro
humilde y apasionado servidor. Un compro-
miso contraido de ligero, sin pensar bien &4 lo
que me obligaba con mi buen amigo el Director
de este ilustrado periddico, ha puesto en mis
manos la pluma que tenia arrinconada hace
tanto tiempo. Gastados sus puntos en las -ar-
dientes luchas politicas, que tanto han maltrii-
tado mi pluma como mi pobre corazon ; llena
de moho, porque le falta el uso y es de acero
(jojala fuéralo también de este metal el cora-
zon!) bien pronto me convenci de que era
casi una promnacion tomar yo asiento en este
templo augusto, donde solo se rinde culto & las
ciencias, letras y artes, y en el cual han de
desdecir precisamente mis antiguos resabios de
escritor incorrecto y polemista.

Pero una palabra empafiada tiene fuerza
irresistible para el que de caballero se precia.
Le ofreci & mi amigo Tapia, escribir algo para
este periddico, ¢como prescindir de tan so em-
ne compromiso ?

En Dios y en mi &nima que no quiero ser
ménos que otros. A poco debiera presentare»



una novela original. No me espanta eso de
escribir novelas originales, cosa hoy tan comiin
que asi abundarnn el oro y la plata como
abundan los novelistas. Sabido tiene el publi-
co como he dado & luz uno ¢ dos cuentecillos,
y ya UU. ven que novelas y cuentos poco se
diferencian, que todas son producciones de la
inventiva mas 6 menos fecunda de sus autores:
cortas, Bencillas, humildes las unas | largas,
compuestas y atildadas las otras.

Para probar que novelas y cuentos casi
todo es uno y que tengo mis puntas de erudi-
to, alla va lo que dice Juan de Timoneda en su
prélogo a ElPatrafiuelo. “ Y asi semejantes
marafias las intitula mi lengua natural valen-
ciana liondaUeSy y la toscatia que quid-
re decir: tu trabajador, pues «o velus, yo te
desvelaré con algunos graciosos y asesadoscuen-
tos, con tal que los sepas contar, como aqui
van relatados, para que no pierdan aquel asien-
to vy lustre y gracia con que fueran compues-
tos. ” — De esta explicacién dice el Sr. Aribau,

que raas que de ingenioso tiene de pueril é
impertinente ”; pero esto de traer arrastradas
por los cabellos citas indiscretas é inoportunas,
es cosa tan comun que ya ii nadie le choca.

Por supuesto, al decir que no quisiera
ser menos giie otros, no pienso en Cervantes,
Walter Scott, Sus5, Dumas, ni Victor Hugo.
NO, respetables lectoras de La Azucena, yo no
pico tan alto; pienso en los autores de novelas
que se estilan por acii, al uso del dia, como
deciiin nuestros abuelos, 6 & la moda, como de-
cimos hoy.

Muy inocente sera el autor de cuentos 6
novelas que no le dé sus mordizcos il sus ad-
versarios j es decir, 4 los que no piensan como
él en esta 6 en aquella materia. En un cuen-
tecito que intitulé Expiacion™ puse en ridiculo
el vicio de ciertos almas metalizadas, y di mi
porrazo ala anticristianainstitucion, que por di-
cha desapareci6 de este pais; en otro laempren-
di con los positivistas adeptos de Compte que
adoran al Dios Humanidad” y en algin otro iné-
dito traté de ridiculizar, no ii mis prégimos, sino
Aceus faltas y locuras, que & mi entender lomere-
cian, como no faltard sin duda Aalguien que
crea & pié juntillas ser yo muy digno de un
repelén, por aquello de que medio mundo
Be rie del otro medio. Pero al escribir para
este periddico, ogeno & las luchas apasionadas,
en donde desdice toda frase que no sea de buen
tono, y donde solo debe respirar la fragancia
de la mas pura moral y los sentimientos de cari-
dad y benevolencia, es grande mi apuro, por-
que en faltando la sal de la maldita murmura-
cidén, al mas decidor se le seca labocay le falta
la palabra.

Por otra parte, de cualquier manera que
arregle y enderece mi narracién, huyendo de
idusiones personales de mal género y de la co-

midilla politica, no faltaran gentes que se dén
por ofendidas, y miéntras unos me alaban por
pasién, otros me lanzaran excomuniones.

Entre tales dificultades, solo la negra hon-
rilla m e haria empufar la pluma. La mayo-
ria del pablico, la que lee y paga, se puede,
decir que come y calla ; esto es, que se acuesta
con el periddico en la hamaca, se queda dormido
con él en la mano, y después lo aplica a liar co-
minos 0 & otros usos honestos, sin meterse en
dibujos. La gente terrible son los pocos que
leen, tienen sus pujos de literatos y quieren
hacer, y hacen sus juicios criticos.

Una de las muchas calamidades que tienen
sobre si los pobres autores son los malos criti-
cos. Estos por pasion de escuela 6 de partido,
aquéllos por envidiosos y atrabiliarios, y los de-
mas alla por tontos de capirote, ello es que a
fuer de saberlo todo, todo lo enredan, alaban-
do & quien no se lo merece, deprimiendo sin
razén, y poniéndose raras veces, 0 casi nunca,
en lo justo.

Mas, desgraciado el autor que pare mien-
tes en tales cosas y se cuide del qué diran.
Este tal, jamas publicara en su vida dos ren-
glones. Para arrostrar los vientos huracanados
de la publicidad, es preciso cierta audaciay reso-
lucion natural, parecida & la de César, cuando
p.Ts6 el Rubicon. La aui™acia de César era la
del general mas siibio de su tiempo; la auda-
cia de los escritores crece regularmente con la
simplicidad y la ignorancia.

Convencido, pues, de que colocado en se-
mejante situacion, mi pobre pluma no esta pa-
ra hacer nada de provecho, contando con vues-
tra indulgencia y con la del Director de esta
publicacion, he sacado de entre mis olvidados
mamotretos La Cueva del Convento, que doy &
luz con el mismo atrevimiento que he echado
a rodar otros hijos desmedrados de mi débil en-
tendimiento.

Afos hacen que escribi ese juguete y na-
die podra encontrar en él alusiones a los sucesos
del dia. Si alguien ve retratada alguna falta
suya, no culpe al autor, sino & la humana fra-
gilidad, que & pesar de la ley tan cacareada del
progreso, que no niego, pero que no Sé a veces
como anda, la hembra de hoy tiene las mismas
debilidades que las de ayer, como las tendraii
las de mafiana.

Réstame cierto escrupulillo de conciencia,
y no quiero terminar sin sufrir la vergiienza
de confesarlo, que siempre fui humilde de cora-
zon. Dije que no me espantaba eso de escribir
novelas originales, y ahora afiadiré que esta fué
vanidosa arrogancia, hija legitima del amor
propio y de la necedad. Para escribir las bue-
nas no soy capaz, y malas___ sobran millares
que hay escritas y se estan escribiendo. Por
mas que diga Timoneda, no son lo mismo los
cuentecillos cortio La Cueva del Convento que



esas obras gigantescas dol arte que han hecho
inmortal & Cervantes.

Si o8 parece inverosimil el amor de En-
riqueta, tan stbitoy tan arajatabla, por un desco-
nocido que le era muy inferioren los bienes dela
fbrtunayenlasdotesdel espiritu, tened en cuen-
ta que se trata de una mujer que pertenece a
unas gentes caprichosas y excéntricas en sus
ifustos; y por otra parte, examinad con cuidado
aconcienciay recordareis queyamas de una vez
sin duda habra tratado de apoderarse Cupido de
vuestras almas con traicion y por asalto. Sino
os complace la sencilla relacion de estos repen-
tinos amores que tan facilmente llegan il un
término dichoso, sacareis al menos la utilidad
practica de conocer la Cueva cid Convcntoy que
existe realmente en Toa-alta. Responde déla
exactitud de sus dimensiones, porque con mis
propias manos las tomé, cruzando de un lado &
otro aquel tiiael natural que tan pocos han atra-
vesado.

Toa-alta y Agosto 24 de 1875.

J. P.J/.
LA CUEVA DEL COXYEXTO.

En el verano do 1SG2, mis negocios me
llevaron por una temporada U la capital da
Puerto-Rico. Habituado & la vida campestre,
lo caloroso déla estacion me hacia insoportable
mi residencia en la ciudad, principalmente de
noche. Esto, agregido & mi amor a la sole-
dad, me hizo tomar la determinacion de salir
todas las tardes &4 Catafio, donde pasaba la no-
che, regresando por la mafiana & la Capital pa-
ra atender a mis ocupaciones.

Hacia mis viajos en el vapor Catafio, lo
que me proporciond conocimiento con su sim-

itico maquinista Adolfo. Por una asociacién

e ideas muy naturales pani mi, Adolfo y
el vapor Catafio siempre andan unidos en la
iniagmacion, del mismo modo que la idea del
caballo despierta la del ginete que lo monta.
Y seguramente que entre el barco y su ma-
quinista debe haber ciertas relaciones miste-
riosas, que los han unido y hecho su suerte co-
man. Se me antoja que el uno no podria
existir sin el otro j que si Adolfo muere, el (7a-
tafio se pierde; y naufraga el CatafiOj si Adolfo
falleciera. Los dos sirven bien al pais (*).

Adolfo €sun puerto-riquefio laborioso por
mas que se nos quiera negar esta virtud. El,
como su barco, tuvo que ir & formarse a los
Estados-Unidos, y bien pudiéramos poseer mu-

(*) Del yapor de Catafio, apenas gnedan algonoa restos de 1a
maquinaria abaadniuMIA, gae vau deftapareciondo pniilatiDamente, y
no esu Ifgano el diaen que solo gaeile el recuerdo del biea que per-
dimos. El maquinista, apesar de las profeaias del autor, pareoo que
ao esta en Animo de morir oon sa buque, Y/_emplea su Infatigable ao-
«Tidad trab~ando eu la Central de Saa Vioeute. La necesidad de
una escuela industrial se siente hoy mas que nunca en toda ia Isla <
IAfaIUd’\TapJJ,rdela bahia la conocen lodos los habitantes déla
ooata N. O. Pediamos muchos raporoltoa y nos falta basta el Gnico
qoe poMiamos.

chos jévenes instruidos en mecéanica y laborio-
sos como Adolfo; muchos vaporcitos como el
Catafio............ , mas doblemos la hoja que va-
mos alejandonos de la Cueva del Convento.

Un dia que iba para Catafio en el viaje de
las cuatro de la tardo, me llamé la atencidn
una joven extranjera acompafada de un sefior
de alguna edad, la cual conversaba en inglés
con Adolfo. Aunque mi asiento no quedaba
muy lejano de los interlocutores, como no po-
sefa enténeos este idioma, nada pude compren-
der de lo que trataban. Me conformé con per-
manecer silencioso y estudiar la fisonomia de
mi compafiera de.viaje.

Esta era muy bella. No tema el lector
que me desate aqui en una de esas tan frecuen-
tes como pesadas descripciones, en que para
significar la belleza do una mujer se amonto-
nan las vulgares compaiviciones de las diver-
sas partes de su cuerpo con rosus, claveles,
corales, marmoles, nieves, etc. Ya lo* he di-
cho, era bella.

Permitaseme, sin embargo, llamar la aten-
cion sobre algunos rasgos de su fisonomia.
El biien padre maestro Fr. Benito Gerdénimo
Feyjéo y Montenegro, decia que la fisonomia
era el arte de hacer juicios temerarios. Creo
que esta sentencia del sabio benedictino se
puede sin escripulo hacer extensiva a la fre-
neologia, hermana de la ciencia fisiognémica;
pero no se figure nadie que renegamos de es-
tas ciencias, hoy en mantillas. “Lo mas no-
table, dice un sabio francés, es que la mayor
parte de los individuos que so pronuncian
enérgicamente en pro 6 en contra de esos sis-
temas, ni siquiera se han tomad© la molestia
de estudiarlos, cuando menos de profundizar-
los. Por lo que @ mi hace no me siento bas-
tamente ilustrado para atreverme a emitir un
fallo.” Al parecer del francés me atengo, y
queda la sentencia del fi'aile espafiol para estig-
matizar tantos fisiognomistas y frendlogos no-
vatos, que creen como articulos de féreuanto
escribieron Lavater, Gall, Spurzheirn, Brou-
ssais, Dumoutier, etc., y quieren leer en el al-
ma de cada prégimo, como si fuera un libra
abierto & la curiosidad del primer tonto que
llegue.

Observé que la extranjera poseia la sa-
lud del cuerpo, indicio seguro de la salud del al-
ma. No habia incurrido en la necedad tau
vulgar y hasta pecaminosa, de querer darle
realce a sus encantos naturales con los afeites.
Su constitucion mixta, biliosa-sanguinea, de-
mostraba bastante a las claras que,en aquella
alma podia muy bien tener su asiento el deseo
de gloria, la ambicién de saber, la bondad, la
jysticia y generosidad. Su frente espaciosa,
Ilena y regular probaban el desarrollo & la par
que el equilibrio de sus facultades intelectua-
les, sefial segura de un juicio sano y de un



recto criterio. La tez blanca y sonrosada, ca-
bellos castafios y ojos pardos, de vista de agui-
la que atraviesa y mirar de fuego que atrae.
Esta mirada magnética en las pocas veces que
se fij6 sobre mi, embriagéd y redujo mi es-
piritu de uua manera extrafa.

Aqui llegaba yo con mis observacioues
silenciosas, cuando tocamos en el muelle de
Catafio. La desconocida salt6 & tierra y se di-
rigié hacia la playa con su compafiero. Quedé
meditabundo en mi asiento con los ojos fijos
en la pareja que se alejaba. Vino & sacarme
de esta distraccion Adolfo, que con su joviali-
dad acostumbrada se acercO diciéndome:—
iHermosa nifial—jHermosisima! ¢ Me podra
U. decir quién es>—Es una rica é ilustrada
norte-americana, que viaja parainstruirse. Cul-
tiva diversos ramos del saber, y es muy aficio-
nada & la historia natural. Esta tarde ha ve-
nido & recoger couchas en esta playa para au-
mentar la rica coleccion que posee.

Era irresistible el poder que me impelia
hacia la hermosa desconocida. Mi imaginacion
buscaba un medio de acercarme 4 ella. Sabia
muy bien que la mujer en los Estados-Unidos
vivo libre de ciertas preocupaciones propias
de nuestras costumbres. En el teatro, en los
carruajes, en la calle, en el paseo, en los cami-
nos, se las ve solas ; pero tanto cuanta liber-
tad goza es derespetada y protegida por la ley
y por Ja opinion. Los delitos contra el pudor
son severamente castigados, y cae en el mas
soberano ridiculo todo el que, como se acos-
tumbra entre nosotros, dirige frases galantes
& la primer sefiora 6 sefiorita que el acaso le
depara. Con estos antecedentes me precavi
contra todo arranque de inoportuna galanteria j
y me propuse tocar el resorte de la pasion domi-
nante que siempre vibra en el corazon humano.

Durante mi estadia en la Capital y Cata-
fio habia dado largos paseos por las orillas del
mar y en los lagares mas solitarios. Estas ex-
cursiones me habian proporcionado ocasion de
reunir una numerosa coleccion de conchas, no-
tables por sus formas, brillo y delicadeza de sus
colores. El sitio que la extranjera habia es-
cogido para su paseo no era el mas propio pa-
ra el fin & que lo enderezaba, y esto favo-
recia mis deseos. Entré .en mi habitacion
y escogiendo lo mas selecto de mis hermo-
sas conchas, volvi dando un rodeo para hacer-
me el contradizo con la que ya era para mi
un tormento.

Acerquéme 4 ésta y haciéndole una pro-
funda cortesia, sin desplegar los l&bios, abri un
pafiuelo de seda en que llevaba las conchas,
que le presenté respetuosamente. La mas pu-
ra satisfaccion se retratdé en el semblante de la
hermosa, y con voz conmovida y la mas pura
entonacidn castellana, exclamo:— gracias ca-
ballero,— Perdone U. Sefiorita: crei que no

oseia U. el castellano: tengo el honor de so-
udar & U. y & su digno compafero de viaje, y
si U. encuentra algdn mérito en las muestra»
que le presento, ruego que las acepte en
sequio & la ciencia que U. cultiva, pues coi»-
prendo que seran de mas utilidad en sus ma-
nos que en ias mias. — Repito las gracias, ca-
ballero, y creo que no hago mal en aceptar es-
te presente de un desconocido, cuando lo ofre-
ce de un modo tan delicado y con un fin tan
puro. Esta acogida tan benevolente me di6
animo para pedir a mi interlocutora el permko
de acompafarla en su paseo, & lo cual -accedi6
gustosamente. EIl acompafante de la extran-
jera no hablaba el espafiol.

i Qué felicidad tan inesperada para mi ver-
me por aquella pintoresca playa con aquell»
mujer encantadora, sorprendidos & cada mo-
mento por una ola indiscreta que venia & est-
pirar en nuestros piés ! Recogiamos concha”
y el sordo mugido del mar dejaba apenas perci-
bir la amistosa conversacién en que nos engol-
famos cual si de lejano tiempo nos conociéra-
mos. Otro quizas hubiera estado vergonzoso
y confuso, 6 cuando monos se esforzaria por
ocultar su ignorancia 'y poner de relieve sa«
conocimientos superficiales.  Aquella mujer
extraordinaria poseia un vasto talento y una
instruccion profunda, & lo cual se agregaba un
delicado tacto social. Encantaba con su coa”
versacion, esquivando hdabilmente las ocasio-
ues de humillarme por la superioridad de sua
conocimientos j pero yo, avido de ensefianza le
demostraba mi hambre intelectual, si me e»
permitida la frase, y enténeos manaban de
aquellos labios encantadores torrentes de séli-
da doctrina que yo bebia con entusiasmo.

(Porqué humillarme de ser lo que soyt
El hombre no se da & si mismo la vida, ni el
temperamento : tampoco se educaj y no viene
& ser otra cosa, sino aquello que los agente»
fisicos y los demas hombres quieren que sea,
permitiéndolo Dios. No puede independizarse
de la doble atmosfera fisica y moral que lo ro-
dea ; y asi como el pez se debate en vano por
abandonar su elemento y volar por los aires
como las aves que envidia, del mismo modo el
hijo de una sociedad atrasada hara siempre es-
fuerzos inGtiles por sobreponerse al espiritu de
esa misma sociedad y por adquirir, carecieado
de los medios adecuados, cierta clase de coao-
cimientos. No hay porque avergonzarse de
un pecado, que si lo es, solo pueden ser res-
ponsables de él la sociedad entera, 6 los que
rigen sus destinos.

Pero el sol bajaba al ocasoy la horad”
altimo viaje del vapor se acercaba. Tuve que
despedifme de la distinguida extranjera; cam-
biamoa nuestras tarjetas, y los vi partir entris-
tecido.

(Oontinuara,)



LA JOVEN DE LAS TRES CQKOIfAS.
SAXNr> N,

Lab verdes oopofl doljardin frondoBO
plateaja la luna,
BOB gotas ae luz filtraen lasramas
de fresca umbrosa gruta.

Alli entre rosas, de un abismo al borde,
reposo un joven busoa,

dejando entre sus suefios sus ideas
vagar, medio confusas.

" Y con traje de amor Y paso de ala;
trémulajoven cruza,
do la mano pendientes tres coronas,,
y ante él se incliné muda.

Aparta sus cabello» y en la frente
con gracia y con ternura,

le pone una corona do canullos
de esos... qne no abren nunca.

Asi que puesta i?e la vio, quitandola,
le cifié la segunda

nna corona de marchitas florea
de esas.... que muertas duran.

Despucs sobre su frente sofiadora
quiso poner la ultima

y nna corona le cifi6 de espinas
de esas.... que el alma punzan.

8e filé: en el bosque reson6 un suspiror
brill6 la blanca luna

y Bl gotas de luz filtr6 en las ramas
de aquella umbrosa gruta.

Quillermo Belmonie MuUcy

4niarto>1Uco, 3 de Marzo de 1875.)

PAGINAS DE UN LIBRO DE MEUOUIAS.

Cuén bella estaba en ese festin suntuoso,
cuyo recuerdo acaricia ain mi memoria!___
Era de noche, y mil luces iluminaban la pur-
pura Tirginal de su rostro encantador____

4 No la veis, vestida de blanco como una
caata paloma escapada de los edenes divinos!..
DO la veis mas hermosa que sus compafieras,
como el astro misterioso de la noehe, que ful-
gura en los espacios del éterf___

Detened la vista en sus ojos languidos y
humedos, y los vereis brillar, émulos sublimes
de la lu¢ de las bujias j y sus labios de carmin
sonreir al genio invisible de la inocencia, como
impulsados por el espiritu de una divinidad mis-
tenosal___

I No veis como ondea magestuosa el flexi-
ble talle, como la azucena del bosque al soplo
perfumado del aura matinal ?.___

EsaesM___ !  elencanto de mi exis-
tencia, el nimen de mi fantasia, la estrella de
mis noches, la religién de mi corazon.,. Ah!
no la vedis.__ vuestras miradas empafarian
su hermosura___ vuestros 0jos no podrian mi-
rarla como yo la rmro ; porque os falta la pu-
reza y el amor que tienen losmios___ porque
no teneis un corazon como el mi6-----

Ella llevaba caprichosnmente colocado so-
bre su pecho de nieve, un ramillete de mirtos
frescos y lozanos adn. Slas luégo los vi amor-
tiguarse, é inclinar sus petalos de esmeralda al
fuego del corazon mas puro que ha latido en el
seno de una mujer l---—--

Mas despues, cuando hube posado sobre él
mis labios avidos y ardientes, bebi anhelante
en sus hojas los arcanos de ese tesoro de en-
canto, de pureza y de amor.

Volvila & hablar de mi amor, y suspiré por
ella cuando la luz de la mafianarealzaba la pu-
reza de su tez de nacar j y cuando las notas de
una musica sublime se confundian con las pul-
saciones de mi corazon.

Enténces sus ojos angelicales me hablaron
un lenguaje que solo el corazon pudiera inter-
pretar; y sus labios tentadores me sonrieron
esparciendo en torno suyo el limbiu* de las flo-
res, que es su aliento.

Yo me dije enténces: — “ fué en un festin
donde por primera vez via M,.. : desde en-
ténces siento arder en el fondo de mi corazon
esa llama inestingnible, engendradaen el cielo,
cuyos reflejos iluminan mi porvenir.__ Hoy
en otro me ha repetido que me amajy mi pa-
sién, semejante al rio que se hace caudaloso
alejandose de sus fuentes, la he visto dilatarse
alentada por la esperanza----- 7

La reina de mi corazon — me dijo tam-
bién— era preciso, que fuera la reina délos

Yo la contemplé una vez méas; y mis 0jos,
deslumbrados por la brillantez de su hermosu-
ra, se cerraron para dormir el suefio del éxta-
sisy de la felicidad; pero, mi corazon, que es
todo de ella, rendia siempre homenaje al san-

tuario de Bus amores.
t[c .

LA MUERTE DEL JOVEN.

Sobre mezquino lecho, ya espirante
cardeno el labio, la mejilla hundida,
en la mirada errante
los Ultimos fulgores do la vidaj
yace sin fuerza, demacrado, un joven.



Un sacerdote anoiauo”

reclinado sobro él preces murmura
y estrechando febril, su débil mano,
aueioso c3pora bu potitret BUMpiro.
Ilumina esta escena do tristura,
amarillenta luz, palida, incierta,
que lucha ya espirando

con rafagas del alba que fulgura,
como un vapor, entrando

por el crinta de la ventana abierta.
Amaneciendo va; todo despierta.

— Oh uadre! oh pudre nrio, '—
entre sollozos el mancebo exclama,
al ver la nueva luz que se derrama
al oir el confuso vocerio
que ya hasta alli se estrella j—
— cesad en vuestras preces un instante;
que goce aiin de n(Juesta vida bella
que a despedirme viene fulgurante.
Ay cuantos., padre, en este nuevodia,
yrobaréan de sus horas la dulzura;
a cuantos nuevo bien, nueva alegria
ofrece sonriente la natura!
ay !cudn rica en presentes
amanece esta aurora & muchas gentes!
¢ Porqué tan solo & mi, con irouia
y sarcasmo ciniel sonrio en tanto,
si apenas brille, con mayor encanto
ha de brillar sobre na tumba fria f

Y el sacerdote reprimiendo el llanto
fi(»bre el mezquino lecho, le tendia
de nuevo, y con la voz grave y severa
cual voz de un otro muudo,
usi, la amarga pena,
preteudia endulzar del moribundo.

— Cese, misero joven tu lamento
no recordad por siempre la terrena
vida engafiosa, vanidad y viento
en el feliz y placido momento
que el espiritu rompe su cadena
y va & volar & una regién mas pura
de una vida eterual toda dulzura.

Y apenas estas frasea murmurando
sonaron en la calle unos cantares
de alegre Juventud que iba pasando
con musica y panderas
y vivas risotamis placenteras.

— Oh !'qué supreino bien ! cuanta alegria!

oh ! qué bello vivir, jdichosa suerte!
cuanto suena mejor al alma mia

este cantico alegre, padre, padre,

que vuestra sofiolienta sahuodia

que me adormece en brazos de la muerte!

— Blasfemas al Sefior.
— EI me perdone!
Ruégale que te acoja entre sus brazos,

vuelva el alma & su Dios; el mundo olvida.

— Piedad! mi corazon, hecho pedazos
palpita ain, ansioso de la vida.

— Piensa cristiano que al umbral incierto

de un nuevo mundo te hallas
y que si tanto por vivir batallas
otra muerte hallaras, despues do muerto.

jMas, oh gran desventura! ;inerte el cuerpo

no las palabras del auciano oia,

se empanaban los ojos

deljoven moribunda: aquel de hinojos
cien veces y otras cien las repetia.

En lagrimas deshecho,

trémnio el pulso, palpitante el

oy6 que entre bus labios, balbuci

de un modo maquinal, como nervioso:

— triunfo del cuerpo vil, sobre el espirita ‘¢
Quiero vivir! vivir! oh don preoioso!

— Jéven, el mundo olvida j

pendiente queda aun, tu eterna snerte.

— Piedad! Sefior! mi vida I!

Y & este grito fatal, vino la mnerte,—

J, Ixart.

EL ESCARABAJO DE ORO

POR Edgardo Pob.
( Coutimiacion. )

—Lo siento, lo siento en eatremo, pue*
tenemos que llevarla ii cabo los dos.

—ijLos dos! No hay duda, se ha vuelto
loco. Pero vamos & ver, ¢cuanto tiempo du-
rard vuestra ausencia?

Probablemente toda la noche. Vamos &
salir inmediatamente y estaremos de vuelta al
salir el sol.

—¢Y me prometeis que satisfecho este
capricho y evacuado el asiinto del escarabajo”
volvereis & la cabafia para seguir mis precepto»
como los de un médico f

—Si, os lo prometo. Ahora marchemos”
no hay que perder tiempo.

A las cuatro nos poniamos en camino Le-
rrand, Japiter, el perro, y yo. EI negro tom6
a hoz y las azadas y & mi modo de ver, car|
con ellas mas bien por temor de dejar uno
estos instrumentos en las manos de su amo, que
por exceso de celo y de complacencia. Por
otra parte estaba de un humor de perros, y las
palabras, jMaldito escarabajo ! fueron las uni-
cas que se-le escaparon durante el vite. Yo
llevaba dos linternas sordas, y Legrand se ha-
bia contentado con llevar el escarabajo atikJo
al extremo de un pedazo de bramante, al cual
daba vueltas en torno suyo iniéntras andaba”
con ademanes de magico.

Cuando observé este supremo sintoma de
demencia en mi amigo, apenas pude contener
las lagrimas. Pensé sin embargo que valia ma»
dejarle llevar a cabo aquel capricho, y espenur
el momento de poder tomar medidas enérgica»
con probabilidades de éxito. Traté inatilmen-
te de averiguar por él el objeto de la expedi-
cion) pero como ya habia conseguido que le
acompafara, parecia poco dispuesto & entablar
conversaciones acerca de ug punto tan poco
importante. A todas mis preguntas, no res-
pondia mas que: Veremos.

Atravesamos en un esquife el ancén ea la
punta de la isla, y trepando por los terrenos
montuosos de la orilla opuesta, nos dirigimos
hécia el noroeste, al través de un pais horrible”



jneDte salvaje y desolado, en el cual era im-
pofliMe descubrir huelliis de j»iés humanos. Le-
irand seguia con decisién su camino, dete-
niéndc-se Unicamente do vez eu cuando para
«onsultar ciertas sefiales que al parecer habia
JA&do en otra ocasion.

Asi anduvimos unas dos horas, é iba &
ponerse el sol cuando entramos en una region
infinitamente mas siniestra que todo cuanto
babiamos vibto hasta euténces. Era una es-
pecie de terreno cerca de la cumbre de una
montafia horrorosamente escarpada, cubierta de
lelia desde la base hasta la cumbre y sembrada
de enormes pefiascos que parecian echados en
deedrden, muchos de los cuales habian rodado
infaliblemente hiicia el valle sin el socorro de
los arboles contra los cuales se apoyaban. Bar-
rancos profundos se extendian en distintas di-
Tecciones y daban & la escena un caracter de
solemnidad mas lagubre.

La plataforma natural & la cual habiamos
trepado, estaba tan profundamente atestada de
zarzas, que & no ser por la hoz, no habriamos
podido abrirnos paso. Jupiter, obedeciendo
;1B érdenes de su amo, empezd & abrir camino
lissta el pié de un tnlipero gigantesco que se
alzaba, en compafiia de ocho 6 diez encinas, en
la plataforma, y las sobrepujaba & todas ; como
también & cuantos arboles habia visto hasta
€»tonces, por la hermosura de la forma y del
follaje, por el inmenso desarrollo de las ramas
Lpor la magestad natural de su aspecto. Al

giir al arbol, Lcgriind ee dirigié G Japiter,
preguntandole si se creia capaz de trepar por
él. EIl pobre viejo qued6 como suspenso al
©IT la pregunta, y nada respondi6. En segui-
da se acercé al arbol, paseé alrededor exami-
Dando el tronco con minuciosa atencién, y ter-
minando el examen, dijo :

— fii, MfIFSJi; Japiter no ha visto arbol al
cual no pueda trepar.

— Entdnces, sube : vamos aprisa, pues va
i oscurecer y no veremos.

— | Hasta donde he de subir, Massa ?

— Trepa por el tronco y luego te diré que
camino has de seguir. jAh ! espera; sUbete
el escarabajo.

— j El escarabajo, Massa Will! jel esca-
rabajo de oro! gritd el negro retrocediendo
espantado ; ¢ para que me he de llevar el esca-
rabajot Comame él si lo hago.

— Japiter, 1es posible que un viejo ne-
gro, un robusto negro, tenga miedo de tocar
un insecto muerto é inofensivo ? Puedes lle-
vaitelo cogido conla punta del bramante j pe-
ro si no te lo llevas de un modo 6 de otro, me
veré en la cruel necesidad de abrirte la cabeza
eon esta azada.

—1Dios mi6 ! ; qué sucede, pues, Massa!
dijo Jupiter, & quien ia verglienza hacia mas
i*mplacicnie. jEs fuerte cosa que hayais de

buscar siempre camorra & vuestro pobre ne-
grol 1Yo tener miedo & un escaraDiijo T me
rio de los escarabajos.

Y tomando con precaucién el insecto por

el extremo del cordel, manteniéndole tan lejos
de su persona como lo permitian las circuns-
tancias, se dispuso & subir al arbol.

En su juventud el tulipero, 6 Liriodcndron
Tulipiferuntj el mas magnifico de los arboles
americanos, tiene un tronco muy liso y se ele-
va & grande altura sin echar ramas laterales;
pero al llegar & la madurez, la céascara se vuel-
ve rugosa y desigual, y muchos pequefios ru-
dimentos de ramas se manifiestan en el tronco,
de modo que en el caso actual el escalamiento
era mucho mas dificil en apariencia que en rea-
lidad. Abranzando lo mejor que pudo el enor-
me cilindro con los brazos 'y las rodillas, em-
Luﬁando algunos renuevosy apoyando en otros

s piés descalzos, Jupiter, despues de haber
estado una 6 dos veces & punto de caer, llegd &
la primera horquilla y desde alli considerd
la tarea como virtualmente realizada. En
efecto, el riesgo principal de la empresa ha”
bia desaparecido, por mas que el valiente negro
se encontrase a sesenta 0 setenta piés dcl sue-
lo.

— ¢ Héacia donde conviene que vaya, Miissa
W illt pregunté el negro.

— Sigue la rama mayor, la do este lado,
contestd legrand.

El negro le obedeci6 en seguida y al pa-
recer sin mucho trabajo, subid, subié cada vez
mas, de suerte que llegé a desaparecer en lo
espesju del follaje. Entdnces su voz lejana gri-
té de nuevo:

— j lié de snbir mas 1

¢ A qué altura te encuentras?
Legrand.

— Me encuentro tan alto, tan alto, que
puedo ver el cielo al través de la cumbre del
arbol.

— No pienses en el ciclo, sino eu lu que
voy a decirte. Mira el tronco y cuenta las ra-
mas que hay debajo de ti hacia este lado.
¢ Cuéntas ramas has pasado ?

— Una, dos, tres, cuatro, cinco; he pasa-
do cinco grandes ramas, Massa.

— Sube, pues, otra.

Pocos momentos despues la voz de Japi-
ter se oy6 de nuevo iliciendo que habia llegado
4 la sétima rama.

— Ahora, dijo Legrand muy agitado, es
preciso que te adelantes por esa ramatan lejos
como puedas. Si ves alguna cosa extrafia, di-
melo.

Pregunté

(Continuara.)

Establecimiento Tipogréafico de Gonzalez.





