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YaucOj Octubre 11 de 1875.

Queridísima amiga m ía: Hérae en este 
pueblo á donde ho venido con el intento de mu­
dar de aires, eminentemento puros y sanos aquí, 
dada la situación alta y  montañosa de este par­
tido.

Este pueblo, que en tiempos de nuestro 
docto historiador F ray  líligo Abad y  Lasierra, 
allá por los años de 1780, consistía sólo en jim 
cuadro formado por 40 casas con 2,299 almas 
en toda la jurisdicción, consta hoy de vaf'ias ca 
lies, de diez veces* moyor extensión y  su partidó 
municipal se ha elevado á 18,000 habitantes j 
incremento que si bien so debo en parte á la 
agregación de Guánica y  otros territorios que 
despues se le han anexado, se ha originado ade­
mas por varias causas que dan vida propia y 
por consiguiente progreso á esta poblacion.

E n  primer lugfir, sus tierras, que en la épo­
ca de nuestro susodicho historiador, eran de poco 
producto, cerradas de bosques en los cuales había 
sólo algunos hatos si bien con mucho ganado de 
varias especies, es hoy una fuente ¿o riqueza, 
consagrados sus terrenos de altura ó quebTados 
en su mayor parte, á la rica haba del Yemen, al 
café, especialidad de nuestro país preferida por 
tal en muchos puntos de Europa y  en Cuba, y 
cuyo fruto ha llegado h ser hoy mas valioso que 
nunca.

A mas de esto, no contribuye en mucho 
menos al crecimiento que ha experimentado 
y  experimenta Yauco, su poaicion geográiiaa. 
Enlazado por diligencia diaria [la Reforma] y 
otras comunicariiones frecuentes con Ponce y 
Mayagüez, dos centros llamados á dar vida á e$- 
ta  costa del Sur, no habrík de permanecer esta­
cionario como otros pueblos de nuestra isla, aca­
so mas antiguos aún, pero apartados de la vida 
general de la provincia. Agréguese á esto la 
proximidad de loa puertos de G uayanillay Guá- 
nica por donde puede exportar fácilmente sus

productos, su valioso cafó, por ejemplo, y  se 
comprende porqué, d?ido este conjunto de caüsaa 
fávorables, se le ve progresar y progresará maa 
cada dia, si aquel artículo de exportación sigue 
haciendo valer su especialidad que le coloca jun­
to al célebre de Moca, 4 pesar del gran incre­
mento que está para tener en el globo aquella 
cereza, si se realizan las nuevas plantaciones 
que, según se'dice, se propone la Gran Bretaña 
llevar á cabo en la India.

Te doy estos detalles y  áun concluiré por­
que sea esta carta una noticia general de lo que 
me parece y ha ocurrido acerca de esta pobla­
cion ; porque cumple á nuestro propósito de que 
esta correspondencia contribuya tanto á nuestro 
deseo de instruirnos cuanto al de comúnicarnoa 
las impresiones y reflexiones mátuas.

Este pueblo tiene entre otras calles, la de 
la Concordia que es la mejor y  en la que radi­
can buenas casas y almacenes, casi todos de nue­
va construcción, porque la expresada vía fué la 
que mas sufrió, quedando poco menos que des­
truida en el incendio ocurrido no hace mucho 
tiempo.

La Iglesia es proporcionada al casco de la 
poblacion, viniendo á ser algo mas chica que la 
de Ponce. Como la generalidad de las parro ­
quiales de la isla carece de carácter arquitectó­
nico, pues casi todas ellas, despojadas en lo e x ­
terior del campanario y  á no ser por el á trioy  
aislamiento que las da el aspecto de^edificios pú ­
blicos, parecerían casas particulares 6 destina*- 
das á almacenes.

Para  esta fiesta de su patrona la Vírgeü 
del Rosario que se ha verificado há pocos dias, 
fué blanqueda y  enfrisada por dentro, aunqüe 
pintada ál óleo hubiera estado TOejor. La azo­
tea que estaba destrozada, lia sido recubierta de 
piedra plástica, debiendo sentirse que el büéñ 
deseo que dictó estUs reparaciones nO se haya 
extendido al exterior, no retocadp, asi como tam«- 
poco ha sido embaldozado el álrio para evitar 
os baches que allí se forman cuando JlueVe.

L a  referida iglesia está situada, según eos-
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tumbre, en el centro de la plaza principal 6  úni­
ca del pueblo. E sta  estaría mejor, si ya que ne 
cuenta con glorietas como la de algún otro pue­
blo no mas considerable, se hallase terraplana- 
da siquiera, y  ya  que no embaldozada, sin ye r­
ba por lo menos; extendiendo á todo su ámbito 
en nilera, los árboles que solo existen en parte 
de sus lados. También sentaría que fuese ma­
yor la farola del centro, porque aparto do dar 
mas luz, sería como debe considerarse, de or­
nato.

El Cementerio es también proporcionado y 
au situación á sotavento del caserío es higiénica 
en este concepto: lástima que esté en el declive 
de un cerro, o que ocasiona que en las grandes 
lluvias, las corrientes no puedan menos de soca­
var y  desmedrar las tumbas que aquel melán- 
colico lugar encierra. Uel mismo modo, he 
visto que una de las tapias que le cercan está 
amenazando ruina.

El día de la fiesta de la patrona ha sido

Srecedido por las novenas y  salves correspon- 
ientes, con sus fuegos artificiales y e’.evacion 

de globos, repiques y alegríaj ácu y a  animación 
no ha dejado de contribuir mucho en la parte 
religiosa el celo de esto buen párroco, tan bien 
quisto aquí de todo el mundo.

Los bailes no han faltado, entre ellos dos de 
confianza y uno que dió el municipio el día de 
la fiesta en la sala del teatro, en que, como en 
los otros citados, he tenido el gusto de ver reu ­
nida la juventud yaucana, cuyas buenas mane ■ 
ras y compostura, en general, no desdirían de la 
sociedad mas culta, notando en nuestro sexo no 
pocas bollas y elegantes jóvenes.

Y ya que he mencionado el teatrito, puedo 
decirte que he tenido ocasion de presenciar la 
repreeentacion.de una comedia egecutada por 
jóvenes y  señoritas de este pueblo, aficionados 
al bello arto de la escena, y  que con propósito 
de cultivarlo han formado una sociedad ó com­
pañía.

En verdad puedo decirte, que dadas las in­
mensas dificultades de aquella arte, tal vez la 
mas árdua si se trata de sobresalir en ella, sobre 
todo en el género apasionado, á pesar de que el 
vulgo crea lo contrario por aquello de que 
como suele decir, se trata sólo de h a b la r ; y á 
pesar de no tener dirección especial ni mucho 
menos facultativa, creo digno de loa lo que hi- 
cieron,*y b u s  esfuerzos merecedores de estímulo, 
ya que revelan, en la generalidad de aquellos, 
buenas dotes ó disposiciones para el caso.

El género que ha dado en llamarse come­
dia de costumbres y  que con frecuencia viene á 
ser una obra puramente destinada á hacer reir, 
ó lo que alguna vez podría apellidarse comedia 
Bentimenta . sin que los sentimiensos lleguen á 
pa«iones, suele ser en cierto modo el mónos d i­
fícil de tratar por autores y  actores. Esto con- 
BÍBte en que por referirse á la vida ordinaria.

las situaciones que allí so ofrecen son, por lo ge-qt , . .
neraly choques de no extraordinaria trascenden­
cia j y  ni el autor tiene que emplear el impulso 
de' a fuerte imaginativa para sentir lo que tal 
vez ha tenido ocasion de mentir mas de una ve/ 
en el mundo, ni do parte del actor se requiero 
la gran expresión ni el empleo de las grandes 
facultades para identificarse con el público, aún 
tratándose del mas atildado en la materia. Pue­
de decirse que aquel lleva la victoria medio con­
seguida sin extraordinario esfuerzo, ante un es­
pectador que encuentra mas á su alcance y por
lo tanto mas de su gusto, lo que puedo sentir á 
cada paso 6 cualquier dia.

En este género, pues, ensayan sus fuerza» 
los aficionados á que me he referido, y  tienen 
razón si solo buscan digno en tre tcn im 'cn to ; 
pero si anhelan cuUivar el arto con mas tra s ­
cendental aspiración, les aconsejaría qu í̂ sin 
abandonar lo que está mas h su alcance por aho­
ra, no descuidasen el género sério y de pasio 
nes profundas en que, elevándose el arte á su 
alta significación, se desenvuelve en la manifes­
tación de los grandes caractí^res y extraordina­
rias situaciones.

A esto no puede llegarse ciertamente en 
un dia, toda vez que requiere sumo estudio y 
gradual procedimiento; pero no sería despro­
pósito añadir al estudio y  representación de una 
comedia [ severa obra del arte por supuesto ] 
alguna escena ó acto de tragedia dásica ó d ra ­
ma de este sabor, meditado con todo esmero y 
asiduidad, con el fin de ir adquiriendo el -íesa- 
rrollo do las facultades natura 
expresión de lo no común.

En resúmen, entre todas las distracciones 
á que la juventud pudiera dedicarst», ninguna 
mas apropiada que a del teatro  á desenvolver 
las cultas maneras, el buen decir y el selecto 
gusto artístico que nunca pecará por demasía, 
en pueblos dados desgraciadamente á la indo* 
lencia del pensamiento y  con escala inclina­
ción al pasto intelectual llamado 5 entonar la 
fantasía. Sabido es que cuando á ésto no se la 
encamina, toma el vuelo en pos de otras aficio­
nes y viene á  dar en la indiíerencia por lo bue­
no.

Ojalá que en todos los pueblos de la isla, 
siquiera los de segunda clase, como éste, hubie­
se quien iniciase el gusto del teatro llamado 
á destruir el gusto de la gallera y  los vicios. 
Afortunadamente rayan en lo vulgar y rancio, 
desmedradas hoy por las corrientes del mundo 
ilustrado, las añejas preocupaciones contra el 
teatro de que adoleció el apasionado cerebro de 
un Rousseau y  los exagerados dicterios y  repul­
sión farisáica de los puritanos, ingleses y nor­
te-americanos f y e n  nuestra isla se va exten­
diendo por fortuna ebta afición que la mayoría 
de la gente que hse y piensa, considera como 
uno de los mejores medios de cultura, hasta el

es y  la artística

í>; 't-'
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punto de con&iderarae estos espectáculos en algu­
na gran nación de Europa como atribución del 
ministerio de instrucción pública, y bajo tal as- 
pccti, subvencionarse por el presupuesto na­
cional.

Detras del amol* á la literatura está el amor 
á la ciencia, y  aprendiendo á juzgar laa obras 
del arte  80  aprende nadá menos que discernir 
la armonía del fondo y de la forma : exámen de 
mtiyor-trascendencia de lo que parece. Culti­
vad el espíritu, y  los gustos serán espirituales.

Por despedida y  para cerrar esta carta, de 
bo decirte que hay aquí hermosas campiñas y 

anoramas pintorescos do primer órden. Ver- 
d es que en este particular nuestra ruisueña 

isla es uu specimen: de todo hay, aunque en 
pequeños: Andes diminutos, Magdalenas y P la ­
tas en el nombre, Niagjiras v Tequendamas de 
juguete, Cáucas y  Vega-reales en lo bello ya 
que no en lo extenso, y pampas en m in ia tura; 
pero aunque todo diminuto, todo variado y*her- 
moso.

Para mis paseos y excursiones me valgo do 
mi caballo el Cisne, llamado así por el color, y  
que como sabes, eá cabalgadura singular. Man­
so como Rocinante y  brioso como debió ser B a­
bieca, el famoso bridón del Cid. Su paso, el 
de los caballos de la tierra, ó lo que es lo mismo, 
cómodo y suave. Corre 6 anfla, según la mas 
leve indicación del que lo m onta: parece que 
adivina el deseo.

Algunas mañanas, luego que el espumante 
vaso de leche me desayuna, me voy á pié á  ori­
llas del rio que estS cercano, y  con una piedra 
por asienío estóime en aquel precioso lugar has­
ta que el Sr. Febo me arroja de a l l í ; lo que 
nunca acontece muy temprano, por que situa­
do el ciiace entre montes, los de Oriente le cu­
bren en las primeras horas ¡ Cuántos idilios 
fabrico a ll í! Idilios embelesantes para el alma, 
en cuyos gratísimos recuerdos no es la última, 
ni con mucho tu amistad. ¡ Qué dulce paz la 
que se contempla en d erredo r! El rio va di­
ciendo al pasar, siempre lo mismo, á ley de 
murmurador j y como os seres que lo son en el 
mundo, llega á no producir sino el efecto de un 
ruido monótono. Las avecillas cantan y  algu­
na mujer que lava, canta & su vez ; y aunque el 
cantar de ésta no sea tan halagüeño como el de 
aquellas, no deja de contribuir á la armonía del
cuadro cuya paz no desentona. La brisa___
¿ ibas yaá decirme que faltaba en mi paisaje tro­
pical ? Pues sí, la rutinaria brisa no ha venido 
todavía á coquetear con las hojas, que tal vez 
sienten la ausencia de aquella á juzgar por lo se­
rias y quietecitas que S3 están ; pero de vez en 
cuando llega á turbar esía dulce monotonía, sa­
cando á mi pensamiento de su agradable somno­
lencia, el paso del ganado que viene á beber, y  
que perturba y  descarría con b u s  ladridos el reto- 
zon sempiterno, el Sr. Tabor, perrazo que no co­

noces y  decuyaa repentinas y  acariciadoras patas 
libre Dios á  tus vestidos para que no se veim 
enTangados con frecuencia como los de tu siem­
pre buena amiga

Graciela*

íiA  aÜiaVA DEL OONVENÍO.

POR J .  P. M.

(  Conclusión,)

I I

¡Bello es Toa-alta! No me ciega el amor, 
i Bello es Toa-alta! Si alguna sombra afea su 
hermosura, la ha puesto el hombre con su ma­
no ; pero la obra de la naturaleza resplandece 
á la clara luz de nuestro sol tropical. Las casu- 
chas de yaguas que revelan la pobreza de sus 
vecinos, es el lunar de aquella graciosa campi­
ña ; pero siempre esclamamos con razón ¡bello 
es Toa alta I

Tres rios rinden tributo á  este pueblo: el 
Toa, que ántes tocaba el caserío de esta pobla­
ción, se ha retirado cortezmente, como por un 
acto de galantería, amor y  respeto, y  envuelve 
aquella con un semicírculo bastante holgado : 
viene de la parte del Sud y  pasando por el sa­
liente termina el arco al N. O. Al Sud forma 
el Toa el pintoresco y feracísimo vallo, que se 
compone de las vegas de Santa Rosa, Tam arin­
do, Hornos, Cocos, Boca y San Lorenzo. Del 
pueblo no puede gozarse de esía hermosa vista 
en toda su extensión, por que la altura de Que­
brada-palma, que demora al S. E. se avanza há- 
cia á los Hornos y  Santa Rosa, Al saliente se 
abre el valle mas pequeño, pero no menos her­
moso do Mucarabones, dando paso á  las cons­
tantes y  frescas brisas que bañan el pueblo y  á 
las aguas del rio del mismo nombre que serpea 
por aquellas vegas y viene á confluir con el Toa 
frente á la poblacion. De E. á O. por el lado 
del N. corre una cordillera de cerros que per­
manecen inmóviles en su puesto para guardar 
este pequeño paraíso, de los vientos fríos que 
suele enviarnos el N. El humilde rio Lajas 
corre oculto en su profundo filveo; las aguas que 
en el s’glo X V II  prestaba al ingenio de D oña“ 
Violante Ferrcr, hoy mueven un molino harine­
ro, y  contento con ser útil en algo se derrama 
modestamente en eJ Toa, al N. O . . del pueblo. 
Por el S. O. tenemos el gran cerro de los Cor^ 
mes, que dá oi*ígen á varias fuentes, que están 
esperando quien las dirija á la poblacion para 
darle alegría, aseo y  vida. El caserío ae extien­
de en un terreno ligeramente accidentado y  s i­
tuado en las mejores condiciones para acrecen- 
tarse considerablemente. No ha «ido así por 
desgracia; pero no hay quo dudarlo ; bello es 
Toa-alta!
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Al N;,, entre el rio Toa y  ol pueblo queda 
la haciendu Esperanza. For el centro de la h a - 
cienda pasa. el. camino por donde b g  sale para 
Toa-bajá y  para la Capital; y  ea  este camino, 
ántes dp llegar & la casa de la Esperanza existe 
una aloantarilla que tiene un  guarda-cantón.

Por. este sitio acostumbraba dar mis paseos 
solitarios y  nocturnos. El punto de descanso 
era el guarda-cnnton, donde sentado me entre­
gaba, á silenciosas meditaciones. Allí mejor 
que en, otra parte me conmovía el maravilloso 
espectáculo de la naturaleza, y  el poder, bon­
dad y  sabiduría de su Autor. ¡ Cuantas veces . 
considerando la esplendorosa máquina del fir­
mamento no he prorumpida entusiasmado con 
F ray  Luis de León !

i Morada do gjrandeza!'
[Templo de claridad y hcfm osura!
Mi alma que á  tu  alteza
Nació i qué desventura
L a tiene en esta cárcel baja oscura ?

Apénas había anochecido : me encontraba 
en aquel sitio entregado á melancólicos pensa­
mientos, cuando sentí el ruido de un coche. 
Bastó la poca luz de la luna nueva que se acer­
caba al ocaso, para conocer por lo desvencijado, 
que era uno de alquiler de Bayamon, Al pa* 
sar por la alcantarilla el gastado eje no pudo su­
frir mas trabajos y  se quebró cayendo á tierra 
la máquina. Por fortuna los caballos eran tan 
poco briosos. que no fué menester decirles dos 
veces que se parasen. Corrí á socorrer los pa­
sajeros, y  ¡júzguese cual sería mi sorpresa 
cuando al abrir la portezuela me encontré á la 
hermosa norte-americana, con el mismo com- 
parlero que vino á Cataño! Ella permaneció 
inalterable y  me saludó muy reída» al par que 
el yank.ee salió del coche con bastante trabajo, 
por su corpulencia, y con una cara de vinagre 
que daba grima mirarla.

Les hice comprender que ya estaban muy 
cerca de la poblacion, según ellos mismos vsian 
y  que podíamos marchar á pié, como lo v e r i l ­
eamos, encargando al desesperado cochero, que 
renegaba como de costumbre, el cuidado de los 
equipajes. I^a forastera me suplicó la condu­
je ra  á una posada ; pero le explique que en aque­
llos pueblecitos no so conocían tales estableci­
mientos y  cómo tenía que aceptar forzosamente 
la hospitalidad que le brindaba en mi casa, lo 
que no demostró ser para ella una gran contra ­
riedad.

E n  breves palabras me explicó que su via­
je  tenía por objeto herborizar por estos campos 
y  ver la gruta denominada del Convento, de la 
cual le habían dudo noticias.

I I I

La Cueva del Convento cae á la parte S* 
Q, de Toa-alta, como á tres cuartos de leguas de 
la poblaeioD,, en el barrio de Quebrada-Arenas.

Es un tánel natural que corre de O. S. O. á E. 
N. E. irnos 300 metros.. Es casi recta y  corren 
por su pavimento en la misma dirección que he­
mos indicado las aguas de quebrada Convento, 
la cual, confluye mas abajo con la quebrada 
ArenaSv L a  boca de E. N. E. tiene metros 
de altura-por 6,57 de ancho. El pavimento y  
las paredes de la cueva son de roca caliza.

El suelo es bastante desigual y  pedregoso, 
encontrándose de trecheen trecho algunos char­
cos do uno ó dos motros.de profundidad y  varias 
cascadas,, aunque de muy poca altura. La 
bóveda es irregular y  variable su altura, siendo 
esta donde menos de 1,50 metro y  pasando en 
ciertos puntos de los 9,50 que tiene á la entrada.

Adornada de preciosas estalactitas, que 
con la luz artificial hacen los mas graciosos ju e ­
gos, la corriente do las aguas impiden que en 
el pavimento les correspondan las estalagmitas. 
Unicamente en ('iertas partes laterales de la p a ­
red, apropiadas al efecto, se ven estalagmitas, 
formando algunas'de ellas hermosas columnas, 
por haberse unido con las estalactitas correspon­
dientes.

Reina la mas espantosa oscuridad en aquel 
antro. En la entrada E. N. E. la aUura que 
hemos designado disminuye gradualmente has­
ta  formar la bóveda á los 20 metros de la entra­
da una puerta de 2 metros de alto sobre un 
charco que llega el agua á los pechos de un hom­
bre. Como que no tiene ningún paso la luz 
por la bóvfcda, y  como que la depresión que de 
una manera parecida forma la puerta contraria 
del O. S. O. es mayor, pues llega íi estrecharse, 
á causa de las cstiilactitas, que tienden á obs­
truirla, hasta 1,50 metros, resulta como hemos 
dicho la oscuridad tan terrible que ha desani­
mado siempre á los curiosos para entra# en la 
Cueva.

Esta so encuentra habitada por un número 
considerable de murciélagos que molestan con 
sus chillidos y sus revoloteos íi los que entran. 
En todo el túnel no hay veget<»cion aparente, 
sino á una corta distancia de la en trad a ; pero 
se encuentra poblada de crustáceos, buruque- 
nas, grillos^ guabás y  otras alimañas.

A la entrada por la primera puerta que 
hemos indicado, se oye el ruido como de una 
gran caida de agua, pero esto no pasa de ser 
una ilusión de los sentidos. El sonido de las 
pequeilas cascadas, que hemos apuntado arriba 
aumentado por la configuración de la bóveda, 
hace sentir aquel estrépito engañoso.

Encima de la puerta E. N. E . se eleva un 
g raa  cerro de forma cónica y  de pendiente rá- 
)i4a: detras del cerro y  sobre el mismo eje de 
a cueva se hunde el terreno, quedando al S. 

otra cerro, y  un segundo repecho al O. S. O. 
que tiene un descenso' casi perpendicular para 
formar la boca opuesta á la anterior. E l hun­
dimiento del terreno forma una hoya sin salida,
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teniendo al N. otro repecho y  en^su centro una 
especie do consumidéro, por donde si bien no 
en tra  luz á la cueva^ deben escaparse laa^aguas 
pluviales allí reunidas..

A poca distancin, hilcia el poniente, hay 
otra cueva que atraviesa la misma, quebrada de 
S. O. á N. E. No es tan oscura, por que la 
entrada de N. E, es müs espaciosa que la de la 
anterior y  solo mide 80 metros de largo, alcan- 
ziindoae á divisar de una puerta hi luz de la 
otra. Sin embargo también se necesita luz ar­
tificial para reconocerla. La bóveda á la en­
trada parece que descansa en una gruesa colum­
na formtida de las filtraciones. Como que las 
aguas no bañan todo el piso existen capricho­
sos juegos de estalactitas y  estalagmitas. Nom­
bran esta cueva Convento chico en contrapo­
sición de la otra quo llaman Convento í/rartí/e.' 
La roca de que se compone es también calcárea. 
Las aguas de la quebrada Convento, aunque 
pueden ser potables no son saludables por estar 
muy cargadas de carbonato do cal.

IV

Le hice presente ó mi huéspeda las dificul­
tades quü había para explorar la cueva del 
Convento, la cual es fuma en Quebrada-Arenas 
que algún pescador atrevido había intentado 
arrancarlo sus misterios; pero dos enormes chi­
vos con los cuernos de fuego que lo salieron al 
encuentro lo habían hecho retroceder espantado.

Esto avivó mas la curiosidad de la extranje­
ra  y  contra el parecer de su compañero, tio, tu ­
to r ó lo quo fuere que no mo cuidé do pregun- 
tíirselo, quedó decidido qtio al siguiente dia bien 
temprano marcharíamoa para Quebrada-Arenas.

Aquella noche versó la conversación sobre 
el estado de mi país. Recogió con empeño mi 
huéspeda cuantas noticias lo di, ya sobre la 
constitución de nuestra sociedad, como sobro 
historia y  estadística, y  lí la vez me trasmitió 
datos interesantes sobro eu nación. ¡ O qué no­
che de grato recuerdo ! ¿ Sería el puro amor 
de la ciencia el que hacía aquellos diálogos tan 
vivos é interminables?

Partimos al amanecer. Divertida fué nues­
tra  marcha. Ya contemplábamos estáticos los 
bellos puntos de vistas que á cada paso se nos 
ofrecian: y  echábamos pió á tierra para exami­
nar una planta quo llamaba la atención de mi 
sábia com pañera) ó ya nos acercábamos á  los 
muchos bohíos que encontrábamos por el cami­
no y  donde aquella mujer extraordinaria se com* 
placía en estudiar la vida íntima de nuestros 
campesinos. Su curiosidad no era ofensiva pa­
ra  éstos, por que la moderaba su exquisita pru­
dencia, y  luego era tanto la bondad de su cora- 
zon que sienipro tenía la mano abierta para dar.
¡ Cuántas bendiciones no cayeron aquel dia 
sobre su hermosa cabeza!

El mal camino, la pobreza do los bohíos y  
mil otras cosas extraordinarias para un ciuda* 
daño de la Union americana, arrancaban conti­
nuas exclamaciones y  raros visajes al compañe­
ro do la viajera. Yo no comprendía el inglés 
en que so expresaba; pero su pantomima era 
bien inteligib e. Su bella amiga tenía la bondad 
á veces de servirnos de intérprete. Nunca sa­
lió- do los labios do la amable viajera una expro* 
sion denigrante ni ofensiva para la Provincia, 
falta en quo suelen incurrir los extranjerosy fo­
rasteros, aunque no dejaba de hacer juiciosas 
observaciones sobre lo bueno y lo malo que no ­
taba. En una ocasion mo dijo: rae hablan en­
gañado, respecto al pueblo pucrtoriqueño, pin- 

^tándolo como una generación vagabunda que so 
arrastraba perezosa sin religión, sin pensamien­
to y  sin fé; poro yo lo que observo es un pue­
blo honrado, sumiso, inteligente, laborioso, po­
bre y pooo instruido, que indudablemente ten­
drá un porvenir venturoso, si so sabe darlo una 
buena direscion á sus naturales instintos.

Llegamos por fin á la entrada de la cueva. 
Yo había h'acho preparar una pequeña canoa y 
cuatro campesinos bien dispuestos, délos que no
lo tenían miedo á los chivos con cuernos de fue­
go. Estos hombres, y  cada uno do nosotros, 
llevaba un hacho de tabonuco para alumbrar la 
densa oscuridad do aquel antro. ^luchos veci­
nos de las cercanías concurrieron al lugar lleva­
dos de la curiosidad, y  todos calificaban do te ­
meraria nuestra empresa.

Donde lo permitía la profundidad de las 
aguas navegaban en la canoa los dos ex tran je ­
ras, profiriendo yo echarme »1 agua y  sostener 
la embarcación para que por su poqueñez no zo- 
sobrase. En los lugares mas enjutos y  pedre- 
gosost los viajeros echaban pió á  tierra y  un 
hombro arrastrab i la canoa. Así marchamos 
l.irgo rato, muy divertidos examinando las curio ­
sas labores del interior de aquella gruta, toman­
do varias medid is, haciendo observaciones en 
el termómetro y  barómetro, y  por último, pes­
cando camarones y buruquonas quo allí tanto 
abundan : aprisionamos también un enorme gua~ 
há para disecarlo. ^

Llegamos á un charco donde la cueva so 
estrecha tanto en su anchura como en lo alto, 
dando un pequeña vuelta que impedía el paso 
de la canoa. E ito  contrarió visiblemente á 
nuestro compañero el yankoe, quien era deopi- 
nion que retrocediéramos y  no nos expusiésemos, 
en aquella oscuridad, á caer en algún precipicio, 
pups lo tenía con cuidado el ruido de las aguas 
que aparentaban despeñarse y algunas bocana­
das de viento quo podían apagar los hachos. 
Verdaderamente, si hubiéramos llegado á quedar 
á oscuras en aquel lugar, la salida habría sido 
indudablemente peligrosa.

E n  aquel conflicto proponía una transac­
ción : que volviera el varón en la canoa y  con
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doa hombrea, y  que 8Í la Señorita gustaba yo la 
p ^ r i a  en brazós dó aquel punto y  seguiríamos 
adelante como pudiésemos con los otros dos hom­
bres, buscando la salida por el lado opuesto al 
que habíamos ent-'ado. Élla aceptó, pero á su 
compañero lo era muy duro abandonamos ©n aquel 
lugar, y  dió una ranestra del cariño que tenía á 
su compañera, eahándose al agua decidido á 
acompañarla por complacer su capricho. Esta 
so recogió castamente su ropaje y  se echó con- 
fiaiamente en mis robustos brazos. Orgulloso 
con tan preciosa carga, pasé aquel lugar estre­
cho depositándola sobre una laja seca : nuestros 
rostros se coloraron, y  si el yankee fué hábil ob­
servador y fisiólogo entendido, pudo comprobar 
si es verdad lo que dice Mr. Chambre, que la 
rubicundez de la cara producida por el amor 
principia por la frente, así como la de la cólera 
empieza por los ojos y  la de la vergüonza por 
las orejas.

En un sitio donde la bóveda alcanza su 
mayor altura y  las paredes son mas lisas y  re ­
gulares, quiso la extranjera valerse do un cincel 
para grabar ciertas palabras sobre la piedra. 
Le supliqué que la trasara con 1/ipiz, quo yo la? 
abriría despuea, á lo cual se negó, dic'endo que 
quería tener el placer de grabarlas con sus ma 
nos. Pretestando que podía romperse se quitó 
de la derecha una sortija de diamantea y  me la 
entregó, guurdáadola yo en mi bolsillo, donde 
quedó por entónces olvidada. Empuñó el mar­
tillo enseguida para trazar la fecha de 1,862 en 
que nos encontrábamos, las iniciales de su nom­
bre, de su compañero y del mió. Al concluir, 
recitó con acento melancólico estoa dos versos 
de Campoamor:

; Bella será una esperanza,
Pero es muy dulce un recuerdo!

Continuamos nuestra marcha y al poco ra ­
to le indiqué á mi compañera que mirase hácia 
adelante bajándose un poco. Se le escapó un 
grito de júb ilo ; era la luz del dia que se divisa­
ba á lo lejos como una pequeña estrella. Pron­
to «alimos de lo cueva por la boca opuesta á la 
que entramos.

Yo había dispuesto que un criado inio t r a ­
je ra  algunos fiamorea y  los tuvieran preparados 
en la 2? cueva á la  cual nos dirigimos con el pro­
ducto de iiuesta pesca que debían aumentarlos co­
mestibles, despues de haber salido de la 1? y  de 
habernos mudado de ropa en una habitación si­
tuada precisamente en cima de la cueva princi­
pal del Convtinto.— Pero fué muy agradable 
nuestra sorpresa cuando encontramos reunidos
6 varios pobres vecinos de las cercanías con una 
música campestre, que habían hecho un gran' 
fuego donde asaban un lechoncito, habiendo 
preparado café y  traído una vaca de leche para 
obaequiarnos. Aceptamos, ¿ porqué como' ne­
garse á esas sriueraa nobles y  sencíllaa con que 
el campesino puerto-riqueño dá cuanto tiene al

primero que liega ? Una yagua recien caída 
y muy limpia nos airVÍó de mesa. Sentados en 
varias piedras sueltas que en aquel sitio en mu* 
cha abundancia había, en unión de aquellas bue­
nas gentes, que por respeto no querían acompa­
ñamos, pero que al fin cedieron á nuestras ins­
tancias, almorzamos, reinando entre todos la m a­
yor cordialidad y  buen humor, tocando la música 
loa aires del país y  cantando dos hermopaa giba- 
ritas coplas tan amorosas y  sentidas, que iban 
derechas al corazon. Se desenfadó el yankee, 
celebraba entusiasta á las bellas cantoras, y 
aunque estábamos provistos de pan, le vi comer 
muy ú su gusto plátano y  lechon.

Muy tarde regresamos á raí casa, y  como 
aquella noche era justo descansar algo mas tem ­
prano de Ua fatigas del dia, al darles las bue­
nas noches á mi extranjera que se retiraba á  su 
aposento, estando solos los dos, quise devolverle 
la rica sortija que me había confiado en la Cue­
va del Convento Amigo, exclamó, dentro de 
doa días pienao embarcarme para la América del 
S u r : tal vez no nos veremos mas en la vida : un 
casual, pero feliz encuentro, me ha proporciona^ 
do el honor de conocer á U. y  de recibir de su 
parte un generoso hospedaje y las mas delica­
das atenciouea: le auplico que conaerve esa 
prenda como un recuerdo de mí amistad. T o ­
do turbado y  confuso, desprendí de la leontina 
de mí reloj una cruz de oro que de ella pendía, 
y  se la presenté á mí amiga, diciéndole:—Hay 
muchos años que esta cruz me acompaña j para 
mí tiene un valor inmenso, porque mi buena 
madre me la colgó al cuello píendo niño, y  por 
figurar el signo santo de hueatra redención: díg­
nese U. aceptarla como una demostración de 
mí respeto y  de mi admiración por su persona.

Tomó la cruz y la llevó á los labios, en se­
ñal de veneración, desprendiendose de sua pár­
pados dos gruesas lágrimas.— Gracias, buenas 
noches, fueron sus últimas palabras.

Yo también lloré at lo en mí dormitorio, 
por que al dulce recuerdo de mi madre que aca­
baba de evocar, se unía cierta sensación extraña, 
que no sabia como explicarla.

V.

E n mi naturaleza se había operado un cam­
bio extraordinario. Diez dias se contaban des­
de la ausencia de la extranjera, y  de diez días 
databa mí trastorno. El enflaquecimiento, la 

alidez, ojos hundidos, fijos é inquietos, pulso 
ébíl y  desigual, el dulce nombre de Enriqueta, 

que así se llamaba la extranjera, siempre pen ­
diente de mía labios, suspiros, mudanza en mis 
costumbres, todo, todo indicaba que estaba en ­
fermo y enfermo de amores.

E n  vano apelé á l a  fría y  severa razón; 
en vano trataba do poner un dique á aquella pa­
sión que nacía tan poderosa y  por un objeto que

§

Ayuntamiento de Madrid



yo probablomentt? no podía conquistar. Mi si­
tuación era muy parecida á la que describe Juan 
de la Encina en su romance.

Mi libertad en soBÍego 
mi corazon descuidado, 
suamuroBy fortalezas 
amores me la han cercado.
R a z ü i i  V s e s o  y  cordura 
que tenía á mi mandado 
hicieron tratos con ellos :
¡ Malamente me han burlado!

Distante dei objeto do mis ánsias por su n a’ 
cionalidad, por su riqueza y  por su eiiucacion é 
instrucción, hasta el extremo de quo yo mismo 
consideraba una locura soñar en poseerlo j  cómo 
y  dónde acercarme jamas á aquella mujer en­
cantadora ? Esta se convertía para mí en una 
hada vaporosa, do esas que admiramos en su e ­
ños y que ai tocarlas se desvanecen como la n ie ­
bla con los rayos matutinos del Sol.

Ignoro SI estas reflexiones habrían al fin 
entibiado mi pasión, 6 si mi mal habríase al fin 
convertido en una de esas monomanías críticas 
tanto mas terribles, cuanto mas difícil es de con­
seguir el objeto amado ; pero cuando creía n a ­
vegando para otras regiones á la causa de mis 
tormentos, recibí carta de un virtuoso eclesiásti­
co, íntinao amigo mió, que me llamaba con urgen­
cia á la Capital. Acudí á su llamamiento, y me 
consternó terriblemente cuando me notició que 
mi adorada Enriqueta [á quien él había admi- 
niutrado los auxilios espirituales, pues era cató* 
lica], estaba á las puertas de la muerte, presa do 
la crue! enferm!*dad do la fiebre amarilla, tan 
fatal á los recieRllegados á los climas tropicales. 
Bañado en lágrimas confié li mi discreto amigo 
la pasión que me afligía; y él á su vez me reve­
ló, como según se había podido colegir del deli­
rio de la enferma, no le era yo indiferente á esta, 
y  que me había llamado por indicación del médi­
co de la casa de salud donde ella se encontraba, 
como último recurso parasarvarle la vida. E s ­
to avivó mas mi dolor; pero el buen sacerdote 
me prodigó esos dulces cotisuelos, que solo so en -  
cuent'‘an en la religión y  mo tranquilizó algún 
tanto.

Renuncio h describir ta dolorosa impresión 
que me causó ver á Enriqueta tendida en una 
cama sín movimiento, pero hermosa como una 
bella estátua de m/írmol. Había muchas horsa 
que estaba sumida en un letargo profundo. El 

'médico no se separaba de la cabecera de la ca­
ma un instante junto con M r. Wilson, tio de En­
riqueta y su compañero de viaje que ya conoce- 
moff. Por indicación del primero me acerqué 
al lecho silenciosamente y él tomó el pulso de k  
paciente. Me mandó que la llamara por su 
nombre y  me diera á conocer; y  ¡oh poder ti­
ránico de las pasiones sobre el corazon humano t 
apenas la enferma oye mi voz, mueve los lábios 
y pronuncia mi nombre. Los deseos y la p rev i­
sión del inteligente facultativo tuvieroD el éxito

mas completo. E l amor triunfó de la enferme* 
dad.

No me detendré en pintar las tristes esce­
nas que mediaron durante la convalecencia do 
Enriqueta, [íorque son misterios del corazon, 
muy gratos para sentidos, pero difíciles de des- 
crib r. Ella ignoraba completamente las reve ­
laciones que había hecho durante el delirio de 
su enfermedad y  por un sentimiento natural de 
delicadeza aparenté que todo lo ignoraba. A mi 
presencia se le dió una explicación conveniente; 
y  el digno sacerdote' q^uo ta había confesado tu* 
vo el encargo de manifestarle mis honestos de­
seos. Su contestación fué favorable, y  aunque 
podía disponer libremente de su persona, impu­
so la condiciona, como era natural, de que media­
se el consentimiento de su madre que residía 
en New-York. No se h 'zo  aguardar, y  en com­
pleta salud mi prometida partimos enseguida 
para esta gran ciudad donde so efectuó nuestra 
unión y  donde vivo hoy.

En mi suegra Mme. Wilson, tengo una se­
gunda madre. Mi esposa desde que le llegó la 
vez de serlo, se ha ceñido á cumplir con los 
gratos deberes de la maternidad, y ha abando­
nado su p a i tm  por la ciencia. La rica colec­
ción de objetos de historia natural que con tan ­
tos gastos y  trabjjos había reunido, lo cediá gra ­
ciosamente á un museo público*

Soy feliz cuanto cabo aarlo en este mundo. 
Salí de un modo extraordinario é imprevisto de 
la pobre med'anfa, para hacerme dueño de una 
gran fortuna y  de una m ujer hermosa y  d iscre­
ta f no tengo otro disgusto sino quo mi pátria 
no sea la pátria de mis hijos.

F in ,

LA AFICION A LA LECTURA.

Para hombres desaplicados & quienes su 
desgracia y la educación han hecho adquirir 
ideas equivocadas de las cosas, un libro es el 
objeto que mas tédio le» infunde, y  la lectura 
una ocupacion enfadosa, cansada, irresistible. 
Estos infelices bostezan, oyendo leer á otro, se 
entristecen á la vista del papel impreso, y  se 
horripilan entrando en una biblioteca y  contem­
plando sus elevados estantes, todos embutidos 
de volúmenes. H é aquí & continuación lo quo 
sobre este asunto escribe un filósofo moderno: 

Cuando uno de estos hombres me pregunta 
en qué consiste mi buen humor, y  cómo es que 
sin  ̂ser aficionado á diversiones bulliciosas me 
glorío de pasar el tiempo agradablemente entre­
tenido, nao guardo muy bien de contestarle que 
todos los dias por espacio de muchas horas so 
me encuentra en mi cuarto ó en una biblioteca 
con los codos fijos sobre una mesa, la cabeza
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s LA  AZUCENA.
---- ----^

entre las manos, y  los ojos fijos en un libro 
abierto: mi hombre contestaría que á semejante 
diversión, que á raí rae enajena del mundo ente­
ro, preferiría él la existencia de una encina, ó 
la vida de un camaleón. Por oso para pintarle 
]a cosa de otro modo, echo mano del lenguaje 
alegórico, y  respondo de esta m anera: Yo, 
amigo y  Señor mió, asisto diariamente á una ter­
tulia de hombres instruidísimos y  de muy buena 
conversación: los unos me cuentan sus viajes, 
los otros me describen países de la tierra que yo 
por supuesto nunca he visto; -cufil me refiere 
pasados y  'extraOrdiuiinios sucesos, explicándo­
me algunas veces sus causas: cuál me explica 
el movimiento y  naturaleza de los astros, su r e ­
lación é influjo sobre el planeta que habitamos. 
Si pido versos, hay quien me loa recita en cual­
quier idioiwa de los que yo no entiendo, y de 
los mejores que en aquella lengua se hun escrito. 
Si mo hallo de humor de penetrar los secretos 
de las ciencias ó las maravillas de las artes, lúe 
go hay quien se preste á darme sobre este punto
noticias curiosísim as.__ ”

Mi pobre preguntón oyendo esto se queda 
asombrado, y  me envidia tan gustosa reunión, 
porque ECgun él dice,  ̂no hay cosa que mas le 
encante que lu conversación de personas instrui­
das. Yo sigo ponderííndolo los placeres de mi 
tertulia diaria ; él me suplica que le introduzca 
en elJa. Le contesto que una persona de sus pren­
das no necesita ni áun de que yo lo introduzca, 
que le bastará para ser admitido presentarse so­
lo á la puerta de la casa, y  sin necesidad de ves­
tirse de ceremonia____ Fuera de sí el holga­
ban me pide las señas.— Dóiselus. “ ¡La biblio­
te c a !” exclama.—Sí, respondo, y  loa tertulia­
nos son los libros.— Un gesto de mi interlocutor 
me indica que aún no ha caido de su burro, y 
que toda su afición á  la conversación de los hom­
bres instruidos, no ha podido vencer su aversión
il la lectura, que, sin embargo, viene á ser lo 
mismo.

EL  ESCARABAJO D E ORO
POR Edgakdo P oe.

{Continuación. )

Desde entonces me asaltaron las dudas que 
relativamente á la demencia de mi amigo había 
tratado dê  combatir. No podía dejar de consi­
derarle coíno loco, y  empecé á pensar sériamen- 
te en los medios de trasladarle á  su casa. Mién- 
tras que meditaba acerca de lo que podría hacer 
se oyó otra vez la voz de Júpiter,

—  Tengo miedo de dar un paso mas sobre 
esta rama, es una rama muerta én toda su lon­
gitud.

— ¿ T e  parece que es una rama muerta,

Júpiter ? préguntó Legrand con voz trémula de 
emocion.

—  Sí, Massa, muerta como un clavo hundi­
do, no hay mas, muerta sin vida.

— ¡ Dios mió ! 4 qué haré T murmuró Le­
grand como desesperado.

— i Qué haréis, respondí aprovechando la 
ocasion, volver á la choza y  acostaros. Varaos, 
venid. No seáis testarudo : se hace t a rd e . . . .  
acordaos de la promesa que me habéis hecho.

— Júpiter, gritó sin escúchame?, ttie oyes ?
— Sí, Massa Will, os oigo perfeétalntírite.
•— Rompe la rama con tu  cuchillo y  dime

si la hallas podrida.
— Po’drida, Massa, bastante podrida, res­

pondió un momento despues el negro ; pero no 
tanto como podria estarlo. Puedo adelantarme 
m as; pero yo solo.

—  ¡ Tú solo ! I qué quieres decir t
— Me refiero id escarabajo que pesa mucho. 

Si lo suelto, la rama podrá sostener mi peso.
— Infernal bellaco! gritó Legrand, ¿qué 

majaderías son esas? Si dejas caer el insecto 
te he de romper la cabeza. Oye, Júpiter, ¿ me 
oyes ?

— Sí, M assa; no hay para qué maltratéis á 
un pobre negro.

—  Corriente, óyeme. Si te adelantas tan­
to como puedas sin peligro, y  sin soltar el esca­
rabajo, te regalaré un dollar en cuanto bajes.

— Voy, Massa Will : ya lo he hecho, casi 
toco el extremo.

—  ¡ El estremo ! gritó Legrand mas sereno; 
¿ quieres decir que está en el estremo de la 
rama ?

— Poco me falta, Massa, ¡ oh ! ¡ oh ! ¡ oh ! 
\ Dios del cielo ! ¡ misericordia ! ¿ qu6 es lo que 
veo en el árbol ?

— ¿ Qué ves ? gritó  Legrand en el colmo 
de la alegría.

—  Nada menos que un críSneo ; alguno se 
dejó la cabeza en el árbol y  lüs cuervos se han 
comido toda la carne.

—  ¿ U n  cráneo? ¡Muy bien! ¿ Cóino está 
sujeto á la rama ?

—  Sujeto estíí; voy á verlo, ¡Cosam os
rara ! ____ el cráneo está sujeto por medio de un
gran clavo.

—  Ahora, Júpiter, vas á hacer exactamen­
te lo que te diga. ¿ Me oyes ?

—  Sí, Massa.
— ^̂ Oye bien. Busca el ojo izquierdo del 

cráneo.
—  No tiene ojo izquierdo.
—  ¡Maldito estúpido! ¿N o sabes distin­

guir la mano izquierda de la derecha T

f  Continuará.)
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