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Mi querida Graüiela : Oportuname'ite re­
cibí tu gruta del 11 del pasado, por la que vi con 
Burao [ilacer, lo bien que te iba de salud rn eae 
pueblo, le3-enflo por mi parte con igual fausto la 
descri|)oton de tus impresiones como recien lle­
gada al mismo.

La dicha carta del 11. la pilló el duendecil'o 
de *‘La Azucena’̂  y  le (lió cabida en su número 
20. — No creo haya podido atrapar aún tu pos­
terior dei 2 del actual, á que ahora me refiero 
principalmente.

Al leer mamil lo que dices de ese punto, 
ella que estuvo ahí habrá algunos años, se nle- 
gra de su» progresos, por haberle sido pobluoion 
muy simpática; y  supone que aquellos habrán 
Bt^guido y sefruirán cada vez en mayor escala, 
dado el c**lode las personas llamadas á interesar­
se |ior BU mejoramiento en todos sentidos.

Por ejemplo, me encarga te pregunte, í-i se 
encuentra ya teiraplenada, sin yerba, con algún 
empedrado, con alguna simple acera en derredor 
que facilite el ¡mso y sin objetos que la obatru 
yan, la plaza principal, por que en su tiempo, al 
mas simple chubasco, tenía que privarse de sa­
lir de casa y hasta de ir á misa por lo intransi­
table que se ponía. Verdadero pantano que ya 
hoy no existirá, si se ha arreglado y empedra­
do aquel lugar, con beneficio de la salud y de los 
vestidos del transeúnte. Podía entónces decir­
se, lo que ahora tal vez n o : que éste no solía
pasar por allí sin llevarse en el calzado tierra 
bastante para formar una estancia, que dejaba 
luego, á despecho de los felpudos y  demas pre-
cancionefi, en el pavimento de lassalus y estra­
dos*. Esto acontecía también con todas las calles, 
por corta que fuese la lluvia, puesto que salvo 
algunos trozos, ni aceras se contaban; así es que 
en un baile, por ejemplo^ si las nubes habían 
tenido por conveniente derramarse durante el 
día, bailábase poco menos que sobre terrones.

con desmedro del fino calzado y  lujos de las da­
mas ; damas que seguramente, por su buen 
gusto en el vestir y  el esmero de su tocado, no 
merecían que se adhiriese á jos ruedos de sng 
trajes tan grotesco adorno.

He visto ron gusto en tu última carta, no 
publicada aún por La Azucena, que sin duda no 
ha logrado diir con ella, que se estaba ya repa ­
rando la tapia oaida de ese cementerio j y su­
pone mamíí igualmente, que las rasuchas que 
formaban la plazoleta frente al edificio consisto* 
rial, estarán ya convertidas en casas dignas de 
aquel lugar distinguido ; pues .tanto estns como 
todas las de aquella parte, deberían ser las me­
jores del pueb o, por hallarse á la entrada del 
mismo; así como qne 6e habrán arreglado con 
la* cunetas necesarias, etc., las calles que por su 
inclinación, sirven de camino á las aguas que 
vienen de lo alto del caserío.

Tú sabes que en eeta Ciudad hay calles, 
que por tener igunl posicion, se verían ocasiona* 
das á zanjones por el estilo de los que se forman 
en esas j pero todo se ha evitado con enchinar 
(h‘ firme y  sólidamente el centro dejando mas en 
alto las aceras: lo primero sería mas fadl de eje­
cutar en ese pueblo por la abundancia de CHntos 
rodados, vulgo chinos, que hny en las orillas de 
eae rio tan cercano.

Otras cosas me ha dicho también mamí5, 
que supone hechas ya por esos celosos vecinos 
principies, que deben legar á sus hijos mejora­
do lo que recibieron de sub padres, uniendo la
buena fama de su nombre al progreso de la po 
blacion; pero es largo y te lo comunicaré otro dia.

Las mejoras á que mamá se refiere, lleva­
da de su cariño á esa localidad, en caso de no 
haberse realizado, no deben exigirse de entidad 
determinada; pues la mejor iniciativa oficial á 
pesar de sus buenas intenciones, se estrella, si 
el vecindario no la secunda como debe. Á to­
dos toca pues, y  principalmente á los vecinos 
acomodados y á las personas ilustradas, que co­
nocen los bienes que Ueva en sí el mejoramien­
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to y ornato de una poblacion que no es ya ínsig- 
niíicfvnto. *

Main¡1 qne ao ftílicitó cuando so estableció 
en 6aa el alumbi’ado pfíblico, croe que no será 
incoinpioto el número do faroles, como aconte­
ce í?n otroá pueblos, en dondo, por no ha'»erse he­
cho las cosas cabales, han deb do aquellos estar 
algo mas próximosy haber algunos májí: loque 
no o'-a'íion.iría un ^asto que fu '̂se cos í mayor.

Kn cuanro á lo que me refieres de la ejecu 
cion esmerada que se dió [tor esoa aficionados 
á la comedia sentiuienlnl Es un áogfdj en la no­
che di 1 domingo 31 del pasado, debo decirte 
qne me place, como todo lo que sea ver que tan 
bello arte pro¿jresa en ese puol>lo, tan acreedor 
á disfrutar de este género de cultura. De ello 
debe resultar beneficio forzosiunente al mejoríi- 
ni ento mural é intelectual de todas las cluses  ̂
porque con todas ellas habla el teatro. Nada 
menos [lodía esperarse de lasbuenas disposiciones 

,que, según me ha dicho Alfredo, recien llegado 
de ahí, poseen esos jóvenes, que tan honrosa co­
mo inocentemente emplean el tiempo. Ya sa­
bía por tí, que las señoritas de Mejía y de Ra­
mos, A quienes desearía conocer, son belfas y 
simpíUicas: mérito que es justicia en tus labios 
sinceros é imparciales. Por ei referido Alfredo, 
sé que los nficionndos del que so llama sexo fuer­
te [cuando utia mirada nuesfra no los torna mas 
débiles que la hoja que arrebata el viento] estu­
vieron bastante bien en la comedia, pero que 
aquellas señoritas fueron su principal lustre, y 
que unos y otros supieron acomodarse y guar 
dar el nivel artíntioo de bis situaciones ; que ade­
lantan tanto en esto como en la modulación de 
los diálogos, cual cumple á la diversa expresión 
de las ideas y los iifectos ; y que su buen decir, 
en que mejoian cada dia, así como la cultura 
que revelan j-u s  modalen, demuestran la bue­
na educación social y literarií), que si honra 
á sus familias respectivas, se debe en mucho, 
especialmente la segunda, á sus natundes dispo­
siciones y  á su propio empeño: que no de otro 
modo puedo explicarse este becho, dada la exis­
tencia retraída en cierto modo, por no decir ais­
lada [y  todo contacto sería insuficiente] que 
suele llevarse en los pueblos del interior de nues­
tra isla. Manera de vivir que trae consigo la 
carencia de estímulos, la falta de modelos artís­
ticos que imitar, y  la poca amplitud y varie­
dad de horizontes que ensanchen y den pábulo 
á literarias aspiraciones: manera de vivir nada 
á propósito para acrecer lo que si no nace no 

, crece, ni para engendrar lo que no puede cre­
cer sin hab er nacido.

Me ha dicho asimismo Alfredo, que la su­
sodicha comedia se vistió con elegancia por par­
te de ellas y  con no menos buen gusto por par­
te de todos, cual podía ponerse en el centro ar- 
tíetico de mas exigenbias; y  la ejecución, en 
recamen, la de buenos aficionados.

For aquí como ahí, andan las viruelas ; por 
fortuna no muy malignas en la mayor parte de 
los casos. Esta generalización de semejante 
enfermedad, proviene sin duda de haberse des­
cuidado desde hace años la vacuna en los .pár­
vulo^ y la revacunación on los adultos j sin 
pensur tanto los padres de familia como los par­
ticulares, en que por tan fácil medio, con repe­
tir la inoculación artificial de tiempo en tiempo, 
podría evitarse una dolencia repugnante y á 
menudo mortal. En otro tiempo no venía á 
ser tan común y  perseverante esta enfermedad en 
la isla, lo que prueba la eficacia de la vacuna, 
entónces mas atendida y gerieiali/iida. Y lo 
singulares oir de labios ignorantes la desdeñosa 
incredulidad acerca de esto, cuando hasta los 
muy pocos adversarios facultativos fie este útil 
descubrimiento, si niegan la conveniencia de su 
aplicaci'>n, es precisamente fundándose en su 
eficasia. Con efecto, basilndose on ésta, juz ­
gan, en mi humilde concepto gratuitamente; 
que acaso la vacunación viene á cohibir de una 
manera perjudicial un desahogo necesario al or­
ganismo, trayéndole por aquel medio mayores 
males j pero esto os un acaso, y  la influencia 
modificadora ó suavizadora de la vacunación en 
la viruela maligna, es un hecho recoaocido por 
universales y ya añosas experiencias que vienen 
á corroborarse de continuo cada dia. Prueba de 
lo que digo, puede ser lo que pasa en la numerosa 
guarnición de Ponce, en la cual, según me refiere 
Isaura, ¿pesar déla aglomeración inherente á la 
tropa acuartelada, no ha penetrado absoluta­
mente la viruela: ¿Á qué sino á la vacuna de­
be atribuirse esto? El hacinamiento, que no 
aglomeración, en los bajos de la mayor parte de 
estas casas, así como la manera de vivir de nues­
tros campesinos casi á la intemperie, mas dañosa 
aán respecto de enfermedades que requieren abri­
go y traspiración, serán sin duda causas de mor­
talidad en esta dolencia; pero la falta de aplica­
ción del antídoto conocido, es decir, de la vacu­
na por lo mismo que ésta no obra sino indivi­
dualmente, viene h ser la principal causa de la 
extensión que ha tomado este mal.

Tengo el gusto de enviarte esa octava, que 
sin pretensiones literarias dedicó nuestra ami­
ga R . . á nuestro querido y  respetable amigo 
Dn. J . A, P. modelo de'hijos cariñosos, en a 
gravísima enfermedad de que se ha salvado fe­
lizmente su excelente madre. Yo veo en ella 
sentimiento y  precisión. El segundo verso por 
tener la cesura en la cuarta, y  contar dos agu­
dos colocados de cierto modo, resulta algo duro ; 
pero muchos de estos hallarás por esos mundos 
en obras do mas pretensiones. Dice asf;

A DIOS.

Gracias, Señor! Un hijo acongojado 
llegó á ta altar caando perder creía 
el sér qne de la tierra es mas amado,
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el sér que le dió sér, y -----se moría.
EHcnchar en plegaria te hai dipado 
y la de todo aquél qoe lo quería.
Con tn inmenea boudad, boy  ̂yo testigo^ 
le devuelves 8U madre___ ¡Te bendigoI

Ya sabríÍB la sensible muerte de nuestr» 
buena amiga Mercedes C. de G., ocurrida aquí 
habrá algunas aémanas. Buena y digna eapo- 
ea : g(*iieralmente apn*ciadji.— Descanse en paz.

Adioa, Gracielt» -  Siento haber concluido 
tan tristemente esta carta; espero que eti otras 
no ten-iré motivos, Dios mediante, para concluir 
del mismo modo.

Tuya siempre,

Julia.

HDAISTTE - A - L I O H I E M .

No dudamos que nuestros ilustrados lecto­
res verán ccn gusto que consignemos en las co­
lumnas do la “ Azucena” una serie de noticias 
biográficas de los hombres que mas se han dis­
tinguido en las letra**, ciencias y artes, y  cuyas 
obríts y nombtes han pasado á la ¡íosteridíid, re- 
ven*nciado8 por los amantes de lo bueno y de 
lo bello Dimos principio á esta agradable tafea, 
con la biografiíi d̂ l̂ rélebre Torcuato Tasso, y 
aho»a seguimos con la del Dante, en la que he­
mos procurado reunir y comentar los datos ma.s 
importantes y verídicos que existen acerca del 
desgraciado poeta, á quien los enemigos crueles 
que tuvo en vi 'a no han podido arrebatar el 
lauro do la inmortalidad.

Nació el Dante en Florencia q¡ 8 de Mayo 
de de la familia güelfa de los Álighieri
6 Aldighieri. Tuvo por maestro á Brunetto La- 
tini, y cultivó todas las ciencias conocifks de 
su tiempo.

Desde su primera edad, sintió la pasión 
del amor por la jóven Beatriz do Portinari, á 
quien ha ded'fado un lugar preferente en todas 
sus obras. Ella fué para Dante, la visión de 
un mundo nuevo, y  la inspiración de sus prime­
ras cántigas, fuente de sus sueños encantadores* 
Tenían Ómbos nueve años, cuando se encontra­
ron, y Dante la amó desde entónces; ' ‘Este 
^^amor, dice él mismo, tomó sobre mí tal sefio- 

río, que yo debía obedecer á todos sus capri- 
chos : la veía bajo una forma tan amable y 
graciosa, que ciertamente podía repetir de ella 
aquellas palabras de Homero: “ No parece 

“  la hija de un mortal sino de un Dios. ”
Algún tiempo después volvió á encontrar 
La bella creaiura de hianco vcstita, 

paseando por una calle en que Dante se había 
detenido lleno de temor. Inspirada por inefa­
ble cortesía, lo saludó tan graciosamente, que él 
creyó ver todas las delicias de la beatitud. ¡ Có­
mo se gravan los menores detalles en la memoria

de un amante ! Entró en su casn, y pensando 
en aquel saludo, se durmió y tuvo una visión di­
vina

Aquella jóven, con su invisible mano, le 
había abierto líis puertas doradas do lo iileal y 
de lo maravilloBO.

Susaiitignsle preguntaban el nombro de 
la que quería. Él suspiraba, los miraba, y no 
decía nada.

Beatriz, df'jó d(í contestar un d¡a el saludo 
de Dante. Decididameríte el coruzon del porta 
era reclmzado. Scfc desconocido ob>táctdo, pea 
indifcrincia, ó mas birn por obeditncia ííIíhI, 
Beatriz se casó con el Caballero Simón di líardi, 
y murió á la e'fad de 24 años.

Los poetas han eido generalmente uesgi a- 
ciadosen amor. Acaso lo haya dispuesto asi 
la Providencia, para que Ins cuerdas do su lira 
no se emboten en la felicidad.

Dante tendría entonces 22 años, y se a Uvi- 
na la desesperación que le produciiía esla nue­
va. Su estado era alarmante, y sus paúentes 
y amigos, buscando medio de hacerle desechar 
la tristeza que lo devoraba, y procurando que 
recobrase su antigt»a alegría, ti ataron de hace - 
le tomar esposa. Dante resistió cuanto pudo á 
este proye» to. mas vencido al fin p̂ >r las reite­
radas stii’licas de aquellos, tuvo la desgracia de 
casarse con Mailonna Gemmti, do la familia de 
loa Donati, mujer altanera, díscola y porfiada, 
que agravo aún más las angustias do su cora­
ron. •

Por espacio de algunos años, ¡ rot uró nues­
tro p"títa oponer al mal carácter de su esposa, 
su paciencia y su virtud; pe  o (ícsesperado al 
fin de disfrutar la necesaria tranquili.íad en su 
hogar doméstico, se separó de ell.'i

En medio do los traPtornoR que agitabi n 
á la*-sazon la Italia, Dante se declaró ardiente 

se distinguió en muchas expediciones 
contra los güe/fos de Arezzo, Bolonia y Pisa : su 
valor contribuyó en gran parte á la victoria de 
Campaidino en 1.S89, y á la toma do Capro- 
na en 1,290 ; desempeñó con muy buenos re­
sultados varias misiones políticas; varias ve­
ces fué enviado al rey Cárlos I I  do Nápolea, 
cuando apenas contaba treinta años, y poco án- 
tes de BU destierro. — Ademas de esta, desempe­
ñó otras importantes embajadas, y  entre ellas 
la que el Papa Bonifacio V III le encomendó para 
ofrecer la concordia á los florentinos. En los 
demas asuntos públicos tomó tanta parte, que 
al decir de Bocacio, no se adoptaba ninguna dis­
posición de mediana importancia, si Dante no 
daba préviamente su parecer. Su mucha rec­
titud le hizo merecedor de los mas elevados 
puestos, y  de la confianza pública, así es que en 
el año 1,300 fué elegido Prior ó magistrado su­
premo de Florencia ; pero habiéndose introdu­
cido la discordia entre los gibelinos que domina­
ban aquella ciudad y  dividldose esta en dos
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nuevas fucciones, una llamada délos Nf'gtos 
querfa abrirlas puertasá Carlos de Aajou; y  la 
otra de los Blancos que se oponía abiertamente á 
ello ; Dante, ardiente partidario de estos últimos, 
fué desterrado de su pÚtría, y poco después de 
su partida le condenaron á quemarle vivo.

Dante había unido su cornzon á una mujer 
y á una ciudad; la mujer muere, y la ciudad le 
rechaza. El destierro desgarró su almii, y di­
rigióse á Roma sin temer nada por sí, pero 
viendo qufl aún allí se le tendían aseohsn- 
zas, pasó á To?cana, y poco después á Arezzo y 
Bolonia. Buscó por último un refugio en ios 
estados de Alboino de la Scula, señor de Vero- 
na. quien acogía magnífica y  desinteresadamen­
te á los personajes mas sobresalientes quo se 
veían perseguidos por los güel/os. Apesar de loa 
beneficios que le proJigó Alboino, no disminu­
yó en Dante el deseo de volver á su pátrla^ y 
como ol destierro se le liictera insoportable, ea- 
oribió Á las personas mas autorizadas y al pue­
blo florentino, rogándoles que le alzasen aquel; 
sus ruegos fueron desoidos, y á fin de mitigar el 
pesar que esto le causara, y ávido de conocer 
los diferentes usos y costumbres de c¡idu país, 
emprendió una penosa peregrinación.

De oiudad en ciudad anduvo errante el 
gran poeta^ luchando contra la miseria, hasta 
que despues de pasar algún tiempo en Paris, 
cuya universidad frecuentó, se fijó definitiva­
mente en Rávena, donde murió el año de 1,821, 
dejHndo muchos hijos que vivían -pobremente 
con su esposa Gemma.

Vemos, pues, que cómo otras celebri-lades, 
el sublime cantor dejó este mundo, pobre, aban­
dona lo y proscrito, con cuyo motivo recuerda 
uno de sus biógrafos muy oportunamente aquel 
epitafio que Scipion ordenó se pusiese sobre su 
tumba, refiriéndose á Roma:

Ingrato pátria^ no poseerá.8 mis huesos.
Durante su destierro, Dante compuso el 

c'^lebre pof‘ma que le ha dado renombre, cono­
cido con el título de La Divina Comedia, que 
comprende tres poemas ó actos distintos, el In  
fiernOy ú  Furgatorío, y  ^IFaraiso. Para can­
tar el poeta la suerte de las almas despues de 
la vida terrestre, coloca en el infierno y  en el 
purgatorio todos los que se han hecho notables 
pur sus crímenes ó sus vicios, y  mas particular­
mente los que han sido autores de sus males; y 
en el paraiso los que han prodigado el bien.

Supone que Virgilio, su poeta favorito, 
le acompaña al infierno y  al purgatorio, para 
indicarle cuales son los reprobos, y describirle sus 
suplicios, y que Beatriz es su guía en el paraíso.

Esta extraordinaria composicion es unu 
de las producciones mas sublimes del ingenio 
humano, si bien es una de las obras mas oscuraB, 
siendo la principal causa de esta oscuridad, las 
alusiones de que está llena.

La Divina Comedia es el primer poema es­

crito en lengua italiana, pues hasta entónces, no 
se había usado mas que el latin.

Está compuesto en tercetos ó rimas triples 
y  excitó una admiración universal. En muchas 
ciudades se establecieron cátedras para exph* 
cario, y  Bocacio fué el primero que desempeñó 
la que se creó en Florencia con este objeto.

La Divina Comedia de Dante, la Jtrusahm  
libertada del Tasso, y  el Paruiso Perdido de 
MUton^ son las Iliadas y  las Odiseas do nues­
tra teología. De estos tres grandes canto 
res, dice Mr, de Lamartine, uno es verdadera­
mente original, es decir, nacido de sí mismo, 
de su fé, de su país y  de su tiempo: este es el 
Dante. No se parece á ninguno de la antigüe­
dad poética; es un monge de algún sombrío 
convento cristiano de la edad bárbara, que sue­
ña bajo las bóvedas de su claustro un paraíso, 
un purgatorio y  un infierno monásticos, como su 
imaginación, y  que cuenta al despertar á sus 
hermanos con sencillez cosas extrañas, extrava­
gantes, triviiiles, atroces, algunas veces subli­
mes que jamas habían sido contadas. Es el 
Apocalipsis de los poetas, inteligible por el sen­
tido, grandioso y casi antidiluviano por la itná- 
gen, incomparable y verdaderamente monumen­
tal por la lengua.

Aunque el siglo en que vivió no supiera 
apreciar todo el valor de la Divina Comedia, co­
mo es siempre mas fácil rehusar la justicia que 
la atención á los grandes hombres, Dante no de­
jó de gozar de cierta consideración por su ta ­
lento. Cuando el pueblo con su intuición, veía 
pasar á aquel hombre de rasgos aguileños, a rru ­
gado, sombrío, con su capa negra, sus cabellos 
en desórden, su barba larga; cuando las muje­
res y los niños le mostraban con el dedo dicien­
do : iVéd el hombre que viene del infierno!: 
cuando se interrogaban con inquieta curiosidad 
las trazi)s que el comercio con los hombres había 
dejado en su semblante, Dante, condt^nado, des­
terrado, miserable, no dejaba de ser el que debía 
sobrevivir y  dominar su época, el poeta, como 
le llamaban entónces todos en Italia.

Despues de haber paseado sobre todos los 
conocimientos de su tiempo la devorante inquie­
tud de su espíritu ; despues de haber recorrido 
el mundo natural y  sobrenatural? estaba Dante 
cansado; cansado en lo físico y en lo moral; 
cansado de pensar y de caminar. Se cuenta 
que habiéndose detenido un dia en una iglesia, 
pasó en ella hasta la noche. El hermano encar­
gado de cerrar las puertas, fué á preguntarle qué 
buscaba. El poeta, con una mirada que anun­
ciaba la agitación de su espíritu, le miró fija­
mente y le contestó :

— ; La paz !
Lo que no es para nosotros en la Divina  

Comedia más que la obra de un poderoso genio, 
es para las imaginaciones del siglo XIIL una 
realidad form i^ble. Las mujeres de Veroaa
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decían, viendo paanr al poeta, y exatninjlndolocon 
pavor:

— “ Eae es el hombre que ha venido del 
infierno para traernos mas noticias de allí. Su 
tez y  su ba>'ba están negnis todavía del humo 
do aquellos lugares. ”

Ademas de la Divina Comedia, que ha te 
nido infinidad de comentadores, y  cuya edición 
mas estimada es la del P. Lo'nbardi hecha en 
Roma en 1,791, compuso varias poesías líricas, 
entre ellas, L a  Vita nuova, que contiene deta­
lles sobre sus primeros años y sobre su amor á 
Beatriz. También escribió un libro titulado, 
De Monarchia, y otro con el título De valgari 
eloquentia^ donde han aprendido los aficionados 
al estudio de las letras, a naturaleza é índo!e de 
la lengua it iliana. En esta obra se recrea el 
mismo Dante con satisfacción de lo que ha he­
cho por la literatura italiana y a'ln se vanaglo­
ria de la pureza y  corrección de su estilo. Ko 
obstante, Mr. Sismondi, en su tratado de litera­
tura, le niega esa corrección de estilo con cuya 
apreciación no « tá  de acuerdo Lord Macaulay, 
que se la conceae 'y aun tambiea la de creador 
que le atribuye el crítico francés.

Las demas composiciones de Dante, así ea 
prosa como «n verso, ya en italiano, ya en latin, 
son tan populares, que pocos italianos habrá que 
no sepao alguna de ellos y ninguno que no pro­
nuncie con profunda veneración y cariñoso res­
peto el nombre inmortal de Dante.

O O F R E S Í .

N O V E L A

i>K A l i í j ,v n ü r o  T a p i a  y  R i v e r a .

(  Continuación.)

CAPITULO IL

SOMHRAS Y FANTASMAS.

Era ya muy entrada la noche, y la luna ao 
cubría de vez en cuando de nubes ; pero como 
estaba ya bastante avanzada en su cuarto cre­
ciente, dejaba ver, cuando su disco se despeja­
ba de aquellas, los objetos mas próximos; y  en 
todo el ámbito do la campiña á donde encami­
namos al amigo lector, podían distinguirse en­
tonces, al suíiye tinte de su plateada luz, los 
contornos de las llanuras, colinas y bosques, y 
aán percibirse, ya la silueta de alguna campes­
tre casa ó rústico bohío, ya la de algún ser hu­
mano que á manera de fantástica sombra cruza­
ba las praderas.

Con efecto, recorriendo las poco accidenta­
das llanuras que se extienden desdo el pueblo 
de Yauco, situado á la falda de la cordillera que 
va üh formar, hácia el norte, el encumbrado, de< 
licioso y benigno territorio en que se asienta

Adjuntas, hasta la espaciosa cuanto solitaria ba­
hía de Guánica; podemos encontrar á la izquier* 
da del sendero, un tanto desviado de éste j  como* 
á mitad de camino del referido Yauco á la mea- 
cionada bahfa, un árbol añoso, inmemorial j j  
según la tradición, testigo de la conquista; que 
suele designarse con el nombre de La Ceiha ác  
Chiánicaf y  que podríamos apellidar, por so r  
años, la Ceiba histórica.

Su tronco, enorme, á pesar de la tablazoa 
que de sus ramificados piés ha solido extraer la. 
vandálica ino ranc ia  de algunos campesinos, tes­
tifica en su corpulencia y  estructura la antigüe* 
dad que se le supone. Dentro de sus varías ca* 
vidaclea, formadas como hemos dicho, por seto» 
ó tabiques naturales, ramificaciones del mism» 
tronco y pedúnculo, podrían hallar vivienda por 
lo menos dos familias; y su copa elevada aunque 
no en proporcion del grueso, se extiende en ra-- 
mas irregulares como su citado pedúnculo, en la 
forma caprichosa y  pintoresca que afecta la ge­
neralidad da estos árboles. Parece dar mayor 
verdad á la siguiente pintura que ha hecho de 
este género vegetal, en uno de sus dramas [*J 
el autor de esta novela :

“  Y de la nube con celos 
la ceiba gigante sobe, 
flus brazos mostrando anhelos 
de alzarse mas que la nnbe, 
de abarcar los anchos cielos.^

En una palabra: la Ceiba de Guánica se  
reputa una de las maa grandes y  antiguas de la  
isla, mayor aún que la que á orillas del poético 
Buuaná, llama por su d tu ra  y  corpulencia !ft 
atención de los viajeros.

Hacia aquel árbol, 6 sea el de Guánica, que 
se divisaba y distinguía desde lejos en la llanu­
ra por su tamaño y su aislamiento, parecfa Í M -  
girse como procedente de las cercanías de Yau— 
co, un hombre á caballo, cuyo galope contribuía, 
no poco á aumentar, con la movilidad, el aspec­
to fantástico que desde lejos y á la leve luz da la» 
todavía pálida luna, tomaban los objetos.

Acerquémonos, pues, y  lo ve'-emoa llegar 
junto á la Ceiba, y desmontarse atando á u n  
agujero del tronco la brida del caballo.

La impaciencia del ex-ginete denota que 
espera la llegada de alguien que tarda, id pare­
cer. En vano silba de manera singular, cuy(^ 
sonido reproduce el eco en menor escala has­
ta perderse allíi á lo lejos. Sin duda es una 
cita, y la tardanza de la persona, que no se de­
j a  ver aun por aquel contorno, nos permitirá des* 
cribir un tanto al reden llegado, siqidera no sea- 
tan minuciosamenta como quisiéramos, visto lo 
escaso de la lu-¿ con que la bella Diana, tan es^ 
plendorosa t*n la generalidad de las noches tro­
picales, se limita á favorecernos en ésta.

Nuestro personaje parece un agraciado mo­
zo de veinte y  cinco años á lo mas. Su rostro^

£*1 Vasco Nunez de Balboa.
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LA A2 Ü0BNA.

no j  toBtado, al que la barba, poco abundo- 
« ■i presta virilidad sin despojarle de la frescura 
javenil, y  al que unos ojos negros y  fogosos dan 
lúas aBÍmacion ; ofrece cierto aspecto de rudo 
▼ ^ r  y  apasionada fijineza, totalmente de acuer­
do con «I lenguaje de sús maneras y el talante 
de su figura: revelando en conjunto todos es­
tos pormenores al hombro de carácter ardiente, 
resuelto y  entusinsta.

Viste como el jíbaro de mediana condición, 
•olo que á cada lado de su cinto se percibe la 
enlata de una pistola mal enpubierta por la cha** 
qnota burda* y  de una de sus banastas sobrepa- 
Íe.,(a habitual espada de coco.

Ibase, con razón, acrecentando su impa­
ciencia, cutmdo se dibujó á corta distancia la 
forma de una mujer en dirección al árbol. Pa- 
Fece jóven y viene con p^so cauteloso, como el 
de tímida gacela que avanzase allá en las saba­
nas del Africa, recelosa de topar con' alguna 
fiera. Sale aquel á su encuentro y  la joven re ­
conociéndole sin duda, salta hácia él con tanta 
ligereza, como lentitud hubia mostrado ántes. 
Entónces pudo ajustarse mejor á  ella la seme­
janza con aquel ligero, esbelto y  agraciado ani­
mal de los desiertos ; y  si nos fijamos en los ojos 
rasgados y  bellos y  en la mirada tierna y dulce 
de la primera> la comparación será aún mas 
propia.

—  Rosa m ia! -  mormuró el mancebo.
. — Ricardo! -  exclamó la doncella cayendo 

en brazos de aquel, que la condujo al pié de la 
ceiba, no tanto para ocultarse bajo su sombra, 
cnanto con la mira de apartarse del camino, que, 
aunque desierto á tales horas, era ocasionado á 
dejar de serlo de un instante á otro por la pre- 
flencia de algún arriero 6 viandante trasnochado, 
á  causa de ser la única vía un yioco practicable 
en aquel tiempo, de Ponce y Yauco á San Ger­
mán y  territorio del Oeste.

Las exclamaciones que ncabamos de ano­
ta r  nos han revelado los nombreh de ámbos ; su 
«¡guíente diálogo nos pondrá de miinifiesto sus 
caractéres respectivos y  la índole de sus rela ­
ciones.

— Cuúnto tiempo sin verte, amado mió! 
^ Cuándo llegará el dia en que mis horas no pa 
«en en la amarga soledad de tu ausencia T

— Pronto, Rosa mia, muy pronto espero 
realizar los deseos de todos mis instantes. Es­
ta  vida que llevo, solo nos permite vernos tan 
de tarde en tarde I

— Sf -  repuso ella -  tan de fcarde en tarde !
— Y luego, nuestras entrevistas son tan 

rápidas a ü ^ ió  Ricardo — que apenas me al­
canza el tiempo para contemplar ese rostro tan 
Itermoso, para besar esas negras trenzas cuyo 
perfume me embriaga ; para mirar el amor que 
mi corazon te tiene, reflejarse en esos ojos que 
h sn  robado á la nocíie su color y  á la luna su 
dulce brillo. Sí, Rosa de mi v id a : apenas ten­

go espacio para cefiir ese talle que cimbrea po­
mo la palma ni parn oir tus (leliciosas palabraR 
de amor cuando brillan en esos labios ile coral 
llenos de perlas.

-  Oh! sí — replicó Ja jóvon -  apenas al­
canza la ocasion para decirte cu.mio te quiero.

La descripción que acabamos' do oir, era 
exacta salvo en dos de sus detullos ; pues los 
ojos del amor, pintores siempie de perfeccio­
nes, exageraban en éste como en la mayor par­
te de los casos suele acontecer. El rostro de 1h 
jóven tenia facciones griegas y por lo tanto her­
mosas j su cabello de ébano, copioso y reparti­
do en dos largas trenzíis, ondulabii lustroso al 
leve resplandor do la luna y se mostraba perfu­
mado, gracias á las finas'esencias que Ricardo 
la traía de vuelta de sus misteriosos viajas ; el 
amnr que éste la tenia, no dejaba de ser respe­
tuoso, siquiera fuese como caprichoso contraste 
con otras pasiones ó sentimientos menos dignos 
ó menos puros que imperaban en su corazon ; 
los negros ojos de Rosa eran a^ientí's á la vez 
que tiernos, es decir, que eran*uz y dulzura al 
mismo tiempo, comparables á la luna en el bua- 
vísimo fulgor de su mirar j pero aquel lalle es­
belto como acabíiba de expresar el joven, si co­
mo la palma se cimbraba, era á fuer de delica­
do y  débil; y  aunque sus dientes pareiifan per­
las, sus labios no semejaban corales RÍno pálidas 
rosas: indicio, como aquella esbeltez y aquel 
rostro que mas que trigueño ambarino venía ú 
ser trigueño pálido, de que lo físico de la doñee 
lia estaba devorado por sus propios nervios y 
desmedrado por la exagerada ó mas bien viciosa 
frugalidad, nacida del desden ú horror que hrt- 
cia los alimentos sustanciosos profesan muchas 
de nuestras campesinas, y de que tanto se re 
siente la constitución de las familias que llegan 
á producir, si la tisis no se anticipa á vec'S de ­
masiado. La doncella de que hablamos, pare- 
cia de estns últimnd, y la azarosa y febril pasión 
que sentía por el mancebo, no era poca parte 
en la delicada morbidez do su cuerpo ni en la 
histórica melancolía que revelaba su alma* Ló­
gico es, que dado el tipo, si tal puede considerar^ 
so, la imaginación visionaria y calenturienta de 
la misma, encontrase pasto y vuelo en aquella 
quebrantada naturaleza, y hechicera mágia en 
la pación misteriosa que sentía por quien, según 
vamos adivinando, llevaba una vida de aventu­
ras en que ella le séguía con el alma.

En vista, pues, de Ío que acabamos de ex­
presar, podríamos invertir respecto de esta don­
cella, el aforismo de mente sana en cuerpo sanOj 
en este otro negativo: mente enferma en cuerpo 
evftrmo.

(  Continuará.)
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LA AMISTAD.
La amistad es, (lespues l̂ísl amor, el lazo 

maá hermoso que pueda estrechar á dos corazo 
ucs que han llegado A comprenderse.

Cuilnfio el alma so vo aislada y  viuda de ese 
afecto tan dulce y sosegado, suspira por él y  lo 
encuentra al Sn. Principia entónces para ella 
una nueva vida, una vida doble, llena de confi- 
dencÍHs espontáneas, de delicndezas que jamas 
se Agotan, de placores que nunca fastidian. 
Tioiio ahora á  quien confiar sus dolor«"8, b u s  

dudas, sus esperanzas 6 sus alegríus. No estoy 
ya sóla, se dice : hay un sér que se interesa por 
m í; un sér que padecerá si yo padezco, que 
goz.irá si yo gozo.

Estamos de tal manera organizados y es 
tan grande hi necesidad de expansión que el al­
ma experimonfa, que no podríamos vivir ence­
rrados, por decirlo así, en nosotros mismos y sin 
cambiar con otros seres racionales nuestros sen­
timientos é ideas.

Hasta el salvaje^ que siente y piensa tan 
poco, desea ese cambio y lo busca y se entrega 
á él én medio de sm correrías por la selva.

La propensioa á espandirnos y  á vivir de 
cierto moJo en otro sér es tanto mas enérgica 
cuanto mas desenvuelta tengamos la facultad 
del sentimiento y mas dilatado sea nue#tro ho­
rizonte intelectual.

Esa propensión predispone el alma á la 
amistad, que es una verdadera sociedad espiri­
tual con deberes recíprocos, embellecida por la 
simpatía y sostenida y animada por mil goces 
inocentes.

La amista 1 tiene parentesco con el amor, 
y hasta pudiéramos decir que es el amor mismo 
funílado en la estimación, y sin esos encendidos 
anhelos, sin esos delirios del sentido, sin esos 
sueños de ventura que se disipan como el humo 
para dar lugar á nuevas ilusiones, sin esas inquie* 
tudes continuas, sin esas luchan terribles que 
caracterizan al más grande y misterioso de los 
sentimientos.

Ese parentesco con ol amor parece mas es­
trecho y el vínculo mas grato entre personas de 
distinto sexo. Un hombre y una mujer amigos, 
especialmente si son jóvenes,- t'enen siempre 
cierto aire de amantes y  vienen á serlo en reali­
dad si la razón se descuida ó se deja engañar 
por el corazon, que es un gran sofista con voz 

' de sirena.
La amistad puede alcanzar mas larga vida 

que ningún otro afecto, por lo mismo que és de ­
sinteresada, humilde y reflexiva. El vil interés 
no entra en sus cálculos, la arrogancia está ex­
cluida de BU trato y la razón preside sus consejos.

La amistad es un sentimiento esencialmen­
te benéfico: posee bálsamos preciosos para oa- 
rar las heridas del alma y  es como una Provi­
dencia en el mundo. i Cuántas veces ha llevado

el consuelo y la paz al corazon atriboIa4of 
) Cuántas veces ha penetrado en el hogar del 
menesteroso para dejar alM la abundaneia y  e l  
bienestar! ¡Cuántas veces ha velado nochev 
enteras á la  cabecera de un enfermo, prodigáo- 
dole los mas tiernos y  exquisitos cuidados!
¡ A cuántos ha librado de la prisión, del destierro 
y hasta del cadalso !

Y sin embargo, se dirá acaso, ese senti­
miento que ha enjugado tantas lágrimas, saele 
esconder la perfidia y  costamos muy caro. Eln 
todas partes y  en todas épocas se ha visto al 
amigo hacer traición á su amigo, venderle, como 
Júdas al Cristo, por unas cuantas monedas» por 
la sonrisa de una mujer 6 los halagos de on po­
deroso.

Sí; pero yo no hablo de la falsa amiatad, 
ni de ese afecto de mera superficie con que nos 
brindan á menudo algunos entes mezquinoa y  
profundamente egoístas, que todo lo posponen s i  
yo. Esos no tienen mas amigos que sus propios 
intereses; esos nos estrechan ia mano y  nos dán 
ese dictado, miéntras creen que pueda uno ser­
les útil.

Yo hablo de la amistad que contraen y  cal* 
tivan las almas distinguidas; de aquella qaA 
Grecia y  Roma adoraban como una v irtud ; éa  
aquella que en los tiempos gentílicos aparecfB. 
como una virgen hermosa, vestida de bIan0 O|, 
con el pecho descubierto y el corazon visible y  
mostrando en Bu frente, tan pura como la de mi 
niño, una corona de mirto y  flor de granado.

¡O amistad! verdadera y  noble amiatadi 
tú aligeras el peso de la v ida; tú  intmdus noe»- 
t r a  espíritu de una luz mas suave que la del am̂  
tro de la noche. Mas de úna vez la desgracÚD 
ha desgarrado mi corazon, y  tá  me has consola­
do I Mas de una vez, me he sentido sin fuer­
zas, desalentado y sin fe en los hombres ni en 
el porvenir, y  tú  me has dicho como Dante al hi­
jo de su bienechor: — Aguarda, espera f  ¡ Oaán-^ 
to te debo, generosa amistad, y  cuánto rae 
plazco eo exclamar: Bendita seas!

F . A . G.

LA PUREZA.
( S n  un álbum,)

Tiene una flor el alma
que es la mas bella» 

y entre todas las flores 
tierna descuella.
Es muy querida 

porque forma el encanto 
de nuestra vida.

Ün ángel la protege
y está á su lado 

prodigándola dulce*
tierno cuidado; 
y su bellesa 

enamora á lüs hombres» 
es....
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Pto-Ríco 1875.

Mas, cuando ya s u r  hojas 
DO dan perfiune 

j  86  mira D i a r c h i t a ,
ay I se consume; 
y  el ráado vuelo 

entristecido el ángel
remonta al cielo!

M, Jhteño Colon.

EL ESCARABAJO DE ORO

r o R  E d g a r d o  P o e .

( Ooniinuacion. )

No trotaré de describir ios sentimientos 
con qiro contemplaba yo aquel tesoro : c! estu­
por, como puede suponerse, dominaba á todort 
!oa dcmoH. Legrand parecía «batido por su pro­
pia excitación, j  solo pronunció algunas pala­
bras. En cnanto á Jiipiter, su rostro se puso 
tan pálido como puede estarlo el rostro de un 
negro; no parecía sino que le acababa de herir 
el rayo. En seguida cayó de rodillas en el hoyo» 
y  hundiendo los brazos desnudos hasta el codo, 
lo» tuvo metidos dentro del arca mucho tiem­
po, como si sintiera el placer de un baño^ hasta 
qne exhalando un hondo suspiro, exclamó, ha* 
Uando consigo mismo :

— i  Y tudo esto debemos al CBcarabajo de 
oro f  ! Hermoso escarab^o de o ro ! I pobre es­
carabajo de oro! ¡ Y yo le injuriaba, yo le ca- 
himníaba! ¿ N o te d á  vergüenza, negro bella­
co f vamos, responde.

Fué preciso que despertara, por decirlo así, 
al amo y al criado, y  que les hiciera comprender 
io  conveniente de que nos lleváramos el tesoro. 
Se hacía tarde, y  era preciso que desplegára- 
xaoB bastante actividad, si deset^bamos que tudo 
estuviese seguro en casa ántes del dia. No sa­
bíamos que partido tomar, y  el tiempo se nos 
iba en deliberaciones, tatito era el desórden do 
nuestras ideas. Finafmente, aligeramos el ar­
ca, sacando his dos terceras partes de su conte­
nido, 7  con algún trabajo pudimos arrancarla del 
hoy*>.. Loa objetos que sacatnos fueron colo­
cados entre liis zarzas, y  confiados á la guardia 
del perro, al cual Júpiter encargó extrictamente 
que no se moviera bajo pretexto alguno, y qne 
no abriera la boca hasta nuestro regreso. En-' 
tónces nos pusimos rápidamente en camino con 
el arca ; llegamos sin obstáculo á la cabaña, pe­
ro después de no poco cansancio y  de hora y 
media. Fatigados como estííbamos, no podía 
mos inmediatamente volver á la ta re a ; hubiera 
«irlo traspasar las fuerzas de la naturaleza, y 
ASÍ íué que descansamos hasta las dos, ensegui­
da cenamos, y luego nos pusimos en camino de 
nuevo hác 1! las montañas provistos de tres sa­
cos que felizmente encontramos en la cabaña. 
Foco úntes de las cuatro llegamos al hoyo, nos 
dividimos por igual el resto del botin, y  sin 
^trdam os de llenar otra vez el hoyo, regresa­

mos á la caboña, en dondfi dejamos nuestras 
preciosas cargas, cuando los primeros albores de! 
■ol aparecían en Oriente por encima do la copa 
de los árboles.

Estábnmos rendidos de cansancio; pero la 
proñinda excitación actual nos negó ol reposo. 
Ñas levantamos después de un sueño inquieto 
de tres ó cuatro horns, romo «i hubiéramos con­
venido en ello, para proceder al exámen de 
nuestro tesoro.

El arca hnbíii sido llenada hasta los bordes 
y  pasamos todo el dia y  parte do le noche si­
guiente en inventariar su contenido. En la co- 
locacion no había prece lido órden alguno; todo 
estaba confusamente amontonado. Cuando hu 
bimos hecho unn clasificación genernl, nos encon­
tramos en posesíon de una fortuna qne iba mas 
allá de todas nuestras suposicioneH. Había en 
especies mas de 450,000 dollars, apreciado el 
valor de las piezas con todo el rigor posible, se­
gún las tablas de la época. No encontramos ni 
una partícula de plata j todo era de oro viejo y 
de grande variedad : monedas francesas, espa­
ñolas y  alemanas, algunas guineas inglesas y 
varias piezas de modelo que nunca habíamos 
visto. También había muchas monedas muy 
grandes y  muy pesadas, pero tan usatias que no 
pudimos descifrar las inscripciones. No en­
contramos ninguna moneda amsricana. En 
cuanto á la estimación de las alhajas, fué cosa 
mas difícil. Encontramos diamantes, entre los 
cuales los había muy hermosos y de notable gro­
sor, hasta ciento y  diez ; dióz y  ocho rubíes de 
precioso brillo; trescientas diez esmeraldas ri­
quísimas ; veinte y  un záfiros y un ópalo.

Todas estas piedras habían sido arran'adas 
de sus guarniciones y hechadas rn desórden en 
el arca. Las guarniciones, de las cuales hici­
mos una categoría distinta án\ otro oro, pare­
cían haber sido aplastadas á martillazos, como 
para que no pudiesen ser conocidas. Había 
ademas una enorme cantidad de adoraos de oro 
macizo ‘j una doscientas sortijas ó pendientes, 
treinta hermosas cadenas, ochenta y tres cruci­
fijos muy grandes y  pesados, cinco incensarios 
de oro de mucho precio, una jigantesca ponche 
ra de oro adornadas de pámpanos y figuras de 
bacantes anchamente cinceladas : dos puños de 
espada trabajados con primor, y otros muchos 
artículos mas pequeños de que ya no me acuer­
do.

El peso de todos estos valores pasaba de 
350 libras, y  he omitido ciento noventa y sie­
te relojes de oro, tres de los cuales valían 500 
dullars cada uno.

(  Continuará,)

Establecimiento Tipográfico de González,
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