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I .

Cinco siglos han trascurrido desde la 
muerte del Petrarca, y sin embargo son hoy tan 
conocidas y se recuerdan con tan vivo interés 
8u carácter y sus aventuras, como los nombres 
mas ilustres y las anécdotas mns recientes de 
los hombres notables de estos últimos tiempos. 
Él, lo mismo qne Cervantes ha conservado y 
conservará á través de los siglos el honor de 
una reputación universal é imperecedera, y sus 
mismos detractores no han podido menos de 
confesar que solo á su mérito se debe tan gran­
de y rara distinción. Sus obras no son otra 
cosa que la fiel expresión de sus sentimientos 
personales y á esto se debe indudablemente en 
gran parte la popularidad de que goza.

Mereció el primer lugar entre los hombres 
de su época que se afanaron por el renacimien­
to del saber, y el genio que descuella en sus 
obras constituye el título mejor fundado al re­
conocimiento de la posteridad. Parece que la 
naturaleza lo destinó á ser el primero de los 
poetas líricos, pues pasó mucho tiempo sin que 
hubiese en Italia un poeta con quien poderle 
comparar, atribuyéndose la decadencia de la

Eoesía á la ip^uencia que sus propias obras ha­
lan ejercido sobre la literatura italiana. Nada 

mas favorable á la reputación de un escritor, 
dice Lord Macaulay, que el ser seguido por 
una generación que le sea inferior.

Sus producciones respiran la suavidad del 
misticismo evangélico, y Mr. de Lamartine, re­
firiéndose á la sensibilidad de su alma y á la 
tíema expresión de sus creaciones, lo conside­
ra como el poeta mas perfecto de todos los 
tiempos y de todos los países desde la muerte 
del dulce y sensible Virgilio ; pues no existe 
Dinguno que pueda oponerse á la delicadeza de 
su estilo y á lo patético de sus pensamientos, 
ni aun el armomoso y tierno Eacme.

Hay pocos hombres de quienes tanto se ha­

ya hablado y escrito como del Petrarca. Vi­
vió solitario y absorto en la piedad, en el amor 
y en sus versos, y puede decirse que su vida 
fué la leyenda de un alma grande.

Nació Petrarca el año de 1304 en Arezzo, 
pequeña villa de Toscana, provincia de Floren­
cia, patria también de Miguel Angel, y cuya ' 
ciudad servía entónces de refugio á los deste­
rrados que producía el flujo y reflujo de los 
partidos políticos que luchaban á la sazón en 
Italia. Su padre acérrimo gibelino y amigo ín­
timo del Dante, fué desterrado de Florencia 
marchando con él á Aviñon y enviándole poco 
después á estudiar jurisprudencia á Montpeller 
y Bolonia, cuya carrera tenía muy pocos atrac­
tivos para el jóven Petrarca. Muertos sus pa­
dres en 1324, le dejaron bajo la custodia de 
tutores que dilapidaron sus bienes, y libre ya 
para seguir sus inclinaciones, se trasladó de 
nuévo, á la edad de 20 años, á Aviñon donde 
se dedicó enteramente al estudio de las cien­
cias y las letras. Allí conoció á la célebre Lau­
ra de Novés por quien concibió una vehemen­
te pasión que fué tan duradera como su exis­
tencia, pero jamas correspondida. En medio del 
profundo do or que esto le causaba y aconse­
jado por el Papa Juan XXII abrazó la vida 
eclesiástica y viajó para buscar un lenitivo á 
su desgraciada pasión. Jóven todavía, exha­
laba en sus primeras poesías un lenguaje dulce 
y florido, pero su ambición de gloria que era 
inmensa, y su excesiva modestia le inquietaban 
sobremanera y lo sumían en un estado de pro­
funda tristeza y desanimación. Cuenta el mis­
mo Petrarca que en uno de los accesos de desa­
liento que le acometían frecuentemente, fué á 
consultar á su sabio maestro Juan de Floren- 
ce quien le recibió con su acostumbrada be­
nevolencia. ¿ Qué teneis ?, — le dijo al verle
— me parece que os encuentro melancólico; 
y mucho me equivoco 6 algo desagradable os 
ha sucedido.

— No os engañais, querido maestro, estoy 
triste y sin embargo ninguna desgracíame
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acontece ; vengo íi confiaros mis continuas pe­
nas ; bien las conocéis, porque mi corazon ja ­
mas ha tenido secretos para vos y escuso re­
petíroslas ; sabéis todo lo que he hecho por vi­
vir en el aislamiento y la soledad, y cuanto 
lucho por adquirir un nombre; pero sin saber 
porqué, en el momento mismo en que creía 
elevarme .hasta el pináciilo de mis aspiraciones, 
me siento desfallecor y mi espíritu se abate. 
Después de haber hitentado aprenderlo todo, 
veo que nada sé, que soy un ignorante, ¿aban­
donaré el ostudio.de las letras? ¡ Maestro, te­
nedme compasion ! ¡ Sacadme, por Dios, de
la horrible ansiedad en que me encuentro.......

Y diciendo esto, rompió en llanto........

II .

El desgraciado é incurable cuanto puro amor 
que lo devoraba era la causa de su eterna me­
lancolía y de sus constantes pesares.

Adivínase que nos referimos á su pasión 
por Laura, pación que fué su vida, su falta, si 
puede llamarse así," y su gloria. Para juzgar 
de la criminalidad ó inocencia de este desven- 

■ turado amor en un joven poeta, que solo tenía 
del estado eclesiástico, el hábito y la tonsura, 
es necesario recordar lo que Petrarca y lo que 
su tiempo eutcndian por amor, que no era en 
realidad mas que la pasión de lo bello, la ad­
miración, el entusiasmo, la devocion del alma 
hacia un sér de perfección ideal, el culto, en 
una palabra, pero el culto divino á través de 
una belleza mortal.

El encuentro que decidió de la vida y de 
la inmortalidad de Petrarca, está contado por 
él con todas las circunstancias de lugar, año, 
dia y hora como un acontecimiento de la his­
toria del mundo.

“ Yo, dice, que era mas salvaje que los cier­
vos de los ]?osques, tenia un corazon virgen de 
emociones y el rostro que se ha ^esentado an­
te mí de improviso ha venido á despertarle lla­
mando en su ayuda á una mujer invencible y 
contra la cual ni el genio, ni la fuerza^e vo­
luntad ni la súplipa han podido nada.’̂

El lúnes de la Semana Santa 6 de Abril 
del año 1,327 á las seis de la mañana en la 
iglesia de Sta. Clara, donde había ido Petrarca 
como de costumbre á hacer sus oraciones, fue­
ron sus ojos deslumbrados por la presencia de 
una dama llena de juventud y de una incom­
parable belleza. Estaba vestida con un traje 
de seda verde sembrado de violetas: su imá- 
gen, que quedó impresa para siempre en su 
memoria, así como las facciones y todos los 
detalles de su esbelta figura, forman el retrato 
de esa dama, esparcido en la mayor parte de 
las odas y de los sonetos de este poeta á quien 
puede llamarse su cantor.

Hé aquí como se describe la belleza de

Laura en un poema inédito y cuya publicaciou 
atihelamos vivamente porque de seguro que 
ha de dar gloria imperecedera h su autor y al 
país en que nació, que es el nuestro :

Na*;ura oolestial ese sombluQte 
pintó con nieve y  purpurina rosa, 
con azul de la esfera rutilante 
pint^ tus ojos de m irada hermosa, 
te  dió BU oabellera el soK am anto 
y  tu gracioso andar mágica diosa, 
suspiro angelical formó tu  labio 
que inspira amores y amoroso agravio.

Ensueño vaporoso de poesía, 
son a y ! tu talle y  tu  gentil presencia, 
cuello de cisne, voz de melodía, 
tus palabras hechizan la  existencia.
E n  el mundo de am or eres el dia, 
de la ñor del querer eres la  esencia,
Venus celeste que la  tierra  encanta  
¿ Quién pudo no adorar belleza tan ta?

Á partir de la hora en que Petrarca conoció 
á Laura, el alma del insigne bardo no fué mas 
que un canto de deseo, de amor, de pesares, 
de recuerdos consagrados á su visión. Era 
Laura para él lo que Beatriz para Dante, sa­
liendo de la infancia y del sueño y llegando á 
'la realidad y á la perfección de la belleza. Sus 
innumerables sonetos, canciones y rimas, en 
que apenas se deslizaba el nombre de Laura 
bajo la imágen demasiado trasparente y pue­
rilmente alusiva del laiirelj llenaban de entu­
siasmo y admiración las ciudades de Aviñon, 
Florencia y Roma.

La publicidad que tuvo este amor, ó me­
jor dicho el culto de Petrarca no ofendían ni la 
virtud de su ídolo ni la susceptibilidad del 
esposo. La intachable conducta y la inraacu' 
lada reputación de Laura estaban por cima de 
toda clase de murmuraciones, y el caballero Hu­
gos de Sales con quien había casado, por cima de 
toda clase de celos.

Tal amor divinizado por aquellos versos su­
blimes, constituía una gloria y no una afrenta en 
la época á que nos referimos, en que un poeta 
era un paladin luchando en público en honor 
de su dama. Así fué siempre el ^arácter del 
amor de Petrarca, el cual, si lo vió correspon­
dido alguna vez con una complacencia, una 
gracia ó una sonrisa inocentes, no lo vió jamas 
con acciones culpables ni bajo las mas leves 
apariencias. Era una locura del genio que se 
le perdonaba y que se enardecía en medio de 
una adoracion sin misterios. Laura venía á- 
ser una divinidad en el alma de su amante, y  
este culto tenía la unción, la devocion, el mis^ 
ticismo de todo culto; tenía sus reliquias, su» 
plegarias y sus estaciones, en que consagraba, 
la memoria del dia en que nació, de los acon­
tecimientos que lo desarrollaron y también 
; ay ! de su calvario y de su sepultura.

Encontrábase en la c iud^  de Parma y
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hasta allí le perseguía sin cesar el recuerdo 
de Aviñon donde so encontraba su amada. Así 
lo escribe él mismo. “ ¡ Otras veces, cuando 
abandonaba á Laura la veía en sueños; su an­
gélica visión me consolaba, y ahora-----se ale­
ja  de mí y me entristece. Creo oiría decir co­
mo en el dia de nuestra separncion / no me re­
reis mas en la tierra ! ¿Estaré quizas ya en el 
cielo ? i Qué incertidumbre! ”

Cuenta también que la imágen de Laura 
se le apareció en sueños y le dijo : “ pasas los 
dias lejos de mí y no vives apénas j nunca es­
tás de acuerdo contigo mismo j recorre el mun­
do, que tienes algo bueno que hacer y es 
amarme siempre en todas partes donde te en­
cuentres : seré tu único pensamiento y para mí 
serán tus inspiraciones poéticas. ” Despues le 
sigue hablando largamente de su casto y desin­
teresado amor sobre la tierra y de su eterna 
unión en la pátria de las almas.

Este sueño de Petrarca era profético. 
Laura habia muerto de la peste en Aviñon el 
6 de Abril, aniversario de su primer encuentro 
en la Iglesia de Santa Clara.

Las fechas son supersticiones del amor. 
Este 6 de Abril era el anuncio de su encuen­
tro en el cielo donde según dice él en una de 
sus moa apasionadas composiciones, no volve­
rían jamas á separarse.

T i l .

Desde este dia la poesía amorosa de Petrar­
ca revistió, por decirlo así, el duelo eterno de 
su alma, y sus versos se convirtieron en cantos 
fúnebres y su acento fué el de la tumba y el de 
la eternidad.

Jíuscando un lenitivo á su dolor, visitó la 
Francia y los Países bajos y fué despues en 
busca de desiertos lugares, hasta que se ence­
rró de nuevo en la soledad de Vaucluse. Allí 
dió rienda suelta á su pasión en versos que 
bien pronto diéronle una reputación universal. 
Entre otro, escribió el canto que vamos íi tra­
ducir literalmente.

El que pueda leerlo en la lengua donde 
ha sido salmodiado mas bien que escrito, escu­
chará en el acento de sus versos el sonido fu­
neral de la campana que dobla sobre loa sepul­
cros.

Héloaquí: Vuelvo á respirar aquí los 
aires de otros tiempos, y veo surgir ante mi 

“ vista estas risueñas colinas donde ella nació, 
donde la espléndida luz deslumbró tantas 
veces con sus rayos mis ojos ávidos y felices; 
donde la ausencia los entristeee y los inunda 
hoy de lágrimas.

“ ¡ Oh esperanza efímera! ¡ Oh vanos pen- 
samientos ! viudas y solitarias están ahora las 
yerbas, y turbias las aguas y vacío y yerto el 

‘̂jiido donde ella reposaba, ese nido donde yo

“ quisiera haber habitado durante mi vida y dor- 
“ mido despues de muerto. Esperando encon- 

trar al fin algún reposo despues de las fati- 
“ gas de la vida, entre el encanto de estas flo- 
“ res y bajo la influencia deesas miradas que 
“ me consumieron, he servido á un dueño cruel 
“ y avaro que se llama amor, y tan intenso ha 
“ sido su fuego que he visto con mis propios 
*‘ojos la hoguera de mi corazon, y ahora 1 oro 
“ sus cenizas esparciiis al viento de la muerte. ” 

Así se esparce toda su alma en versos que 
son lágrimas y en plegarias que tienen á la vez 
acentos de religión y de amor, el mas beílo de 
todos los amores, porque es la forma inmortal 
que no habia sido conocida ántes de Petrarca, 
Santa Teresa la ideó en sentido opuesto hácia* 
el mismo tiempo en España, aplicando al amor 
divino los éxtasis, las expresiones y las imdge- 
nes del amor terreno.

El renombre de Petrarca como poeta, co­
mo amante y como escritor consumado en las 
obras de estilo, se había extendido de tal ma­
nera fuera de si> retiro de Vaucluse, que Roma 
y Paris, las dos capitales de las letras y de las 
ciencias, le ofrecieron coronarle como al pri­
mer poeta de la época. Esta ceremonia era 
para los poetas de la edad media, lo que el an­
tiguo triunfo para los héroes romanos.

Por una extraña coincidencia, nacida del 
entusiasmo del momento, los dos triunfos le 
fueron ofrecidos el mismo dia por ámbas na­
ciones, y él, que por una superstición del co­
razon asociaba la fecha de su amor á todas las 
fechas felices de su vida, quiso llegar á Roma 
el seis de Ahril^ donde fué recibido con .un en­
tusiasmo indecible. Las letras que renacían 
entónces, eran el verdadero imperio de los pue­
blos.

30S modernos 
e al suyo.

No se ha visto en los tiem
ipa

La pompa fué digna del pueblo romano y
un triunfo intelectual comparab

del primero de los poetas vivientes. El Capi­
tolio se engalanó como en sus mejores dias; el 
proceso verbal de la ceremonia dice así:

Petrarca ha merecido el título de gran 
imeta y  {jran historiador, y en su consecuencia 
tantopor la autoridad del Bey Boherto de Nár  ̂
iwles, que d la vez le nombra su Cabellan, como 
])or la del Senado y el jniehlo romano, se le hu 
concedido el derecho de llevar la corona de lau­
rel, de encina ó mirto, á su elección.̂  declarán­
dosele al irropio tiem2 >o ciudadano Bomano en 
recom2 )ensa del amor que Im manifestado cons- 
tantemmteiiO'r Boma, el pueblo y la república.

El Soberano de Parma, deseando tenerle á 
su lado le hizo Arcediano de aquella Iglesia: 
los romanos le enviaron á Aviñon para que ins­
tase al Papa Clemente VI que trasladase otfa 
vez á Roma la Santa Sede, y el mismo Clemen­
te le encargó que defendiese los derechos de la 
silla apostólica en la regencia de Nápoles. Há-
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—- Ltigubre morada, pero digna del desti­
no que Dios le dió á los de tu raza.

— No! El destino que nos conviene y noso­
tros mismos nos hemos dado en armonía,con el 
aliento que nos sobra. Nosotros, cuando el 
cielo se cubre de nubes y el fragor de la tem- 
^ t a d  hace temblar la tierra en sus ejes, hen- 
dónos el espacio hasta mirar el sol frente á 
frente.

— A  nosotras se nos encuentra donde hay 
ventura y alegría: á vosotros donde se tiembla 
y  se llora.

— Yo gozo con indomable valor en el pe­
ligro. Mi misión es desafiar los elementos 
cuando se desatan furiosos.

— La mia es la de servir de alfombra á la 
Madre de Dios.

— ¿ Y de qué te servirá ? Ahora mismo 
podrías evitar que la mano de un niño te arran­
cara del tallo y te arrojase entre el polvo des­
hojada f

— Sí, si á ello se opone la voluntad divi­
na, contestó valerosa la reina de las flores.

— Pues yo con solo la míalo evito. Mira 
«inó como he burlado las tentativas malévolas 
ée  ese médico naturalista que daría cualquier 
cosa por conseguirme para adornar con mi pre­
sencia un sitio distinguido en un museo.

De súbito uñ relámpago seguido de un 
tmeno se hicieron sentir, y el Ravihorcado que 
era el pájaro cuestionador con la rosa, irguió su 
largo cuello exclamando con desden :

— No quiero perder mas palabras con tan 
ruin contendiente: voy á cruzar el vacío desde 
donde veré tu morada como un grano de are­
na, Si la tempestad se desencadena, morirás 
de seguro, miéntras yo campearé libremente á 
mí capríclro y antojo.

Esto diciendo voló el ave y la rosa quedó 
ñlenciosa, acaso llena de temor por el augurio 
de mal tiempo que acababan de hacerle. Pero 
filé fugaz su miedo. Pasados breves minutos 
que duró un aguacero del norte con ráfagas de 
▼iento, quedó Hmpia de nuevo la bóveda celeste 
cbmde mas bella aún reapareció la luna.

Un tiro sonó á poca distancia, lo que nada 
me inquietó por saber de donde provenía. Pe­
ro cuál fué la admiración de la rosa al ver pa- 
9or por su lado momentos despues al Dr. Stahl, 
que se retiraba lleno de alegría llevando exáni­
me al altivo Ravihorcado que acababa de matar.

— Desgraciado! Prorrumpió la flor al 
verlo pasar, ¿ Quién te diría que mi efímera 
existencia había de sobrevivir á la tuya! Tu 
loco orgullo te hacía pretender el enseñorearte 
fiobre todo lo creado sin calcular, insensato, que 
nada, nada se mueve sin la autorízacion del 
j3eñor! 

Yo dejé pasar al cazador científico; y mas

fresco ya de la fiebre que tenía, me retiré á mi 
casa presuroso en busca de un sueño reparador 
que afortunadamente el cielo me concedió. 
Cuando en la madrugada oí el toque del Ave 
María, recordé como un sueño desvanecido las 
impresiones de la noche anterior.

Llegó la tarde y elegí por paseo el mismo 
lugar donde estuve y ocurrióla escena de la no­
che pasada. Lleguéme al rosal y al contemplar 
una rosa que ya empezaba á marchitarse, la 
corté con cuidado para que sirviera de alfom­
bra á  la Madre de Dios.

Ordena,
Bayam on, Diciembre 10 do 1875.

C O F R E S Í .

IV O V E L A

D E  A l e j a n d r o  T a p i a  y  R i v e r a .

( Continuación.)

CAPITULO IIL 

L a p a l o m a  y e l  g u a r a g u a o .

Ya hemos dicho que la fantasma se detu­
vo en mitad de su marcha sin duda al advertir 
que era percibida por álguien que salía de de­
bajo del árbol en dirección á ella, ó porque 
juzgase que así convenía mejor á su propósito 
de despejar aquel contorno por medio del te­
rror que entónces solía inspirar esta clasb d̂e 
apariciones.

Dejamos á Rosa junto á la Ceiba, medio 
muerta del susto, y á su amante Ricardo avan­
zando hácia el aparecido  ̂pistola en mano. Con­
tinuaba éste caminando con paso decidido ; y 
cuando estaban cerca uno de otro, Ja fantasma 
que sin duda no se prometía tanta decisión en 
contra suya, emprendió á su vez el movimiento 
de retirada hácia el bosque de donde había sa­
lido.

Vaciló un tanto nuestro mancebo, acaso 
por temer alguna emboscada, pero el ánimo 
pudo mas en él y prosiguió luego avanzando 
con mayor empeño aún.

Retrocedió de nuevo el aparccidOj y á juz­
gar por las oscilaciones de la antorcha que lle­
vaba por corona, podría juzgarse que ya su an­
dar era mas precipitado, trascendiendo mas á 
fuga que á retirada.

Llegado que hubo al bosque, ocultóse en 
él; pero Ricardo, que estaba ya cerca de 
aquel punto y comprendió que iba á perder la 
ocasion do reconocer al disfrazado ó á encon­
trar mayor dificultad para perseguirle, visto 
lo intrincado de la maleza y arbolado en seme­
jante sitio; disparó la pistola — La bala fué 
silbando á dar sin duda en uno de los árboles
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de la entrada del bosque; aunque la puntería 
apareció tan certera, que por un momento 
creyó haber dado en el blanco, pues vióse que 
el aparecido se inclinaba como si cayera, y la 
luz dejó de brillar. No podía acertarse entón- 
ces ai aquel movimiento de la fantasma había 
dimanado del tiro que trató de evitar, ó si fuó 
por haberle recibido, ó si era que se agazapaba 
para penetral* mejor á través de tan enmarafia- 
ao foíhije. Es lo cierto que la luz se apagó ó 
se cubrió con este.

Pero Ricardo, sacando del cinto la otra 
pistola que montó á la vez, continuó avanzan­
do y penetró en el bosque por el mismo paraje 
por doude acababa de entrarse la perseguida 
aparición.

El mayor silencio reino por algunos minu­
tos. Solo hubiera podido percibirse, á estar 
cerca de la doncella, su respiración anhelosa 
que produciéndose agitadamente al compás de 
los rápidos latidos de su corazon, revelaba lo 
angustioso de su temor en aquellos momentos 
tan dilatados para la infeliz.

De pronto, sintió un ruido semejante al 
que proclujera una cabalgadura en las aguas de 
un no llano al pasarle á escape j era un caba­
llo ciertamente, y que por venir con aquella 
velocidad, producía igual ruido en la maleza. 
Alzó la viata___ el caballo venía en pelo, po­
ro traía ginete, dirigiéndose ámbos hácia ella. ,

Érase éste un hombre fornido á lo Hércu­
les, en mangas de camisa y sin sombrero, que 
tal vez había perdido en la rapidez de la mar­
cha ; mulato oscuro al parecer, de abultadas 
facciones, y cuyos cabellos semi-lazos, pero 
enredados y espesos, agitándose por el viento 
y la carrera, en unión de unos ojos en que se 
pintaba cierta ferocidad, delirante y febril en 
aquellos momentos, derramaban la antipatía 
en torno suyo y acrecían el susto de la cuitada 
doncella, trocándole en verdadero horror.

Llegóse á ella esta figura, y desmontó­
se del caballo que dejó abandonado á sí mismo; 
pero que sin duda por lo violento de la carrera 
que había traido, quedóse inmóvil y jadeante.

Fuése á la doncella el que habremos de 
llamar un hombre, porque de este modo suele 
designarse á quien guarda aquella forma á pe­
sar de ciertos rasgos de ferina apariencia j y 
la precipitación con que el susodicho hombre 
verificó su movimiento, heló de nuevo la voz 
en la garganta de la pobre Rosa.

El verdadero horror, que según digimos, 
se apoderó del ánimo de esta, al arribo de tan 
extraño personaje, llegó al extremo cuando vió 
junto al suyo la ferocidad de semejante rostro, 
que como veremos, logró reconocer á presar de 
la oscuridad de la noche: tal como el ojo mo­
ribundo de amedrentado cervatillo, percibe so­
bre sí, entre las sombras de su terror, la fisono­
mía de la fiera que va á devorarle.

En vano quiso lanzar ua grito de desoque- 
ración y de agonfa, último r e ^  de sus expi- 
rantes fuerzas, último alarido de un corazoit 
que va á paralizarse: sus labios lograron sola 
articular á medias, mas bien murmuración en^
trecortada que palabra---- algo, parecido ík
un nombre, sin duda, el de aquella fiera qua 
intentaba dar á la infeliz una muerte peor que 
la muerte.

Juancho ! fué, según pudo difícilmente 
colegirse, el vocablo que vino á perderse en lo» 
labios de la doncella.

— Sí, el demonio! — respondió con voz 
ronca y trémula de furia, aquel á quien llamar- 
remos Juancho, como al parecer, acababa de 
nombrarle Rosa.

Y tanto se parecía á lo primero, que aca­
so la cuitada juzgóle tal, y hasta habríase saii' 
tiguado, á no sentirse morir. Cerró los ojo» 
y perdió el conocimiento___ Estaba desmaya­
da ó muerta!

Si hay qujen encanece de terror en un 
instante, también se puede morir de horror en 
tan breve espacio. Si ella no estaba muerta, 
lo parecía: nada mas semejante al cadáver que 
aquellos ojos cerrados, aquel semblante y ma­
nos de cera, un cuerpo helado y un corazon 
que no latía.. .  -

Todo esto pasaba con la rapidez del pen­
samiento, con la de la intención de aquel malva­
do. Sin duda era brutal é infame rapto lo qoe 
éste se proponía; pero venía á ser el rapto de 
un cadáver.

Tomó en brazos el cuerpo de la doncella^ 
que aunque pesara mas en aquel momento, su 
carga era grano de leve arena, dada su del- 

adez y vista la corpulencia del bandido, cuyas 
uerzas acrecentaba la frenética excitación coa 

que procedía.
Llevó á Rosa junto al caballo en que ha­

bía venido j y poniendo el pié sobre un tocon 
ó piedra que casualmente acertó á estar jun ta  
á la cabalgadura, trepó, ya que no pudo saltar 
en esta, por llevar ensortijada en el brazo de­
recho y apegada á su cintura como á manera 
de costatillo, á la infeliz doncella.

Durante este movimiento, la cabeza y  
piés de la jóven. se juntaron casi, á guisa del 
arco que forma el cuerpo de descoyuntado ni­
ño, tomado de la cintura por el brazo de un 
gimnasta en los circos de volatines. La flexi­
bilidad de aquella permitía este movimiento, 

e un artista hábil oabría tomado para trazar 
el modelo de una Hebe, arrojada de lo alto

l

por la cólera de Júpiter.
Uápido fué todo esto, como digimos ántea^ 

y una vez montado el forajido, y atravesado 
en su delantera aquel cuerpo, que áun com<» 
inanimado era gracioso; partió veloz la cabal­
gadura, murmurando su ginete con labios en. 
que casi parecía asomarse la espuma de la r^ iau

:1í 
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— Ya efltds en mi poder! qué venga á 
ilvftrte ese mnncebo aborrecido!

f  Continuará,)

AM OR D E M ADRE.

El sol hundía bu reluciente faz trás las em­
pinadas cumbres de las montañas. Las brisas 
Juguetonas recogidas en el regazo de la natura­
leza, 1)0 acariciaban ya el ramaje de los árboles, 
que cesando en sus movimientos de suave osci- 
laeion, penuanecian inmóviles en medio del 
campo. Los pajarillos no cruzaban el espacio 
iizul del cielo  ̂ ni lanzaban al aire sus canden- 
cíosos trinos: plegadas ya sus festoneadas alas 
y  escondidos dentro de su propio plumaje, po­
sábanse en las copas de los crecidos cedros en 
busca del sueño que revive las fuerzas vitales 
álos eéres de la creación. El murmurio del 
a iT o l lu e lo  que serpea tranquilamente los valles, 
te hacía mas perceptible á medida que el silen­
cio iba apagando la voz de la naturaleza.

Ya las primeras sombras de la noche, ten­
diéndose sobre la superficie de la tierra, se con- 
üindían eji estrecho abrazo con los últimos re­
flejos del crepúsculo, y la tórtola amante llama­
ba á su lado con lastimoso acento al compañero 
de toda su vida, desde las ramas de una eleva­
da ceiba.

Una mujer cruzaba lentamente por medio 
de un valle, sueltos sus cabellos sobre la espal­
da en precioso desórden : las manos unidas ante 
el pecho en actitud suplicante : la mirada fija 
en el cielo con sublime expresión de dolor: el
rostro bañado en abundoso llanto...........ora se
detenía un momento como si las fuerzas la aban­
donaran de una vez; ora volvía á avanzar de 
nuevo con mayor lentitud.................................

Por fin permaneció inmóvil un instante; 
inclinó la frente sobre el pecho; su cuerpo os­
ciló brevemente sobre los menudos piés que lo
sostenían__, y perdiendo luego su equUibrio
quedó postrado sobre el suelo.

El sol del dia siguiente iluminó con sus pri­
meros rayos, el cadáver de una madre que había 
perdido para siempre su hijo idolatrado...........

I*to-Kíco. T.

EL ESCARABAJO DE ORO

POR E dgardo  P ok .

( Cwúinuctcion. )

Ko sé si recordareis que cuando me sen­
té  á la mesa para dibujar el escarabajo, no 
bailé papel en el paraje en que suelo tener­
lo  ; busqué en el cajón y tampoco lo hallé; 
registré mis bolsillos esperando hallar una

carta, cuando mis dedos eiicontrarou un 
iwrgamino. Os detallo minuciosamente to­
da la séric de circunstancias quo lo pusieron 
en mis manos, por que tedas ellas han des­
pertado sinprulármente mi atención.

Indudablemente me tendréis por un de­
lirante ; pero yo había establecido una espe­
cie de conexion ; había unido dos anillos do 
ima gvsxn cadena. Un buque destrozado en 
la costa, y no lejos del buque un pergamino 
nonni)apel, que tenia i>iutado un-cráneo. 
Me preguntareis naturalmente dónde está 
la relación, á lo que x'esponderé que el crá­
neo ó cabeza de muerto es el emblema muy 
conocido de los piratas, los cuales en todos 
los combates izan un pabellón en que hay 
pintado un cráneo.

Ya os he dicho que era un pedazo de 
pergamino y no de papel: el pergamino es 
una cosa durable, casi imperecedera; pocas 
veces se confian al pergamino cosas de es­
casa importancia, pues no corresi)oiide de 
mucho tan bien como el papel á las necesi­
dades de la escritura y del dibujo. Esta re­
flexión me indujo á pensar que había de te­
ner alguna relación, algún sentido jjarticu- 
lar con el cráneo. C)bse^ '̂é la forma del 
pergamino: uno de los lados había sido des­
truido por algún accidente; pero se veia 
que la figura primitivá era oblonga: era, 
pues, una de estas hojas que se escogen pa­
ra escribir, para consignar uii documento 
importante, una nota que se desea conser­
var mucho tiempo.

—Pero decís que el cráneo no estaba 
en el pergamino cuando dibujasteis el esca­
rabajo. 4 Cómo podéis, pues, establecer re­
lación entre el buque y el cráneo si, como 
decís, este último ftié dibujado, sabe Dios 
cómo y por quién, posteriormente al dibujo 
del escarabajo ?

— En esto consiste todo el misterio, por 
mas que me haya costado comparativamen­
te  poco trabajo resolver este punto del enig­
ma. Mi marcha era seg-ura y no podía con­
ducirme mas que á un resultado. \Hé aqui 
como disciuria y o : cuando he dibujado el 
insecto, no había señales de cráneo en el 
pergamino; cuando hube acabado mi dibu­
jo, os lo entregué y no os perdí de vista has­
ta  que me lo devolvisteis j por consiguiente, 
vos no habíais dibujado el cráneo, y no ha­
bía con nosotros otra persona para poderlo 
hacer: luego no había sido creado por la 
acción humana, y, sin embargo, yo lo tenia 
delante de los ojos.

(  Continuará*)
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