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BAIK LA
CONVENIENCIA DE EXTENDER
DE sus LBOTOBES.

EL CIRCULO

Do todas Jr8 fiimifiR qgne piiotle to-
mar la bonoflcooila. la niaH impor-
tante \ traBcedentiil os U instruccién.

(Jtantiat.—Armoniat Eeondmieas.)

Poco puedo esperarse de un pueblo en quo Incien-
cia no agiganta vi eHpiritUf iii las letras lo pulen di el
arte lo embelllece. |*a religibn misma se torna menos
fecunda, porque no es posible que su moral dé frutos
sazonados y benéficoR en campo sin cultivo.

El sentimiento religioso, el do la ciencia y el del
arte, son tres amores <|ue constituyen la armonia funda-
mental del alma humana. EI llamado (i rclilizar esta
armonia es el libro : sin éste, sin su propagacién y uso
constante, la luz que él irradia no puede derramarse so-
bre aquellos tres sentimientos, para convertirlos en
fuente de bienes, do virtudesy de ventura.

Persuadidas, sin duda, de estas verdlides las nacio>
ncs mas adelantadas, la Inglaterra en Europa y los Es>
tados-Unidos en América, por ejemplo, han creadoy
mantienen sociedades, cuyo Unico objeto es el de impri-
mir libros y fundar peridédicos, destinados & propagar el
gusto por la lectura y el estudio ) costedndolos genero-
samente para ponerlos al alcance de todas las fortunas,
y hasta esparciéndolos ~ratis, & fin de que la falta de re-
cursos pecuniarios no sirva de pretexto & la ignorancia:
gue poco importan las escuelas, sino so promueve, como
por via de complemento, el gusto por la lectura y la
instruccion en los que do aquellas salieron.

En esta provincia, por desgracia, no andamos muy
afortunados en la matena\ y acaso mas que en otra al-
guna, puede decirse que no se leeporque no ae escribej y
que no se escribeporque no se lee.

Ensefiar al que no f>abe es obra meritoria proscrita
por el cédigo cristiano; en el drden social es deber re-
productivo. y porlo tanto de suma conveniencia.

Cuanao decimos ensefiar, no nos referimos & los
gne van & las escuelas, sino 6. los que, como antes diji-
mos, ya no las visitan}i>ara que no abandoneu al insec-
to de laincuria, niala cizafia de la indiferencia, la semi-
lla que el entendimiento recibi6 en las aulas. y paedan
con ilustrado y mayor empefio adn, enviar alli a las ge-
neraciones que detrds vienen.

Con efecto, no basta saber leer, es preciso leer. No

PUERTO-RICO.

Solo se admite suscricion por trimetr.

espereis industria sino rutina, ni buenas costumbressino
resabios, ni elevaciéon sino prosaismo enervador, en un
pueblo en dondo el mayor namero mira con letal indi-
ferencia lo verdadero, que es la ciencia; lo bueno, gne
es la moral j lo bello, que es el arte. La riqueza do se-
mejante pueblo serd ficticia; su honradez, estéril; su
cultura, un vano nombre: porque el libroengendréy
engendra la riqueza material y sélida de los pueblos,
con el libro so aepnra la honradez de los hombres, y sin
el libro ~como es posible la cultura del espiritu, ni la
elevacion del almaT Si la abundancia do moneda fa-
cilita la industria, si la fuerza del crédito la ensanchay
robustece, si la baratura do los capitales supone la ma-
yor estimacion de la propiedad que representanj por la
abundancia del libro se puede medir la circulacion de
ideas, esa sangre del entendimiento que” vivifica v re-
genera las almasj p»ir la fuerza de su crédito, es decir,
do su estimacidn, so ensancha y robustece el vigor so-
cial } su baratura, hija de su abundancia, suptme la ma-*
yor estimacion de lo que representa; del saber, que es
lo que deben buscar todos los pueblos, porque nunca
con relacién dau tamano, serd el mas moral, ni el mas
rico, ni el mas poderoso, sino el que sea mas sabio.

El siglo quince fue el siglo de la Imprenta, es decir,
del libro : por eso lo fué tambion de tantos otros descu
brimientos, germen pa’tjado de tantas grandezas presen-
tes y futuras.

Que asi como por el consumo de una materia prima,
nos es dado medir la industria principal de un pueblo}
asi también, por la importada del comercio de libros,
podemos comprender el estado de su cultura y su ri-
gueza.

Si eu nuestra balanza mercantil apareciese un dia
centuplicado el exiguo valor con ((ue la importacién de
libros figura en ellaj podriamos, con solo este dato, ree-
dificar do memoria todo nuestro estado social, y al com-
probarlo con los hechos, veriamos que la rinueza, el sa-
W , la moral, la cultura,y hasta con tales elementos, la
felicidad del pais, habian también centuplicado

Hase dielio, que los pueblos que consumen mas aci-
do sulfurico suelen ser los mas industriosos, los que con-
sumen mas jabones los mas aseados, y pudiera afiadirse,
que los que consumen mas libros, relativamente, suelen
ser los mas s6lidamente ricos, morales y felices.

Lo que se dice de los libros, puede con igual razon,
decirse de los periédicos. Su nimero es barémetro co-
mo el libro ; su calidad mide el nivel intelectual de una
generacién en un pueblo dado.

Cese ya de una vez la desdefiosa indiferencia por
las letras, que acaban de nacer en este pais; por las
ciencias, gne no han echado aun hondas raices,y por el
arte, que apénas se ha iniciado.

El prosaismo nos mata: elevemos, ilustremos el es-
)iritu. Demos al saber y ai arto el cultoy los ertimu-
Fe8 que merecen, consagrémosles el amor que ha de en-



[Tuudoccnios, atnciiida quo IUiiplteTnos su feound:v cs-
era j y sirvanos & este propdsito, como do palanca y de
nucleo, lina publicacion que con ol carécter periéaico,
simbolo de la indispensable perseverancia, lleve & todas
las clases el sentimiento, la aficion, el amor do lo ver-
dadero, de lo bueno y de lo bello.

Las publicaciones politicas tienen su misién, y son
sostenidas por el interés vital do los partidos que repre-
-sentan; las profesionales son mantenidas porsus gremios
respectivos ; en otros paises en donde las ciencias, las
letras y las artes cuentan con gran numero de adeptos,
las Revista;) especiales <JW & tales objetos se contraen,
viven por si mismas de nianeru espontanea; pero entre
nosotros, las pnblicaci(nu'S neriédicas do esta ind<»le, no
pueden llevar sino languiua vida. Fundemos, pues,
ana, y {sostengamosla, propagando la importante nece-
sidad de su existencia.

Pero acaso no sea indispensable semejante inno-
vacion. Circula entre nosotros una modesta llevista do
este género, (jue gracias & las simpatias de que "oza,
casi cuentaya con dos afios de existencia: raro fenéme-
no de longevidad, al tratarse de una publicacién do su
linage en esta Provincia. Ella se lia mantenido y vivo
sin alicientes extrafios & su objeto j & pesar de augurarlo
corta vida, los que al ver su tacito lema de no abatir el
arte al vulgo, sino tratarpor el contrario, <le que éste
8€ elevara d ia altura de aquél, ha desdefiado al Baal
tentador, la popularidad que, con mengua de sus fines,
poA 'tan ofrecerle las chuscas jocosidades que tanto gus>
tan & la generalidad.

Esta revista do que hablamos, sollama LA AZUCENA
A este nropésito, pues, los que abajos firmamos, suscrl-
tores & la misma, contando ya con la aquiescencia de su
Director D. 'i’apin y Kivera, tenemos el gus-
to de solicitar la conformidad y cooperacion de los de-
mas suscritores, y de los quo a ellos quieran ngregarse,
para realizar lo susodicho en una forma que puede ser
la siguiente:

IMSKS  IIEGLAIMTINTARIAS.

1*— La Revista modifica, como sigue, el encabeza-
miento que lleva hoy: LA AZUCENA — Re
vista quincenal— Destinada X promovkr en
TODAS LAS CLASES EL GUSTO POR LA LECTURA
Y LOS CONOCIMIEN ros EN CIENCIAS, LITERA-
TURA Y BELLAS ARTES.

2* — Los suscritores se dividiran en dos clases:
tectores de la Revista, por el caracter de tales con
que tiende & revestirlos esta mocion, quiénes
continuaran satisfaciendo la misma cuota de hoy,
$1*50 por trimestre j y Oontribuyentes, quo pa-
garan Ja mitad de la referida cuota, con el fin de
de quo la publicacién lleno su objeto y esté al
alcance de todas las fortunas.

3* — Se distribuirdn gratis hasta 100 6 mas ejempla-
res de cada nimero” & las personas que no pue-
dan contribuir, & juicio do los Protectores.

4~ — Del producto total do la Revista, so destinara
como fondo para su mejoramiento, tal como en-
sanche de la misma”™ pago de corresponsales en
Europa cada trimestre el 5 p.S si llegare &
$;7,y el 10 sobre lo que exceda do esta ultima
Buma haata 400. Una vez que produzca esta
cantidad, todo lo sobrante, & mas de los tantos
por ciento referidos, quedara 4 favor do la pu-
blicacion, con el objeto indicado.

5* _ Se sustituiran & la cubierta de color que ahora
lleva el periodico, dos hojas de impresion en
papel blanco del. tamafio de aquella, constitu-
yendo ocho planillas, que acumuladas luego,

edan formar libro. Estas se destinaran a la

presion de una obra selecta que vaya forman-
do parte de lo que podria llamarse, la Biblioteca
de la Revista.

6* — El nombre de los Protectores so publicara en la
Revista cada trimestre, como satisfaccion hon-
rosa Mara los mismos v estimulo de los demas j
pues justo es que ol publico sepa & quien so debe
oi sostenimiento de una publicacion quo tiende
principalmente & ser Gtil y benéfica.

7* — El actual Director, continuara siéndolo y con-
servando las atribuciones & ello inHerentus. Se-
ra el responsable piira con el Gobierno en lo le-
gal, y para con el publico en lo moral y literario.

8* — Podréa formarse de entre los Protectores una
Comision Directiva 6 como tenga & bien deno-
minarse, con objeto de indicar al Director cuanta
crea convenientey oportuno parael sostenimien-
to y mejoria, del periodico. Serda discrecional eii
aquél la adopcion do las indicaciones referidas;
pero deberd tener presente, quo dicha Comision
proviene del nGcleo general de Protectores, y que
en esto concepto serdn muy estimables sus conse-
jos y observaciono?, como nacidos del mas puro
interés hacia la publicacion y sus laudables fines.

9"— Dicha Comision so nombrara indefinidamente
por cartas de los Sres. Protectores, en las que
tondran A bien designar las personas que esti-
men & proposito para aqiiel cargo.

10 — Se reservara la propiedad de la Revista D. Ale-
jandro Tapia y Rivera, quien esta totalmente de
acuerdo con estas bases.

11 Los impresores de la Revista, Sres. Gonzélez
V C% figuraran entre los Protectores, por lo que
han contribuido desde la fundacién de p misma,
a facilitar su publicacion j siendo de esperar que,
considerado el objeto que hoy mas ampliamente
se propone aquella, continuaran prestandole su
eficacia. Figuraran también como Protectores,
los colaboradores que, & juicio de la Direccidn,
deban considerarse como tales.

Nicohia Aguayo. — José A. CanaU.— Francisco
Baston.— Francisco de P. Acufia. — José Becerra.
— Federico Asenjo. — José J. Aeosta. — Le6n M. Acu-
fla. — Pablo Rodrigues. — A ugusto de Gottes. — Félix
OalUirdo. — Teodoro Ohevremont. — Luis G. Acosta.
— Serafin Vifials. — José Oéigely Zenon. — Felipe Gu-

tiérrez. — Fidel Guillermety. — Francisco del Valle. —
Miguel Vaasallo. — Laureano Vega.— Antonio Mo-
reno. — Manuel Flzaburu. — Pascasio Sancérrit.

Puerto-Rico 26 de Febrero de 1876.

El ilustrado puerto -riquefio D. Miguel
Larregui, doctor en Medicina y Cirujia, ha lle-
gado hace poco de Europa, en donde ha cursa-
do aquellas ciencias. Sus dignos antecedentes
de estudiante, recomiendan al nuevo profesor,
cuya inteligencia y laboriosidad hallardn justa
acojida y honrosa estimacion en estos habitan-
tes : asi lo esperamos.

Que sea bien venido 4 su querida patria,
el que viene & aumentar el nicleo de los hom-
bres de ciencia.

En la quincena Ultima fallecid de repente,
& las pocas horas de haber muerto su buena
madre, el apreciable joven D. Manuel Duefio
Colon. La Azucena di6 cabida en sus colum-
nas & algunas de sus composiciones poéticas;
pues era de los jovenes, pocos hoy por desgra-
cia entre nosotros, que pudieran llamarse inte-



ligentes aficionados al divino arte de la poesia.

Su padre D. Aurelio, que fué modesto,
pero apreciable compositor musico, ha sido re-
cordado alguna vez por esta Revista, CON MO-
tivo de su arte

DEli AVNTERVEZZO” DE IIENRI HKINE

El azul de tus ojos” cada din
Eb mashbello, mas puro y tranpareiitc:
La rosaenvidiaria
Tus mejillae preciosaB,
Si ellas no fueran jiurpurinaH rosas;
Tus manos, con la nitida blancura
Del albo lirio» anmontan tu hermosura------
Solo tu corazodn triste y desierto
?’n medio de tu vida so halla muerto.

Traduccién de J. N.

PTJP.O,

Estamos en un teatro.

Claro es, que en cualquier teatro del
zado.

Se va firepresentar un baile. Y esta rei»resenta-
cion no tiene la veroBimilitud artistica quo se pide en el
teatro. Lo que aqui so representa es la rcrrfmnisay
llana. Porijuc en el Can-can trabajan todos los bole-
ros y el publico, y la gente que anda por la calle.

Si se trata de ver un baile espiritualista, es decir,
desposoido de toda grosera impresién carnal, el publico
raso. Si es una viuficitaj se ven con agrado las zala-
merias de la gallega. Si es unajotoj puedo pasar j hay
brio aragonés, fuerza de sentimiento y de piornas, bue-
nas ~ornirts, y las formas al finy al cabo son algo en el
arte moderno.

Supongamos (ue so XmWnxuxnffvaiwdina. Y aque-
llos meneos, a(iuel as pataditas, aquel juego de ojosy
a<juel snlero, emiiiezan & hacer cosquillns afespectador.
Figlrese U. una obra artistica que hace cosquillas! La
granadina es el animal mas parecido al Can-can. La
granadina es como una tradicion &rabe j cnda vez que
asistimos & ose baile, se nos viene el trépico encima y so
nos enciende la sangre. Bien entusiasmado con una
granadina y unas cafias, cualquier espafiol puede matar
nn toro (de dos meses.)

Pero los bailes del espiritu son los clasicos del ar-
to, los libros de consulta, el elemento viejo.

Lo quo ahora va & representarFe es el baile del si-
glo, el bailo do la posteridad, el romanticismo do los
pies, el Can-can (boca abajo los lectores). EI teatro
esta lleno (por quo un buen Caji-can es el premio gordo
de un empresario) j griteria en los anfiteatros, movi-
miento en loe palcos, efervescencia en las butacas. Y
telén adentro____ el Vesubio, el Etna, el Niadgara, el
Manzanares. Los miisicos templan, el vulgo alborota,
y entro las personas competentes se cruzan estas frases
consagtadas: Qué va & ser? Un Can-can. Sé6 titula
“ Las grisetas, 7 6 “ Versalles”? No, so titula: “La
materia vista porsi misma....”

Y se levanta el telén. Y no aparece en escena la
Taglioni”™ la Elssler, la Corito, la Grissi® y tantas otras
eminencias que tiempos anteriores hicieron las deli-
cias do Londres. No salen la Fitzjames, 6 Adela Dnmi-
latre, 6 eiecutar un pas”~de-boinrée admirable, un luti-

sublimo, 6 \inpas-de~deux celestial. Esto ahora
seria poco para un espectador sélo. En otro tiempo eo
veian oon gusto loa dGos do salén do Guillara y Ony
Stephan, los ronds-de-jambe de Ondina, el magnifico ba-
lancé de Nayade, el ineomparable estirio de Willi,
el épico tacqueté 6 hallonné de 63npsi y de Esmeralda,

mundo civili-

de Mazilier y de Petipas--———- Pero hoy, en pleno sirio
de las igualdades, de W cerillas, de los polisones, de Jos
velocipedos, de los bufos, miramos mas alto, aspiramos
& mas, necesitamos la miga en el arto ; y ésta, es preci-
so desengafiarse, sélo puedo amasarla el Can-can, Unico
bailo alimenticio, Unico baile posible para nosotros.

Yo he visto un buen can - can traducido del inglés,
en Valenciaj un can - can al natural, en Barcelonaj
un can - can ruastic® en Zaragoza; un can -can A la
buena de Dios, en Salamanca. Yo he estado en Puris®
y lie asistido en Mahillc al can - can mas exhorbitanto
que registran las cronicas coreoCTaficas, y en todas estas
obras cancanisticas he encontrado un gran principio filo-
sofico : en el can -can, el bailable es lo accidental, lo
insignificante” es como si dijéramos, el fondo ; el argu-
mento del baile son los brazos, las espaldas, las postu-
ras, el aire;y sobro todo las piernas___y mas. Vamos,
decididamente, la carne es el argumento de la obra!

Empieza el baile. Sale un borracho fumando, en-
cuentra una griset?”, la convida & las maéscaras, y vanse.
Mutacion. La escena es en carnaval. Coraceros de &
ocho, ellas de cantineras, unos cuantos rigodones verdes
quo sé6lo se definen viéndolos, v la postura académica, un
lazo sorprendente en el cual el coton queda muy alto. EI
publico no puede resistir j crece el entusiasmo: otra!
otra!”;y se repito con mascalor. Al terminar la re-
peticion, el termdémetro sefiala cincuenta grados sobro
cero.

Cuadro segundo. Mdusica de Offembach; mazour-

ka. Salen bebicndo y bailando el bolero y la bolera.
Aquél, vestido de moro ridiculo ; ésta, de turca. Cogen
una Idem y bailan. EI publicése pone alegre sélo do
|'»resenciar la mimica. Y terminan con el consabido ovi-
leto de coptuinbro. Tabioau. Bravo! Otra! Quo
baile! Y hay aquello de: qué pierna! j eso es sandun-
ga: qué dice V. a esto? Que me voy & tomar bafios
aliora mismo; esto no se puede resistir con calma; esto
mata j esto eriza los cabel os.

Cuadro tercero. Paso doble. La segunda bolera
vestida fila antigua, pero idealizando el caracter con
sus carnes, y dos boleros de dandi/. Danzan, y hay
unas miradas, una soltura, un desden, unas palmaditas
do tonta significacién, que el publico se levanta del
asiento como el receptor eléctrico de a<iuella descarga.

Cuadro cuarto. EI cuerpo de baile con narices pos-'
tizas. Paso grotesco de aldeanas. Qué muchachas tan
lindas! Es posible entusiasmarse con una nariz do
medio palmo? Pues ahi estd el misterio, el quid, el
enigma, el la x del Can-can. Pero hombre!,
cual serd la incognita de ese baile maldito T

Epilogo. Cuadro final. Todos. Allef/retto pin
relocc. Una damisela de aérea gasa blanca muy escota-
da, gran peluca negra, labios do carmin, perseguida por
un dragén en caricatura, 6 por unjockey en seno. Gol-

de tambor, crescendo. Un zapateado veloz vinien-

del foro al proscenio, y al llegar aqui, rueda general,
bengala, apoteosis”™ y un querubin desciende on nubes de
lata & cefiir el lauro en la frente do la can - cafiista.

d luz toma un tinte do azul de cielo. Ultimo compéas*
Postura académica. (Oh!) Fin. Telén pausado.

El pablico, todos, la humanidad : ‘“*Sublime! Bra-
vo ! . Estupendo ! Inimitable! Olimpicol”

Voces, bullicio, estruendo, palmadas, sombreros, ci-
garros, dulces, palomas, canarios, versos, flores, cintas,
coronas, el diluvio____

Salida del coliseo. Comentarios.

Los comentarios al Can - can!!1.....

» Tengo rubor do pintarlos, todo lo toseamento quo
puedo yo pintar esto. EI Can - can, ilustrado por el
publico! Rubicundez y excitacién en el vulgo femenino j
aires colados, dolor de muelas y pulmonias lulminanteB}
mnchoB enfermos quo salen buenos y gordos con la te-
rapéutica del Can - can j los viejoB salen rejuveneoidos j
los nifios edificados, despiertosj los hombres de pelo en
pecho salen con nna asfixia horrible j el puablico roman-
tico ha sufrido una hiperestesia niagtaetica, se figura



andar fior «1 Helicon con Vénue, con Citlipso. con Dido,
con nm mujeres hennoBBS, 6 por el cielo d6 Mnhomn
rodcodo de morena» y do placeres iunjenaos j lo» filoso-
fos salen diciendo : estamos lleAndo & la plenitud de
la decadencia___ pero, qné labioa!, qué ojos tan fie-

ros |,y sobro todo.... hajo8 f; un gacetillero le

ice & otro : como te encuentras T este es nn elemento;

los ntns seusatos exclaman en el Incendio impune;
l orcliata! horchata!

Estos comentarios son lo que se dice, que si pudiera
escribirse en letras do molde io guc fte hoce_ pero
bav mucho trecho del dicho al lie L'lio. Lo que se hace
todos lo bal)eis visto.

Asi termina langpresemtiacicin.  E1 templo del arfe
quedn profanado y sélo; el publico qu(‘dtfcongrntuhido;
el empresario tranquilo, y los can - cafiistas____ los
can <cnniftas quedan rendidos de tanto bailar.

Este es el Can - cau de la plebe, el panem circen-
se de los espafioles. Pero liar otro Can - cau subli-
mado, el Cau - cnn de pvd, el Can - can del buen tono.
Al™utiOB potentadoti entusiastas de Talia y Terpsicore
arriendan teatros para el fomento de esta ciencia.
Ciencia, pr.rque si ciencia es todo lo que ensefiaf el
Can - can es la ciencia por excelencia, la ciencia de las
ciencias j el Can -can es la enciclopedia de nuestro
siglo.

Esos can-canes de alta alcurnia forman en el teatro
una especie de eluh alegre, un conservatorio de las bue-
nas costumbres. Alli estad el punto do reunién de las cla-
ses escojidas, y entre bastidores se baila un pscudo-can
can desempefiado por los concurrentesy la gente del ofi-
cio. AIK sejuega, se bromea, se retoza, se come, so bebe,
y desnues de bien bebidos y comidos___  Can-can in-
fernal, Can-can furioso.

Ultimamente, algunos nobles celebran festividades
del género, pero de otra especio. Son can - canes a
puerta cerrada, caii-cane« de convite, can-canes de ami-

. La preceptiva de este genero encierra las reglas
o siete llaves. Esto es el ultimo grado de la esca-

fosii. Nada do trajes, ni de ensayo, ni de caracter, ni
de director. Vn iuiUug n tantos boleros como concu-
rrentes; zambra de canciones andaluzas, caricaturas,
ci'esccndOf y el final___ el final morir gozando y colo-
car sobro el sepulcro aquel epitafio do Quevedo: *Aqn(
goza donde i/nce.”

De todo eso so deduce la raquitis de nuestros hijos,
la pobreza de mafiana, las miserias del porvenir.

El Can-can lleva dentro do su venenoso fluido la
expiacion. El individuo que lo baila tiene la constitucion
fisica de que es digno. 1”os pueblos gno so can-canizan
tienen el gobierno <jjue so merecen. Aquéllos pierden
su fuerza, su enerjia, su moralidad, su vida. Estos
pierden su tradicién, sus costumbres, sus creencias, su
progreso, su orden y su libertad.

Hombres y pueblos: Quizaen el horario de la Pro-
videncia no ha sonado aun el instante irremediable.
No lo bailéis. EI ~uo lo baila, pierde la fuerza fisica,
el desarrollo orgénico, la suavidad metédica de las fun-
ciones, que son la salud del cuerpo; y pierde la lucidez
del entendimiento, la paz de la conciencia, que son la
salud del alma.

ISnrique Frayent.

DEL CARACTER DE LAS PASIONES

EN LA tragedia Y EN EL DRAMA.
e (Continuacién.)

El arte escénico es la representacion de
la vida real 6 posible para el hombre en la exis-

t«ncia terrena. EIl drama y la tragedia, for-
mas patricias del arte cscf*nico, no aparecen
sino cuando el poeta pide inspiracidn a los pa-
siones humanas, porque la doliente magestad
y soberania del hombre comienzan en el punto
en que la pasion se inicia.

Pero ¢es la pasién humana alimento bas-
tante y ofrece la variedad necesaria para el
dramat ¢ No es mondtona esa constante re-
presentacion del amor, de los celos, de la am-
biciony de lus avaricias que afean 0 perturban
la existencia ? ¢ No seria acertado aconsejar a
los poetas que buscaran la inspiracién all™* don-
de no llegan las pasiones ?

i Tniitil consejo y j)ueril empefio! La
pasion humana es como el mar, infinitamente
variable. Los emblemas, los signos y los sim-
bolos no excitardn nunca la simpatia estética,
que acude solo al Illamamiento y a la vista de
las pasiones humanas. ¢Por qué? Porque
la vida individual se cifray concreta en la lu-
cha con las pasiones. A las pasiones debemos
las mas de las.dichas que gozamos, y las pasio-
nes causan todas las desventuras que nos afli-
gen. Cambian en el curso de la vida humana
de objeto y de caracter; per® no cambia su
esencia y su naturaleza. Nifios, las sentimos;
adolescentes, nos embriagan ; hombres ya, lu-
chamos con ellas, nos vencen 6 somos venci-
dos; ancianos, nos espolean y las satisfacemos
con astucias 6 ingeniosidades sorprendentes;
pero siempre son la encarnacién del mal en la
vida. Y no solo cambian con la edad, y el
amor de la juventud se convierte en la ambi-
cion del hombre viril 6 en la codicia 6 envidia
del viejo, sino que de generacion en generacién
mudan, pasando las vehemencias de un siglo &
ser meros caprichos y antojos*en el siguiente;
y lo que apenas se estimaba 6 presentia en es-
te, es arrebato y trasporte ardentisimo en el
inmediato. Y soObrelas pasiones individuales,
hay que estimar las del género y las de la es-
pecie, y la historia ademas de las pasiones co-
ectivas. No son las de los pueblos orientales,
las de las razas semiticas, ni las griegas y ro-
manas las de visigodos 6 francos, ni las de bi-
zantinos y genoveses las de sajones y norman-
dos: y & esta variedad que imprime la raza®
hay que afiadir las mas importantes que crean
la cultura religiosa, la politica y el crecimien-
to de las ciencias y de las artes, y aun aquellas
otras que nacen de exaltaciones y turbulencias
sociales.

Recoged en Walter - Scott 6 en Cronwel
de Victor Hugo, la sombria y lagubre agita-
dor. de los puritanos; comparadlo con la au-
daz y confiada y altanera de nuestros espafioles
del siglo XV, que cruzaban el mar en busca
de aventuras y prodigios; la desesperada in-
quietud del siglo X, nue asistia ya al dia Gltimo,
con las bacanales de la Regencia 6 las aspere-



zas calvinistas de helvéticos y alemanes antes ¢
de la paz de Westphalia; y comparando edades
y siglos, el de Pendes con el de Neron, el de
San Agustin con el de Le6n X y Francisco I,
el de las Comunidades con el de la Convencidn
6 el de los Napoleones, la fantasia podrd reco-
rrer un cuadro infinito de apasionamientos tan
diversos como lo son los dias de la historia, el
rostro de los individuos, y las costumbres de
las razas y de las familias.

Y, sin embargo, el foco es siempre el mis-
mo : la fuente no cambia; solo varia la direc-
cion de la corriente eléctrica. La atrae Dios,
el mundo, la mujer, el oro é la venganza; pero,
sorda y palpitante, ruge siempre en el corazon
humano. Enumerar las pasiones es desvario j
serii mas hacedero enumerar los cambiantes de
la luz, quebrandose en uu bosque virgen de los
Andes. Sobre lo infinito de las pasiones que
pueden saltar del seno de la humanidad en su
vida historica, estii el infinitamente pequefio
de la individualidad, que imprime rasgosy fiso-
nomia propios & cada uno de los incesantes
latidos de Ja pasion en su pecho 6 en su fan-
tansia.

AQué es la pasion 1 EIl sentimiento que,
exaltado por la fantasia, paraliza, y por ultimo,
subyuga la voluntad. EI sentimiento solo pro-
duciria ei trasporte, el arrebato, el deseo y el
afan de satisfacerlo j y satisfecho 6 no, la in-
constancia de la sensibilidad haria su oficio, y
pasaria el fuego como nube dé verano, como
flor de primavera. Pero la fantasia se apodera
de la emocion, del encanto, del placer sentido j
y labra, y cincela, y dibuja, y pmta, y encien-
de mas y maés el sentimiento, y la creacion in-
terior se abulta, y todo lo domas se descolora
y palidece, y se borray huye; y por ultimo,
sO a, Unica, exclusiva en el amor, en la inteli-
gencia, en la voluntad, campea la misteriosa
creacion, que fascina, embriaga y enloquece j
y yaen las espirales del vértigo, nos arroja al
abismo, cual piedra despedida por mano po-
tente.

La sensibilidad, por si no es temerosa;
crea desmayos y languidos sofiadores, que
mueren en la inaccion, contemplando absortos,
mudos é inermes el rielar de la luna 6 el bullir
de las aguas. La fantasia sin sensibilidad en-
gendra garrulos retéricos, que se pierden en
un piélago de metéaforas é hipérboles.

El caracter propio para la pasion es el for-
mado por la simpatica y peligrosa mezcla y
maridaje de una sensibilidad exquisita y feme-
nina con una imaginacién exaltada, activa y
viril, que no solo describe y retrata el ideal
apetecido, sino que forja, combina, despierta y
se ensefiorea de las energias de la voluntad,
lanzandola & la ejecucion del plan acariciado
por la fantasia.

Todo tiene fuerza y poder para mover el

sentimiento. Todo nos atrae 0 nos rele,

mo eosefia™n Platon y Aristoteles; ioi> eoffen-
dra y provpca palones en el alma del honn>re.
Creian mai y erraban los que creyeron que sélo
la aspiraciéon intelectual movia el corazon,;
erraron también los que supusieron en lofl sen*
tidos ese filtro embriagador. La idealidad m »
pura, como la mas grosera corporeidad, agai-
jonean el espiritu, y mudan, y cambian, y true-
can sus potencias, y los llevan y los empujan
al cielo 6 al infierno. — jDe qué apasionamien-
tos no es susceptible el hombrel ¢ Qué hay
de real, ni qué puede imaginarse en el mundo
de las quimeras, que no sirva para consumir
una existencia, esclavizando la voluntadT D ~
de la bondad ¢ belleza do Dios, 6 el centellee
de la utopia, hasta la puerilidad del desconfia®
do que mide por su pequefiez la bondad del
cielo, 6 el infeliz que corre el mundo tras el
oropel que lo deslumbra, la pasién palpita en
todos, y por doquiera, y en toda ocasion y mo-
vimiento, puede producir y engendrar lo paté-
tico en lo dramatico, si una imaginacién vigo-
rosa inunda con sus perspectivas el horizonte
de su alma. Ma&s aun. El mundo, contem-
plado por el hombre, es un llamamiento cons-
tante & la pasion. La provocan el embebeci-
miento que procura el arte, el roce y contacto
de la vida social, el recogimiento y la meditacion
religiosa, la vislumbre de las maravillas en la
ciencia; y estas solicitudes son enérgicas,
constantes, diarias, y nos asedian de dia y de
noche, en la vigilia y en el suefio.

Cuanto existe en los espacios de lo real,
en los anchurosos é inconmensurables de lo po-
sible, de lo quimérico, en todo 6 en parte, en
una de sus facetas 6 en el conjunto, hoy y ma-
fiana, en las tinieblas & expléndidamente ilu-
minado, conocido 0 sospechado, realizado 6
presentido, es un acicate para el sentimiento,
un llamamiento para la fantasia, una centella
velada, pronta & deslumbrar con brillo inten-
sisimo y fuego devorador.

Por eso el arte dramatico acompafia 4 la
vida humana como una de sus formas, como
una de sus eternas vestiduras. EI bello arte
toma de la realidad este hecho, lo purificay el
poeta tragico 6 comico, de centuria en centu-
ria, escriben la historiado las pasiones y pintan
sus distintos caractéres, sin que una edad se
asemeje & otra, ni haya caractéres idénticos.

Si el arte dramdtico no tuviera en la vida
esta raiz y esta sustancia, no existiria. Lo en-
gendra un hecho real; partede una realidad.
Si el espiritu humano no fuera tan inmenso,
el arte no seria tan vario, y no tendria campo
para Esquilo y Aristéfanes, Séphocles y Plan-
to) Euripides y Menandro. Si las transforma-
ciones humanas en la historia universal y en
la existencia individual no fueran tantas r tan
continuas, no figurarian en los anales del arte



kii trilogias y loa mimos, los misterioa y las far-
ma” las églogas y los pasos, loi entremesesy las
comedias, EIIAndo Don Jticgo y el Bey Lear, D.
€Ul de las CaUas Verdesy Sicardo I11.

(Oontinuard»)

OOFBESI

DK Alejandro Tapia,y Rivera.
( Continuacion.)
CAPTIULO IX.

CAIN ENTIERRA PARTE DK SU SER.

En las cercapios de la rada de Tallaboa,
junto a una vereda que iba a pnrnr & la misma,
podia verse en la época de esta narracién, una
gaucha de madera con techo de yaguas, como
las chozas 6 bojios que tanto abundan en la Isla.

Componiase de saleta y una como & mane-
ra de alcoba, reparadas ambas piezas por un
«eio 6 tabique de tablas de palma. En ” sale-
ta, cuyo pavimento era de tierra apisonada, no
faabfa mas muebles que un tosco banco de capa,
un ture, especie de silla en forma de gancho
con asiento y espaldar de cuero al pelo, mue-
ble que va haciéndose de uso raro en Jas po-
blaciones\ y una hamaca de emajagua de las
que se conocen con el nombre de chinchorros,
por lo mucho que se parecen ala red de pescar
que lleva este apelativo. Por afiadidura, veiase
un fogon compuesto de tres crandes piedras ca-
lizas, sobre las cuales y en olla de baiTO, hervia
alguna cosa.

A poca distancia y como si dijéramos, al
amor de la lumbre, serelamia un gatazo negro
que. velaba, con anheloso apetito, algunas lon-
ganizas colgadas no Iéjos del ture.

Los ojos del anima] relucian més entonces,
& causa de la poca luz que daba un candilejo
aplicado al tabique j en tanto que la ténue luz
referida y el rojizo resplandor' del fuego deja-
ban ver el puntiagudo rostro de una cobriza
mujer, cuyas grefias y cuerpo encanijado le
daban el aspecto con que suele pintarsenos &
las brujas.

En cuclillas junto al fuego, soplaba los ti-
zones de vez en cuando con un pedazo de ya-
gua seca, al paso que apuraba & sorbos en una
dita 6 totuma (*) algo que por el olor caracteris-
tico y aromatico que exhalaba, debia serguara-
jode jengibre, bebida muy usada en aquellos
tiempos.

Xa mujer de que habldbamos, dejé la ya-
gua con que enardecia la lumbre, y moviendo
eon una cuchara dejigiera, el liquido que bu-
Ilia en el puchero:

<*jInTweefcrm»«eoowqueeehaee eonU cortanielft frn-

— A ver si quieres hervir pronto, jarabe
de todos los diablos!

Y luego afadié dirigiéndose al gato, con

referencia & las longanizas :

— Mucho las miras, Gavilan ;
téntate con olerias.

El animal, como si la hubiera comprendi-
do, maullé en son de pediglefio.

— Qué si quieres! — repuso la semi-bru-
ja— Ya iba yo & estarme rellenandolas para tu
tripa |

La entrada de un hombre en la cabafia,
vino a cortar esta conversacion brujo-gatuna,
que amenazada con ser algo monotona, vista la

a variedad del tema : el hombre que entra-
Eera Cain.

— Charrasca— dijo éste con imperioso y
brusco acento — una azada y pronto.

— Voto & Sanes ! — exclamé ella— que se
me va & pasar de punto este jarabe--—-

— Potingue del Demonio, querras decir.
i Quién sabe & que sano irds 4 matar con él!

— La Charrasca, pues tal era el apodo que
servia de nombre & aquella mujer, sintiése he-
rida en sus pretensiones de curiosa 6 curandera
de la comarca, y respondié con actitud.

— jMatar yo sanos!— Eso queda para los
dotores que creen saber mucho, y acaban con la
vida de los cristianos & fuerza de remedios ca-
lientes. Que diga Periquillo, el hijo de mi co-
madre Sica, si no le curé asu mujer el viento con
sangre que tuvo el afio pasado ; que hable mi
compadre Goyo, que se moriadel padrején ;
y ahi estd, que no me dejara mentir, la prima
Monica & quien curé, con este mismo jara-
be, las cAmarasy el tumor que le sali6 en el tin-
tero (¢)

— Vaya, déjate de majaderias y damo la
azada.—grité el bandolero ya impaciente — A
ti es & quien voy & destinterar si no andas
lista.

Cain hablé en el tono que le era propio y
acostumbraba usar con ella, sobre todo cuando
queria hacerse obedecer. '

La Charrascaera su querida, pues todo ani-
mal tiene su hembra. Ella le amaba & su mo-
do, es decir, le temia; y lo que es mas singu-
lar, solia sentir algo parecido & los celos, como
tendremos ocasion de observar mas adelante.

Ya se ve: por odioso que fuese Cain, siem-
pre podia hallar para sus amores, algo menos
repmsivo que semejante mujer. Esta parecia
comprenderlo asi, puesto que recelaba que
aquél se prendase de otra. Le temia, porque
eUa no era verdaderamente mala y reconocia
que él era infinitamente peor.

Habia sin duda, cierto fondo de semejanza
entre los dos; por lo que se habian encontrado”
reconocido y emparejadose, viniendo el habito

pero con-



& robustecer esta unién que mejor podriamos
llamar, explicable mezcolanza.

Levantdse la Charrascay fué i dar & su
consorte el azadén que,pedia.

— Ahora-dijo Cain saliendo de la choza-
cuidadito con andar aguaitando, eht

La mujer aguardo6 a que el saliese, y luégo
se asomo con mucho tiento y aun diO algunos
pasos fuera de la puerta. Su curiosidad era
tan imperiosa, que triunfé del temor, tan pres-
to como crey6 poder ejercerla impunemente,

— Entierrito tenemos T- murmur6 - Que
vea siquiera si lleva la direccion de otras veces.
Bien sabe él que para nada necesito su dinero.
Con el que me dan por mis remedios™ tengo bas-
tante j y con tal que él no me deje por otra-----
Ademas de que, si revelarael lugar de sus entie-
rros, tendria que huirle, para que no lo hiciere
conmigo dotes de morir; que capaz es de ello....

Vino a cortar este mondélogo, un hombre,
montado en un caballo en pelo, que jadeaba y
sudaba a chorros. *!

— Charrasca-dijo el ginete con voz tem-
blosa, que asi podia ser muestra de cansancio
como de terror.- /Y Cain?

Al decir esto, no paraba de mirar & todos
lados, como si alguien le siguiese.

— Por ahi anda-respondié la interrogada,
con un laconismo apropiado al temor de de-
jar escapar la lengua. —

— Donde't

— No lo sé.

— Canté yael galloT

— Todavia no.

— AUn es hora-repuso el recien venido,-
Crei que me dejaban en tierra.

— Y es eao lo que te apurat

— N&é; aunque no quiero quedarme, y es-
ta noche, menos.

El lector* podré reconocer facilmente en el
recienvenido, & uno de los personajes que han
actuado en esta noche no desprovista de peri-
pecias.

Observe que su cabalgadura viene en pelo,
fijese en su oscuro rostro, en su lanuda y en-
marafiada cabellera y en la inquietud que trae,
como de no haber hecho cosa laudable; y caera
en que puede ser muy bien aquel Juancho,
raptor de la pobre Rosa.

Es el mismo y para tal desasosiego, no
ea forzoso que alguien siga sus pasos, pues vie-
ne siguiéndose & si propio; trae consigo & su per-
seguidor: & falta de conciencia, aquel terror
supersticioso que le vimos sentir, cuando se
llevaba A la infeliz doncella.

i Habra sido para ésta benéfico aquel te-
rrort Ojala : trataremos de saberlo mas ade-
lante.

Desmontose el malhechor, quité la jaqui-
ma al caballo, que tan bien le habia servido
aquella noche; y didle una récia pufiada & gui-

sa de rompanfilas. Aprovechdse el rocin dm
semeiante licencia, para olvidar el canaancia,
dar alegre salto y arrancar al trote en busca de
lo mejor que & su belfo pudiesen ofrecerle
contornos.

— Dame algo que beber - dijo el hombre
& la Charrasca, y entraron ambos en el bojicf»

Cavilan, que como se ha dado & entender
era el nombre del gato, no dispuesto a perder
la ocasion que la salida de su ama le propor*
cionaba, para trocar en realidad sabrosa, el
amor platénico de que habian sido objeto \fi»
codiciadas longanizas; decidiose ; saltar al ture*
La espalda de este mueble le sirvié de escabel,
y desde alli, nuevo Leotar, cayé de hocicos j
ufias sobre la cordilla que vino con él al sudo,
para pasar de éste, todo lo aprisa y en toda la
parte qué daba el tiempo, & su regocijado
vientre.

— Picaro!- grité al entrar la curandera
empufiando el ture que lanzé al gato y que did
sobre las longanizas, desamparadas mas que de
Jronto. Gavilan llevando en la boca parte del
)otin, habia corrido & esconderse bf*o el lecho
de su 'ama, adonde hubiérale perseguido ésta
armada de una escoba, & no ser porque el puche-
ro comenzabade nuevo aherviry a derramarse,

— Mijarabe 1-grit6 entre enfurecida y
consternada, y acudid & la olla.

— Mal hayatu castal afiadié refiriéndose
al gato, que habia puesto en peligro su inge-
niosa medicina.

Sus tres amores eran Cain, el gato y soc
jarabes: orden de preferencia invertido tal vea
en su corazon; porque si Cain era bu hombr»
Gavilan era su mimo, y los jarabes su gloria.

La vuelta del primero, acabd de distraerta
de sus furores.

Dejé aquél el azadénjunto a la puerta. ,

— Hola, Juancho - dijo al reconocerle 4 la
poca luz de la habitacién.

— Camarada - respondi6 éste, - parece que
ha habido entierro T

— No tal; unas lechugas que habia sem-
brado y que Charrasca no cuida bien.

—Si, lechugas que suenan-repuso Juancho.

— Eso no es cuenta tuya, y basta.

Calldse Juancho j pero reservadndose ave-
riguar luégo, si estaban 6 no en sazon los tales 1
chugas.

— Charrasca- expresd Cain, acaso con ob-
jeto de distraer la imaginacién de su camarada-
sirvenos c™é de puya ().

— Si, con el dinero que me has dado.

— Siempre bachillera, E*anta a Ja
gm,

— Asi y todo, me buscas.

—ePor lo mismo. Me gasta lo que NO
puede gustar a los demas.

* SladalM



4. . %A AiVWA.

~—PiieB no estd la carne en el garabato

fidta dé 2"t6 - fej*uso élla aifiosta®ada coti
aquelloB dondireis j piropos dé su hombre.

— Siii duda Gavilaii, ¢lio ésésé6t Toda-
Tia he de matar ese gato que me disputa el
carifio de mi prenda.

, — Burlate; péro el pobrfecito animal tée
qoiéré mas que tu.

—Sf, acaba diécoinérle laslongénizas-inte-
rmpQipi¢ el mulato con tono chusco y mas tran-
quilo desde que se hall6 en compafiia de su ca-
marada. Entraba de nuevo en su mundo,j late-
rrifica supersticion que habiasentido secsJmaba.

— Vamos— respuso'Cain— ya que no hay
café, trdenos ron. —

La semi-bruja, con un suspiro que parecia
hijo de sus entrafias, vertid en una dita un po-
co del (me quedaba en un garrafén arrinconado
aentro de la alcobaj y sirvidlo a Cain. Estey
jbucompafiero apuraron aquella taza rustica,
ain cumplimientos ni ceremonias, y relamié-
ronse limpiandose luego los labios con el re-
irerso de las manos.

En esto, Gavilan tavola para él mi®a ocu-
rrencia, de meterse bajo el ture en que estaba
sentado el bandolero. Piséle este inadvertida-
mente, y aquel, que urafio siempre con Cain,
U quien sin duda miraba conu> rival en el cari-
fio de su ama, y que tal vez no se habia situado
alli con el mejor propdsito, le ardid y mordio
en la pierna.

Aqui fué Troya : levantese el bandido y
corrid tras el animal, que habia corrido & refu-
jmrse bajo las faldas de la mujer. Esta quiso
defenderle, y su hombre la emprendié con ella
& golpes que eran contestados en lo posible con
arafiazos femeniles.

En vano traté Juancho de poner paz; la
Charrasca rodaba por el suelo, y suhombrepug-

pendi
derfe* — Esto le distrajo del primer propdsitoy
acudiendo & librar sus pantorrillas, recordé que
habia algo que pudiese lastimar & aquella mu-
jer mas que sus pufios, & que ya estaba acos-
tumbrada.

Fuése al fogon, y de un puntapié vertid
el puchero.

Ya no era])osible mayor furor en la Charras-
ea, quién vomité mil improperios y maldiciones.

Iba & renovarse la lucha por este nuevo
atentado del bandolero, cuando el matutino
eantq de algin gallo, recordandoles que era ya
de madrugada, vino & pacificarles,

— Ya es hora; vamocos— dijo Juancho.

—-A bordo y ala mar — respondié Cain.
"Sali6 del bojio, desensillo el caballo diciendo a
la Charrasca como si nada hubiese ocurrido ;
pero con el acento que le era propio al indi-
carla fu voluntad.

— Mira, di 4 D. Cosme, que lo cuide por
la cuenta que le tiene. Que si al volver no
encuentro bien gordo & ese, le tomaré el me-
jor que tenga en su cercado.— Vamos, todo
pasé ya, y adiés Charrasquita mia — afiadié con
tono rudamente zalamero.

Ella parecié calmar un tanto su furia, an-
te un agasajo que rara vez dejaba de venir sino
despues de alguna rifia; y le respondié entre
quejumbrosa y reconciliada:

— Bien podrias darme con qué comprar
ron para hacer otro jarabe, ya que me has de-
rramado ese.

— Si, para el jarabe de tu buche, tunanta.
Toma pediguefa.

— aUna peseta, no masf Es poco |

— Poco! Toma otra y calla el pico, pa-
jara.

Tomd Cain su espada y las pistolas que
habia dejado alli aquella noche, al salir para el
garito; y el compafiero su mochoj como él ape-
llidaba & un soly luna, especie de machete lar-
go, que también depositdé en aquel bojio al
ataviarse de fantasma. Para ir mas expedito
a su aventurero rapto, sélo habia reservado a
su cintura una daga corta, afilada y proceden-
te de un espadin, gastado & manera de verdu-
guillo.

Partieron ambos con direccién & la rada,
bastante préxima.

La Charrasca los vio salir. Despues de
verter en la palma de la diestra un poco de
ron, con que se froté la achichonada frente y
magullados brazos, apur6 el resto de la garra-
fa. En seguida, sentose en el ture y llamo &
Gavilan. Este vino & ella entre mohino y
carifioso.

— Ese picaro, ese bribén te ha pegado -
decia la mujer, pasando la diestra por el lomo
del animal.

— Que el Diablo se lo lleve, ano es ver-
dad, gatito mié ?

Este respondid con furioso maullido.

— Si, pobrecito, debes estar enojado con-
-tra él. — Maldicele, y que no vuelva.

El animal respondi6 con tan feroz y tenaz
maullo, que pareci6 & la semi-bruja un eco
diabdlico.

— Oh no, que vuelva, que vengal mur-
muro aterrada, con la expresion de un conjuro
misterioso.

Y recordando la supersticiosa creencia

de ciertas gentes, respecto de los gatos negros,
afiadio asustada:

A—Si sera éste el espiritu malo f

— Miau I -respondi6 el animal encrespado
y con voz nerviosa; y ellale arrojé de su fal-
da” santiguandose.
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