
A ÍÍO  I I . M A EZ O  15 D E  1,876. ITÚM. 39.

L A  A Z m E E A .

DEDIC

REVISTA QUINCENAL

A LOS AMANTES DE LAS CIENCIAS, LETRAS Y ARTES,
Y K S rE C IA L M B N T R

£ s t a  R
l o s  dÍAB

S e  r e m i t e  á la I s l a  f r a n c o  d e  p o r t e

DIRECTOR PROPIETARIO 
A L E J A N D R O  T AP IA Y R IVER A.

8 . Seba8t I a i i -75.
P U E R T O - R I C O .

Precio de la  ■■■•«‘ricton.
12 rs. ctes. por trímcstro adelftntado.

S o l o  s e  a d m i t e  s u s c r í c i o n  p o r  t r i m e t r .

M O C I O N  

Q U E  H A C E N  V A R IO S SU SC R IT O R E S  

A  E S T A  R E V I S T A ,

BOliUK LA

C O N V E N I E N C I A  DE E X T E N D E R  EL C I R C U L O  

DE sus LBOTOBES.

Do todas ] r8 fiirnifiR qne  piiotle to ­
m a r la  bonoflcooüla. la  niaH impor­
tan te  \ traBcedentiil os U  instrucción.

(Jtantiat.—Armoniat Eeonómieas.)

Poco puedo esperarse de un pueblo en quo In c ien ­
c ia  no agiganta v i eHpíritUf iií las letras lo pulen dí el 

lo emnel'arte bellece. l^a religión m isma se torna menos 
fecunda, porque no es posible que su moral dé frutos 
sazonados y  benéficoR en campo sin cultivo.

E l sentimiento religioso, el do la  ciencia y  el del 
arte, son tres amores <|ue constituyen la armonía funda­
m ental del alma humana. E l llamado (i rclilizar esta 
armonía es el libro : sin éste, sin su propagación y  uso 
constante, la luz que él irradia no puede derramarse so­
bre aquellos tres sentimientos, para convertirlos en 
fuente de bienes, do virtudes y  de ventura.

Persuadidas, sin duda, de estas verdlides las nacio> 
ncs mas adelantadas, la  Inglaterra en Europa y  los Es> 
ta d o s-U n id o s  en América, por ejemplo, han creado y  
m antienen sociedades, cuyo único objeto es el de impri­
mir libros y fundar periódicos, destinados á  propagar el 
gusto por la  lectura y  el estudio ) costeándolos genero­
sam ente para ponerlos al alcance de todas las fortunas, 
y  hasta esparciéndolos ^rátis, á fin de que la  falta de re­
cursos pecuniarios no sirva de pretexto á la  ignorancia: 
que poco importan las escuelas, si no so promueve, como 
por vía  de complemento, el gusto por la  lectura y  la 
instrucción en los que do aquellas salieron.

E n  esta provincia, por desgracia, no andamos muy 
afortunados en la  m atena  \ y  acaso mas que en  otra a l­
guna, puede decirse que no se lee p o rq u e  no ae escribej y  
que no se escribe p o rq u e  no se lee.

Enseñar al que no f>abe es obra meritoria proscrita 
por el código cristiano; en el órden social es deber re­
productivo. y  por lo tanto de suma conveniencia.

Cuanao decimos enseñar, no nos referimos á  los 
qne van á  las escuelas, sino 6. los que, como ántes diji­
m os, y a  no las v is itan } i>ara que no abandoneu al insec ­
to  de la  incuria, n i á l a  cizaña de la  indiferencia, la  sem i­
lla  que el entendimiento recibió en las áulas. y  paedan  
con ilustrado y  mayor em peño aún, enviar allí á  las  g e ­
neraciones que detrás vienen.

Con efecto, no basta saber leer, es preciso leer. N o

espereis industria sino rutina, ni buenas costumbres sino 
resabios, ni elevación sino prosaísmo enervador, en un 
pueblo en dondo el mayor número mira con letal indi­
ferencia lo verdadero, que es la  c ie n c ia ; lo bueno, qne 
es la  moral ¡ lo bello, que es e l  arte. L a  riqueza do se ­
mejante pueblo será fictic ia ; su honradez, e s tér i l; su 
cultura, un vano nom b re: porque e l libro engendró y  
engendra la  riqueza material y  sólida de los pueblos, 
con el libro so aepnra la  honradez de los hombres, y  sin 
el libro  ̂cómo es posible la  cultura del espíritu, ni la 
elevación del alma T S i  la abundancia do m oneda fa­
cilita la industria, si la  fuerza del crédito la ensancha y  
robustece, si la baratura do los capitales supone la  m a­
yor estimación de la propiedad que representan j por la  
abundancia del libro se puede medir la circulación de 
ideas, esa sangre del entendimiento que^ vivifica v re­
genera las almas j p»ir la fuerza de su crédito, es decir, 
do su estimación, so ensancha y  robustece el vigor so­
cial } su baratura, hija de su abundancia, suptme la ma-' 
yor estimación de lo que representa; del saber, que es 
lo que deben buscar todos los pueblos, porque nunca  
con relación áau tamaño, será el mas moral, ni el mas 
rico, ni el mas poderoso, sino el que sea mas sábio.

El siglo quince fue el siglo de la Imprenta, es decir, 
del libro : por eso lo fué tambion de tantos otros descu 
brimientos, germen pa^jado de tantas grandezas presen­
tes y  futuras.

Que así como por el consumo de una materia prima, 
nos es dado medir la  industria principal de un pu eb lo } 
así también, por la  im portada del comercio de libros, 
podemos comprender el estado de su cultura y  su ri­
queza.

Si eu  nuestra balanza mercantil apareciese un dia 
centuplicado el exiguo valor con ((ue la importación de 
libros figura en ellaj podríamos, con solo este dato, ree ­
dificar do memoria todo nuestro estado social, y  al com ­
probarlo con los hechos, veríamos que la  rinueza, e l  sa- 
W ,  la  moral, la  cultura, y  hasta con tales elem entos, la  
felicidad del país, habían también centuplicado  

lienH ase diclio, que los pueblos que consum en mas áci­
do sulfurico suelen ser los mas industriosos, los que con­
sumen mas jabones los mas aseados, y  pudiera añadirse, 
que los que consumen mas libros, relativam ente, suelen  
ser los m as sólidamente ricos, morales y  felices.

Lo que se dice de los libros, puede con igual razón, 
decirse de los periódicos. Su número es barómetro co ­
m o el libro ; su calidad m ide e l nivel intelectual de una  
generación en un pueblo dado.

Cese y a  de una vez la  desdeñosa indiferencia por 
las  letras, que acaban de nacer en  este p a ís ; por las 
ciencias, qne no han echado aún hondas raíces, y  por el 
arte, que apénas se h a  iniciado.

E l  prosaísmo nos m a ta : elevemos, ilustremos e l es- 
)íritu. D em os al saber y  a í arto el culto y  los  ertímu- 
08  que merecen, consagrémosles e l  amor que h a  de en-Fe
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ÍTuudoccnios, átncüida quo lUiiplteTnos su feound:v cs- 
era j y  sírvanos á este propósito, como do palanca y  de 

núcleo, lina publicación que con ol carácter periéaico, 
símbolo de la indispensable perseverancia, lleve á todas 
la s  clases el sentimiento, la  afícion, el amor do lo ver­
dadero, de lo bueno y de lo bello.

Las publicaciones políticas tienen su misión, y son 
sostenidas por el interés vital do los partidos que repre- 
-sentan; las profesionales son mantenidas porsus gremios 
respectivos ; en otros países en donde las ciencias, las 
letras y  las artes cuentan con gran número de adeptos, 
las Revista;) especiales <]U0 á  tales objetos se contraen, 
viven por sí mismas de nianeru espon tánea; pero entre 
nosotros, las pnblicaci(nu'S neriódicas do esta índ<»le, no 
pueden llevar sino lánguiua vida. Fundemos, pues, 
ana, y  {sostengámosla, propagando la  importante nece­
sidad de su existencia.

Pero acaso no sea indispensable semejante inno­
vación. Circula entre nosotros una modesta llev ista  do 
este género, (jue gracias á las simpatías de que ^oza, 
casi cuenta ya con dos años de existencia: raro fenóm e­
no de longevidad, al tratarse de una publicación do su 
linage en esta Provincia. Élla  se lia mantenido y  vivo
sin alicientes extraños á su objeto j á pesar de augurarlo 
corta vida, los que al ver su tácito lem a de no a b a tir  el 
arte  a l  vulgo, sino t ra ta r  p o r  el contrario, <le que éste 
8€ e levara d  ia  a l tu ra  de aquél,  ha desdeñado al Baal 
tentador, la  popularidad que, con mengua de sus fines, 
poA 'tan ofrecerle las chuscas jocosidades que tanto gus> 
tan á la  generalidad.

E sta  revista do que hablamos, so llam a LA AZUCENA. 
Á  este nropósito, pues, los que abajos firmamos, suscrl- 
tores á la misma, contando ya  con la  aquiescencia de su 
Director D . 'í’apin y  Kivera, tenemos el gus­
to de solicitar la conformidad y  cooperacion de los de­
más suscritores, y  de los quo a ellos quieran ngregarse, 
para realizar lo susodicho en una forma que puede ser 
la s igu ien te :

IMSKS llEGLAiMTíNTARIAS.

1* — L a Revista modifica, como sigue, el encabeza­
miento que lleva h o y :  L A  A Z U C E N A  —  Re 
vista quincenal —  D e s t i n a d a  X p r o m o v k r  e n  
TODAS LAS CLASES EL GUSTO POR  LA LECTURA
Y LOS CONOCIMIEN r o s  EN  CIENCIAS, L IT E R A ­
TURA Y B ELLAS ARTES.

2* — Los suscritores se dividirán en dos c la se s :
tectores de la Revista, por el carácter de tales con 
que tiende á revestirlos esta mocion, quiénes 
continuarán satisfaciendo la misma cuota de hoy, 
$1*50 por trimestre j y  Oontribuyentes, quo pa­
garán Ja mitad de la referida cuota, con el fin de 
de quo la  publicación lleno su objeto y esté al 
alcance de todas las fortunas.

3* —  Se  distribuirán grátis hasta 100 ó mas ejem pla­
res de cada número^ á  las personas que no pue­
dan contribuir, á  juicio do los Protectores.

4^ —  D e l  producto total do la  Revista, so destinará 
como fondo para su mejoramiento, tal como en ­
sanche de la  misma^ pago de corresponsales en  
Europa cada trimestre el 5 p .S  si llegare á 
$ ; ^ , y  e l  10 sobre lo  que exceda do esta ultima 
Buma haata 400. U n a  vez que produzca esta  
cantidad, todo lo sobrante, á  m as de los tantos 
por ciento referidos, quedará á favor do la  pu­
blicación, con el objeto indicado.

5 * _  Se  sustituirán á  la  cubierta de color que ahora 
lleva el periódico, dos hojas de impresión en  
papel blanco del. tamaño de aquella, constitu­
yendo ocho planillas, que acumuladas luego,

Saedan formar libro. Éstas se destinarán á  la  
opresion de una obra selecta que vaya forman­

do parte de lo  que podría llamarse, la  Biblioteca  
de la  Revista.

7*

6* —  El nombre de los Protectores so publicará en la 
Revista cada trimestre, como satisfacción hon ­
rosa ^lara los mismos v estímulo de los demás j 
pues justo es que ol publico sepa á quien so debe  
oí sostenimiento de una publicación quo tiende  
principalmente á ser útil y  benéfica.

* —  E l actual Director, continuará siéndolo y  co n ­
servando las atribuciones á ello inHerentus. S e ­
rá el responsable piira con el Gobierno en lo l e ­
gal, y  para con el público en lo moral y  literario. 

8* —  Podrá formarse de entre los Protectores una 
Comision D irectiva ó como tenga á bien deno­
minarse, con objeto de indicar al Director cuanta  
crea conveniente y  oportuno para el sostenim ien­
to y  mejoría, del periodico. Será discrecional eii 
aquél la adopcion do las indicaciones referidas; 
pero deberá tener presente, quo dicha Comision  
proviene del núcleo general de Protectores, y  que 
en esto concepto serán muy estimables sus conse­
jos y  observaciono?, como nacidos del mas puro 
interés hácia la  publicación y  sus laudables fines. 

9*̂  — Dicha Comision so nombrará indefinidamente  
por cartas de los Sres. Protectores, en las que  
tondrán A bien designar las personas que esti­
men á propósito para aqiiel cargo.

— Se reservará la  propiedad de la Revista D . A le ­
jandro T apia  y  Rivera, quien está totalmente de 
acuerdo con estas bases.
L os impresores de la Revista, Sres. González

or lo que 
a misma,

á facilitar su publicación j siendo de esperar que, 
considerado el objeto que hoy mas ámpliamente  
se propone aquella, continuarán prestándole su 
eficacia. Figurarán también como Protectores, 
los colaboradores que, á juicio de la  Dirección, 
deban considerarse como tales.

Nicohia A g u a yo .  —  J o sé  A .  CanaU. —  Francisco  
B a s tó n .— Francisco de  P .  A cu ñ a .  —  J o sé  B ecerra .  
— Federico A sen jo .  —  J o sé  J .  A eosta .  —  León M . A c u ­
ña . —  P a b lo  R odrigu es.  —  A  ugusto de Gottes. —  F élix  
OalUirdo. —  Teodoro Ohevremont. —  L u is  G. A costa .  
—  Serafín  V iñals. —  J o sé  Oéigel y  Zenon. —  Felipe  G u ­
tiérrez. — F idel Guillerm ety. —  F rancisco del Valle. —  
M iguel Vaasallo. —  L a u rea n o  Vega. —  A n to n io  M o­
reno . —  M anuel F lza b u ru .  — P ascasio  Sancérrit.

Puerto-Rico 26 de Febrero de 1876.

10

11
V C% figurarán entre los Protectores, p 
han contribuido desde la fundación de 1j

El ilustrado puerto - riqueño D. Miguel 
Larregui, doctor en Medicina y Cirujía, ha lle­
gado hace poco de Europa, en donde ha cursa­
do aquellas ciencias. Sus dignos antecedentes 
de estudiante, recomiendan al nuevo profesor, 
cuya inteligencia y laboriosidad hallarán justa 
acojida y honrosa estimación en estos habitan­
tes : así lo esperamos.

Que sea bien venido á su querida pátria, 
el que viene á aumentar el núcleo de los hom­
bres de ciencia.

E n la quincena última falleció de repente, 
á las pocas horas de haber muerto su buena 
madre, el apreciable jóven D. Manuel Dueño 
Colon. L a  A z u c e n a  dió cabida en sus colum­
nas á algunas de sus composiciones poéticas; 
pues era de los jóvenes, pocos hoy por desgra­
cia entre nosotros, que pudieran llamarse inte­
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ligentes afícionados al divino arte de la poesía.
Su padre D. Aurelio, que fué modesto, 

pero apreciable compositor músico, ha sido re­
cordado alguna v e z  por esta R e v is t a , con mo­
tivo de su arte

DEIi ^MNTERMEZZO” DE IIENRÍ HKINE-

E l azul de tus ojos^ cada din 
E b mas bello , mas puro y  tranpareiitc:
L a  rosa envidiaría 
T us mejillae preciosaB,
Si ellas no fueran jiurpurinaH rosas;
T u s m anos, con la nítida blancura
D el albo lirio» anmontan tu herm osura------
Solo tu corazón triste y  desierto 
?’n medio de tu vida so halla muerto.

Traducción de J .  N .

PTJP.O,

Estam os en un teatro.
Claro es, que en cualquier teatro del m undo c iv ili ­

zado .
Se va  ñ. representar un baile. Y  esta rei»resenta- 

cion no tiene la veroBimilitud artística quo se pide en el 
teatro. Lo que aquí so representa es la rcrrfm nisa  y 
llana. Poríjuc en el Can-can trabajan todos los bole ­
ros y  el público, y la gente que anda por la  calle.

Sí se trata de ver un baile  espiritualista, es decir, 
desposoido de toda grosera impresión carnal, el público 
raso. Si es una v iu ñ c ita j  se ven con agrado las zala­
merías de la  gallega. Si es una j o to j  puedo pasar j hay 
brío aragonés, fuerza de sentim iento y  de piornas, bue­
nas  ̂ órnirts, y  las formas al fin y  al cabo son algo en el 
arte moderno.

Supongamos ( ue so XmWnxuxn ffvaiw dina. Y  aque­
llos m eneos, a(iuel as pataditas, aquel juego  de ojos y  
a<juel snlero, emiiiezan á hacer cosquillns a f  espectador. 
Figúrese U. una obra artística que hace cosquillas! L a  
granadina es el anim al mas parecido al Can-can. L a  
granadina es com o una tradición árabe j cnda vez que 
asistimos á ose baile, se nos v iene el trópico encim a y  so 
nos enciende la  sangre. B ien entusiasmado con una  
granadina y  unas cañas, cualquier español puede matar  
nn toro (de dos m eses.)

Pero los bailes del espiritu  son los clásicos del ar­
to, los libros de consulta, el elem ento viejo.

Lo quo ahora va á representarFe es el baile del s i ­
glo, el bailo do la  posteridad, el romanticismo do los 
pies, el Can-can (boca abajo los lectores). E l teatro 
está lleno (por quo un buen Caji-can es el premio gordo 
de un empresario) j gritería en los anfiteatros, m ovi­
miento en loe palcos, efervescencia en las butacas. Y
telón adentro____ e l Vesubio, el Etna, el Niágara, el
Manzanares. L os míísicos tem plan, el vulgo alborota, 
y  entro las personas com petentes se cruzan estas frases 
consagtad as: Qué v a  á ser? U n  C an-can. S 6  titula 
“ L as grisetas, ” ó “ V e r sa l le s” ? N o , so titula: “ L a  
materia vista por sí m ism a . . . . ”

Y  se levanta  el te lón . Y  no aparece en escena  la 
Taglioni^ la  E lssler, la Corito, la Grissi^ y  tantas otras 
em inencias que tiem pos anteriores hicieron las deli­
cias do Londres. N o  salen  la  Fitzjames, ó A dela  D nm i-  
latre, 6  eiecutar un p a s^ de-bo in rée  admirable, un lü t i -  

sublimo, ó \in p a s-d e ~ d e u x  celestial. Esto ahora 
sería poco para un espectador sólo. E n otro tiempo eo 
veían oon gusto loa dúos  do salón do Guillará y  Óny 
Stephan, los ron ds-de-jam be  de Ondina, el magnífico ba­
lancé  de N áyade, e l  ineom parable estirio  de W illi,  
e l  épico tacqueté  ó hallonné  de 6 3 npsi y  de Esmeralda,

de Mazilier y  de P etipás------ Pero hoy, en pleno sirio
de las igualdades, de W  cerillas, de los polisones, de Jos 
velocípedos, de los bufos, miramos más alto, aspiramos 
á m ás, necesitam os la  m iga en el arto ; y  ésta, es preci­
so desengañarse, sólo puedo amasarla el C an-can, único 
bailo alimenticio, único baile posible para nosotros.

Y o he visto un buen can - can traducido del inglés, 
en V alencia  j un can - can al natural, en Barcelona j 
un can - can rústic^ en Zaragoza; un can - can A la  
buena de D ios, en Salam anca. Y o he estado en Puris^ 
y lie asistido en M ahillc  al can - can mas exhorbitanto  
que registran las crónicas coreoCTáficas, y  en todas estas 
obras cancanísticas he encontrado un gran principio filo­
sófico : en el can - can, el bailable es lo accidental, lo 
insignificante^ es como si dijéramos, el fondo ; el argu­
m ento del baile son los brazos, las espaldas, las postu­
ras, el a ire ; y  sobro todo las piernas___ y más. Vamos,
decididamente, la carne es el argumento de la obra!

Em pieza el baile. Sale un borracho fumando, en ­
cuentra una griset?^, la convida á las máscaras, y  vanse. 
Mutación. L a  escena es en carnaval. Coraceros de á 
ocho, ellas de cantineras, unos cuantos rigodones verdes 
quo sólo se definen viéndolos, v la  postura académica, un  
lazo sorprendente en el cual el coton queda muy alto. E l  
público no puede resistir j crece el entusiasmo: otra! 
o tr a ! ” ; y  se repito con m as calor. A l terminar la  re ­
petición, el termómetro señala cincuenta grados sobro 
cero.

Cuadro segundo. Música de Offembach; mazour- 
ka. Salen bebicnáo y  bailando el bolero y  la bolera. 
Aquél, vestido de moro ridículo ; ésta, de turca. Cogen  
una Ídem y  bailan. El pu b licóse  pone alegre sólo do

Í»resenciar la mímica. Y terminan con el consabido ovi- 
leto de coptuinbro. Tabioau. B ravo! Otra! Quo 

baile! Y  hay aquello de: qué pierna! j eso es sandun­
g a :  qué dice V. á esto? Que me voy á tomar baños  
aliora m ism o; esto no se puede resistir con c a lm a ; esto  
mata j esto eriza  los cabel os.

Cuadro tercero. Paso doble. L a  segunda bolera 
vestida í i l a  antigua, pero idealizando el carácter con 
sus carnes, y  dos boleros de dandi/. Danzan, y  hay 
unas miradas, una soltura, un desden, unas p a lm a d ita s  
do tonta significación, que el público se levanta del 
asiento como el receptor eléctrico de a<iuella descarga.

Cuadro cuarto. El cuerpo de baile con narices pos-' 
tizas. Paso grotesco de aldeanas. Qué muchachas tan 
l in d a s ! E s  posible entusiasmarse con una nariz do  
medio palm o? Pues ahí está el misterio, el quid, el 
enigma, el la  x  del C a n -c a n .  Pero hombre!,
cuál será la incógnita de ese baile maldito T

Epílogo. Cuadro final. Todos. Á llef/re tto  p i n  
relocc. U n a  damisela de aérea gasa blanca muy escota­
da, gran peluca negra, lábios do carmín, perseguida por 
un dragón en caricatura, ó por un jockey  en seno . Gol-

SOB de tambor, crescendo. U n  zapateado veloz vínien- 
0  del foro al proscenio, y  al llegar aquí, rueda general, 

bengala, apoteosis^ y  un querubín desciende on nubes de  
plata á ceñir el lauro en la  frente do la  can - cañista. 
L a luz toma un tinte do azul de cíelo. Último compás* 
Postura académica. ( O h !)  F in . Telón pausado.

E l público, todos, la  humanidad : ‘^Sublime! Bra­
vo ! . Estupendo ! Inimitable ! Olímpico I ”

V oces, bullicio, estruendo, palmadas, sombreros, c i ­
garros, dulces, palomas, canarios, versos, flores, cintas,
coronas, el diluvio___

Salida del coliseo. Comentarios.
L os comentarios al Can - c a n ! ! 1 ........

» T engo rubor do pintarlos, todo lo toseamento quo 
puedo yo pintar esto. E l Can - can, ilustrado por el 
público! Rubicundez y  excitación en el vulgo femenino j 
aires colados, dolor de muelas y  pulmonías lulminanteB} 
mnchoB enfermos quo salen buenos y  gordos con la  t e ­
rapéutica del Can - can j los viejoB salen rejuveneoidos j 
los niños edificados, despiertos j los hombres de pelo en  
pecho salen con nna asfixia horrible j el público román­
tico ha sufrido una hiperestesia niagtaetíca, se  figura
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andar ñor «1 H elicón con Vónue, con Citlipso. con Dido, 
con nm mujeres hennoBBS, ó por el cielo dó Mnhomn 
rodcodo de morena» y  do placeres iunjenaos j lo» filóso­
fos salen diciendo : estamos l le ^ n d o  á la  plenitud de  
la  decadencia___ pero, qné lábioa! ,  qué ojos tan ñ e ­

ros I , y  sobro to d o . . . .  hajo8 f ;  un gacetillero le 
ice á otro : cómo te  encuentras T este es nn e lem en to ; 
los ntns seusatos exclaman en el Incendio impune; 

orcliata! horchata!
Estos comentarios son lo que se dice, que si pudiera 

escribirse en letras do molde ío 
bav mucho trecho del dicho al lie 
toaos lo bal)eis visto.

l

guc fte hoce___  pero
L'lio. L o  que se hace

los lo bal)eis visto.
Así termina larepresontacioi

1“ ’ .  ̂ . 
e l empresario tranquilo, y  los can - cañistas____ los

Así termina la representación. E l templo del arfe 
quedn profanado y  só lo; el público qu(‘dtf congrntuhido;

can < cnniftas quedan rendidos de tanto bailar.
E ste es el Can - cau de la  plebe, el p a n em  circen­

se de los españoles. Pero liar otro Can - cau subli­
mado, el Cau - cnn de pvó, el Can - can del buen tono. 
Al^utíOB potentadotí entusiastas de T alía  y  Terpsícore  
arriendan teatros para el fomento de esta ciencia. 
Ciencia, pr.rque si ciencia es todo lo que enseñaf el 
Can - can es la ciencia por excelencia, la  ciencia de las 
ciencias j el Can - can es la enciclopedia de nuestro 
siglo.

E sos can-canes de alta alcurnia forman en el teatro 
una especie de eluh alegre, un conservatorio de las bu e ­
nas costumbres. A llí está el punto do reunión de las c la ­
ses escojidas, y  entre bastidores se baila un pscudo-can  
can desempeñado por los concurrentes y  la  gente del ofi­
cio. AIK se juega, se bromea, se retoza, se come, so bebe, 
y  desnues de bien bebidos y  com idos___  Can-can in ­
fernal, Can-can furioso.

Últim am ente, algunos nobles celebran festividades 
del género, pero de otra especio. Son can - canes á 
puerta cerrada, caii-cane« de convite, can-canes de ami- 

I. L a  preceptiva de este genero encierra las reglas 
o siete llaves. Esto es el último grado de la  esca-

fósii. N ada do trajes, ni de ensayo, ni de carácter, ni 
de director. V n  ÍuíU üq n tantos boleros como concu­
rrentes; zambra de canciones andaluzas, caricaturas, 
ci'esccndOf y  el final___  el final morir gozando y  colo­
car sobro el sepulcro aquel epitafio do Q uevedo: *‘A q n (  
goza  donde  i/nce.”

D e  todo eso so deduce la  raquitis de nuestros hijos, 
la  pobreza de mañana, las miserias del porvenir.

E l Can-can lleva dentro do su venenoso fluido la 
expiación. El individuo que lo baila tiene la constitución 
física de que es digno. I^os pueblos qno so can-canizan  
tienen el gobierno <j|ue so merecen. Aquéllos pierden 
su fuerza, su enerjía, su moralidad, su vida. Éstos  
pierden su tradición, sus costumbres, sus creencias, su 
progreso, su orden y  su libertad.

Hombres y  pueb los: Quizá en el horario de la  P ro ­
videncia no ha sonado aún el instante irremediable. 
N o lo bailéis. E l ^uo lo baila, pierde la  fuerza física, 
el desarrollo orgánico, la  suavidad metódica de las fun­
ciones, que son la salud del cuerp o; y  pierde la lucidez 
del entendimiento, la  paz de la  conciencia, que son la  
salud del alma.

ISnrique F rú yen t.

DEL CARACTER DE LAS PASIONES 

E N  L A  t r a g e d i a  Y  E N  E L  D R A M A .

• ( Continuación . )

E l arte escénico es la representación de 
la vida real 6 posible para el hombre en la exís-

t«ncia terrena. E l drama y la tragedia, for­
mas patricias del arte cscf^nico, no aparecen 
sino cuando el poeta pide inspiración á los pa­
siones humanas, porque la doliente magestad 
y soberanía del hombre comienzan en el punto 
en que la pasión se inicia.

Pero ¿es la pasión humana alimento bas­
tante y ofrece la variedad necesaria para el 
dram at ¿ No es monótona esa constante re­
presentación del amor, de los celos, de la am­
bición y de lus avaricias que afean ó perturban 
la existencia ? ¿ No sería acertado aconsejar á 
los poetas que buscaran la inspiración all^ don­
de no llegan las pasiones ?

¡ Tníitil consejo y j)ueril empeño! La 
pasión humana es como el mar, infinitamente 
variable. Los emblemas, los signos y los sím­
bolos no excitarán nunca la simpatía estética, 
que acude solo al llamamiento y á la vista de 
las pasiones humanas. ¿Por qué? Porque 
la vida individual se cifra y concreta en la lu­
cha con las pasiones. Á las pasiones debemos 
las mas de las. dichas que gozamos, y las pasio­
nes causan todas las desventuras que nos afli­
gen. Cambian en el curso de la vida humana 
de objeto y de carácter; pero no cambia sup e ro
esencia y su naturaleza. Niños, las sentimos; 
adolescentes, nos embriagan ; hombres ya, lu ­
chamos con ellas, nos vencen ó somos venci­
dos; ancianos, nos espolean y las satisfacemos 
con astucias ó ingeniosidades sorprendentes; 
pero siempre son la encarnación del mal en la 
vida. Y no solo cambian con la edad, y el 
amor de la juventud se convierte en la ambi­
ción del hombre viril ó en la codicia ó envidia 
del viejo, sino que de generación en generación 
mudan, pasando las vehemencias de un siglo á 
ser meros caprichos y  antojos*en el siguiente; 
y lo que apenas se estimaba 6 presentía en es­
te, es arrebato y trasporte ardentísimo en el 
inmediato. Y sóbrelas pasiones individuales, 
hay que estimar las del género y las de la es­
pecie, y la historia ademas de las pasiones co- 
ectivas. No son las de los pueblos orientales, 

las de las razas semíticas, ni las griegas y ro­
manas las de visigodos ó francos, ni las de bi­
zantinos y  genoveses las de sajones y norman­
dos : y á esta variedad que imprime la raza^ 
hay que añadir las mas importantes que crean 
la cultura religiosa, la política y el crecimien­
to de las ciencias y de las artes, y  aun aquellas 
otras que nacen de exaltaciones y turbulencias 
sociales.

Recoged en W alter - Scott ó en Cronwel 
de Víctor Hugo, la sombría y lúgubre agita­
dor. de los puritanos; comparadlo con la au­
daz y confíada y altanera de nuestros españoles 
del siglo XVI, que cruzaban el mar en busca 
de aventuras y  prodigios; la desesperada in­
quietud del siglo X, nue asistía ya al dia último, 
con las bacanales de la Regencia ó las aspere­
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zas calvinistas de helvéticos y alemanes ántes • 
de la paz de W estphalia; y comparando edades 
y siglos, el de P endes con el de Nerón, el de 
San Agustin con el de León X y  Francisco I, 
el de las Comunidades con el de la Convención 
6 el de los Napoleones, la fantasía podrá reco­
rrer un cuadro inñnito de apasionamientos tan 
diversos como lo son los dias de la historia, el 
rostro de los individuos, y las costumbres de 
las razas y de las familias.

Y, sin embargo, el foco es siempre el mis­
mo : la fuente no cambia; sólo varía la direc­
ción de la corriente eléctrica. La atrae Dios, 
el mundo, la mujer, el oro ó la venganza; pero, 
sorda y palpitante, ruge siempre en el córazon 
humano. Enumerar las pasiones es desvarío j 
seríi mas hacedero enumerar los cambiantes de 
la luz, quebrándose en uu bosque virgen de los 
Andes. Sobre lo infinito de las pasiones que 
pueden saltar del seno de la humanidad en su 
vida histórica, estíi el infinitamente pequeño 
de la individualidad, que imprime rasgos y fiso­
nomía propios á cada uno de los incesantes 
latidos de Ja pasión en su pecho ó en su fan- 
tansía.

 ̂Qué es la pasión 1 El sentimiento que, 
exaltado por la fantasía, paraliza, y por último, 
subyuga la voluntad. El sentimiento solo pro­
duciría ei trasporte, el arrebato, el deseo y el 
afan de satisfacerlo j y satisfecho ó no, la in­
constancia de la sensibilidad haría su oficio, y 
pasaría el fuego como nube dé verano, como 
flor de primavera. Pero la fantasía se apodera 
de la emocion, del encanto, del placer sentido j 
y labra, y cincela, y dibuja, y  pmta, y  encien­
de más y más el sentimiento, y la creación in­
terior se abulta, y todo lo domas se descolora 
y palidece, y se borra y huye; y por último, 
só a, única, exclusiva en el amor, en la inteli­
gencia, en la voluntad, campea la misteriosa 
creación, que fascina, embriaga y enloquece j 
y  ya en las espirales del vértigo, nos arroja al 
abismo, cual piedra despedida por mano po­
tente.

La sensibilidad, por sí no es temerosa; 
crea desmayos y lánguidos soñadores, que 
mueren en la inacción, contemplando absortos, 
mudos é inermes el rielar de la luna ó el bullir 
de las aguas. La fantasía sin sensibilidad en­
gendra gárrulos retóricos, que se pierden en 
un piélago de metáforas é hipérboles.

E l carácter propio para la pasión es el for­
mado por la simpática y peligrosa mezcla y 
maridaje de una sensibilidad exquisita y feme­
nina con una imaginación exaltada, activa y 
viril, que no solo describe y  retrata el ideal 
apetecido, sino que forja, combina, despierta y 
se enseñorea de las energías de la voluntad, 
lanzándola á la ejecución del plan acariciado 
por la fantasía.

Todo tiene fuerza y poder para mover el

sentimiento. Todo nos atrae ó nos r ^ e le ,  
mo eoseña^n  Platón y Aristóteles; io í>  eoffen- 
dra y  provpca pa lones en el alma del honn>re. 
Creían maí y  erraban los que creyeron que sólo 
la aspiración intelectual movía el corazon,; 
erraron también los que supusieron en lofl sen* 
tidos ese filtro embriagador. La idealidad m »  
pura, como la mas grosera corporeidad, agai- 
jonean el espíritu, y mudan, y cambian, y tru e ­
can sus potencias, y los llevan y  los empujan 
al cielo ó al infierno. — ¡ De qué apasionamien­
tos no es susceptible el hombre I ¿ Qué hay 
de real, ni qué puede imaginarse en el mundo 
de las quimeras, que no sirva para consumir 
una existencia, esclavizando la voluntad T D ^  
de la bondad ó belleza do Dios, ó el centellee 
de la utopia, hasta la puerilidad del desconfía^ 
do que mide por su pequeñez la bondad del 
cielo, ó el infeliz que corre el mundo tras el 
oropel que lo deslumbra, la pasión palpita en 
todos, y  por doquiera, y en toda ocasion y mo­
vimiento, puede producir y  engendrar lo paté­
tico en lo dramático, si una imaginación vigo­
rosa inunda con sus perspectivas el horizonte 
de su alma. Más aún. E l mundo, contem­
plado por el hombre, es un llamamiento cons­
tante á la pasión. La provocan el embebeci­
miento que procura el arte, el roce y contacto 
de la vida social, el recogimiento y la meditación 
religiosa, la vislumbre de las maravillas en la 
ciencia; y estas solicitudes son enérgicas, 
constantes, diarias, y nos asedian de dia y  de 
noche, en la vigilia y en el sueño.

Cuanto existe en los espacios de lo real, 
en los anchurosos é inconmensurables de lo po­
sible, de lo quimérico, en todo ó en parte, en 
una de sus facetas ó en el conjunto, hoy y m a­
ñana, en las tinieblas ó expléndidamente ilu­
minado, conocido ó sospechado, realizado 6  
presentido, es un acicate para el sentimiento, 
un llamamiento para la fantasía, una centella 
velada, pronta á deslumbrar con brillo inten­
sísimo y  fuego devorador.

Por eso el arte dramático acompaña á la  
vida humana como una de sus formas, como 
una de sus eternas vestiduras. E l bello arte 
toma de la realidad este hecho, lo purifica y  el 
poeta trágico ó cómico, de centuria en centu­
ria, escriben la historiado las pasiones y pintan 
sus distintos caractéres, sin que una edad se 
asemeje á otra, ni haya caractéres idénticos.

Si el arte dramático no tuviera en la vida 
esta raíz y esta sustancia, no existiría. Lo en­
gendra un hecho rea l; parte de una realidad. 
Si el espíritu humano no fuera tan inmenso, 
el arte no sería tan vário, y no tendría campo 
para Esquilo y  Aristófanes, Sóphocles y Plan­
to) Eurípides y Menandro. Si las transforma­
ciones humanas en la historia universal y en 
la existencia individual no fueran tantas r  tan 
continuas, no figurarían en los anales del a rte
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kii trílogias y loa mimos, los misteríoa y las far- 
ma^ las églogas y los pasos, lo i entremeses y  las 
comedias, ElIAndo Don J^icgo y  el Bey Lear, D. 
€Ul de las CaUas Verdes y  Sicardo I I I .

(  Oontinuard»)

O O F B E S I

DK A l e j a n d r o  T a p i a , y  R i v e r a .

(  Continuación.) 

CAPTlULO IX.

CAÍN E N T IE R R A  P A R T E  DK SU SÉ R.

En las cercapíos de la rada de Tallaboa, 
jun to  á una vereda que iba á pnrnr á la misma, 
podía verse en la época de esta narración, una 
g au ch a  de madera con techo de yaguas, como 
las chozas 6 bojíos que tanto abundan en la Isla.

Componíase de saleta y una como á mane­
ra de alcoba, reparadas ámbas piezas por un 
«eio ó tabique de tablas de palma. En ^  sale­
ta, cuyo pavimento era de tierra apisonada, no 
faabfa mas muebles que un tosco banco de capá, 
un ture, especie de silla en forma de gancho 
con asiento y espaldar de cuero al pelo, mue­
ble que va haciéndose de uso raro en Jas po­
blaciones \ y una hamaca de emajagua de las 
que se conocen con el nombre de chinchorros, 
por lo mucho que se parecen á la  red de pescar 
que lleva este apelativo. Por añadidura, veíase 
un fogon compuesto de tres crandes piedras ca­
lizas, sobre las cuales y en olla de baiTO, hervía 
alguna cosa.

A poca distancia y como si dijéramos, al 
amor de la lumbre, se relamía un gatazo negro 
que. velaba, con anheloso apetito, algunas lon­
ganizas colgadas no léjos del ture.

Los ojos del anima] relucían más entonces, 
á  causa de la poca luz que daba un candilejo 
aplicado al tabique j en tanto que la ténue luz 
referida y el rojizo resplandor' del fuego deja­
ban ver el puntiagudo rostro de una cobriza 
mujer, cuyas greñas y cuerpo encanijado le 
daban el aspecto con que suele pintársenos á 
las brujas.

E n cuclillas junto  al fuego, soplaba los ti ­
zones de vez en cuando con un pedazo de ya­
gua seca, al paso que apuraba á sorbos en una 
dita 6 totuma (*) algo que por el olor caracterís­
tico y aromático que exhalaba, debía ser guara- 
j)0 de jengibre, bebida muy usada en aquellos 
tíempos.

X a mujer de que hablábamos, dejó la ya­
gua  con que enardecía la  lumbre, y  moviendo 
eon una cuchara de jigüera, el líquido que bu­
llía en el puchero:

< * j l ^ T w e e f c r m » « e o o w q u e e e h a e e  e o n  U  c o r t a n i e I f t  f r n -

— A ver si quieres hervir pronto, jarabe 
de todos los diablos!

Y luego añadió dirigiéndose al gato, con 
referencia á las longanizas :

— Mucho las miras, Gavilan ; pero con­
téntate con olerías.

El animal, como si la hubiera comprendi­
do, maulló en son de pedigüeño.

—  Qué si quieres! — repuso la sem í-bru­
j a —  Ya iba yo á estarme rellenándolas para tu  
tripa I

La entrada de un hombre en la cabaña, 
vino á cortar esta conversación brujo-gatuna, 
que amenazada con ser algo monótona, vista la

Eoca variedad del tema : el hombre que entra- 
a, era Caín.

—  Charrasca — dijo éste con imperioso y 
brusco acento —  una azada y pronto.

—  Voto á Sanes ! — exclamó ella — que se 
me va á pasar de punto este jarabe-----

—  Potingue del Demonio, querrás decir.
¡ Quién sabe á que sano irás á matar con é l !

— La Charrasca, pues tal era el apodo que 
servía de nombre á aquella mujer, sintióse he­
rida en sus pretensiones de curiosa 6 curandera 
de la comarca, y respondió con actitud.

—_- ¡ Matar yo sanos! —  Eso queda para los 
dotores que creen saber mucho, y  acaban con la 
vida de los cristianos á fuerza de remedios ca­
lientes. Que diga Periquillo, el hijo de mi co- 
madre Sica, si no le curé á su mujer el viento con 
sangre que tuvo el año pasado ; que hable mi 
compadre Goyo, que se moría del padrejón ; 
y ahí está, que no me dejará mentir, la prima 
Mónica á quien curé, con este mismo jara­
be, las cámaras y el tumor que le salió en el tin­
tero (•)___

— Vaya, déjate de majaderías y damo la 
azada.— gritó el bandolero ya impaciente — A 
tí es á quien voy á destinterar si no andas 
lista.

Caín habló en el tono que le era propio y 
acostumbraba usar con ella, sobre todo cuando 
quería hacerse obedecer. '

La Charrasca era su querida, pues todo ani­
mal tiene su hembra. Ella le amaba á su mo­
do, es decir, le temía ; y lo que es mas singu­
lar, solía sentir algo parecido á los celos, como 
tendremos ocasion de observar mas adelante.

Ya se v e : por odioso que fuese Caín, siem­
pre podía hallar para sus amores, algo menos 
repmsivo que semejante mujer. Ésta parecía 
comprenderlo así, puesto que recelaba que 
aquél se prendase de otra. Le temía, porque 
eUa no era verdaderamente mala y  reconocía 
que él era infinitamente peor.

Había sin duda, cierto fondo de semejanza 
entre los dos; por lo que se habían encontrado^ 
reconocido y  emparejádose, viniendo el hábito
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á robustecer esta unión que mejor podríamos 
llamar, explicable mezcolanza.

Levantóse la Charrasca y fu'é i  dar á su 
consorte el azadón que,pedía.

—  A hora-d ijo  Caín saliendo de la choza-  
cuidadito con andar aguaitando, e h t

La mujer aguardó á que él saliese, y luégo 
se asomó con mucho tiento y áun diÓ algunos 
pasos fuera de la puerta. Su curiosidad era 
tan imperiosa, que triunfó del temor, tan pres­
to como creyó poder ejercerla impunemente,

—  Entierrito tenemos T -  murmuró -  Que 
vea siquiera si lleva la dirección de otras veces. 
Bien sabe él que para nada necesito su dinero. 
Con el que me dan por mis remedios^ tengo bas­
tante j y con tal que él no me deje por otra-----
Ademas de que, si revelara el lugar de sus entie­
rros, tendría que huirle, para que no lo hiciere 
conmigo dotes de m orir; que capaz es de ello....

Vino á cortar este monólogo, un hombre, 
montado en un caballo en pelo, que jadeaba y 
sudaba á chorros. * '

— Charrasca-dijo el ginete con voz tem­
blosa, que así podía ser muestra de cansancio 
como de terror. -  ¿ Y Caín ?

Al decir esto, no paraba de mirar & todos 
lados, como si álguien le siguiese.

— Por ahí anda-respondió la interrogada, 
con un laconismo apropiado al temor de de­
ja r  escapar la lengua. —

—  Dónde t
— No lo sé.
—  Cantó ya el gallo T
— Todavía no.
— Aún es ho ra-repuso  el recien venido,-  

Creí que me dejaban en tierra.
— Y es eao lo que te apura t
—  N ó ; aunque no quiero quedarme, y es­

ta  noche, menos.
E l lector* podrá reconocer fácilmente en el 

recienvenido, á uno de los personajes que han 
actuado en esta noche no desprovista de peri­
pecias.

Observe que su cabalgadura viene en pelo, 
fíjese en su oscuro rostro, en su lanuda y en­
marañada cabellera y en la inquietud que trae, 
como de no haber hecho cosa laudable; y caerá 
en que puede ser muy bien aquel Juancho, 
raptor de la pobre Rosa.

Es el mismo y para tal desasosiego, no 
ea  forzoso que álguien siga sus pasos, pues vie­
ne siguiéndose á sí propio; trae consigo á su per­
seguidor: á falta de conciencia, aquel terror 
supersticioso que le vimos sentir, cuando se 
llevaba Á la infeliz doncella.

i  Habrá sido para ésta benéfico aquel te ­
rror t  Ojalá : trataremos de saberlo mas ade­
lante.

Desmontóse el malhechor, quitó la jáqui­
ma al caballo, que tan bien le había servido 
aquella noche; y  dióle una rócia puñada á gui­

sa de rompan filas. Aprovechóse el rocin dm 
semeiante licencia, para olvidar el canaancía, 
dar alegre salto y arrancar al tro te en busca de 
lo mejor que á su belfo pudiesen ofrecerle 
contornos.

—  Dame algo que beber -  dijo el hombre 
á la Charrasca, y  entraron ámbos en el bojícf»

Cavilan, que como se ha dado á entender 
era el nombre del gato, no dispuesto á perder 
la ocasion que la salida de su ama le propor* 
cionaba, para trocar en realidad sabrosa, el 
amor platónico de que habían sido objeto \ñ» 
codiciadas longanizas; decidióse ¿ saltar al ture* 
La espalda de este mueble le sirvió de escabel, 
y desde allí, nuevo Leotar, cayó de hocicos j  
uñas sobre la cordilla que vino con él al sudo , 
para pasar de éste, todo lo aprisa y  en toda la  
parte qué daba el tiempo, á su regocijado 
vientre.

— Picaro! -  gritó al entrar la curandera 
empuñando el ture que lanzó al gato y  que did 
sobre las longanizas, desamparadas mas que de 
)ronto. Gavilan llevando en la boca parte  del 
)otin, había corrido á esconderse bf^o el lecho 

de su 'ama, adonde hubiérale perseguido ésta 
armada de una escoba, á no ser porque el puche­
ro comenzaba de nuevo á hervir y  á  derramarse,

—  Mi jarabe 1-g r i tó  entre enfurecida y  
consternada, y acudió á la olla.

—  Mal haya tu  casta I añadió refiriéndose 
al gato, que había puesto en peligro su inge- 
niosa medicina.

Sus tres amores eran Caín, el gato y  soc 
jarabes: órden de preferencia invertido tal vea 
en su corazon; porque si Caín era bu hom br^  
Gavilan era su mimo, y los jarabes su gloría.

La vuelta del primero, acabó de distraerta 
de sus furores.

Dejó aquél el azadón jun to  á  la puerta. ,
— Hola, Juancho -  dijo al reconocerle á la  

poca luz de la habitación.
— Camarada - respondió éste, -  parece que 

ha habido entierro T
—  No t a l ; unas lechugas que había sem­

brado y que Charrasca no cuida bien.
—Sí, lechugas que suenan-repuso Juancho.
—  Eso no es cuenta tuya, y basta.
Callóse Juancho j pero reservándose ave­

riguar luégo, si estaban ó no en sazón los tales 1 ^  
chugas.

—  Charrasca -  expresó Caín, acaso con ob ­
jeto  de distraer la imaginación de su cam arada- 
sírvenos c ^ é  de puya ( •  ).

—  Si, con el dinero que me has dado.
—  Siempre bachillera, E ^ a n ta  á Ja

gm ,
—  Así y todo, me buscas.
—• Por lo mismo. Me gasta lo que no 

puede gustar á los demas.

(*) SladalM.
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•— PüeB no está la carne en el garabato 
fidta dé 2^tó -  fej^uso élla aiñosta^ada cotí 

aqúelloB donáireis j  piropos dé su hombre.
— Siii duda Gávilaii, ¿ lio é's ésó t  Toda- 

Tía he de matar ese gato que me disputa el 
cariño de mi prenda.

, —  B úrlate; péro el pobrfecito animal tóe 
qoíéré mas que tu.

—Sf, acaba dié coínérle las longánizas-inte- 
rmpQipió el mulato con tono chusco y  mas tran ­
quilo desde que se halló en compañía de su ca­
marada. Entraba de nuevo en su mundo, j  la te ­
rrífica superstición que había sentido secsJmaba.

—  Vamos— respuso'Caín— ya que no hay 
café, tráenos ron. —

La semi-bruja, con un suspiro que parecía 
hijo de sus entrañas, vertió en una dita un po­
co del (me quedaba en un garrafón arrinconado 
áentro de la alcoba j y sirviólo á Caín. Éste y 
jbu compañero apuraron aquella taza rústica, 
ain cumplimientos ni ceremonias, y  relamié­
ronse limpiándose luego los lábios con el re- 
irerso de las manos.

E n esto, Gavilan túvo la  para él mi^a ocu­
rrencia, de meterse bajo el ture en que estaba 
sentado el bandolero. Pisóle este inadvertida­
mente, y aquel, que uraño siempre con Caín, 
ü  quien sin duda miraba conu> rival en el cari- 
fio de su ama, y  que tal vez no se había situado 
allí con el mejor propósito, le aráñó y mordió 
en la pierna.

Aquí fué Troya : levántese el bandido y 
corrió tras el animal, que había corrido á refu- 
jm rse bajo las faldas de la mujer. Ésta quiso 
defenderle, y su hombre la emprendió con ella 
á  golpes que eran contestados en lo posible con 
arañazos femeniles.

E n  vano trató Juancho de poner paz ; la 
Charrasca rodaba por el suelo, y su hombre pug-

pendi
derfe* — Esto le distrajo del primer propósito y 
acudiendo á librar sus pantorrillas, recordó que 
había algo que pudiese lastimar á aquella m u­
je r  mas que sus puños, á que ya estaba acos­
tumbrada.

Fuése al fogon, y de un puntapié vertió 
el puchero.

Ya no era ])osible mayor furor en la Charras- 
ea, quién vomitó mil improperios y maldiciones.

Iba á renovarse la lucha por este nuevo 
atentado del bandolero, cuando el matutino 
eantq de algún gallo, recordándoles que era ya 
de madrugada, vino á pacificarles,

—  Ya es hora; vámocos —  dijo Juancho.
—-A bordo y  á la  m ar — respondió Cain. 

"Salió del bojío, desensilló el caballo diciendo á 
la  Charrasca como si nada hubiese ocurrido ; 

'"pero con el acento que le era propio al indi­
carla fu  voluntad.

—  Mira, di á D. Cosme, que lo cuide por 
la  cuenta que le tiene. Que si al volver no 
encuentro bien gordo á ese, le tomaré el me­
jo r que tenga en su cercado. — Vamos, todo 
pasó ya, y  adiós Charrasquita mía —  añadió con 
tono rudamente zalamero.

Ella pareció calmar un tanto su furia, an­
te  un agasajo que rara vez dejaba de venir sino 
despues de alguna r iñ a ; y le respondió entre 
quejumbrosa y reconciliada:

—  Bien podrías darme con qué comprar 
ron para hacer otro jarabe, ya que me has de­
rramado ese.

— Si, para el jarabe de tu  buche, tunanta. 
Toma pedigüeña.

— 4 Una peseta, no mas f Es poco I
— Poco ! Toma otra y calla el pico, pá-

jara.
Tomó Caín su espada y las pistolas que 

había dejado allí aquella noche, al salir para el 
garito; y  el compañero su mochoj como él ape­
llidaba á un sol y  luna, especie de machete lar­
go, que también depositó en aquel bojío al 
ataviarse de fantasma. Para ir mas expedito 
á su aventurero rapto, sólo había reservado á 
su cintura una daga corta, afilada y proceden­
te de un espadin, gastado á manera de verdu­
guillo.

Partieron ámbos con dirección á la rada, 
bastante próxima.

La Charrasca los vió salir. Despues de 
verter en la palma de la diestra un poco de 
ron, con que se frotó la achichonada frente y 
magullados brazos, apuró el resto de la garra­
fa. En seguida, sentóse en el ture y llamó á 
Gavilan. Éste vino á ella entre mohino y 
cariñoso.

—  Ese picaro, ese bribón te  ha pegado -  
decía la mujer, pasando la diestra por el lomo 
del animal.

— Que el Diablo se lo lleve, 4 no es ver­
dad, gatito mió ?

Este respondió con furioso maullido.
— Si, pobrecito, debes estar enojado con- 

-tra él. — Maldícele, y que no vuelva.
El animal respondió con tan feroz y tenaz 

maúllo, que pareció á la semi - bruja un eco 
diabólico.

—  Oh no, que vuelva, que venga I mur­
muró aterrada, con la expresión de un conjuro 
misterioso.

Y recordando la supersticiosa creencia 
de ciertas gentes, respecto de los gatos negros, 
añadió asustada:

—̂ Si será éste el espíritu malo f
— Miau I -respondió el animal encrespado 

y  con voz nerviosa; y ella le arrojó de su fal­
da^ santiguándose.
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