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Devolvemos gustosos a Civilizacion/*
colega que acaba de ver la luz en Ponce, el sa-
ludo que nos dirige, y le deseamos prosperidad.

En esta quincena hemos tenido el gusto
de presenciar el estreno de la Misa, que nuestro
amigo el inteligente masico D. Felipe Gutié-
rrez, compuso para la P4scua de Resurreccion.
Si como obra no ea de tanta importancia ar-
moénica como la que el mismo autor estreno el
afo dltimo, con motivo de la Ascensidén, es
digna del nimen de aquel maestro y encierra
trozos que nos han parecido del mejor gusto
clasico. Algunos inteligentes estan de acuerdo
con nosotros en e/tas breves observaciones; asi
‘como todos nos hallamos dispuestos & reconocer
la infatigable laboriosidad y aplicacién del ar-
tista Aque nos referimos; pues & mas de las
muchas producciones musieo - religiosas que
lleva escritas, tiene ya casi terminada la tarea
que se ha impuesto, ie consagrar una compo-
sicion 'musical & cada una de las festivida-
des de la Iglesia, a.que haya de concurriria
Capilla de que es digno maestro.

Complacida queddé la concurrencia al Con-
cierto venficado en el teatro de esta Capital,
la noche del 23. Tanto el artista beneficiado
Sr. Gomez, de quien se ha ocupado laudato-
riamente en otra ocasion esta Revista, como
los demas profesores y artistas que en él toma-
ron parte, segin el programa publicado ante-

PUERTO-RICO.

Sélo se admite suscrfcion por trimetr.

riormente, recibieron de
merecidos placemes.

Ocdrrenos afiadir, que vendria bien otro
concierto, con distinto programa, tanto por lo
que agradé & la concurrencia el que mencio-
namos, cuanto en atencion al* objeto que tuvo
aquella fiesta filarmonica: la de proporcionar
con su producto al beneficiado, los medios de ir
& perfeccionarse y darse & conocer en Europa.
Un feliz resultado en esta materia, no podria
menos de ser honroso para el artista, y para
este pais que le vio nacer y le facilité los me-
dios de distinguirse.

la concurrencia los

LOS TRAGICOS GRIEGOS Y LOS FRANCESES.

La opinion que de Itfs autores antiguos
forma el pablico, depende casi siempre de las
traducciones que nos los dan a conocer, por lo
cual incurrimos en mil errores al juzgar de
los escritores de la antigiiedad. Dicese gene-
raimente que Plutarco es un autor muy natu-
ral, y que debia ser hombre en extremo candi-
do ; pero bien examinados sus escritos, CRtin
muy léjos de la candidez que se le supone.
Plutarco es un maestro de elocuencia, no jne-
nos sublime que injenioso; y si parece & ve-
ces sobrado crédulo y fanatico, es porque exa-
geraba de intento sus creencias hasta dar en el
extremo do la supersticion. Sucedido a uim
época de filosofia y de impiedad, y tuvo que
pintar, digdmoslo asi, en realce, el paganismo
y sus absurdas fabulas, pero no por espiritu
religioso, sino por llevar la contraria del filoso-
fico, no porfé, sino por sistema; de suerte
que era un devoto pulUico enteramente. Con
Plutarco empez6 la especie de reaccién pagana
contra la filosofia de los tiempos de Cicerdn
Séneca; reaccidn que continu6 agridndose
y mas contra el cristianismo, heredero natural
del platonismo ~ del estoicismo: en una pala-
bra, Plutarco, B se atiende al giro de sus dis-
cursos, es un sofista, y si 4 la audacia de so”



opiniones, un innovador de los maa resueltoi.
El concepto de hombre candido en que «e
le tenia, indudablemente se formd en Francia
al ver traducidas en el rancio lenguaje de Am-
yot Ins obras de aquel pagano sistemaético.
La lengua francesa, timida aiin y como en
mantillas, carecia en loi tiempos de dicho tra«
ductor do la flexibilidad y robustez necesarias
para acomodarse & diferentes géneros de estilo,
y asi lod autores de la antigliedad, por mas
que se distingan unos de otros, en la lengua
de Amyot todos parecen candidos y sencillos.
Pero cuando el padre Brumoy tradujo el
teatro griego, la lengua francesa habia cobrado
ya tal dignidad, y se mostraba, si es licita esta
expresion, remilgada, que no pecaba por
débil, sino mas bien por extremo opuesto.
Loa autores antiguos que en tiempo de Amyot
parecian de tan. bella indole, en la época de
Brumoy eran todos dignosy nobles, peroa
1h francesa;, nueva, y sin embargo no ex-
trafla metamdrfosis. Como el teatro francés
era noble y regular, el griego hubo de adqui-
rir necesariamente la nobleza y regularidad
moderna, dado que nadie se cuidd entonces do
averiguar si habia dos especies de dignidad,
una antigua y moderna otra. Sofocles y Euri-
pides salieron vestidos al gusto de Campistron
y de Duché, y desaparecié completamente lo
que mas denota el caracter de un pueblo y de
una época; & saber, el ~ro de los pensamientos
y el aire ¢ traza del estilo. Cuando en la tra-
gedia titulada FUoctetes" dice éste, segun Bru-
moy, al ver & Ulises y Neoptolemo, que reco-
noce el traje y el lenguaje griegos, es una ilu-
sién de parte del traductor, porque alli no hay
nada griego maa gye los nombres. Asi, en la
misma pieza, quiere seducir Ulises & Neoptole-
mo para que engafie & Filoctetes; resistese él;
y véase con qué tono tan delicado y urbano:
AMNonySeigneurtjene me sens point ne un
caractbre propre & user 6" artifice”; pero SO«
focles replica de otro modo ; no dice ni sefior®
m m me siento nacidOj etc-y dice solo : no
he nacido para él artificio”; y asi habla un
griego. n
Brumoy hace decir & Ulises:
Prince trop Keuereux, f" approuve de ai beaaic efe de ni

uobles seutimeutB; jeuDe, je preiorats comme vous la valeur &
la poitlque.

Y el Ulises de Séfocles dice

~ *Hyo dd UD padre geoeroBo, yo imblen, en mi fuveotud.
Haiti» lueuos Uablar que obrar.”

Neoptolemo al fin se deja llevar de los con-
sejos de Ulises, y dice, segin Brumoy, su”i-
rando:

**Eh bienl J* obeirai. Triate Vertu. no m* Importune plus.”

Pero Séfocles no hace sirspirar a N”opto-
lemo, ni apostrofa & la triste virtud, sino que

exclama lisa y llanamente:
**Puet bien: enhorabuena, imémonnede Tergienias."

El Buspiro, el. apéstrofe, las lisonjas de
Ullses & Neoptolemo, el sefior, el principe so-

brado generoso, todo esto es muy bello, muy
puesto en punto de caramelo; pero ¢ hablaban
a«l los griegost EI P. Brumoy observo que
Racine imitaba a los griegos, y crey6 que no
habria inconveniente, puesto que eran pareci-
dos entre si, en dar & los héroes de Sofocles y
Euripides el tono y modales dé los de Racine,
lo cual era un monstruoso desacierto,- Raci-
ne, como hombre de grandisimo ingenio, habia
tomado de los griegos, lo que prudentemente
puede tomarse y trasladarse de un pais y de
un siglo & otro ; es decir, el secreto de su arte
dramatico y su modo de pintar & los persona”
jes; pero prescindié de todo lo que depende
de las costumbres, religion y gobiernos de la
anti®edad, de todo lo que forma la individua-
lidad y fisonomia de las naciones, y sirve para
designar el caracter que distingue & una de to-
das las demas. Hacine, en medio de ser taa
imitador de los antiguos, modifica con sumo
tino en los-caractéres de aquella edad, todo lo
que podria parecer chocante, segin el gusto
moderno ; y de aqui sus personajes, sohremane-
ra simpaticos a la corte de Luis XIV, y que,
sin embargo, no hubieran sido enteramente
extrafios & la antigiiedad; tal era su habilidad
en copiar las facciones, mitad griegas y mitad
francesas, con q.ue pintaba sus caractéres ! tam-
bién sabia combinar la imaginacién moderna
con la erudicion antigua! Por este mérito «e
le considera como el poeta de au época, y por
las demas que en él concurren, serd todavia el
modelo de algunas otras. Si hubiera copiado
servilmente a los antiguos, hubiera sido lo que
Ronsard, que por representar & la antiguedad
con toda su vetustez, despues de meter en
prensa su imaginacion, no consiguid mas que
ponerse en ridiculo.

Detengdmonos un instante a considerar
como conciben los tragicos griegus sus perso-
najes, y de qué manera supo Racine imitarlos.

Toda la literatura griega, tragedia, come-
dia, historia, hasta la misma elocuencia” debea
su origen a Homero y & la lliada. Los hé-
roes de Homero se reproducen en Esquilo,
en Sofocles, en Euripides, y Tersites inspirg
&4 Aristéfanes; y como en Homero cada uno
de los héroes tiene su carécter peculiar, for-
oraron cada cual una especie de tipo consa-
grado que todoa hubieron de reproducir. ReA-

cto & los demas héroes no incluidos en la

liada, como Edipo, Polinice, Orestes, Antigo-
ne y Yocasta, también tenian ya consagrad»
su caracter en las antiguas tradiciones. Ayax,
, pues, era siempre el valor temerario, Ulises la
prudencia, Edipo la victima del destino ; tipOB
que han pasado inalterables hasta nosotros, y
ea Madrid como en Atenas, el publico no po-
dria ver sin extrafieza & Ulises colérico y arre-
batado ni & Aquiles taimado y cauto.

Creados asi los caractéres de antemano.



los poetas prooararon, ho forjarse otro* nue-
vos, sino reprcseirtar loa antiguos bajo todos
BUS aspectos; y como todo caracter tiene siem-
pre diferentes fiises, lo cual hace que cambie
de estado, pero no de naturaleza, dando nove-
dad al modo de representarlos, se la comunica-
ron también & los asuntos y & los personajes.
No temieron ocuparse en un mismo asunto,
porque itfuerza de penetraciéon sabian hallar
en un mismo argumento circunstancias diver-
Bas, y en un mismo caracter accidentes nuevos.
Examinesé a Ulises en el Ayax y en el Fihcte-
tes de Séfoclesj iimbos tienen la propia fisono-
mia, pero en la expresidn son diferentes:
veamosle tambien en la Hécuba de Euripides;
alli tiene asimismo igual caracter, y sin em-
bargo esta trazado de otro modo. ElI tipo co-
mun & todos estos Ulises es el de Homero, pero
cada uno tiene su fiiro particular, hasta el pun-
to'de no ser posible dar mas variedad & la se-
meian/a. Sucedo con los'personajes de la tra-
gedia antigua, lo que con las éstétuas de los
dioses: cada uno de estos tiene en su figura un
tipo consogrado por el uso y la religién, pero
varian en Iti expresidn, conforme a) talento 0
estilo de cada artista. De veinte Apolos pa-
recidos ehtre si, jamas se confunde uno con
otro : alktsque et idein.

i Qué fuerza de imaginacion, qué sagacidad
no se necesita para presentar asi un caracter
bajo todos sus aspectos, estudiarle en sus por-
menores, combinar sus diferencias y variar in-
cesantemente la expresion de su fisonomia!
i Qué estudio tan ameno es el de ver repre-
Bentudas en el teatro griego las diferentes pa-
siones de la humanidad, sin cambiar jamas de
naturaleza, & pesar de ir pasando por varias
mecamorfosis ingeniosas! Ulises, prudente en
el Ayax, es habil en Filoctetea, y astuto £n la
Hécuba j Aristoteles no analiza con mas pene-
tracién en su Moral el corazon humano, que
la que emplearon Sofocles y Euripides en va-
riar el caracter de su Ulises. No se crea que
estos estudios analiticos y reflexiones filosofi-
cas peijudican al movimiento del drama; pues
ecada uno de los personajes y caractéres es tan
sencillo y natural, como si no se hubiese me-
ditado profundamente: Los griegos poseian
el raro -don de talento de expresar con seducto-
ra facilidad lo que inventaban & fuerza de arte
y meditacién.

Esta manera de concebir y profundizar un
cartScter, fué la que imit6 Racine de los grie-
gos. Educado en Port-Royal, coa aquellos
audaces cartesianos que, separandose decidida-
mente detodo cuanto hasta entér.ces habia
existido, estudiaron el individualismo humano
en toda su extensidn, prescindieron de la dife-
rencia de costumbres y gobiernos para no tra-
tar mas que del hombre y su nabiraleza, res-
tauraron el edificio de la moral, de la logica y

la gramatica, € hicieron de la filosofia el fondif
dé toda nuestra literatura; con sesnejanti»
maeitros, Hacine debi6 habituarse desde lueg»
al estudio del corazon humano, & seguir en su
arrebatado curso a las pasiones, y & pintar los
caractéres con la misma maestria y penetn”
cion que mostraba Nicole en sus tratados de
moral. En este punto habia intima conexion
entre su educacién en Port-Royal y el estudio
del teatro griego: éste y aquélla le ensefiaban
a profundizar lo mas recondito de un caracter,
y & presentarle bajo el punto de vista mas in-
genioso y delicado; de aqui la naturaleza filo-
séfica y abstracta de sus personajes, y la fi*a
de algunas pinceladas en los usos y costumbres
nacionales, por sacrificarlo todo & la idealidad
del hombre. En Racine cada personaje es el
tipo y representacion ideal de alguna pasion 0
sentimiento de la humanidad: Hermione 6
lIrifile son los celos; Andrémaca el amor ma-
ternal, y Fedra el amor con todos sus delirios
y remordimientos. Nadie ha presentado en la
escena el individualismo, humano con mas au-
dacia que Racine; y este es también el espiritu
que domina en el teatro francés, donde se pin-
ta al hombre en general, mas bien que al habi-
tante de tal ¢ tal pais, y donde & falta de la
verdad looal, se ve siempre la verdad abstracta,
como sucedia en el teatro griego.

Con todo, Raeine no se vale exclusivamen-
te de la verdad abstracta y filoséfica, ni se
cuidatampoco como Voltaire de las costumbres
del pais en que coloca la escena. Voltaire no
piensa mas que en desarrollar una idea moral
y religiosa, y prescinde de si Mahoma es arabe
en el traje Gnicamente; pero Bacine procura
por el contrario conciliar estos dos géneros de
verdad, la verdad abstracta'y la verdad histo-
rica, encaminando & este objeto todos los es-
fuerzos de su talento tan profundo como deli-
cado. Ya en el Britanico se ve practicada esta
fusion. jQué estudio del corazon humano no se
advierte en el caracter de Nerén, y como vemos
crecer y hacerse interesantes las pasiones. Esta
obra es un modelo de analisis moral, y al
propio tiempo la pintura exacta ,de la .corte
de los emperadores romanos. Allise ve &
Agripina tal como la retrata Tacito, siendo
también el tif)o ideal del orgullo y de la amr
bicion. femenil, ~n ella se muestra Racine
imitador de T4cito, de quien aprende & reves-
tir su asunto con los colores.de la historia; de
los griegos, que le ensefian & pintar un caracter
con todas sus partioukridadeB; y de Port-
Royal, donde su imaginacién se acostumbré a
estudiar el individuahsmo humano, apropian-
dose con su gran talento todgs los progresos
de tinos y otros. Asi es que en su teatro hay
dos clases de piezas, aquellas en que preside ia
verdad filoséfica, en que examina y nos da &
conocer las fuerzas de las pasiones humanas,



como perenice y Fedra; y aquellas en que
une los dos géneros, la verdad abstracta y la
verdad histérica, y en que pin” el individua-
lismo de todos los tiempos, & la par que el de
algunos siglosy paises, el judfo 6 el romano,
como Britanico, Esier y Atalia,

li....

IIAMLKT O LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

HE SHAKESPEARE.

Daju U8le titulo acaba de ver lu luz en luglatorra
uu trabajo cxtravasaiito, que, gracias & esta oUCunBtan-
oia, al grande hoTunro & que ae refiere 7 & lo ingenioso
de HJforma, no ha deiadode producir alguna sensacion.
Este trabajo, debido a la pluma do cierto escritor ape-
llidado Mercado, la mas peregrina manifestacion del
exafferadc» culto & los grandes hombres que ha hecho
perder la cabe:$a & tantas personas apreciabilisimas.
Muohas veces se ha creido encontrar en las obras maes-
tras de los poetdis insignes, concepciones generales é
ideales expresadas simbdlicamente. Justo es confesar,
sin embargo, que & Mercade le corresponde la gloria
mas 6 menos discutible, de haber encontrado en una
tragedia del ilustre autor de Horneo y Julietuf la ciencia
novisima que en aquellos tiempos apenas existia en el
estado de presentimiento, en germen, oonm promesa de
un risuefio porvenir entrevisto en profunda meditacion
Sor algunos pensadores esclarecidos. £1 procedimiento

e Mercade consiste en dar & los personajes de la céle-
bre tragedia que interpreta & su antojo, una como perso-
nificacion de elementos primordiales de la civilizacion,
encerrandose casi siempre en un solo periodo de ésta, y
en buscar luego, por medio de la interpretacién anagra-
matica de los nombres, una explicita confirmacién de
este sentido que & los personajes se atribuye. £1 padre
del infortunado principe de Dinamarca es, segun el, la
encamacion del Oristumismopuro anterior al aiglo se-
ijundo, Polonio encarna la antoridad y la tradicion, el
Espectro representa el renacimiento del CriaiianiamOf
Laertes la literatura ortodoxa, loscomicos la literatura
que condujo a la refirma. Las explicaciones anagra-
maticas son curiosisimas. Klegirémos para muestra la
mas.delioada. EIl nombre delaencantadora Ofelia se ex-
presa anagramaticamente como sigue: (Hope) Ophe
Y (n) A (fter) L (ife) 6sea: esperanza en la vida
futura. Estas ingeniosas esceutricidades de Mercade le
han valido muchas censuras y no pocos sarcasmos. En-
tre los dltimos parécenos el mas curioso éste que &
continuacidn trascribimos. Parodiando su mania ana-
gramética, dicele un distinguido critico, que el nombre
Merche puede entenderse anagramaticamente como si-
gue : Mere O (hildish) i) (ull) A {bsurdities) ¢ sea:
meros absurdos necios é infantiles. Preciso es confesar,
sin embargo, que Mercade acredita ingenio y laboriosi-
dad dignos ne mejor causa 6 do trabajos mascénosy ra-
zonables.

(Déla Revista CotiUmporanM.)

UN GRANDE HOMBRE.

(ArCNTES DE UN PINTOR 1»ABA UN CUADRO.)

i'oudo del cuadro: EIl mar que alla & lo lijos
Hunde BJazul en sombray va”edad,
De un puro sol los fiilgidos reflejos
Qne agrandan con su luz la inmensidad:

Aotaa: La luz, el aire, el colorido.
Brillen con ténue y virginal fulgor.
Sin vapores el cielo, el mar dormido,
Heine alegria y paz en derredor.

A un lado enprimer iérmitio: Una pefia
Que hunde sus piés en las tranquilas olas;
dentado un hombre que medita 6 suefia
Y el pasado recuerda, triste, & solas.

Notas sobre lafas de este buen hombre:
Barbilampifio, sus velados «yos
Destello esparzan que al que mire aMombre,
Y sus vagos fulgores dén enojos.

La nariz puntiaguda y aguilefia,
Triste el semblante y & la vez con i|4a,
Que so vea que aln medita 6 suefia
Con un perdido bien & que no aspira,

Opor mejor decir, &que no puedo
Aspirar, desarmado y abatido
Por un poder mayor, a] que si cede
Es iracundo cual Luzbel caido.

Alffo brille en su frente de un pasado
De gloria, de ambicién, de miigentadj
Vagos suefios de altivo potentado
Que se pudo vencer, nmica humillar.

Idea (fcneral de ente disefio:
Nada turbe la paz do la natura,
El gigante de ayer es hoy pequefio
Segln lo quiere Dios. EI bien no duru

Avy! que jamas un hombre |W)deroso
Eterno reinara lleno de gloria;
Caerd su pedestal, caera el coloso
Y olvidara su nombre la menmria.

No sufre el mundo el peso de un talento
Sin vengar su pasada humilhicion :
Si en. el poder le presta acat.Miiiento,
Le olviday le desprecia en la afliccion.

Adicion 4 lo dicho: Ponjue sea
El retrato del hombre una obra de arte
Y se dé de su idea fiel idea»
Que se copie la faz de Boiiaparte.

Que se pinte en su faz toda iw pena;
En lugar de uua pefia uu gran pefién,
Y léase debajo: £n Santa JiHcna
La enridia se vengé de Napoleon.

J. 1ZART.

NOVIDLA
uE Ar,EJANDU() T apia y llivkra.

(Continmcion.)

CAPITULO XII.

ContinGa el comb””e.

Ya era tiempo de que llegase ii loa piratas
el refuerzo de su jefe, coinu ayuda moral que
los animase, pues segun indicamos, comenzaban
& notar su falta, con el desaliento consiguiente.

Veamos cuél era la situacion material de
los combatientes.



Todavia no habian logrado los asaltantes
pemietrar en la cubierta del buque atacado. De-
tendido éste con todo el vigon que pedrraitfa la
inferioridad del nimero, lues 81 la uotacion se
componiacomd de una docena de hombres in-
cluso el Capitan j habia ya cerca de la mitad
fuera de combato entre muertos y heridos; pa-
recian los deméas resueltos &' vender caras sus
vidas.

De los piratas, que como dijimos, eran
diez y seis con su jefe, habia también heri-
dosy muertos, sin contar alguno, que habien-
do caido al agua en el asalto, se debatia por
trepar de nuevo & uiio de los buques, pudien-
do mantenerse al rededor de estos, merced i
que no andaban.

Es decir, que los de & bordo venian 4 ser
como unos ocho hombres contra los asaltantes
que contaban en oquellos momentos con su je-
fe, una decena ; todos, menos éste y el viejo,
encaramados en la mura del bergantin: na-
mero menos que suficiente para vencer en
el ataque, por ser accion mas desventajosa
que la defensa.

La posicion de los piratas sobre la mura
era harto dificil de sostener.

Ricardo de piéjunto & lajarcia de que
habia logrado asirse, se batia con denuedo, afir-
mado de espaldas contra la misma; y dos
de los contrarios menudeaban golpes contra
¢!, por haberle reconocido como jefe de los
invasores; en tanto que los demas de & bordo
pugnaban por lanzar al agua 0 herir a los que
estaban en la mura 6 trepaban & ella.

El combate no podia durar yd mucho:
habia llegado il la crisis decisiva. La derrota
de los abordantes parecia segura, si no logra-
ban penetrar en el bergantin con ndmero, por
lo menos, igual & los que lo defendian.

Cofresi habia logrado su propdsito de ser
el primero en pisar lacubierta enemiga. Traia
4 la lucha un hombre mas ; y podia decirse que
el lobo estaba dentro del rebafio, que el Aqui-
les de la batalla combatia al enemigo dentro
de su campo : triple ventaja para los abordan-
tes, de cantidad, calidad y losicion; aunque
)eligrosa esta Gltima para e jefe pirata, si no
ograban penetrar en la cubierta algunos d» los
Suyos.

Cofresi ahuyent6 & uno de los dos que im-
pedian la bajada de Ricardo & la cubierta j ante
aquél, iba al agua todo el que no buscaba
pronto refugio en lasjarcias 6 maromas del
buque.

Ricardo que desde la mura ayudaba en lo
posible & su Capitan, logro verse con el esfuer-
zo de éste, libre de obstaculos y pudo saltar
sobre cubierta.

Por otra parte el Campechano, al recoger
el chuzo que sujefe habia dejado junto & la
porta, para acudir tras él ¢ lo encarnizado de la

lucha, oyo por fuera de aquélla, voces de ho*
corro : era uno de sus compaferos de los do»
0 tres que habian quedado luera de combate &
bordo de la goleta. Avisaba, con aterrada y
lastimera voz, que la pieza del bergantin, arras-
trada por los ganchos de abordaje & ella adhe-
ridos, se le venia encima con amenaza de des-
trozarle & par de la goleta.

La situacion era critica ; un balance fuer-
te, y la carrofiada acabaria con el herido y tal
vez con el barquillo de los piratas.

El Campechano acertd & encontrar & po-
cos pasos, un hacha abandonada por alguno de
los combatientes, y con un par de golpes desa-
forados, logr6 cortar las cuerdas que tenian
amarrada & la curefia la goletilla: puso ma-
nos a un espeque de los quehnbiau servido re-
cientemente al manejo del cafi6én ; y aplican-
dolo entre éste y la mura, impidié que acabase
de correr, siguiendo la inclinacion que de agiiel
lado daba en tal momento al plano dt;l buque
un fuerte .balance : el mismo espeque, con de-
sesperado esfuerzo, digno de la pasada juventud
de aquel activo marinero, y en que parecia
renacer el vigor que le habia sido proj»io, al
inclinarse el buque del otro lado en recipro-
cidad del anterior balance y con igual fuerza,,
desmontd del borde de la cubierta el rodaje del
cafion, no solicitado ya de fuera, y quedé dentro
de la mura, retenido como antes. EI herido y
la goletilla se vieron libres de aquella amenaza
formidable, de aquella roca de Sisifo que pre-
tendia aplastarlos.

Al cortarse las amarras, los buques se sepa-
raron de pronto, y alguno de los asaltantes, en-
contrando el vacio bajo su planta, cayé al mar;
y como los dos buques por eqtar atravesados,
y unida todavia la proa del pequefio & la mesa
de guarnicion del bergantin, si se apartaban
violentamente era para juntarse de nuevo con
fuerte choque, haciendo pedazos cuanto habia
entre ambos; el caido podria verse aplastado
entre las des naves. (Y quién erat jquién....T
Juancho, que iba & purgar en aque infierno,
que le despachurraria lentamente si el choque
era fuerte y la presion duraba mucho, cuanto
malo habia hecho & los demas: la fuerza se
trocaba en castigo del que siempre habia abu-
sado de ella.

Vinieron contra si los dos barcos, antes que
él, recien vuelto de la inevitable zabullida, pu-
diese salir de aquel atolladero amenazador ” vy
le comprimieron violentamente : en vano me-
tio los codos y los brazos al ciego, inerte y des-
piadado empuje, cada ve™ mas compresor, cada
vez mas irremediable--—--- Ay! de él si una
ola, interponiéndose pronto, no apartaba aque-
llas moles insensibles & su angustia! ¢ Podria
el débil lagarto levantar la roca que contra otra
vino, cogiéndole entre &mbas t

Volvamos al combate.

El Campechano,



armado de nuevo con el chuzo, vino ¢aumentar
el nimero de los combatienteB.

Cain acababa do saltar también a bordo :
el campo de la contienda recibia en él, una

ntera dispuesta & exterminar cuanto le sa-

sealpaso ¢porqué no habiaseguido la suer-
te de su camarada Juancho, digna pareja de
sus instintos ?

El que combatia contra Ricardo, era se-
gln apariencias, el Capitan del buque atacado.
Hombre fortalecido por los aires y la vida del
mar, joven todavia y de apuesta figura. Mos-
traba el valor de quien defiende con todo de-
recho su propiedad lejgitima: es decir, que el
valor du[Hicaba sus fuerzas ; y como acudiese
en defensa de Ricardo, otro de los piratas que
trds él habia saltado & bordo, fud recibido
por el hacha del que imaginamos Capitan,
que hendidle el criineo y dejé & Ricardo sin
esta ayuda.

La nueva situacion era lu siguiente : Por
un lado combatian los que acabamos de men-
cionar : el Capitan del buque y el amante de
*Eosa ; junto & ellos Cofresi contra otro de los
del buque ; mas alld Cain se abrazaba con uno
para lidiar cuerpo a cuerpo; y por ultimo,
el Campechano acorralaba & otro de los con-
tendientes, tratando de atraerle & su causa con
oferta de darle parte en el botin, al paso que le
amenazaba con el chuzo. Estos cuatro gru-
pos se destacaban del principal de los comba-
tientes, que BB arremolinaban en torno, si-
guiendo el empuje y alternativas de aquellas
luchas parciales; como las ondas de un rio, en
torno de la piedra que cae de algun barranco.

La muerte que llevaba con frialdad mi-
nuciosa la horrible estadistica en que pare-
cia complacerse, nos diré al cabo el resultado
de esta fanebre liquidacién. Sino han muerto
algunos que aliora no lidian, no por eso estan
en aptitud de combatir. En el mar se agita
buena parte de los que faltan, arrojados & ella
violenta 6 accidenta mente, y que pugnan por
trepar & la mura de la goleta,’ mas & su alcance
que la del bergantin. Suerte esparaellos que
los buques estén parados 6 se desvien poco de
aquel lugar, pudiendo seguirlos en el lento re-
molino que la corriente imperceptible 6 el
viento desarmado contra las terciadas y flojas
velas, logran imprimirles.

Tal era la situacion de la contienda. El
mar hacia bambolear aquellos buques que casi
se rompian & su choque rudisimo j el viento
sacudia las"desanimadas velas y llevaba en sus
alas Moribundos ayesj y sobre una cubierta
ensangrentada, se disputaban aun el triunfo los
restos enfurecidos de las dos huestes. Y todo
esto bajo el cielo de lostropicos y en la mafana
mas hermosa, que por contraste, invitaban ala
vida y al contento con su riente serenidad !

Algunos de lo« piratas lograban penetrar

en la cubierta, saltando de lagoleta & la mura
que ya nadie defendia. Este refuerzo acabé de
desanimar & los de & bordo.

El Capitan del bergantin arrojé el hacha,
inGtil contra el chuzo que Ricardo le oponia por
donde quiera en son de arrestOj y pueo mano
al sable, yendo sobre el contrario, & quien po-
dia con esta nueva arma, acercarse algo mas.

Ricardo le hirié con el chuzo, aunque le-
vemente ; puesto q'ue el Capitan que parecia
héabil en el manejo de su arma, logr6 desviar
la lanza y asestar & Ricardo un vigoroso golpe”®
Suavizado éste por la agilidad de la defensa,
hizo voliir, sin embargo, el arma del jéven &
grande trecho ; dejdndole desarmado y & mer-
ced suya_

(Cofresi, que habia hecho trepar por las
jarcias de la banda opuesta, al Unico adversa-
rio que le quedaba delante, corrié hacia Ricardo
y logr6 interponerse & tiempo,-trabando con
el que imaginamos Capitan, nueva lucha de sa-
ble contra sable.

Cain, habia muerto de feroz pufialada asu
contrario, despues de haber rodado con él por
la cubierta, y de sentirse medio estrangulado
por las vigorosas manos de éste.

Miéntras tanto Roberto se batia con el Ca-
pitan enemigo, quien despues de algunos ama-
gos, quites y reveses cambiados con el primero
inGtilmente, hincé rodilla en tierra y presento
a Cofresi, que amagaba, la punta de su sable*,
pero éste, agil y diestro como siempre, con ra-
pida salida de linea, amenaz¢ la cabeza del con-
trario. ...

Un grito cercano, grito de mujer, detuvo
la caida de este golpe....

Los ojos se volvieron hacia la popa del
bergantin : los sables quedaron en suspenso....

Era una mujer que salia de la cAmara en
donde estuvo encerrada, y cuya puerta acaba-
ba de abrir Cain, que no teniendo ya tarea se
dirigio a aquel lugar en busca de lo que podria
ser objeto de su codicia, sin duda con la mira
de anticiparse al reparto del botin, sirviéndose
& su gusto. EIl venia detrds forcejeando por
detenerla y arrancar de su cuello un medallén
de oroj pero ella defendia otro objeto mas ca-
ro & su corazon : a un hermoso nifio, como de
dos afios, que estrechaba al pecho, pretendien-
do guarecerle contra la furia del hombre que
la perseguia.

La sorpresa y el temor se apoderaron del
contrario de Roberto, al ver sobre cubierta &
la que sin duda.habia intentado preservar del
espectaculo y peligro de tan sanguinaria es-
cena.

La mujer erajéven y bella. Sus ojos tan
azules como el cielo que cubria sereno aquel
horrible cuadro, no estaban cubiertos de lagri-
mas, porque el terror las habia helado en sus
pupilas. Su cabellera de rubio oscuro, ondd-



laba suelta & impulsos del viento de la mafiana.
La voz que el extremo de la angustia habia
petrificado en su garganta, hablaba en-aquel
rostro que se volvia tan elocuente. Vestida
con algun descuido, denotaba sin embargo su
traje, la decencia del buen estado social.

El grito que parti6 de sus labios, debi6 na-
cer de lo que vié sobre cubierta, predispuesto
indudablemente su &animo por los terrificos ru-
mores del combate, que hubo de percibir desde
el encierro & que, por carinosii cuanto iniitil
precaucion, lu habian confinado. Pero aquel
grito podia también dimanar de la situacion en
que, al aparecer sobre lacubiertn, habia encon-
trado al que combatia contra Roberto.

Aprovechilnifose éste del momentiineo es-
tupor de su contrario, corrio & librar & la ma-
trona de la maldad de Cain ; pero llegaba tarde.
JjCb feroces instintos de éste se habian exaspe-
rado por la contrariedad de la mujer, y quiso
anticiparse al auxilio que iba & darla Roberto,
clavandola en el pecho su pufal.

La infeliz cay6 articulando apénas un nue-
vo ay lcerrando aquellos ojos semejantes & un
cielo que se oscurecia: nube mortal que se
deshizo en nieve sobre un semblante tan her-
moso. Los brazos de la matrona se iiflojuron al
caer; pero no lo bastante, pues parecid que obe-
decian al ultimo pensamitMito de aquella dulce
alma, reteniendo curifiosos & la criatura, con
parte de aquella vida (jue la implacable muer-
to se habia llevado: era indudablemente su
madre!

— Miserable !— grit"S Roberto, y arranco
de las sanguinarias manos de Cain, al tierno ni-
fio que habia arrebatado ti la madre muerta y
que ya proximo a la mura intentaba arrojar al
mar.

El nifio tendi6 los brazos & Roberto, lla-
mandole padre, con el tierno vocablo que pres-
tan & este nombre his criaturas.

En tanto, el Capitan del bergantin que
vuelto de su rtl»ido estupor, acudia tras de Ro-
berto para evitar la horrible y miserable ha-
zafia de Cain ; fué detenido en su carrera por
un pufal que le hirié por la espalda: era el de
Juancho, que acababa de trepar al bergantin ;
aunque estropeado, libre por desgracia del pe-
ligro que habia corrido.

Viendo que llegaba tarde j no habia que-
rido sin duda que terminase la jornada sin
traerle su contingente de alevosia.

Cuando Cofresi, vié tanta perversidad y
estos horrores, acaso en grado mayor de los
que habia presenciado en su criminal carrera;
superiores & sus instintos deplorables, pero no
alevosos, ni tan acentuada y friamente malva-
dos; sintio correr por sus venas un hielo mayor
que el de los cadaveres que le rodeaban, se en-
tristecio su alma y so anublé su frente.

El, que no perdia el animo ante la tem-

pestad porqué esta tenia al®o de su sér, ni an*
te los hombres, contra quienes podia luehar;
sinti6 miedo de aquella mujer muerta y de
aquel valiente, herido por la espalda.

Tendié una rapida mirada sobre aquel fir-
mamento, y le aterr6 su serenidad. \Cudnta
no hubiese dado por verle cubierto de nubes y
amenazando con la tempestad !

Cualquiera muestra de cinico desden con-
tra este recelo que le aterraba, le habria pare-
cido despecho de laimpotencia, y por lo tanto,
velo de cobardia. Su temor no era de cobarde t
temia lo que no habia temido hasta entoncesi
lo desconocido. Si aquello era supersticidn,
no era la vulgar. Era tristeza de si propiof
sentimiento vago y desapacible que no acerta-
ba & definir; pero que le llevd & reflexionar
sobre si mismo por la vez primera de su vida.

Los que nadaban al rededor del buque, ha-
bian ido subiendo, ayudados por el Campechar
no. Todo habia terminado, y Cofresi dié 6rden
& éste para arreglarlo todo.

lias nubes que no habia en el cielo, som-
breaban aquel rostro profundamente reflexivo-
por la primera vez.

REMITIDO.

LA no SA.
A mi amigo L....
SONETO.

Kn nn valle do flores osmaltado,
los pétalos gentil abrid la rosa
regalando & los aires generosa
su ambiento delicioso y perfumado.
El nMatiz reluciente y nacarado
que muestra en son de vestidura hermosa,
radiaba como estrella fulgorosa
en cielo de zafiros adornado.
Gozando en contemplar tanta hermosura,
era feliz porque feliz la via,
y cantaba entusiasta mi ventura.
Mas jay! la dulce flor del alma mia
por las auras mecida en la alborada,
hoy se encuentra marchita y deshojada.

uU. O.

DEL CARACTER DE LAS PASIONES
EN LA TRAGEDIA Y EN EL DRAMA.

{Continuacion.)

Es falso ese teatro, por que es falso el concep(6
del hombre, re])i(e hoy la critica, que corre &las doo>
trinas del realismo. No expresa ui pinta la realidsil
histérica, es cierto; ])ero no es falso. EIl arto no es el
mero reflejo y expresion de la vida de un sigloj el arto
es mas que eso. Es la exnresion de lo que existe en
flor y en embrién, como real 6 como ~Msiblo en la natu-
raleza humana. No expresa so6lo el acto, sino la po>
tencia. Cumpliendo esta ley, es real, tan real como la
esencia del hombre, en la que estan, aunque latentes j*



«cultos, esos prodigioB de la Tolantad. El roaéBtro
¢e en Orden sagrada de caballeresca poeiia, el gran
Calderén, no desmiente el juicio. Ki ei demonio ven-
ce &Justina;

“*Venciste, mnjer, venciste
Con no dejarte vencer.”

El honor en lob caballeros enfrena y reprimo toda»
las impetnosidades del deseo. Basta apelar &bu honor»
para que las manoB cai”n, se apaguen los ojos, y re-
bramando vuelvan las pasiones a encerrarse en el cora-
ion. Y 4un en el caso mas tragico-de su teatro, en la
esnantable tragedia de Marienne, la desgraciada esposa
del Tetrarca, la itiealidad vence todos los limites, y el
«mor y los celos revisten caractéres misticos y sobrena-
larales. Es algo como la unién futura de los espiritus,
oomo el complemento en el cielo de un espiritu amado,
por el que ama, 6 de amhos uno por otro, lo que embar-
n al Tetrarca, sin que encontremos rasgos ni huellas
Sel amor terrenal y de la pasion hirviente que ruge en
las caricias y en las imprecaciones de Othelo ante el
techo y el cadaver do la infelis Desdémona.

Si la venganza aparece con aparato tragico en
tJalderon, recordemos que el terrible vengador es de
raza arabe, y Juzani no era cristiano ni caballero.

Pero la deificacion misma del honor, la mistica
adoracion do la grandeza individual lo erigia en verda-
dero dogma, ante el que enmudecian todos los afectos y
ios intereses humanos. Ir contra el honor era caso de
muerte ant<) Dios y ante los hombres. EI delito pre-
«nnto 6 probado, revestia del caracter de magistrado al

, al hermano, al esposo y al deudo mas lejano.

in luchas, sin concebir siquiera la pugnay colision de

afectos, castiga el Alcalde de Zalamea al seductor, y

tranquilay friamente se refiere la catastrofe por D. Lope
de Almeilay D. Gutierre Alfonso.

No son éstos casos tragicos. Era la sencillay na>
tural aplicacion de una ley divina, sobrenatural, que el
hombre miraba como verdad dogmatica escrita en su
inteligencia, y que sentia viva y resonante en su co-
razon.

Ocasion era esta para discurrir sobre la influencia
de la idealidad religiosa en los ideales artisticosj pero
no es urgente, r me basta concluir que por eso la trage-
dia no fructifico en Espafia. Para nuestros poetas la
pasion era vencible: se debia vencer, y se vencia; y
oon tal creencia solo las luchas que provocaba, no las
victorias que coirsoguia, sirvieroii de asunto & sus fabu-
las dramaticas. EIl drama, no la tragedia, érala forma
propia de estas inspiraciones.

A William Shakespeare se debe el honor insigne de
haber creado la tragedia, la verdadera tragedia que
«xIBte en la historia universal del arte. EIl hombre real,
histérico, el (lue conocemos y definimos como hombre
vivo, es el que sirvo de materia & las estatuas que crea
«1 misterioso cincel del gran trdgico. EI hombre, Ije-
vando el cielo y el infierno en el pecho; yendo de Dios
4 Satanas a medida que lo empujany lo retienen las pi;
fiones y los temores: el hombre, entregado a las espan-
tables furias de la conciencia moral y & las fascinaciones
de los deseos y de lat* codicias, no loconocienm nuestros
grandes dramaticos, dotados de doble vista por hm ma-
ravillosas influencias del dogma reliptioso; pero lo cono-
ci6, lo sintié y lo ore6 el gran poeta inglés.

La magnifica trilogia de las pasiones mas ponzofio-
sas para el alma, la ambicion, la venganza y el amor,
feliz 6 desdichado, ha quedado eternamente en Macbeth,
Hamlet y Othelo. La ambicion no hallara leneuajo
mas pérfido & los oidos humanos, que el que hablaron
al than escocés las hechiceras de la selva; el remordi-
miento no engendrara castigos mas horribles en la hu-
mana vida, que los espantos y las predicciones de 1Jan-
cuo, y las satanicas adivinadorasj y al escuchar los
apasionados acentos del moro de Veneciad Desdémona,
so presiente la erupcién y se escucha hervir la lava en
aquel crater de inflamables pasiones. No ha luchado

el hombre nunca, ni refiirdn mas récias batallas en las-
Sotencias humanas la venganzay los nobles impulsos y

ivinas intuiciones, que las que sobrecogieron y se ce-
baron en "1 noble espiritu de Hamlet, y nunca la exal-
tacion amorosa fué mas alld de 1»tristisima escena de
las tumbas en Julieta y Romeo.

El oscuro poeta, que no habia estudiado en Platon,
ni Aristoteles, ni en la escuela, teorias acerca del alma
humanay de sus pasiones j que, alejado de las influen-
cias religiosas, no aspiraba a predicar y difundir dog.
inasj que en los conflictos y angustias diarias de mise-
rable existencia, habia presenciado y sentido todas la»
luchas y las turbulencias del animo y del espiritu j que
no sentia idealidades caballerescas y cortesanas, retratd
la naturaleza humana en toda su extension, en la am-
plitud infinita de sus propiedades, tocando en el mal y
en el bien, y yendo de uno & otro punto impetuosa, ca-
lenturienta, y en lucha cruel y mortal con sus apetitos
y sus pasiones.

i Qué pasmos”v expresion de la protervia humana
en Ricardo I'11! jNo hay demonio que se le iguale en
la historia del arte! Al mirar la sucesion sangrienta de
sus atentados j al recordar que ni el amor de la sangre,
ni la inocencia, ni el infortunio, han detenido el ternble
empefio de su ambicion, y que lia conseguido sorprender
y fascinar & sus victimas con las malas artes quo su per-
versidad le ensofiaba, Glocester se enamora de la poten-
cia fatal y perversa que se esconde en su alma, y se
adora y se rinde culto en el mayor trasporte de satanis-
mo que ha resonado en la escena del mundo. Los
atrevidos dialogos con las Reinas Ana 6 Isabel, desper-
tando esperanzasy consuelos en las desventuradas Prin-
cesas, Ula vista del cadaver, caliente ain, de su esposo,
y todavia fresca la memoria desls hijos, es el Ultimo
término de la audacia del genio, y la mas aterradora
pintura déla flaqueza humana, solicitada por la ambi-
cicm. Ni antes ni despues, nadie se atrevié & lo que
intenta y realiza Shakespeare en esas temerosas escenas.
Los mondlogos do Glocester, como impio y diabdlico
comentario a cuadros tan terribles, completan la con-
cepcion, y el mal en lohumano queda personificado en
todos sus aspectos, y con la abundancia de pormenores
y cincelados necesaria para imaginar una perversion,
tenaamente mantenida, do las prendas y excelencias del
hombre.

Sin embargo, no hav en Shakespeare una idealiza-
cion do la total perversidad humana, rompiendo con la
verdad de la naturaleza, como la intentaron en los
arranques de su sombria desesperacion Byron y Schiller.
No es el lionibre el mal. Ese mismo Glocester, esa
miriina naturaleza que adora el mal y se extasia y rego-
cija en el crimwi, y contempla con deleite *“como llora
el pufial gotas de sangre al salir humeante del pecho de
sus victimas, ” en la terrible noche de los fantasmab,
exclama: “ jOh vil y cobarde conciencia, cuiuito me
atormentas!”

Una & una y en larga procesion, altando su suefio,
aparecen & Ricardo los fantasmas de la Reina Ana, de
JAuckingham, de lus inocentes hijos de Eduardo, de to-
das sus victimas, repitiéndole el aterrador apostrofe:
“ Desespera”®” muere. ”—Y el nfénstruo se levantay
ludia: “ Aun soy yo,” grita con iracundia salvago
blandiendo sus terribles armas, y se revuelve furioso
contra las mil voces acusadoras que pueblan de espanto
su conciencia.

La liorrible noche ha postrado sus fuerzas, pero so
so arma animoso para el combate, aunque los presenti-
mientos (ingendran desconfianzas y descubre traidores
donde quiera que vuelve los ojos. Lucha fieroy activo j
y roto su ejército, y huyendo, pero embriagado en la
contienda y ardiendo en ansias de renovarla, corre al
campo gritando : “ Un caballo, un caballo; mi reino por
un caballo.

Estahhcimiaito Tipografico de Gonzalez.





