
L  ¿ i U  í  s  a

LA HORA DEL DAÑO.

—]Cr«o, Indalecio, que no tenemos por qu^ envidiar a  las playas 
mAa concurridas!

D íb u io  d e  IB Á Ñ B Z .

Ayuntamiento de Madrid



Por cada trabajo original e ingenioso que publiquemos en csía sección abonaremos 
D OS PESETA S, y un premio de VEINTICINCO PE SE T A S por las soluciones

exactas a  los mismos.
(V éanse las cond iciones en e l nú m . 3 3 .)
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6 4 .—F á b u l a  c h a r a d í s t i c a .  

P oa  M. S .  P.

B n  s u  h uerta  un la b r ie g o  tenfa  

una tercia-segunda  f r o n d o sa ,  

y  u n a  doa -ca a n a ,  h am brien ta  y  g o lo s a ,  

d e  s u  fru to  sin  tre gu a  c o m ía .

E l  la b r ieg o ,  c a n s a d o ,  p e n s ó  

e n  dar flñ a  dos-cu atro  im portuna,  

y  a una-cuarta  l ig era  y  m u y  luna  

para e l  c a s o  p o d e r e s  le illó.

La una-cuatro  c e la b a ,  e s p era n d o  

a dos-cuarta , q u e  a l c a b o  l l eg ó ,  

y  e n  s u  prim a-$egu n da  c a y ó  

la in exp er ta ,  s u  m u er te  l lo ra n d o ,
H ab la  la ex p er ien c ia  d e  aQuesta  m anera:  

«A q u e l  q ue  la  h a c e ,  la tercia-prim era*.

65 .  —C a n t a r . — P o r  M. S .  P.

T ercia-prim ers  • segunda  
lo a  o í o s  tanto ,  moren«^, 

q u e  t t r c i s  d ig o  q u e  h acen  

a l  todo  la  co m p e te n c ia .

66 .  - V a i s  a  s u d a r  el qu i lo ,  y  p r e c i s a m e n t e  d e  e s o  s e  t r a t a . - P o i ?  G a l d o .

N O T A S  a s u n t o  í O O O N A B A B
A D V E R T E N C I A S I M P O R X A N T E S

Cada tnaialiempo deberá venir acompañado de un cupón. De no ser  es í se pierde el derecho a 
c o b r tr lo ,  aunque se  publique.

Na se aostiene correspondencia sobre  es tos  trabaios ni se devuelven los originales.
Las soluciones só lo  se  admitirán has ta  e! tillirao día del mes a  que co r re sp a n ja n ,  a las  doce 

de la mañana.

Diríjase toda la correspondencia al apartado 7 .002 .
Trp. Vafflles — Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



R E G A L O  A N U E S T R O S
NUEVOS SUSCRIPTORES

E l éxito c rec ien te  que de d ía  en día a lcanza  L A  RISA, 
cu }’0 núm ero  de susc rip to res  aum en ta  considerab le ­
m ente , y  siendo m uchos los que desean  te n e r  !a co lec ­
ción com pieta  de los núm eros pub licados de tan  am en a  
rev ista , h a  hecho que la  E m p resa ,  respondiendo a  ese 
fav o r  constan te  del público, y  p a ra  a ten d e r  a  los infinitas 
petic iones de núm eros  a t ra sa d o s  que  se Ies hacen , h a y a  
re im preso  los q u e  es taban  ago tados , fo rm ando  N U M E­
R O SA S C O L E C C IO N E S  C O M P L E T A S , que pone a  dis­
posición del público . ,

A  es te  efecto  se re g a la rá n

500 colecciones completas de LA RISA
a  los p rim eros  500 nuevos lectores que, a  p a r t ir  del p re ­
sen te  m es, abonen  la suscripción de un  a n o  cuyo  im­
po rte  es de

Quince pesetas y sesenta céntim os
p a ra  ios de M adrid , p rov inc ias  y  A m érica , y  de

Diecinueve pesetas y veinte céntimos
p a ra  los del E x tran je ro ,  y  cuyo re g a lo  rec ib irán  en el 
ac to  d e  h a c e r  efectivo  el im porte  en  n u e s tra  A dm in is tra ­
c ión los su sc r ip to res  de M adrid, y  se le e n v ia rá  a  vuelta  
de co rreo  a  los de p rovinc ias  y  el E x tran jero , u n a  vez 
recib ido  aqu í el g iro  im porte  de la n u ev a  suscripción , o 
co n tra  reem bolso  si as í lo d esean  y  lo h acen  co n s ta r  en 
el ad junto  boletín.

L A  R I S A
BOLETÍN D E SUSCRIPCIÓN

D.
■ provincia dt

habitante en 
.calle de.........

niim ..........desea suscribirse por un año (1)

h L  SUSCBIPTOB.

de............................................de ]923.

f l )  e n  e s t e  h u e c o  s e  p ondrá;  « K em ilien do  s u  Importe de  

im p o rte  al rec ib ir  el  e n v ío  c on tra  r e e m b o ls o » .

p e s e t a s  en g ir o  p o s ia l»  o  « A b o n a n d o  el
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o  o  3sr o 'cr R, s  o  s  idhi L A  R .  I  S  A  ”
P a ra  dar variedad  a e s t a  s e c c ió n ,  a'^mil iremod a n é c d o ta s  g r a c io s a a  ocu rr id as  a p e r s o n a s  c o n o c i d a s  d e - la  anti­

g ü e d a d  o  co n te m p o r á n e a « ,  para a lternar >u p ub l icac ió n  co n  io s  p iro p o s ,  e n  la s  m is m a s  c o n d ic i o n e s  q u e  é s t o s .
Para  tener o p c ió n  al p rem io  d e  1>ÍEZ C I N C U 6 N T A  P E - i E T A S  e s  c o n d ic ió n  in d is p e n sa b le  q u e  l o s  p ir o p o s  s e  

a ju sten  a  l a s  « B a s e s  d - i c o n c u r s o  para cab'*lleros» p u b l ica d as  en io s  n ú  ñ e r o s  11 y  16 <ie e s t e  s em a n a r io .
L o s  P I R O P O S  d eb en  v en ir  e s c r i t o s  en pape l eparie; p ero  s iem p re  a c o m p a ñ a d o s  d el cu p ó n .

D o s  a d verte t ic ia s  q u e  n o  d eb en  o lv idar  io s  q u e  n o s  en v ía n  P I R O P O S  para publicar en e^ ta  s e c c ió n ;
P r im e r a .  Q u e  el  c r e c id í s im o  n ú m e ro  q u e  d iar iam en te  s e  rec ib en ,  o b l ig a n  n a u a rd ar  turno  para  s u  p u b l ic a c ió n .
S e g u n d a .  Q u e  la gra n  cantida i q u e  Iiay p u e  re ch a za r  p o r  in m o ra le s ,  in ju r io s o «  o  p o r  c ar e c e r  d el c o r r e s p o n ­

d ien te  c u p ó n ,  n o  pUede m e r e c e r  el  h o n o r  <»e c o n t e s t a r  a ca d a  a u tor  cri la  s e c c ió n  de <Á vu elta  d e  correo » ,  p o rq u e  
e l lo  a g o la r la  p o r  c o m p le to  e l  e s p a c io  d ed lca d u  a  e s t a  c o r r e s p o n d e n c ia .

—¡Mi m a d re !  E s  u s t e d  la  m u je r  m á s  b o n i t a  q u e  y o  h e  v islo . 

(Piropo premiado.) U n  c i e o o .

R O P O S  R E C I B I D O S
—Morenaza; P o r  usled sería yo capaz de ir 

desde C oruña a la Habana enganchao de la 
cuerda de un barco en forma de cuenlami- 
l las,—J e s ú s  A m e n e i r o  F.

—Vida: Vale usted m ás  pesetas que bille­
tes del tranvía hacen faiia para llevarse el 
premio.—P e d b o  M bi- é n d e z .

—Adiós, rica: Con lo que usted vale se 
podía pagar  la Deuda exterior.—Un setentón.

—Preciosidad; E sas  son curvas peligrosas 
y  no las  de la «Carrera de las  doce horas». 
—C kurrasquito.

—Renegrísima; Con esos ojazos y eselipo  
tan «juncal», es usted capaz de .. asesinar  al 
propio L an d rú ,—P epitilla I.

C asi negra: P o r  una caricia luya soy  capaz 
de explicarte, sin emitir una sílaba, el diccio­
nario enciclope'dico.—R. Belmonte (hijo).

—M o r e n a z a ;  Si s u p i e r a  q u e  e n  e l  cielo nos 
e n c o n t r á b a m o s  ¡ u n t o s ,  m e  p e g a b a  c u a t r o  

t i r o s  e l  d í a  q u e  u s t e d  m u r i e s e . - j E S ú s  A m e - 
NEIBO F.

—Adiós, reina; P o r  usted era yo capaz de 
resolver el problema de las  responsabilida» 
des . ¡Y eso  que me iba a ver negro!—J. de la  
ViE J/l .

— [Ole los  lunares con gracia! Tiene usled 
una cara que parece el cielo estrellao.—M a r ­
t ín  P a rd o  Rey.

—Oiga, joven: No me mire usted con esos 
ojazos d o s  veces, porque me van a tener que 
recoger del suelo...  con un fraaco...—P epi
TILLA I,

— S o  fea; No presuma usted tanto, que es 
usled más pesada que .ut; )r?n cargado  de 
adoquines. —i B s t j s  A m e n b i b o  F.

— C u a n d o  m i r a n  e s o s  o j o s  
t a n  g r a n d e s  y  r e i r e c h í r o s ,  
e s  t e l  f u e g o  e i  q u e  s e  a r m a  
q u e  h a s t a  a c u d a n  l o s  b o m b e r o s .

F e l i c í s i m o  A m a r .

C U P Ó N
N Ú M E R O

28
P ara  a c om p af ia r  a  t o d o  p irop o ,  tratialo  literario  

o  dibufo ,  s in  c u y o  requ is ito  n o  s e r á  ad m it id o .  

( £ a f e  cupón s ir v e  p a ra  un s o / o  trabaio.)

—Renegrísima: Por contemplarla cinco mi­
nutos, soy  yo capaz de atravesar  el desierto 
de S ahara  montado en b u r ro .—J a c i n t o  Ig l e ­
s i a s  Z a p a t e r o .

— lOlé ahí tres herm anas bonitas! Pero 
niñas, ¿es  quizá su casa  la sucursal de la 
g lor ia?—M .  P a r d o  R e y .

Para  una mujer de treinta y  cinco a cua­
renta años:

—B s usted com o los  cuadros de Murillo, 
que cuanto m as  antiguos, m ás  valor tienen,
—  E l .  QUE ECHA LBCHB EN BL « B a r  C kR VA N TES».

—¡Ole las  ca ra s  bonitas! ¿Quién me iba a 
mí a decir que me miraría en ese  espejo?— 
C o n d e  d e  l a  P a l m a - T o r i a .

—Reina: Tiene usted m ás  gracia andando 
que la «Chelito» c a n t a n d o . - jACiNTO Ig l e s i a s  
Z a p a t e r o .

—Reina; P o r  usíed soy  yo capaz de atra ­
vesar  la cabila de los  beniurriagueles a pie y 
sin arm am ento . - C a m e l a d o r  li.

—Oiga, preciosidad: P o r  usled serta yo 
capaz oe tirarme desde la punta más alta de 
la catedral de S antiago  de C o m p o ste la .— 
P a j a r i l l o .

—E s  usled más dulce que el almíbar y 
más sa lada  que el puerto de Cádiz, y  si  fuese 
usled merluza me em borrachaba sólo por 
cogcrla .—UN CALVO.

Ayuntamiento de Madrid
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La Risa R b d a c ì c i ó h  V A d m i w i s t p a c i ó w  

: D o c t o b  F o u b q u b t . 4 .— M A D R ID  : 

A pa r t a d o  7 . 0 0 2 . — T b l b p . 3 0 -7 6  M.

^SEMANARIOJHUMORÌSTICO : :'l S E  PU B LIC A  LOS; DOM IN OOS

—C n e fl t jn q n f  e n e s t e c i N t l l l o ,  Dua B n drlgo  uEl l ' a g o ia ó »  e iìc e iró 'i i  s a  lu n je r  po rq n e  se U  pegaba o o d  e l  

r e p a r t id o r ,de,«El.Iniparci«!».;<¿Sabe8 8ijos!oi6rtp,Jù<ifie,'erogJdé|eWipn'ebI<)? ;
-  I/O ignoro . Soy poco aflcionaiio 'à m eterm e eu  asn u to s  de 'fam iiià .

Dibujo de GALINDO,

Ayuntamiento de Madrid



L a  r i s a

LAS A L E G R E S  NO-

C H E S  D E  MADRID

A l l í  van coches, <autoa», «molos» y  Iranvía?, 
atestados de <marchosos>, «peripatéticas», «po­
llos bien> y «furcias», que de es tos  y  o tros mo­
d os  se  llama por acá a  la gente amiga de la 
bullanga y  la incontinencia. P ara  ellos, el vera­
no en los  madriles. fácil v chistoso, viene a ser 
a lgo  mejor que el mismo Baden-Baden a que se 
refirió Silvela en su frase célebre. Antes de que, 
Valle-lnclán lanzase, hace y a  bastantes años ,  su  
revolucionario «¡Viva la bagatela!», los  que se 
quedan en la corte durante la canícula sabían 
que el problema fundamental en todo el tiempo 
e s  «pasar  el rato» lo menos incómodamente 
poAible.

Así. p o r  la  carretera de la Coruña, m ás  o  me­
nos lejos de ta Bombilla, s e  despeña con fragor 
'le catarata la ola de juerguistas, ola no siemp e 
f ragan tc .de  carne sudorosa  con mticha prisa. 
Al «morir habernos», es tos epicúieps de la dc- 
■;adencia replican con terribles ' taponazos  ae 
s.dra, hasta cierto punto acham panada , 'y  con 
tísoa conatos  de cante bastanie «jondo» que. de 
'Obremesa. suelen emiiir los  gañotes  al conjuro 
lie la noche estrellada y  el vinazo.

Merenderos, ventorros, colmados y  mesones 
rebosan de parroquianos es tas  noches caluro- 
>«a8. L s  cam areros eieicitan el delicado ane  
:<alil de «clavar band'eriilas», cobrando  m ás de 
1-1 cuenta a  los beodos y  a  los  «canelos» de cara 
inocente, y  las madamitas de cascos  alegres be­
ben y comen para  toda la semana, las  pobres, 
soportando heroicamente las gracias de sus 
comoañeroa de broma, que muy a menudo care­
cen de gracia. No se  olvide que el buen humor 
de es tas  noches ^ e  zambra en las afueras de la 
coronada ciudad va directamente a para r  a la 
Comisaría ,  cuando no a la C a sa  de socorro. En 
esa gracia especial, que llamaremos de noche. 
V reservada para la Bombilla y la Cuesta de las 
i’erdices, el humorismo adopta manifestaciones 
singulares muy conocidas de los me'dicos foren­
ses, de los  agentes policíacos y de los  talle- 

r i s  de reoaraciones de motocicletas y  automó­
viles Chocar, romperse el alma, rompérsela a 
'in amigo o amiga, fue desde hace tiempo uno 
‘fe los  números más sa b ro so s  de toda parranda, 
i ^ s  alegres noches de Madrid tienen fama en 
>:l mundo, porque en níneuna otra parte se  ha 
'ab id o  asociar  tan genialmente como aquí el re 
iruécano con el árnica y  el «menú» de una gran

cena con la algarabía de un herm oso bote- 
Ilazo.

y  tií, provinciano ingenuo, oue sueñas con­
vivir en esta capital, y supones de buena fe que 
los  sotlllos del Manzanares rivalizan con la s  
alamedas de Versalles, no reniegues del paseo 
donde ahora , en es tas  noches de sofoco, la B an ­
da municipal ejecuta la pran fantasía de R igo- 
¡eito  o áe. L a  duquesa  de! Tabarín. Ya visita­
rá s  alguna vez ef lo s  deliciosos merenderos, 
adornados con cadenetas y  farolillos de papel,, 
donde unos  señoritos pellizcan a unas tolerantes, 
que bostezan de tedio en cuanto se  concluyen 
los  langostinos.

No te impacientes: todo llega en la vida, y  tus 
afanes se  realizarán. Y una buena noche, metido- 
en un bamboleante coche de alquiler, penetrarás 
en cualquir merendero de e so s  que ahora la dis­
tancia llena de minaretes, ar tesonados y  aji­
meces, y  verás que en este Madrid adorable es 
donde con m ayor porfía trabaja la imaginaciót^ 
para que el júbilo de vivir no sea  un mito. Ma­
drid, tan campechanote y  aimpaiicón. es. espe ­
cialmente en estío, de una paternal indulgencia. 
Con las verbenas, los «cines» al aire libre, lo s  
«bares» y  las  <¡motos», lo pasam os  muy rica­
mente. Nos asom am os al balcón en mangaa de 
cam isa y berreamos en grupo apenas alquila­
m os un «taxi». Tenemos, desde ¡unió a  octubre, 
una  jovialidad, un arte, unos  arrabales y  un» 
benevolencia de  dril, de alpargata y de gorra Ya 
que no podem os—o no queremos—veranear en 
S a n  Sebastián  o al otro lado de Hendaya (por­
que a Portugal só lo  van los  aburguesados c r n  
pretensiones], fiemos decidido se r  democráticos 
y  sencillos y no darle importancia a nada .  La- 
plebeyez se viste de distinción, y la m usa deí 
valdepeñas se  esconde bajo la espuma de media 
botella de champaña pagada a e s c o te . . .

C laro  e s  que buena parte de semejante con­
ducta proviene de la inclemencia de la estación. 
El termómetro, al subir, quila g rados  a nuestra 
discreción ciudadana. Dejemos para el o toño la' 
tiscalfa, el ceño, la critica. Ahora, con el calor, 
llevamos la ropa hgerita y  tenemos los escrúpu­
los en paños m enores. El hombre que vi-^e em­
papado en sudor  es un irresponsable. Los que 
se divierten y los que dejan a los  demás que se- 
diviertan, padecen con igual r igor la tiranía del 
estío. La do lórosa  fealdad de ciertos rincones 
d é l a  Bombilla, a s í  com o el dudoso  ingenio y 
so spechosa  cocina de tan tas  noche» de juerga 
en Madrid, son. en definitiva, simples cuestiones- 
de tem pera tura . ..

E .  RAMIREZ An g e l  •

Ayuntamiento de Madrid



L A  R I S A

L s x E c a f é d e  la « T e r ra z a » ,  c o n  s u  p laía- 
fo rm a  sa l ie n te  s o b r e  l a s  a g u a s  del r ío — de 

ah í  s u  n o m b r e  p a lm e r a s  m e f id a s  en g r a n ­
d e s  c u b o s  d e  m a d e r a ,  s u  s u e lo  d e  m o s a i c o y  

s u s  to ld o s  d e  p la y a  s o b r e  c a d a  m e s i ta ,  e s  

un  r e fu g io  e leg a n te ,  un  r in có n  s i t u a d o  en  el 
c e n tro  m ism o  de  L o u rd e s ,  p e ro  lib re  d e  su- 

e s p a n t o s a  s u c ie d a d  de  e s t e  a ñ o .

P o r q u e  lo  de  e s te  a ñ o  e s  y a  a lg o  h o ­
rrible .

« L o u rd e s  e s  b o n ito ;  p e r o  ¡es  ta n  suc io!»

E s t a  e s  u n a  c o s a  q u e  s e  o y e  d ec ir  a  c a d a  

p a s o  en  F ra n c ia ,  Y o ,  q u e  l levo  y a  c u a t ro  

a f jo s  v iv iendo  a! p ic  d e  la  s a n t a  g r u ta  en 

lo s  d í a s  d e  la  p e re g r in a c ió n  n a c io n a l  f ra n .  

c e s a ,  co n f ie so  q u e  e s to  d e  la  s u c ie d a d  e s  

c o s a  q u e  n o  h ab ía  v is to  h a s t a  a h o r a  m a s  

q u e  d e  un  m o d o  re la t ivo .  [P e ro  e s te  a ñ o ! . . .

N o  h a  llovido d e s d e  h a c e  d o s  m e s e s ,  y 

e s o ,  en  u n a  t i e r ra  d e  lluv ias  c o m o  é s ta ,  e s  

¡ o  m is m o  q u e  si  en la M a n c h a  e s tu v ie ra

t r e s  a ñ o s  s in  l lover .  G ra n d e s ,  e n o r m e s  n u ­

b e s  d e  po lv o  s ig u e n  p o r  d o q u ie r  el p a s o  d e  

lo s  c u a r e n ta  mil p e r e g r in o s  q u e  h a y  a q u í  

a h o r a ,  y  u s te d ,  s im p le  c u r io s o ,  n o  p u e d e  

s e r lo  m a s  que  en  u n o  d e  lo s  s e n t id o s  d e  la  

p a la b ra ;  e s e  po lvo ,  q ue  h a n  p i s a d o  o c h e n ta  

mil p ie s — a d o s  p o r  p e r s o n a —s e  le  m e te  a  

u s te d  en  la s  f a u c e s ,  en  lo s  p u lm o n e s  y e n ­

tre  la  ro p a ,  en  la s  p a r t e s  m á s  r e c ó n d i ta s  
del c u e rp o .  C o n t r a  él no  h a y  d e f e n s a ;  c u a n ­

d o  l l e g a m o s  al pie d e  la  V irg en ,  t o d o s  e s t a ­

m o s  e n fe rm o s :  e n f e rm o s  de  s u c ie d a d  y, d e  

c o c h a m b re ,

El g r a n  m i la g ro  d e  e s te  a ñ o  s e r í a  una  

lluvia b ie n h e c h o r a  q u e  d u r a s e  u n a  n o c h e  

e n te ra .  T o d o s  lo a g r a d e c e r í a m o s  m u c h o ,  

y  e s to y  s e g u r o  q u e  e n t r e  lo s  infinitos- p e ­

r e g r in o s  que  h a n  v e n id o  e s te  a ñ o  fo rm a n d o  

p a r te  d e  la  n a c io n a l ,  h a y  m á s  d e  un a g r i c u l ­

to r  q u e  v ie n e  a  ped ir  a  la  V irgen  q u e  llueva,  
que  llueva m u c h o ,  q u e  llueva a  t o r r e n te s ,

- Y  n e t e d  ¿ n o  l i a  t e n i d o  n i n g ú n  p e l i g r o  e n  e l  m iír?
- | V t t  l o  c r e v i . . .  U n a  v e z  b u I tú  e n  a i i  n u n f r a g i o  a  u n a  s o n o r a  y  s e  q n l s o  c a s a r  c o n m i g o .

D ibu jo  d eS E R N Y ,
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—I^ai ,  ¿QO s i l e n  a s t e l e s  e s t e  a ñ o !
—S í ,  Reñur; d o  p a r a m o s  qq  n i l a n t o  en c a s a i  p o i 'q u ?

n o  s e  p n e l e  e s t n r  d e  c a l o r .

Dibujo de ALMOGUERA.

p a r a  q u e  l a s  c o s e c h a s  no  s e  p ie rd a n  o ,  m e ­

jo r  d ic h o ,  n o  s e  a c a b e n  d e  p erd e r .
A c la ra c ió n ;  a  m e d id a  que  v o y  t r a z a n d o  

e s t a s  l ín eas ,  el cielo, im p lac ab le  h a s t a  a h o ­

r a ,  s e  v a  c u b r ie n d o  d e  n u b e s  p o c o  a  po co :  

un  v ientec ilío  h ú m e d o ,  q u e  p a r e c e  v en ir  di­

r e c ta m e n te  del  p ic o  d e  Midi, a n u n c ia  a lg o ,  

q u e  p u d ie ra  s e r  la  s o lu c ió n  h id ráu l ica  del 

conflic to ,
E n  v is t a  d e  ello , d e c id o  s u s p e n d e r  la  r e ­

d a c c ió n  d e  ¡a s  p r e s e n te s  l ín e a s  h a s t a  m a ­

ñ a n e .  P o rq u e ,  h a y  q u e 'd e c l r io  fo d o :  yo ,  l e c ­

to r ,  h e  p ro m e t id o  a  la  V irgen  d e  L o u rd e s ,  

s i  l lueve a n t e s  d e  que  y o  m e  v a y a ,  c o m p r a r ­

m e  un p a r a g u a s  g r a n d e ,  lo  m á s  g r a n d e  que  

e n c u e n t re ,  y l levar lo  d u r a n í e d o c e  m e s e s . . .  

s i e m p r e  q u e  lluéva,  n a lu ra lm c n te .  H ay  qiie 

a d v e r t i r  q u e  a  mí el p a r a g u a s  h a  s id o  el 

ch i s m e  q u e  m á s  an t ip a t ía  m e  h a  in sp i ra d o ,  

d e s p u é s  d e  la  « m o to * .  N o  lo  u s o  n u n c a ,  ni 

p a r a  lo m a r  u n a  d u c h a .
H a s t a  m a ñ a n a ,  p u e s ,  lec tor .

H a  p a s a d o  una  n o c h e ,  y h a  l lovido: h a  

l lov ido  c o m o  en  la s  v í s p e r a s  del Diluvio. 

L o s  á r b o l e s  e s tá n  d e  g a la ;  s e  p u e d e  ir  d e ­

t r á s  d e  lo s  c u a r e n ta  ,mil p e r e g r in o s  s in  

m ied o  a  una  fa r ing it i s .

Q u ie r e  d e c i r s e ,  lec to r ,  q u e  e s te  Inv ierno  

m e  v e r á s  p a s e a r  p o r  M a d r id  lo s  d ía s  d e  iiu-

v ia  o  d e  a m e n a z a  d e  tal con  un  p a r a g u a s  

del t a m a ñ o  d e  u n a  t ien d a  d e  c a m p a ñ a .
Y c u a n d o  m e v e a s  p o r  la  calle ,  te  ru e g o  que 

n o  te  r ía s .  D eb e s  dec ir  a  to d o  el m u n d o :

— E s  un  m i la g ro  de  L o u rd e s ,

J o a q u í n  B E L D A
L o u rd es ,  a í o s l o  d e  1923.

¡ O H ,  L A  P A Z  D E L  L U G A R !

PACORRO, reía ensenando su mandíbula de fie­
ra, sentado en una rústica banqueta, mientras el 
lío Uva, su  padre, se  tambaleaba, como siempre, 
apurando has ia  la última gota  del sa b ro so  vini­
llo que quedaba en el porrón.

S u  tnuier, la  tía Toña,  hacía calceta con me­
dia docena de aguias  de enorme tamaíío clava­
das  en los  cuatro pelos, como ella decía, que te­
nía por moño.

A l  pasar  por la  puerta la Farruca, la chica mas 
bonita del contorno, y  al verla l a t í a  Tona, ex­
clama:

—P or  ahí va la Farruca, miradla; viene de 
misa; es la mocita m á s  «resalé* del pueblo, 
¿verdad, Pacorro?

—Y que lo diga usted, m adre—responde éste, 
lanzándola una mirada llena de deseos  no  co ­
rrespondidos.

P o r  la  tarde, cruzan el espacio las  alegres no ­
ta s  de un lejano organillo, y atraviesan las ca ­
lles, decidoras y  bulliciosas, las  muchachas 
todas  del lugar, bellas y  limpias, derrochando 
por doquier el fragante arom a del ambiente cam­
pesino.

Pacorro, con, sus am igos, marcha al baile a 
sa turarse  de lo s  desaires de la desdeñosa Farru ­
ca y  a  curar su  mal de am ores no correspondi­
d o s  bailando la cadenciosa habanera o  el chu­
lesco ‘̂ schotis».

La tía Tona sa ca  una baraja y la pone encima 
de la mesa. P ronto  llegarán las  com adres del 
lugar, para con el pretexto de ¡ugar un rato a  tas 
«siete y media*, establecer su diario pugilato de 
murmuraciones,.

De pronto, la buena mujer, cuando  más d is ­
traída está en s u  coloquios murmurantes, ve a 
su  marido que, dando  traspiés y con una caña 
de pescar  en la mano, pretende sa ca r  algo de la 
tinaia, llena del mosto nuevo del ano.

Le increpa, y  poniendo en su s  denuestos  la 
más grande extrañeza, le pregunta qué e s  lo que 
pretende sacar  con anzuelo de la tinaja del vino.

—¡Pues, peces!—resp o n d e d  tío Uva—; ly bien 
g o rdos  y herm osos  que debe de haberlosj ¡Ya 
verás  qué buena merienda hacemosi

— ¡No se as  animall — grita la  tía Toña — . 
¿C óm o vas  a pescar peces en el vino? ¡Como 
no  te ca igas tu dentro de la  tinaja, es cuando 
únicamente podría encontrarse una  merluza!

—¡Pues yo le aseguro  que sí  hay peces, p o r ­
que he probado el vino y tiene un gran sa b o r  
a  pez!

F e d e r i c o  TORRES.
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R E C U E R D O S  D E U N  N I Ñ O  

D E  T R E S  M E S E S

MI PR IMER Í M O B

E l  p r im e r  día q u e  cum plí  lo s  ( re s  m e s e s  
d e  e d a d ,  lo  r e c u e r d o  c o m o  si tu e s e  a h o r a  
m is m o ,  s e n l í  en  mí a lm a  la  p r im e ra  car ic ia  
c o n  q ue  el s o p lo  de! e r r o r  r o s  d e s p ie r ta  el 
c o r e z ó n ,

A q n e l  d ía  vi p o r  p r im e ra  v e z  en  mi vida 
a  la  c r i a tu r a  m á s  h e r m o s a  del  m u n d o . . .  
T o d o  c u a n to  p u e d a  e x a g e r a r  la  e x a l ta d a  
im ag in a c ió n  del m á s  fe rv ien te  e n a m o r a d o ,  
e n s a l z a n d o  l a s  d iv in a s  p u p i la s  d e  s u  a m a ­
d a ,  la a r r o g a n c i a  e x c e lsa  d e  s u  c u e r p o  y
el s o n o r o  tim bre  d e  s u  v o z . . .  
u n a  pa l idez  c a d a v é r ic a  c o m p a ­
r a d a  c o n  la e n c a n t a d o r a  rea l i ­
d a d .  R o s a  e r a  una  m a ra v i l la  
h u m a n a . . .  U n a  f ig u l in a  a ld e a  
na ,  q u e  s a l í a  p o r  p r im e ra  v ez  
en  s u  v id a  d e  s u  a ld e a  p a r a  v is i ­
t a r  el p u e b lo  d e  m is  p a d r e s ,  que 
e r a n  l ío s  s u y o s ,  y q u e ,  a d e m á s  
del e n c a n to  s a g r a d o  d e  s u  b e ­
l leza ,  t r a ía  c o n s ig o  el d iv ino  p e r ­
fum e d e  la  inocenc ia .
• M e s a c a r o n  d e  la  c u n a  p a ra  
q u e  m e  c o n o c ie ra ,  p u e s  n o  m e 
h a b ía  v is to  n u n c a ,  y  m e  b e s ó  
c o n  a q u e l lo s  la b io s  g lo to n e s ,  
u n a  e fu s ió n  y u n a  esp len d id ez ,  
q u e  m e  se n t í  t r a n s p o r t a d o  r l  
p ro m e t id o  r e in o  d e  la  d ic h a .

H a c ía  u n  c a lo r  e n e r v a n te  y c o ­
m e n c é  a  s u d a r  m u e r to  d e  h a m ­
b re ,  p e ro  r e c u e r d o  q ue  n o  l lo ré . . .  
A quella  l inda c r ia tu ra  m e  tenía 
e x ta s ia d o ,  y  n o  e r a  yo  d u e ñ o  de 
mi v o lu n ta d  ni d e  mi espíriJu. En  
a q u e l  e n c a n ta d o r  m o m e n to ,  u n o  
d e  lo s  fe l ices  d«í mi v ida ,  hub ie ra  
d a d o  c u a n to  p o s e í a  p o r  d e te n e r  
la  m a rc h a  del m u n d o . . .  p o r  p a r a r  
to d o  lo  q u e  m e  r o d e a b a  y c o n ­
te m p la r  e te rn a m e n te  lo s  d iv inos  
o io s  d e  R o s a .  M e s e g u í a  b e s a n ­
d o ,  s in  s o s p e c h a r  el a b i s m o  que  
con  s u s  b e s o s  de  fu e g o  a b r ía  a 
m is  p la n ta s .

M e a c a b a b a  d e  in c e n d ia r  el 
c o r a z ó n ,  y n o  s a b ía  R o s a  q u e  se  
a b r a s a b a  l a s  m a n o s  en  e l  fu eg o  
d e  mi a r r o l l a d o r a  p a s ió n .

E n  c u a n to  n o s  d e j a r o n  s o l o s  
el p r im e r  m o m e n to ,  la  m iré  fija­
m en te  a  lo s  o jo s  c o n  u n o s  d e ­

r e s u l t a  de

s e o s  lo c o s  d e  d e c la ra rm e  a  el la  y  u n  a n s ia  
f u r io s a  d e  m o rd e r le  en  lo s  la b io s . , , ;  p e ro  m e 
a c o r d é  d e  q u e  n o  ten ía  d ie n te s ,  y, a v e r g o n ­
z a d o  de  mi im p o ten c ia ,  ro m p í  a  l l o r a r .  N u n ­
ca he  l lo ra d o  en mi v id a  c o n  m á s  p ro fu n d o  
se n t im ien to .

T o d o s  l o s  de  c a s a  m e r o d e a r o n  a s u s t a ­
d o s  y m e a c a r ic ia b a n  f e m e r o s o s . d e  a lg ú n  
c o n t ra t ie m p o  s e r io ,  p u e s  no  m e  h ab ían  
o íd o  j a m á s  l lo ra r  con  aque l la  a n g u s t ia ;  p e ro  
n o  c o n s ig u ie ro n  q u e  ca l la ra  h a s t a  q ue  mi 
p r im a  R o s a  m e  to m ó  en s u s  a d o r a b le s  b r a ­
z o s .  U n a  o le a d a  d e  r u b o r  e n c e n d ió  mi r o s ­
t r o . . .  Mi p u d o r  d e  n iñ o  b ien  e d u c a d o  no  
p o d ía  p e r m a n e c e r  in se n s ib le  en  mi c o r a ­
z ó n .  S ó lo  l a s  e x q u is i ta s  a lm a s ,  c a p a c e s  de 
s e n t i r  u n a  infinita p a s ió n ,  c o m p re n d e r á n  
la s  a m a r g u r a s ,  lo s  c e lo s  y  la s  in q u ie tu d e s  
q ue  su f r í  en a q u e l lo s  m o m e n to s  en  q u e  hu-

— t e pas ó a j c i '  cine p o r  poco te  a liogas cnn esa cnbsiia?
—¡NudAl £9  q u e  cuftnclo  ae m o ja ,  p e s a  m n r h o  lu  a m e r ic s i i a .

DlIjuioáe GODlSEZ.

Ayuntamiento de Madrid
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Don IIomoboQO. leyendo: uGraves dUtarblos en 
Cognes de Eiimedlo.Tlcca a mansalva.» ¡Pobre señor 
Mansalval

D ibnjo  de GARRAN.

b ie ra  d a d o  m ed ia  v ida  c o n  fal d e  h a b e r le  
p o d id o  dec ir  a  R o s a :  «Yo íe  a m o  lo c a m e n -  
l e . . . »  P e r o  to d a v ía  n o  s a b ía  h a b la r .  E r a  
en  a q u e l lo s  in s ta n te s  un  m is e ra b le  a n a l f a ­
b e to ,  in c a p a z  d e  d e c la r a r m e  a  R o s a  c o n  d u l ­
c e s  p a l a b r a s  c o m o  o t r o s  s e r e s  m á s  felices 
q u e  y o . . .  Y a u n q u e  m is  o jo s  s e  lo  dec ían  
to d o  con  u n a  p a s ió n  c ieg a ,  R o s a  n o  s e  e n ­
t e ra b a  de  mi a n g u s t i a  y m e  e n t re g ó  en  lo s  
b r a z o s  d e  la  n o d r iz a ,  m i e n t r a s  y o ,  a v e r g o n ­
z a d o ,  c o m e n c é  a  m a m a r  d e s e s p e r a d a m e n te .

L a  h a b i ta c ió n  de  R o s a ,  d ig n a  p o r  s u  b la n ­
c u r a  in m a c u la d a  d e  s u  in o c e n c ia  v irg ina l,  
s e  c o m u n ic a b a  p o r  u n a  p u e r ta  s e c r e t a  con 
ia  m ía .  C u a n d o  lo  s u p e  fui co m p le tam e n te  
feliz.  P o d ía  e s c u c h a r  d e s d e  mi c u n a ,  en  la 
n o c h e  ca l la d a  y  s o ñ a d o r a ,  s u  a g i ta d a  r e s ­
p i r a c ió n .  E l  m e n o r  m ov im ie n to  s u y o  lo  t e ­
n ía  yo  que  perc ib ir  a n t e s  d e  q u e  ella  l o  in i ­
c i a ra .  ¿ P a r a  q u é  d ec i r  q u e  la  p r im e ra  n o ­
c h e  n o  p e g e  un  o j o ? . . .  N o ; a q u e l la  n o c h e  
p e g u é  lo s  d o s .

Luis  E S T E S O .

— ¿ C u á l  e s  el c o lm o  d e  Ja m a l a  s o m b r a ?  
- V i v i r  e n  l a  P r o s p e r i d a d  y  n o  t e n e r  d o s  

p e s e t a s .

¡ ¡ ¡ O H ,  L A S  C R E M A S ! ! !

( a s t b a k a n i t i s  a g u d a )

E l colchonero susp iraba  por la  Ana. Lq oía, la 
veía aparecer ante su s  ojos como una sombra 
sin ieslra . . . ;  ¡oero nada!.. .,  iba por la A n a . . .  y 
aalía trasquilado- T odo  era humo, vacío, é t e r . . .
Y al intentar abrazarla, apechugaba extasiado a 
su  dependiente, Sixio Piedra (muchachito de diez 
y  ocho abriles, que algunos caüflcaben de in ­
calculable valor, por se r  Piedra y  de pendiente).

Pero  Bienvenido Gallo (que a s í  se  agraciaba 
nuestro hombre), al «descender de su  jumento» 
expulsaba por centésima vez a Sixto, dicién- 
dole;

—¡Vas a  salir de aquí echando chispas!
—¿De modo que usted m’echa? .. .
—Sí, Piedra.
—¡Pues yo no me chero i r ! . . .
El pobre muchacho, cada vez que surg ía  la 

fatídica visión anle los  o jos  de G allo .. . ,  era Ira- 
tado con dureza.

■bienvenido soñaba  con aquel hada, a quien 
só lo  vió una vez y  fue lo  suficiente para  incen­
diar su alma, próxima a  d ispararse  por haberla 
convertido en alma de fuego.

—lEsa mujer es una beldad!—decía al pobre 
S ix to—. ¿No es cierto que es ijna beldad?...

—Yo no le he dicho a  usted que sea  mentira; 
se rá  beldad, cuando usted lo  dice,

—[Es el hada de mis sueñosi ¡Es una mujer 
ardientel

—¡No puede s e r !—se  atrevió a  decir el m u­
chacho. .

—¿El qué no  puede se r?—rugió furioso el 
contrariado jefe.

—Que no puede ser  ardiente, s iendo el 'hada.
Bienvenido, que adem ás da colchonero era 

antirretruecanista, le pegó un direclo que fue a 
caer el dependiente entre un montón de borra, 
en el cual qaedó  borrado.

Efan las  ocho y  Bienvenido no había llegado 
a su  tienda. El chico se  impacientaba, y  hasta 
pensó cerrar y marcharse: pero temía hacerlo, 
porque su principal había despedido a cinco de­
pendientes por ese  motivo, y  Sixto no quería 
ser  sexto. P a só  una hora  y  vino blanco, pálido 
y  rebosanle de júbilo Bienvenido.

— ;Ah, Sixto, «el que la  sigue la mala»!
—iCaray! ¿Q ué ha hecho usted?
—Nada, seguirla. ¡Viveahí enfrente! S e  ilama 

Ana Dorresoi.
—¡lEiill ijDorresol!!
—¡¡Dorresoi, sí!! ¿Q ué te pasa?
—¡Que esa  Dorresoi,  es  l a . . . !
—¿C óm o l a ? . . .  ¡Déjame de músicas!
—¡ je s  l a . . .  agüela de mi novia!!
— ¡]Su agüelall ¡Ahora resulta que ese  divino 

p as te l . . .!
—l|E s  todo crema!!.. .
—¡¡Pa que n os  fiemos de las  jovencitas con­

tem poráneas!! . . .
V i c e n t e  SORIANO.
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L A  I N F A N C I A  P R E C O Z

C ómo es tán  los  niños!
El anibicnle libertino y  harto descuidado de 

la  época emponzoña las  almas de los  adolecen- 
íes, y  no podemos por menos de santiguarnos 
ante la precocidad increíble de la niñez de hoy.

Yo conozco a bebés que tienen ya una profunda 
experiencia de la vida y has ta  propensión a ia tris- 
1eza y ai suicidio; pequeños hay que se  ríen de 
los juguetes filosóficamente, saben guiñar un 
ojo a  las  señoras  m ayores y dan opiniones 
respetables en las  v isi tas .  La infancia de ahora 
e s  escéptica: empieza por no creer en los  Reyes

E S P E R A N D O  E L  T R A N V I A  

□  □  E N  E L  S I G L O  X X  B B

M agos y acaba escupiendo por el flamante col­
millo.

Recuerdo a  cierta criatura tierna que se em­
briaga todos los  domingos, sabe decir piro­
pos de doble, de triple senildo, y  se  fuma un 
cigarro  de a veinte, sin marearse ni mucho me­
nos y echándole a su  padre el humo d esca ra ­
damente; todo porque el niño g ana  ya  un duro  y 
porque el papá está también muy mal criado.

Niños de esta especie son  los  que no  juegan, 
desdeñando a o tros  com pañeros m ás  chicos 
o  más inocentes, y  en la escuela dejan la plana 
y escriben de corrido y  sin pestañear:

«Srta. Casilda  Pérez Pérez: Desde la primera 
bez que la bi, mi coracón apa’ 
sionado  piensa en V. Qui 
siera tener relaciones form a­
les con V. S epa  V. que yo 
soy  muy ombrc y no  ago  un 
guego  del amor. - etc.

También hay padres hario 
complacientes que se divier­
ten mucho con es tas  co sas  y 
dejan que los  chicos se  amen, 
en vez de andar a golpes, 
como hacíamos antes los 
que, ¡ay!, ya no so m o s  n i ­
ños.

Bien se  puede afirmar que 
no  existe la infancia.

Los adolescentes actuales 
saben procurarse  las  pesetas 
con rara aptitud, y suplen a 
los  hom bres hechos en las  
oQcinas, que más parecen 
escuelas de párvulos, mien­
tras se  ven por ah í cesantes 
agobiados,  que reclaman el 
asilo com o único remedio, 
y a  que las  em presas com er­
ciales no los  admiten por no 
ser  menores.

D o n  Rudesindo Pulánez 
tiene un hijo de doce abriles 
que es el soátén de la fami­
lia. Diariamente, y bien re tr i ­
buido, toca el violoncello en 
un teatro y  en las  iglesias; 
da clases de música y de me­
canografía, y  lleva, en fln, 
varias  representaciones mer­
cantiles él soIito.

El padre g ana  menos, na- 
Dibiijo do DELo.oo turalmente, y  quien manda
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en la casa  es el hijol con eiulorídad inapelable. 
Riñe a su s  herm anos menores; prohíbe a su s  
hermanas que vayan al «cine» o que tengan no ­
vios, y  hasta  se niele a censurar  si  el padre gasta 
alguna vez más d é la  cuenta.

Él iovencete impera en la casa  y lleva siempre 
d o s  duros  en el bolsillo, los  que don Rudesindo 
no lleva jamás, con lo que es humillado su ran ­
go  de padre.

—Oye—dice e'ste a su  v a s t a g o - ,  llenes que 
darm e para los  toros; que hoy va el Z ocato  
ch ico  al desquite; y a  sa b es  que el otro día dió 
un bajonazo contra  su  voluntad, y debe demos 
trar mañana que tiene vergüenza suficiente para 
actuar en el ruedo madrileño.

—No, papá — dice el hijo e g o í s t a - .  Lleva 
usted este mes mucho dinero lirado, y  no está 
la época para dilapidar com o usted dilapida.

El hijo tiránico, no se  priva, en cambio, de su s  
vicios^ ni de su  partido de /oZ-As//; y  mientras 
presencia el emocionante encuentro del M a­
d r id  F . C .  contra el G im nastic W . C , ,  el po­
bre padre se resigna y  vase a los  alrededores 
de la plaza a calcular por el rum or de las  o v a ­
ciones si le dan la oreja al Z oca to  ch ico .

He aquí, en fin, a otro papá, víctima de la p re ­
coc idad  más triste;

Don Celso Láñez tenía un chico en el Inslilu- 
to preparándose para cu rsa r  luego la carrera 
de ingeniero civil, y esla carrera constituía el 
sueño  dorado  de toda la familia. El padre no 
vivía tranqoiio una hora:

- G r a c i a  - s o l í a  decir—, am onesta  a la chacha 
para  que s> marche con el molinillo al lavade­
ro ,  porque Santiaguito  está estudiando. iDigo, y 
que es, el sistema métrico decimal!... ¡Vosotras 
las  mujeres no podéis figuraros lo que es ese 
sistema!

—¡Qué drama tan bonito va esla noche!—insi­
nuaba la esposa .

- ¿ C u á l ?

—L o s d esengaños q u z s e  su fre n  en  este  
m un d o .

—y o  iría de buena gana; pero , . ,  ¿y  San- 
llaguito? E se  niño tiene que aplicarse mucho. 
Es ta  mañana le he preguntado cuál es la ca ­
pital de Holanda y me ha respondido que Ale­
m ania .

—¿y qué tiene que ver Alemania con la in­
geniería?

—Lo ignoro; pero se lo exigen.
—Entonces, ¿todavía no sabe nada de inge­

niero?

—Naturalmente, mujer.

—¡Ay que ver, con el tiempo que lleva y a  estu­
diando y  con el dinero tíue nos cuestal.- .

En la  casa  todo estaba completamente supe­
ditado a  la carrera de Santiaguito. Entre las- 
matrículas, los  libros, el aceite de hígado de b a ­
calao y dem ás dispendios, to d o e ra  para  S an ­

tiago.
Fues bien; cuando don Celso estaba m ás  en­

greído con lo s  asuntos de au pequeño, cierto 
día le abordó éste, lloroso  y  tras  muchos ro ­

deos;
—Papá, yo me caso.
—¿Q ué? ¿ C ó m o ? . ..
—Que sí, que m e c a s o .  ,
—¡Niño!'¿Qué demonios dices?
—Lo que usted oye, papafto: ya no hay «más- 

remedio» que casarm e con Purità, la hiia me­
nor de los  de Garrote; luego vendrán a hablar 
a  us tedes . . .

Fué una bomba de dinamita la salida del niño;: 
y m ás  c u a rd o  los  de Garrote fueron a notificar 
a don Celso que «era preciso» ca sa r  a Sanlia- 
guilo con su n iña .. .

Al pobre don C elso  le costó el disgusto unas 
calenturas peligrosas en la parte gástrica-

¡Su hijo, padre! ¡Suspendida la ca rre ra ! . ..
Hoy, rendido por la realidad, ha tenido que 

renunciar  el infeliz, después de los sacrificios 
hechos, al porvenir de Santiaguito, el cua! e s  y»  
iegitimo e sposo  de Purità.

E s  más: ha habido necesidad d e  buscar  al 
niño un destino de treinta duros y  pagarle en­
t r e  to d o s  la ca sa ,  la niñera y el teatro.

José BRUNO.

LA RISA g o z a r í a  u n a  r e q u e t e b a r -  

b a r i d a d  s i  p u d ie r a  p u b l i c a r  t o d o s  

lo s  d ib u jo s  y  a r t í c u lo s  q u e  r e c ib e .

¡P e ro  n o  «puc> sc rl  

L a  c u lp a  d e  q u e  n o  « p u á »  s e r  e s  

ú n ic a m e n te  d e  lo s  a u t o r e s ,  q u e  n o s  

m a n d a n  c a d a  c o s a . . .  q u e  h a s t a  n o s  

h a c e n  e n f e r m a r .  A qu í t o d o s  s u ­

f r im o s  d e  la  h lp e rc lo r id ia .  ]5i n o s  

d a r á n  m a l o s  r a to s l  

L o s  o r ig in a l e s  a r t í s t i c o s  y  l i t e r a '  

r ío s ,  a d e m á s  d e  e s t a r  b ien ,  h a n  d e  

t e n e r  g r a c i a ,  m u c h a  g r a c ia .

¿ E s t a m o s ? . . .

Ayuntamiento de Madrid



— I’ n e s ,  ya v e s ,  c l i ic a ;  l . n l s  y u l e r e  d i v o r c i a r s e  d e  s q e s p o » » .  
— Y u  e r a  h o r a  d e  q n e  p e n s a r a  e s e  c l i i c o  e n  la f e l i c i i ia ü .

Dihiijo do UK Dll'XiO, rt» K i i l s J
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U N  V I A J E  E N  E L  » M E T R O »

L a escena representa el interior de un coche 
del ferrocarril metropolitano.

Trayecto: Puerta oel Sol-Cuatro Caminos.
E s  domingo, a las cuatro de la larde.
Los personajes no se enuinerán, porque ya 

los  irá conociendo el espectador a medida que 
sa ldan .

Epoca actual,  porque en la época de Feli­
pe 11 no se conocía ni el «metro» de msdir íen- 
tonces se  usaba la  «vara> con bastante fre­
cuencia).

E s c e n a  p r i m e r a  y  i j l t i m a .

El coche va tan repleto de gente, que al cerrarse 
las  puertas con violencia rompen el sombrero 
de paja a  uno d é lo s  ocupantes.

U n a  j a m o n a . — ¡La verdad es que no  debían 
de consentir es lo ’ ¡Vamos como sardinas!

Un c h u s c o . — ¡Pues viaje usted en coche-cama 
que e s  más cómodo!

U n a  s e Ñ o n A . — ¡Mujer, h ag a  usted el favor de 
•comprimirse, que me va usted metiendo la  san ­
día por un vacío!

L a  a l u d i d a . — lAsí se le llenará a  usted de 
algo!

L a  s E Ñ O B A . - i O u é  graciosa! iPero le advierto 
a usted que yo  me pico en seguida, y com o me 
pique, pierdo la educación y alguna pueda ser 
que pierda el moño!

Un b o r r a c h o . Pero, ¿qué pasa?
Un c h u s c o . — Una señora que y a  está picada.
E l BORRACHO.—¡C’ues que la pongan bande­

rillas!
La S B f iO R A .— ¡Qae se  las  pongan a usted, que 

■liene cara de buey!
E l  b o r r a c h o . ¡Poco a poco, señora! ¡Eso de

• confundirme a  mí con un se r  rurnianle, no se lo 
consiento ni a  mi lía la  de Víllaverde!

L a  s e ñ o r a . — iPucs no haberse  metido con- 
'inigo! ¡Pero parece que usted tiene g an as  de pro ­
vocar!

E l  B O R RA CH O .—¡No lo sabe usted bien: y  mas 
con el traqueteo y el ca lor  que aquí hace...!

U na (OVEN (Al pollo que va a su  la d o .)— 
¡Oiga, amigo; haga el favor .de es tarse  quieto, 
que toca usted más que la pianola de un lupi!

E l  p a d r e  d e  l a  j o v e n . — ¿Qué te p asa ,  Ma­
r in a?

La j o v e n . — ¡Nada! ¡Un pollo que h a  debido de 
tomarme por el pito del sereno, porque no  hace 
m as  que tocarmel

E l PADRE—|A ver, amigo! ¡Haga el favor de 
n o  locarme la Marina!

Eu BORR4CHO.-¡Los hay frescos!
Et. POLLO.—¡Lo que los  hay son curdas!
E l  B O R R A C H O .— ¡Poco a  poco, «pollo pera»! iSi 

no fuese porque no puedo sacar  las  manos, d e ­
bido a  la estrechez, iba usted a  saber  cóm o se 
aterriza en el subsuelo!

E l  P O L L O .— ¡ y  yo le iba a dar  el amoníaco a 
puñetazos!

E l  BO RRACH O . — ¡Conductor, h aga  usled el fa-

EL BA.TÍBGRO. — acostnmbra nated a ponerse 
eii la cAbeza?

EL PARROQUIANO.-Generalmente, el sombrero.

D ibojo  de SIQUIER.

v er  de parar, que le voy a retorcer el pescuezo a 
un pollo!

U n  g u a r d i a . — ¡Hagan el favor de callar o 
me veré precisado a hacer uso  de mi «auto- 
ridaz»!

E l  B O R R A C H O .— N o  se enfade usted, mi d i s ­
tinguido guardia: pero en cuanto «cambie la ne-  
seta» le voy a comprar una jaula a ese mirlo 
con gafas.

(El escándalo arrecia, y  m ás  de cuatro jo- 
vencitas se  desm ayan en b razos  d e  su s  no ­
vios.)

(Se empieza a percibir un olorcillo a lgo  ex tra ­
ño, y  todos  miran a  un señ o r  muy gordo , que 
es  de donde parece que parte el tufo.)

U n  C H U S C O .— ¡Pues es to  e s  lo  que n os  fal- 
taba! ¿A quién se le ha destapado el perfu­
mador?

E l  g o r d o  (En vista de las  insistentes miradas 
de los v iajeros-).—¡La verdad e s  que por muy 
buena educación que se tenga, le ponen a  uno a 
veces en el disparadero!

U n  C H U S C O . — ¡Pues haga usted el favor de no 
volver a disparar!

E l  e m p l e a d o . - ¡iCualro Caminos!!
T o d o s . — ¡Gracias a  Dios!
U n  JOV EN  (A su  am igo .) .—¡Chico, he venido 

todo el trayecto tirando pellizcos a una jamona 
■ y  no ha  rechistado!

E l AMioo.—¡Ah! ¿Pero  has  sido tiJ? ¡y yo  que 
me los  aguantaba creyendo que partían de la  
tal ja m o n a . , .!

Is i d r o  THOMÉ.
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E  L P A L E T O

P e n e t r é  en el café andando bien, pues como 
sé que el que mal onda mal termina, no quiero 
d a r  malos pasos, y  por e so  camino siempre que 
parece que voy rodeado por la Banda Munici- 

jSi parezco un torero andando, señor mío!
Bueno; penetré en el café, y  com o no tenía g a ­

nas  de ir a la cárcel, no  me entretuve en sacar 
los h ígados a nadie, y  pedí feche fría, en la s e ­
guridad de que por esto no me llevarían dete­
nido- Sólo  me llevarían, si  allí no eran unos es­
tafadores, la corta y  regia cantidad de dos 
reales.

A los  pocos momentos de lo ocurrido, mejor 
dicho, de lo no_ ocurrido, Esteban Rejilla, un 
amigo mío que siempre está a la caza de socios 
capitalistas para  realizar su s  num erosos nego­
cios, me saludó cariñosamente y sen tóse  a  mi 
lado-

ííajilla estaba contento.
Me dijo el motivo de su  regocijo. Allí, en 

aquel café—hacía un par  de s e m an a s—había él 
conocido a  Dámaso Pérez, un p o b re  pa le to  que 
se_ hallaba en Madrid esperando una iierenda 
(diez mil duros)  de una tía su y a  que había m uer­
to a la temprana edad de ochenta añ o s  por h a ­
ber bailado un fo x -tro t después de comer dulce 
de gu indas . . .

—El paleto—me dijo Rejilla— es  mío; le he 
camelado. En  cuanto cobre los diez mil duros 
emplearemos cinco mi! en el negocio que le pro­
puse a los  pocos días de conocernos.

—¿ P u e d í  saberse  el negocio?—le pregunté.
—Sí, hombre. S e  trata de ia fabricación de 

unos calzoncillos con música, que adem ás s i r ­
ven para seducir se ñ o ra s  y  para sa lvarse  del in­
quilinato,

—¡Atiza! E so  es un asom bro, amigo Rejilla — 
dije yo.

—¡Anda! Pues si este negocio se  n os  d a  bien, 
pensamos p o ie r  una casa  de comidas que va a 
se r  un alboroto mundial-  Tií calcula; por dos 
pesejas que deposita el cliente en una lata de 
sardinas, convenientemente lavada y  decorada, 
al penetrar en el establecimiento, se le sirve una 
magnífica comida en un artístico carrito de 
mano, portador de un gramófono que entretiene 
a! coTJiensal y  que le dice cuando termina de en ­
gullir: «Buen provecho.»

—¡Hay que ver. hay que ver!...
E so  e s  poco. Mientras el individuo come, su r ­

gen del carrito de mano unos cepillos y le asean 
lá ropa y  el calzado, y  mientras, un aparato  de 
mi invención, desciende del techo, adornado  de 
banderas y  farolillos venecianos y  le corta el 
pelo.

—¿Y si es calvo?
—Pues . . si  es calvo el cliente, en vez de un 

aparato  desciende una regadera de cartón piedra 
que humedece la cabeza del individuo, el cual, 
a  los pocos m )mentoi, s e  ve con u n í s  melenas 
lan enormes, que pide inmediamjnte el descen­
so  de mi aparato  para que le corte las guedejas.

—¡Me estupefactas, chico!
La inventiva de Rejilla me asom braba .  Mi 

amigo era un bárbaro.

Me despedí de el, deseándole suerte en su s  
asun tos .

P a só  algún tiempo y  volví a ver a Rijilla en 
el mismo café.

Rejilla no parecía Rejilla. Le encontré triste, 
delgado, seniado y  pensativo.

Hablamos. Quise enterarme de cóm o iban 
su s  asuntos, y  se me ocurrió preguntarle p o r  el 
paleto de los  diez mil duros.

En cuanto nombré al paleto, Rejilla pegó un 
salto, pQso los  ojos en el techo, luego los  puso 
en blanco, se  m esó el cabello, la mesa se  la s a l ­
tó a  ¡a torera , lanzó tres gritos y medio de ver­
dadero  piel roja, y  luego, largando un susp iro  
que me _pariió el ala del sombrero y  la cabeza a 
una señora que estaba frente a  él, mi pobre, 
amigo cayó  como descabellado sobre el diván..

—¡üAhl!!....
S e  alarmó el público; mediaron los  cam are ­

ros ,  medié yo, y  Rejilla, en su  a taque m e  d ió .. .  
una patada.

Logré reanimarle con un par  de botellas de 
ron, y  cuando pudo hablarme dijo con pena y 
rabia:

—¡Ah!... El paleto, el paleto.-, lo he s id o  yo, 
pues has  de saber  que aquel miserable, después 
de sacarm e cinco mil pesetas, que yo  no dudé 
en entregarle porque esperaba los  diez mil du­
ros  de su  herencia, me dijo que me había to m a ­
do  el pelo.

—¡Oh!... ¿E ra  mentira lo  de la herencia? 
¿Aquel tío no era  un paleto?

—[Que iba a ser! ¡Aquí no  hay  más paleto 
que yo!

Yo miré a mi amigo, como diciéndole:
—E s  verdad.

N i c o l á s  DE SALAS
S a n ta n d e r ,  a g o s t o .  1933.

.

Ü' '  .1.',

L á.  B U E N A V E N T U R A :

— Tii estitsiiaciendopenar aaiiapríDCDíia rnbi» por 

tD tipo jacarando.^o y  tas patitas de cbsiloor».

Di'iij) !i V L M O O U E R  A
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P A N O R A M A  O F I C I N E S C O

E n el re lo j a c a b a n  d e  s o n a r  n u e v e  c a m ­

p a n a d a s ,  le n ta s  c o m o  un  g u a r d ia  y  g r a v e s  

c o m o  la ( re panac i t ín .  E n  la  oficina nad ie  

t r a b a ía .  S e  d i s c u te  a c a lo ra d a m e n te .  E l  jefe, 

d o n  A d a lb e r to ,  un  s e ñ o r  tn é s  infeliz que  

ju g a r  a  la b r is c a ,  n o  h a  ^ llegado fo d av ía ,  y 
lo s  e m p le a d o s  a p r o v e c h a n  s u  a u s e r c i a  

p a r a  d e s a h o g a r s e ,  a u n q u e  lo  m is m o  s e  d e s ­

a h o g a r í a n  si  él s e  e n c o n t r a r a  p re se n fe .

P r im e r o  s e  h a b la  d e  t o r o s .  G u l ié r r c z  e s  

u n  a c é r r im o  a d m ir a d o r  d e  Villalfa, d e s d e  

q u e  s e  e n t e r ó  que  é s te  e r a  a f ic io n a d o ,  c o m o  

él,  a l  p o te  ga l leg o .

G u t ié r r e z  s ie n te  p o r  el to r e r o  a r a g o n é s  

u n a  a d m ira c ió n  m a y o r  que  el e s tó m a g o  de  
F r a n c o s  R o d r íg u e z ,  y c o n s e r v a  c o m o  u n a  

re l iq u ia  u n a  zapa t i l la  d e  la s  q u e  l levaba  su  

íd o lo  en u n a  de  la s  c o r r id a s  q u e  to r e ó  el 

p a s a d o  a ñ o .
P e r o  G u t ié r r e z  t iene  un  e n e m ig o  te rr ib le .  

E s t e  e n e m ig o  e s  el s e ñ o r  B o y a n o ,  olicial de 

p r im e ra ,  y n o  d e c im o s  e s to  en  s o n  d e  r e ­

q u ie b ro ,  s in o  en s o n  d e  c a te g o r ía .

B o y a n o  tiene  un  h ijo  c o n  la  to s  fe r ina ,  e s  
c a s a d o  y ,  a  p e s a r  d e  ta le s  d e s g r a c i a s ,  

s ie n te  u n a  a d m ira c ió n  s in  lím ites  p o r  C bi- 

c u e lo .
y  G u t ié r r e z  y B o y a n o  s e  p o n e n  a  d i s c u ­

t i r  c o n  g r a n  c a lo r — n o  s e  o lv ide  que  e s t a ­

m o s  en  la  c a n íc u la — . S u s  r o s t r o s  e n r o je ­

c e n ,  s u s  v o c e s  o r a  s o n  a t ip la d a s  c o m o  la s  

d e  la s  p e s c a d o r a s  v a s c o n g a d a s ,  o r a  p ro  

f u n d a s  c o m o  la  e s ta c ió n  del m e tro  en  la 

R ed  d e  S a n  Luis.
G u t ié r r e z  y B o y a n o  chillan , chillan  m u ­

c h o .  P a r e c e n  q u e r e r  c o m e r s e  c o n  lo s  o jo s .  

S u s  b r a z o s  s e  m u e v e n  d e s a f o ra d a m e n te ;  

p e r o ,  a f o r tu n a d a m e n te ,  la  l l e g a d a ,  c o m o  

t o d o s  lo s  d ía s ,  del  a lm a  d e  D io s  d e  don  

A d a lb e r to ,  p o n e  fin a  la  d is c u s ió n  y  v ie n e  a 

d e j a r  to d o  en u n a  t ran q u i l id a d  s a n c h e z g u e -  

r r i s la ,  en  a g u a  de  b o r ra ja s .
D u ra n te  d o s  m in u to s  y m e d io ,  un  h o n d o  

s i lenc io  r e in a  en la  oficina, s i lenc io  q u e  se  

v e  tu rb a d o ,  c o m o  un m u c h a c h o  d e  qu ince  

a ñ o s  a  qu ien  le  d ig a n  q u e  e s  g u a p o ,  p o r  la 

l l e g a d a  del f r e s c o  d e  Q u e s a d a ,  del «pollo

golfo> d e  Q u e s a d a ,  del s i t ivergU enza  d e  

Q u e s a d a .
C u a n d o e n t r a ,  t a r a r e a n d o  ei «M aldito  ta n ­

g o » ,  t o d a s  la s  m i r a d a s  s e  p o s a n  en  él, p o r ­

q u e  Q u e s a d a  tiene  la  h a s t a  c ie r to  p un to  

b u e n a  c o s tu m b r e  d e  l l e g a r  s ie m p re  ta rd e  a  
la  o fic ina .  D o n  A d a lb e r to ,  d e s d e  s u  s il lón ,  

tam b ién  le  ve  i lcg a r ;  p e r o  s e  h a c e  el s u e c o ,  

p u e s  c o n t r a  la  f r e s c u r a  d e  s u  s u b o r d in a d o  

n o  h a y  a r m a  p o s ib le .

In m ed ia ta m e n te  co m ie n z a n  l a s  m u r m u r a ­

c io n e s .  S e  d ice  q u e  n o  h a y  Jefes e n é r g ic o s ,  

q ue  Q u e s a d a  e s  un p a n ia g u a d o ,  que  a s i  
e s tá  E s p a ñ a ,  q u e  d e b ía n  d e  p e d i r s e  s a t i s ­

f a c c io n e s  al G o b ie r n o ,  e tc , ,  e tc .  P o c o  a  

p o c o  la  c o n v e r s a c ió n  v a  a u m e n ta n d o  con  

la  m i s m a  v e lo c id a d  q u e  un  ch ichón  p r o d u ­

c id o  p o r  un  g a r r o t a z o .  Y a  n o  s e  m u r m u r a  

d e  n ad ie .  A h o ra  s e  h a b la  de  po lí t ica .  Gó- 

m é z -F c n i in a y a  a f i rm a  que  d o n  A n to n io  
M a u ra  y a  n o  p in ta  a c u a r e la s ,  y B a r a h o n a  

le  c o n t ra d ic e ,  e n s a lz a n d o  en  un  d is c u r s o ,  

p ro l i jo  y  m á s  feliz q u e  un  m a t r im o n io  s in  

d e s c e n d e n c ia ,  l a s  n o ta b le s  c u a l id a d e s  p ic ­

t ó r i c a s  del polí t ico  b a l e a r .

EL.—¿qoiercs <iae rntremof) en el agnal 
H L L A . —No, qne ttngo mieilo a  los pntpoa.

• ribiijo de QODiNEZ

Ayuntamiento de Madrid
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¡Qué fastidio, tenera« que poner ahora el traje de baño, conio fresiinitas que estamos con el traje de calle!:

Dibujo de SERNY.

E n  la  c o n v e r s a c ió n  s e  perm ife  in te rv en ir  

O a y o s o ,  el o r d e n a n z a ,  qu ien  a f i rm a r ,  q ue  

m ie n tra s  n u e s t r o s  po lí t icos  s e  e n t re te n g a n  en 

p in ta r  a c u a r e l a s  no  s e r á  E s p a ñ a  lo  q u e  d e b e  
d e  s e r .

y  o t r a  vez  c o m ie n z a  la  d i s c u s ió n  en  fo ­
n o s  a g r io s  c o m o  P in ié s .  L a s  g a f a s  d e  G ó .  

m e z  F o m in a y a  s e  b a m b o le a n  a  c a d a  p a l a ­

b r a  u n  b o c o  s u b id a  d e  fono .  B a r a h o n a  a c c io ­

n a  c o m o  un  a c ío r  y h a b l a  pa té t ica m en te ,  

m ie n t r a s  q u e  G a y o s o ,  el o r d e n a n z a ,  murmu* 

r a  p o r  lo  b a jo ,  en  ta n to  q u e  d a  s e n d a s  c h u ­

p a d a s  a  la  colilla que  t iene p e g a d a  a  s u  la ­
b io  in fe r io r .

L o s  d e m á s  e m p le a d o s  le s  e s c u c h a n ,  y de 

v e z  en  c u a n d o  s e  p e rm iten  a l g u n a  ob jec ión  

o  c o r e a r  c o n  r i s i t a s  o  r u m o r e s  l a s  p a l a b r a s  

d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  id é n t ic am e n te  q u e  si  

a q u e l  loca l ,  en vez  d e  s e r  u n a  of ic ina ,  fu e ra  

u n a  s u c u r s a l  del C o n g r e s o .

L a  d is c u s ió n  s e  a g r i a .  G ó m e z  F o m in a y a ,  

q u e  e s  qu ien  l leva la  v o z  c a n ta n te  y a  

q u ien  t o d o s  e s c u c h a n  c o m o  a  un  d io s ,  a p o ­

y a  s u  o r a to r i a  c o n  f re c u e n te s  g o lp e s  e n c i ­

m a  d e  la  m e s a ,  q u e  h a c e n  o s c i la r  la  t in ta  
en  el t in te ro .

B a r a h o n a  le  c o n t e s t a  a  g r i to s ,  y h a s t a  
G a y o s o  s e  pe rm ife  d e  v e z  en  c u a n d o  l a n ­

z a r  al  a i re  u n a  f r a s e  fuerfeci ía .

D o n  A d a lb e r to ,  q u e  e s t a b a  a t a r e a d o  c o n  el 
e s tu d io  d e  un  ex p e d ie n te ,  in ten ta  p o n e r  s i ­

lenc io  v a r i a s  v e c e s ;  p e r q , . e n  v is t^  de  q u e  

n o  le h a c e n  c a s o ,  o p t a  p o r  n o  m e te r s e  en  

l íos  y  v u e lv e  a  s u s  e s t u d i o s .

L a  d is c u s ió n  n o  l leva t r a z a s  d e  te rm in a r ,  

p e r o  la  o p o r tu n a  ap a r ic ió n  del c a m a r e r o  

c o n  el h u m e a n te  «m oka» ,  c o r t a  t o d a s  la s  

c o n v e r s a c io n e s  c o n  u n a  su t i leza  d e  n a v a ja  
d e  a fe i ta r .

L a  jov ia l idad  s e  vuelve  a  leer  en  lo s  r o s ­

t r o s .  T o d o s  s o n r íe n ,  y, m ie n t r a s  a p u r a n  el 

p e r fu m a d o  (?) líquido, n o  s e  a c u e r d a n  p a ra  

n a d a  ni de  Villalta, ni de  C b ie u e h ,  ni d e  

Q u e s a d a ,  ni d e  l a s  a c u a r e l a s  de  M a u ra .

Narciso DEL JARDÍN

Ayuntamiento de Madrid
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F O R , x j  :isr o  A . s  R .  I  T  o

C OM EO U BBLÁMPAGO, EN VERSO, OBIQINAL DE A NO EL CARBAJ 1 LÓPEZ

ACTO PRIMERO

D ecoración .—Un camino 
p o r  un bosque rodeado.
Marchan con paso  cansino, 
sobre  corceles montados,
Mendo, Vélez y  Gaulino, 
del emperador soldados. 
E poca .— La anligUedad.

M e n d o .  C orram os  m á s ,  ¡voto va!, 
que m i  estómago, perdiez, 
m á s  estropeado está 
que un com bro de cero diez.

G a u l i n o . Galopemos, ¡voto a Cribas!, 
que en llegando a la posada 
buena cena y  buena almohada 
n os  espera.

VÉL EZ .  C uesta  arriba
se  me hece el galopar, 
más la idea de cenar 
absorbe toda mi msnte.

(Espolean los  trotones, 
que van dando  tropezones, 
y  se marchan velozmenie.)

ACTO SEGUNDO

Una sa la  de un mesón.
Cuatro  m esas mal pintadas, 
una luz medio apagada .
Al levantarse el telón 
discuten a  voz en grito.

M e n d o .  C om ám osno  e l  c a b r i t o .

V É L E Z .  Imposible.
G a u l i k o . Esto  es horrible;

después de tanto correri 
llenos de hambre terrible, 
con la idea de comer,] 
entre todos no iuntanios 
m ás  de cuatro doblones.

M e n d o . E s  preciso que com amos.
VÉLEZ. Propongam os soluciones.
O a u i i n o . Como el dinero maldito 

solamente nos alcanza 
para  comer un cabrho, 
y es una pobre pitanza

para cuatro hom br ts  aai, 
nos  marcham os a la cam i,  
y  cuando llegue mañana 

' el que m ás  lejos de aquí 
soñara  que se ha marchado,. ; 
la cena se  comerá.

T o d o s .  ¡Muy bien! Aprobado.
Buenas noches. Descansar.

(Queda desierta la escen<-, 
a poco la luz se  apaga, 
sobre  una mesa la cena.
P au sa .

Sujetándose las  bragas, 
vuelve Gaulino a !a escena, 
un momento se detiene, 
m as  al ver que nadie viene, 
se  dirige hacia la ccna.
Echa mano de su daga 
y trinca lodo el cabrito, 
que se  come despacito 
y después se  va la cama.)-

A PO TEO SIS

La misma escena anterior. 
Gaulino, Vélez y Mendo, 
de la m esa en derredor 
aparecen discuiiendo-

TODOs. Cuenta tú.
M e n d o . Soíié que con Belcebú

me íuí muy lejos de equi, 
todo el mundo yo ccn f ,  
y tan lejos yo  llegué, 
que el mundo, tan grande, vi­
dei tamaño de una nuez.

V É L E Z .  Yo so ñ é  que fui m ás  lejos, 
pasé  el Cielo a caballo, 
vi a  S an  Pedro desde lejos, 
y cuando  cantaba el gallo 
me dejíperté, y  heme aquí; 
mas, Gaulino, ¿qué has  so ñ a d o ?

G a u l i n o .  Yo que tan U jcs  o s  vi 
el cabrito me comí, 
pues, con razón, me temí 
que se o s  hubiera enfriado.

T e l ó n  r á p i d o .

Ayuntamiento de Madrid
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AGENCIA UATIilJlONIAL;
—Pardo olrecei'le h nsted nii hneu partido; nna señorita tioe tieue veinticinco »ños y tauto* miles de daros 

eunj» »ñas.
-iQaé lástima an» sea tsn iovenC,..

Dibujo de DOLFOS, de Lisboft.

Ayuntamiento de Madrid
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PANTALLAS ^  A
RUEDOS Y ESCËMARIQS

°  o  o
© Q

El úlíimo estreno, noticias frescas y anécdotas

E nrique Rambal, que e s  casi inillonario (h as ­
ta  tiene el lujo de un «chófer» que no conoce 
Madrid), ha pensado en la conveniencia de aban­
d o n a r  el género policíaco, porque cuando se 
llega a  la cumbre del b ieneslareconómicoi pare­
ce lener dem asiados peligros e s o  de andar  entre 
policías y  ladrones que, s ^ ú n  un personaje de 
Baroja, todos  son  u n o s . . .  V añadiendo, como 
decía un novelista, la  acción a  la  palabra, ha 
evolucionado hacia un género que tiene abolen­
g o  arlístico, aunque no quiera la  alta crítica.

—¡Y uBS álrá mi iiinjeniue no me«caenbieiilaropaI,., 
Dibujo da GALIKDO.

Sf^m ba!, unido en empresa artística a un bri­
llante escritor, autor aplaudido y  periodista no ­
table. Luis Linares Becerra, el hombre que mide 
su s  buenos O 65 de estatura, empieza por es­
trenar una adaptación de L o s  cuatro  jin e te s  
d e l A p o ca lip a h , melodrama que quita muchas 
cabezas . . .

La obra  tiene Interés, tan alto com o el que van 
a producir las  pesetas que cos tó  ponerla en e s ­
cena. E n  cuanto a trucoa, sin se r  rebuscados, 
s ino  naturales, que se  desprenden de los  hechos, 
e s  esta producción más rica en trucos que todo 
el género policíaco conocido y  por conocer, 
desde Caralt. que trajo las  gallinas no  descu­
biertas por  0/7 P^rrac/o cuando Raffíea. hasta  
lo s  la d ro n es  de o tras  compañías.

L o s  cuatro  J inetes d e i A p oca lip sis:  guerra ,  
hambre, peste y  muerte, no of 'ec¿n asu n to  para 
un juguete cómicp, mientras no  venga Einsiein 
a convencernos de su  posibilidad.

Pero  sin chistes, hacen gracia a la gente, in ­
terpretando <gracia> en el sentido noble de la 
palabra.

fla m b a i n os  parece mejor cómico ahora  que 
an tes .  La Cortina, la Sacia , la Castejón, «un 
<rato> cómicas*; Com es,  ¡com'está!; pero A gua ­
do ,  justificando el apellido; claro que só lo  por 
una cosa: por salir presumiendo y  como dicién* 
dolé a  la gente: <|E¡em, aquí estoy yoI...> S í,  sí. 
Allí e s tá ,  pero com pletam ente .. .  Aguado. ¡V 
cóm o está! E n  fln, que se alivie.

A Rambal y  a Linares Becerra, a  Linares 
Becerra y  a  Rambal, un estentóreo [¡¡bravoooll!

Va se  sabe que en Apolo actúa Vives, con un 
e 'x itode. . .  «no s e q u é  decirle a usted». El em­
presario, Delgado, que e s  gordo ,  s i  nos  oyera.

Ayuntamiento de Madrid
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diría; «¡Pues antes de levantar el telón, yo he 
pagado cuarenta mil duros por este ge'nero!...» 
y  nuestra respuesta; «Es que ese ge'nero e s  ca­
ta lán .>

En l^ariín tendremos todo el invierno genero 
lírico por la compañía de García Ibáñcz- Este 
actor ea conocido porque se  dice de él que tiene 
ie tta tura , y  porque rara  obra es aquella en que 
no sa le  en calzoncillos; por eso  también le dicen 
primer actor de género . . .  de punto. S u  espo ­
sa, que ea muy linda, muy simpática y  muy 
buena cómica, no ha sido contratada de tiple 
por culpa del apellido. ¡Ser tiple y llamarse 
B err i . . . !  Va en su  lugar otra tiple que tam­
poco canta. ¿Que qnién es? Una hermana «es- 
piritual> de S an  Isidro, porque e s  C a s /a  y  ¿ s - ,  
brador.

En el Cómico. E ¡ belìo  don  D iego . ¿Quién 
e s  este bello, Tellaeche o Millán? Pero, no. 
Don Pepe y  don Rafael son dos feoa  que han 
hecho una buena zarzuela. ¡Ei Cómico! 180.000 
pesetas han entrado por su taquilla en dos me­
se s  y  medig. Por eso  allí no quieren más perió­
dico que L a  R i s a .

Zorrilla trabaiará en el Rey Alfonso desde 
septiembre al 14 de oc tubre . 'L uego  se  irá de 
pueblo en pueblo, com o la farándula de Lope de 
Rueda.

Una anécdota, para terminar:
r

Hace quince días esperaban la  llegada de B e ­
navente en la estación de San Sebastián algunas 
personalidades y  gen te d e l p u eb lo , como se 
dice en los  repartos de las obras  a la compar- 
sería. Allí es taba Muñoz Seca, qpecomentaba, 
con Martínez Sierra, la actitud de Cipriano RIvas 
Cheriff, por que ha sido procesado el autor de 
C anción d e  cuna. Y  exclamó el seudo genio 
andaluz, que habla as í de Calderón: «Milocayo^ 
Perico el de la Barca..

— No tiene importancia, Gregorio. E so  e s  una 
cosa grac iosa  que me servirá para hacer una

—N o  l l o r e s ,  li ij f t  n i ia  y  d im i:  q u é  t e  p * s s ; á b r e m e  
t u  p e c h o  COMIO y o  a  t i .  '

D ibujo  de QARRÁN.

comedia (1), com o le hubiera servido para una 
farsa a A r i s t ó t e l e s . . .

A lo que Martínez Sierra respondió con soca­
rronería:

—E s que yo lo tomo con ta filosofía de un 
A r i r t ó f a n e s .  . - 

El Muñoz Seca se  quedó tan tranquilo, y unas 
carcajadas que sonaron  c ; rcanaa,  pensó que 
eran producidas por alguna frase de Arturo S e ­
rrano, semeianiea ésta:

—En ot/ teatro siempre me pongo en m angas de 
camisa. C laro que a  mi las  cam isas  me cuestan 
doce duros  cada u n a . . .  Si no  fueran de ese 
precio •.•

P o r  ¿I q u e  v a ,  corre  y  o y e . , .

E. M. D E L  P O R T IL L O .

( 1) Ñ o la  mía: iQ u e  a e s a s  c o s a s  s e  l e s  l lam en c o m e d ia s !

— ¿Por-  q u é  lo s  g u a r d i a s  d e  á e g u r id a d  
ilevaii  un  g a lo n c i to  e n c a r n a d o  e n  la  b o c a ­
m a n g a ?

- P o r q u e  c o m p  s i e m p r e  l l e g a n  t a r d e ,  
p a r a  q u e  n o  l e s  d íg a n ;  «¡{A b u e t ía  h o r a  
m a n g a s  verdes!!»

Ayuntamiento de Madrid
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¡ 3S r O  K S  L O  A ^ I S l ^ O
H I S T O R I E T A ,  p o r  F E R V A

E N  B R E V E  A P A R E C E R A

P A N C H O  K O L A X E
E S T U P E N D O  S E M A N A R I O  I N F A N T I L  

^ ___ ___  ^  I M U Y  P R O N T O !

Los más notables dibuianíes Loa mejores escritores. ,,^»1  a t f=
T odos  los niños deben comprar P A N C n O  KULA i c .

Ayuntamiento de Madrid
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DE: CORRE:
A L O S  E S P O N T A N E O S

S e  a b o n a n  ú n ica m en te  l o s  tra b a jo s  s o l ic i t a d o s  p o r  la p t -  
r0cc ió n ,  a dv irt iendo  o u e  p o r  l o s  n o  s o l ic i t a d o s  a b o n a r e m o s  
lo  q u e  c r e a m o s  co n v e n ie n te ,  en c a s o  d e  a b o n a r se .

No § e  d e v u e lv e n  lo s  o r ig in a le s  n i s e  m an t ien e  c o n v e r s a ­
c ión  ni c o r res p o n d en c ia  a c e r c a  ú e  e l l o s .

P e  la a d m is ió n  o  e x c lu s ió n  d e  l o s  m i s m o s  s e  d a r i  cu en ta  
«exc lu sivam en te»  e n  e s t a  s e c c ió n .

S e r á n  p referld os .para  s u  p ub l icac ión  l o s  d ib u jo s  q u e  s e  
f ilusten a  l o s  ta m a ñ o s  d e  29 d e  a l to  por 10 d e  a n c h o  o  de  
an ctio  p g r  9 d e  a l to  ( s e  r e n e r e  a  c e n t ím etro s )  y  l o s  art ículos  
q u e  s e a n  b r e v e s .

U n o s  y  o t r o s  d eb erá n  ven ir  a c o m p a ñ a d o s  d el c u p ó n  c o ­
rrespondiente ,  a s í  c o m o  d e l  n o m b r e ,  s e ñ a s  y  r e s id e n c ia  d e  
t o s  a u to res ,  y  d eb erán  llevar una s o l a  firma.

D id la n s e  l o s  o r ig in a le s  al a p a ñ a d o  v .Joí.
T o d o  trabalo  q u e  n o  S e  a ju s t e  a  e s t a s  c o n d ic io n e s  q u e d a ­

rá s in  c o n te s t a c ió n  y  serf i  inu ii i izado .
L o a  a u to r e s  s o n  l o s  ú n i c o s  r e s p o n s a b le s  d e  s u s  t ra b ajos .
D ia s  d e  p a g ó :  l o s  lu n e s ,  d e  c in c *  a o c t io  d e  la tard e .
' o d o s  l o s  trab ajos  s o n  a b o n a d o s  d e s p u é s  d e  p u b l ica d o s .

U n icam en te  lo s  v ie r n e s  te n d r e m o s  e l  g u s t a z o  d e  recib ir  a 
l o s  co la b o r a d o r e s ,  d e  c in c o  a  s i e t e ,  pa ra  t o d o  lo  q u e  s e  l e s  
o f ' e z c a ,  pei'o q u e  n o  sea  perjudicia l para nadie.

C h ilp e r ic o  —¡Vaya usted con p1 fulurismo a 
oíra parle! Cuando escriba ualed algo en cris- 
í i a n o ,  ya procurarem os darle gusto...  <Siem- 
pre c a r i ñ 080S>.

J o s é  Cano> M adrid .—Pero, ¿y  la gracia? ¿Dón­
de e s i í  la gracia de su arlículo? iQué g ra ­
cioso!

A m b ro s io .  Gijón.—Su «Carabiiia> es ya miiy 
conocida. P¿ro, lo que usted dirá: «Personas 
de tálenlo hablan de la carabina de Ambro­
sio», y esio me consiiela.

A taú lfo .  Sanfandér. —¡Hombre! T odo  e so  que 
nos cuenta de au señora  nodriza no tiene in­
terés. Dediqúese a  o tra cosa; a empapelar bo- 
tijos de ve^a.^o, por ejemplo.

V

A. Pi T .  M á la g a —«Cania y no llores...> Leer 
sus  versos y  do lem os  el es tómago faé lodo 
uno, y faé...  el caoa. ¡¡Estamos enfermos!! '

M a s to .—Muy inoccnlc, Vuelva, pero no a  laa 
andadas .  Sentirnos mucho no poder compla­
certe,.y crea; al decírselo a usled los  oios se 
nOs llenan de lágrimas gordas  y  dulces.

J o s é  M a q u e d a  A lca ide .  Madrid. — <¡Cuidao 
qués usté listo! > Pice usted en su  arifculo: 
«Perdona, lector, tanta maiadería.» «jPerdo- 
rao>, hombre! V de eso  de que no demos sil 
dirección, ¡claro que sí!, pues no queremos 
que muera usled de mala manera.

A. A rra n z .  Valiadolid.—Le vam os a dar  a u s ­
ted un golpe: ;Pán!.. . ¡Pan!... ¡De Valiadolid 
tenía usled que ser! ¡Pan!

A lb e r to  B i lb a o .  Dos Cam inos.—Su «Recela 
original> no nos  ha hecho efecto. Recétenos 
algo para reír. E scriba  ualed m ás  despacio; 
tenemos esperanzas de complacerle.

J u a n  d e  Benc¡f. --¡Cuánlo lo-sentimos!
Produzca tíiás, pero nada de d is t jrb io s  y 

nada de chorizo...,  que nos  repile.

F e r n a n d o  M a r t ín  A níolinez. Madrid.—De sus 
ariícu o s  el que tiene algo de 'g rac ia  e s  el tilú- 
lado' «Un imposible»; pero ca lece  de novedad, 
porque la manera de escribir  de don Antonio 
Maura ya la ha tom ado a th u f l a  todo el mun­
do, aunque a noso tro s  nos parece que se exa­
gera bastante en este punto, pues por algo don 
Antonio es presidente de la Academia E spa ­
ñola. '

Tarrbién puede ser  q.ue muchos de los  qué 
le leeh sean  muy brutos y  les estorbe lo negro.

Nosotros, sin ser  jóvenes m auristas ,-prefe­
r imos la literatura de don Antonio a los  ripios 
de Sánchez 'G uerra .

F r a n c i s c o  C la v i jo .—Dice usted muchas barba- 
riilad?3, y «pa»'bárbaros, ¡¡nosotroal!

í ^ I ^ E J O r O S  IDH3 S X J S O R I P O l O l S r
M a d r id ,  p r o v i n c i a s  y A m é r i c a .

P e s e t a s .

Trimestre............................  3.60
Semestre.............................  7,20
A ñ o .....................................  15,60

U nión posta!.
Extranjero.

____________  P e s e t a s

Trimestre,................................ 4,8s')
S e m e s tfe . . .........................  9,60
A ñ o . . . ' . ............. ...............  19,20

Las .suscripciones empezarán con el primer número de cada mes.
Los suscri jtore.s tendrán derecho, sin aumento de precio, a los  números exlraordina- 

n o s  que pueda publicar LA RISA.

Diríjase toda la correspondencia al apartado 7 .0 0 2 .

Ayuntamiento de Madrid



LÀ RISA

-¿Por c[u¿ no corresponde a  mi amor, Rosita?
-Porque está usted demasiado ffordo.
'¿ y  eso qué tiene que ver?
-Pues que a  mf me gusta me hagan el am or po r lo ñno.

D ibulo de  A . PBRELLÓ.

Ayuntamiento de Madrid




