
La Ri#a

—Don Nufto: pienso arrebataros el triunfo a  pesar de vuestra {ugada.. 
-¿A  mí?
—jA vosl 
— ¿Con qu¿7 
•~|Con la espada!.»

DtbuJ« <tc MBL.
Ayuntamiento de Madrid



Por c--da trabajo o r ig in a l  e ingenioso que publiquemos en esta sección a b o n a r e m o s  

DOS PESETA S, y un premio de VEINTICINCO P E S E T A S  por las soluciones 
exactas a  los mismos.

(  Véanse ¡as condiciones en e l núm . 32.)

C ada maialiempo deberá venir acom pañado de un cupón. De no ser  as í se  pierde el derecho a

cobrarlo, aonque se  publique. . . .
No se  sostiene correspondencia sobre  es tos  trabajos ni se  devuelven los  ongrinaies.
Las soluciones só lo  se  admitirán iiasta el úUimo día del m es a  que correspondan, a  las  doce de 

hi m añana .
C a d a  solución tendrá tambie'n que venir acom pañada de cupón.

8 0 . - ^ D r o g a  g r a m a t i c a l . —Pon Bau.

LetiD, DiU, piDnomliie, ortltolo, Demn

81.—M o d is m o  p o p u l a r . —P oa Antonio No­

guera.

lEIM. PmiiillE. PERSOlilIK [ELEBDE

8 2 .—C o m p r im id o .—PcR José Rivbro.

8 4 .—L o g o g r i fo  n u m é r ic o .~ P o R  P .  P .

1 . 2 . 3 . 4 . 5 . 6 . 7 . 8 ,  

4 . 3 . 1 . 5 . 6 . 7 . 8 .  

1 . 2 . 3 . 4 . 7 . 8  

2  . 6  . 4  . 1 . 7  . 

7  . 6 , 5  . 6  , 

2 . 1 . 7 ,  

7 . 8  

1

H o rta l iza ,

Fruta.

E je rc ic io  m u s ic a l .  

E n  el m a r .  

A ve. 

E n  cu a lq u ie r  b u q u e  

M usica l .  

V oca l .

II “ LA RISA“  1OS
“ S A L E

83.-- J e r o g l í f i c o .  — PoB Valdbs y Alonso

(S, EN C.)

C A R R E T E R A

8 5 .—R o m b o .—Pon P. P.

9

Q 9 '9

d <é 9 9 9

id 9 9 9 9
»

Q a 9 9 9

9 9

9

Subaliíuir los punios por ieiras y leer horizon­

tal y verticalmente en las  líneas: primera, conso-

DICHO mm ZARAGOZA ALICANTE "ante; segunda, río; tercera, propiedad; cuarta,
objeto d i  escritorio; quinta, ópera; sexta, elerci-

Km, 16 Km. 40 Km, 48 Km, 100 cío ecuestre, y  séptima, vocal.

Diríjase toda la correspondencia al Apartado 7 . 0 0 2 .
TI», Vagltes,—Madrid,

Ayuntamiento de Madrid
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REGALO A NUESTROS  
NUEVOS SUSCRIPTORES

L A  RISA, respondiendo al favor constante del pú­
blico, y  para  a tender a las numerosas peticiones de 
números a trasados que se le hacen, ha puesto a 
disposición de sus regocijantes lectores

V a r i a s  c o l e c c i o n e s  d e  L A  R Ï S A
que reg a la rá  a  los nuevos suscriptores que, a p a r ­
tir  del presente mes, abonen la suscripción de un 
año, cuyo importe es de Í5,60 pesetas p a ra  los de 
Madrid, provincias y  América, y  de 19,20 pa ra  los 
: : : : : : del Extranjero. : : ; : : :

¡ Q U E D A N  M U Y  P O C A S  C O L E C C I O N E S !

q u e
¡Hay que ver!... ¡Hay que veri,.., 
lo que por ocho “ríales” puede adquirir usted.

SE HAN PUESTO A LA VENTA LAS MiGNÍFiCAS TAPAS EN TELA, CON ESTAMPA­
CIONES EN ORO, PAR4 ENCUADERNAR EL PRIMER SEMESTRE DE LA RISA
: : : : : : : : a l  p r e c io  d e  : : : : : : : :

D O S  P E S E T A S
S e envían a  provincias remitiendo el importe anücipedo en g-iro postal o  se llos de 

correos, añadiendo 0,60 p e s c a s  para gas loa  de enviocertiflcado.

L A  R I S A
BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

zon-

nso-

arla,

erci-

2.

D .
■ provincia de - 
..................núm .

habitante en 
calle de ...........

■ desea suscribirse por un año (l)

í L  SUSCRIPTO R.

, de ................................................ de 1923.

(1) E n  e s te  h u eco  s e  p o n d rá ;  «Remliiendo s u  ¡cnporle de  

im por té  al r e d b i r  el envío  con tra  re em b i lao».

p e s e ta s  en g i r o  p o s ta l*  o  « A b o n a n d o  9)

Ayuntamiento de Madrid



0 0 2 S r 0 U R , S 0 S  D  H¡ “ L A  R,  I  S  A  ”
P a ra  d a r  va riedad  a e s ta  secc tón ,  a-lmitiremoa a n é c d o ta s  g ra c io sa s  o c u r r id a s  a  p e r s o n a s  conocldHS de  la anli- 

gUedad o  co n te m p o rá n e a s ,  p a ra  a l te rn a r  s u  Dublicsclón co n  los  p iropos ,  en  la s  m is m a s  co n d ic iones  q u e  é s to s .
P a ra  te n e r  opción  al prem io  de  D IEZ C IN C U E N T A  P E S E T A S  e s  condición  Indisoerisaole  q u e  lo s  p i ro p o s  s e  

afusten  a  la s  «B ases  d<l co n c u r so  p a ra  cabiilleros» pub licadas  en  los  n il .ue ros  14 y 16 üe  e s te  s em anar io .
L o s  P I R O P O S  oeben  ven ir  e sc r i to s  en papel eparte ; p e ro  s iem pre  aco m p a ñ a d o s  del cupón.

D o s  a d v e r te n c i ' s  q u e  no deben  o lv ida r  los  que  n o s  e n v ia i  P I R O P O S  p a ra  pub lica r  en  e s ta  sección;
P r im e ra .  Q u e  el c recid ísim o itúm ero  que  d ia r iam ente  s e  rec iben ,  ob ligan  a  g u a rd a r  tu rn o  p a ra  s u  pub licación .
S e g u n d a .  Q u e  la g ran  canlida  I q u e  h a y  q u e  re c h az a r  p o r  Inm orales ,  In ju r io sos  o  po r  carec e r  del c o r re s p o n ­

diente cupón ,  no  puede  m erecer el ho n o r  oe  c o n te s ta r  a  c a d a  a u to r  en  la secc ión  de  «A vuelta  de  correo» , p o rq u e  
e llo ago ta r ía  p o r  co m p le to  el esp ac io  ded icad o  a e s ta  co rre sp o n d en c ia .

—N e g ra :  
h o s p e d a je .

¡V aya o jo s i  X  e s a s  d o s  p u p i l a s  s í  q u e  l a s  t e n d r ía  y o  s in  p a g a r

(Piropo premiado.) U n  f o n d i s t a .

P I R O P O S  R E C I B I D O S
— Nina: ¿P o r  qué la dciati and i r  suelta s a ­

biendo que su s  oios «asesinan>?.—S o l i t a  

E N  M á l a g a

—¡Mi arma! Uzié debe' c llamarze cómela, 
porque hay que v e r la  cola que lleva deirá.— 
E l  D u q u e  d b  l a Q u - H a s a .

—Morena: ¿Tanto delito he «cometío» al 
mirarla que me va usted a malar con sus 
o jo s?—S ó l i t a  e n  M á l a g a .

Tiene usted muy buena cara 
y muy malas intencione«, 
goza usted haciendo daño, 
deswozatid j corazones.

F e l i c í s i m o  A m a r .

—Adiós, sultana, que tiene usted dos oios 
que son  do s  gruilioiinúS. —M a k u e l  R o a l e s .

— .Feísima! ¿Quie'n le ha dicho a usled que 
es de Lugro? Usted e s . . .  pa luego.—E l  D ü -  

QUR D E  LA Gu H a S A .

I«Entranita> de mi almal 
Si yo fuera Romaiiones,
¡vamos!, que iba usted  a tener 
las alhajas a montones.

F e L i c i ' s i M o  A m a b ,

—Adiós, reina de la música, que cada paso 
de usted es una nota de la Banda Munici­
p a l .—M a n u e l  R o b l e s .

¡Jiíy, qué muier! Ojalá fuea usté coche de 
arquile pa poderla coge" en «su punto».—E l  

D u q u e  d e  l a  G u  H a s a .

— ;Ay, n iñ a ! . . .  Cuánto  daría yo por pe­
netrar en el c ie lo . . .  de lu b o c a . - C ésar 
Barba.

— ¡Mi mf dre, qué mujerl E< usled tan re- 
quetebonita y tan buena moza, q .e dígame a 
qué hora va a pa.sar mañana para terminarla 
d e v .  r. M a n u e l  R o b l e s .

—Oi?B, joven: Suspenda el movimiento 
del «caderáfTien", porque me mareo.—E l  Du- 
QUB D E  LA G u - H a SA.

C U P Ó N
N Ú M E R O

3 2
P a ra  a co m p añ a r  a  to d o  p iropo ,  Iraba lo  literario 
o d ibulo, s in  c uyo  requ is i to  no  s e r á  adm itido . 

{ E s te  c u p ó n  s i r v e  p a r a  u n  s o to  tra b a jo .)

- P r e c io s a :  ¡Por ti soy  yo  capaz de yegrar 
Inda la hierba de la Moncloa con una maquí- 
nilla de afeitar!... C ésar Bahba.

—Prenda; Si me locase «el gordo», la daba' 
a usted un abrazo que no nos iban a poder 
separar  ni con agua calienle.—F .  F u e n t e s .

—¡Ay, gitana! Com o no me quiera usté, 
meajorco  con las  manq;as de un chaleco-— 
E l  D u q u e  d e  i a  G u - H a s a .

—Morucha; P o r  !i doy la vuelta al mun­
do... hasta  la estación de Atocha.—C é s a r  

B a r b a .

—Reina: Me gusta usted m ás que un m an­
tecado en ag o s to . —F .  F u e n t e s .

A una niñera:
—Oiga, quisiera ser  su  niño, para que me 

llevara en brazos y  de vez en cuando me d ie ­
ra un b e s o .—Un A. B.

—¡Qué buena ere?, chiquilla! S ab es  que 
mirándome puedo morir de insolación y 
cuando me ves apaños  la m irada .—C é s a r . 

B a r b a .

A una cocinera:
—Quisiera ser  un pollo, para que al irme a 

g u isa rm e  probara —Un A. B.

—Gilanaze: ¡Me tienen su s  ojos má» que- 
mao que la presencia del ca sc ro l—C a m e l a ­

d o r  II y  P e l l e j i t o .

Ayuntamiento de Madrid
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La Risa
30 SEPTIEMBRE 1 ^ 3

R E D A C C IÓ K  V A P W IN IST B A C IÓ M  

: DocTon F o u b q u e t , 4 .—MADRID : 

A p a r t a d o  7 . 0 0 2 .  — T e l é f . 30-76 M.

SEMANARIO HUMORÍSTICO : :  S E  PUBLICA LOS DOMINGOS

-¿ Y  p o r  <iaé uo t e  m etes a  policía?
-P o rq n e  como a n d a n  loa a sa n te s  sociales, 'tem o hacerm e del ooerpo.

Dibujo de

Ayuntamiento de Madrid



L A  R I S A

D e la n te  d e  la  m á ­

q u in a  f o to g r á f i c a .

El hombre, rey de la creación, que m uchas ve ­

ces no pásiañea anie el peligro; que a menudo 

i>o tiembla frente a esa  cosa  terrible llamada la 

mujer; que en ocasiones no corre, aunque ca rgue  

la Guardia civil; que suále leerse sin vacilar los 

arij 'culos de fondo y 

traga heroicamente la 

purga; el hombre, rey 

de todo  lo existente, 

s e  az o ra ,  se turba, 

trema y  modiñca su 

contextura m oral e n 

cuanto se  sitúa delan­

te de una maquinita fo ­

tográfica.

May fotógrafo debió 

s e r  aquel que dijo que 

el hombre es débil.

La fotografía, como la 

guadaña ,  desconcier­

ta .  El pechero y el no­

ble, el rústico y el su- 

percivilizado, dueños 

<ie sf  en la calle, en la 

Tertulia, en la reunión, 

en la ceremonia, pier­

den l i a  se re n id a d  y 

Vansforman el gesto  y

dejan de ser  momentáneamente lo  que han sido 

y  seguirán siendo, en cuanto cualquier indi­

viduo afectuoso, encargado de hacernos media 

docena de «irece por diez y ocho», nos suplica 

con meliflua voz: «Humedézcase los labios y 

sonría; a s í . . .»

~ ¿ P d r o  c ó m o  IJ e v as  esft p i p a  t a n  l a rg f t?
—P o r q a «  «•! m éd ícu  m e  d ic e  ^ n e  sp&Tte_el c i g a r r o  

Ü6 l a  b u c a ,  y  j o  le  a b ed ez co .

Dibujo de ALFAR A

El buen hombre, que está sirviendo al rey o al 

marqués, tiene a su  disposición en el estudio 

fotográfico una  sa lvadora  columna de escayola  

o cartón piedra, sobre la cual se  apoyará  para 

corregir  elegantemente su escasa  gallardía o la 

insúltame anchura del uniforme. T odo  racional 

apoyado en una silla, una columna o  una con­

so la  adquiere una repentina distinción y disimu­

la , con m ayor fortuna, 

la nerviosidad que ie 

acomete al verse apun­

tado por el tubo de la 

máquina. S i  el que  

va a  retratarse es un 

caballero de a lg u n a  

solvencia mental y  

prescinde d é l a  vitan­

da columna, su  vani­

dad, agudizada y  er> 

tensión, habrá de su ­

mirle en tal descon ­

cierto, que n u e s t ro -  

hom bre no sabrá  qué  

hacer,  p o r  ejemplo,, 

de las  manos.

¡Las manos! He aguí 

las  enem igas sutiles, 

aviesas y redom adas 

del rey  de la C rea ­

ción. E n  el C ongre ­

so ,  las  m anos sirven  

para conquistar la poltrona ministerial, ganán ­

d o se  fama de o rador  eminente. C uanto  meior 

mueve las  m anos un político español, m ás  

fascinación eierce. Abrirlas, bajarlas, apuntar  

con una de ellas a lo  alto, cr isparlas  en un 

apostrofe, son  manifestaciones elocuentísimas

Ayuntamiento de Madrid



L A  R I S A

a la s  que nadie sa b e  resis tirse. Pues bien; ese 

charlatán insigne, esa  cotorra  cautivante, tan 

pronto com o pisa el octavo p iso  de un taller 

fotográRco deja de sa b e r  para  qué le sirven las 

m anos .  Ya con ellas no se  roba, ni se  ma­

neja el consab ido  timón de la nave del E s ­

tado.

La perplejidad, delante de la son r isa  del a r ­

tista fotógrafo, le em papa en su d o r  la frente. 

¿Dónde colocar aquel par  de bultos? V entonces 

vienen las  combinaciones Increíbles, las  reso lu ­

ciones inesperadas las  pos tu ras  magníficamen- 

to a r ro b ad o ras .  Una m ano se  hunde en un bol­

sillo; la otra  v a  a sostener  la barbilla; una cuel­

ga  de Is s isa  del chaleco; otra roza  con imper­

ceptible desdén el pico de una r in c o n e ra . . .  El 

caballero se  sienta, se  pone en pie, ofrece <tres 

cuarlos de perfil», sonríe, no  sonríe .  .• El con- 

llic:o sigue apremiándole. ¿Q ué hace con aque­

llas manos, con aquella pareja de e s fo rb o s? P o r  

su  parle, el señor fotógrafo, afligido, tampoco 

atina a solventar el conflicto. Realmente, el du c '  

ño de las  m anos  no ha contado con aquel in­

conveniente a  la hora de prep^’ra rse  la inmorta- 

hdad  en un retrato que tal vez reproduzcan al­

guna  vez las revistas i lu s tradas . ¿Q ué hace con 

eso s  do s  pedazos de carne, torpes, entrometi­

dos, in trusos?  ¿Los esconde?  ¿Los tira?

Y entonces e s  cuando su  dueño decide retra­

ta rse  de medio cuerpo, renupciando terminante­

mente a que con él fíguren las  abom inables m a­

nos, tan útiles, ¡ay!, tan abnegadas y dulces com ­

pañeras en nuestras có leras  como en nuestras 

alegrías. T odo  lo m á s  perm.te que una de ellas 

aparezca, tímida, aplicada sobre  una oreja o  so ­

portando el peso de la sien, con lo cuál logra 

cierto empaqúe de persona devorada po r  los 

pensamientos.

Pero  el conflicto nuestro, dé pobres hombres 

irremediables, estriba en las m anos  y en los 

pies. Ved los grupos fotográficos de casi lodos 

los  deporlistas, de casi to d o s  los  as istentes a 

una com ida o  una velada. Si los reiratados apa­

recen en pie, la anarquía, desbarajuste y poca 

mana de las manos resalta espantosamente. T o ­

das  son  gordas ,  tumefactas, feas, de gorila; Si 

el g rupo  e s  de felices ciudadanos que acaban de 

engullir la lubina y de destrozar el pollo y  apa­

recen sentados, com probaremos en las piernas 

le misma tremenda desorganización que en las 

m anos de los  otros. Nadie del grupo supo  qué 

hacer con su s  piernas. Uno las  cruzó, el otro 

las  a b r ió . . .  Todos, cohibidos, vacilaron, y  en 

su  actitud nos gritan que, por su  gusto, también 

habrían enviado al traste  aquel par de obstácu­

los, que só lo  en 'o c as io n e s  memorables sirven 

para  huir.

E. RAMÍREZ ANGEL

ELLA..—¿Me ju r a a ,  v ida , qne no  te  lia besado unii- 

• e s  n n a  m u jer?

E L .—¿Y lo  diid ts?  jCon la  c a ra  qae te i ig e l

Dibiijo de LIMENDOUX.

Ayuntamiento de Madrid



L A  R I S A

R E C U E R D O S  D E  U N  N I Ñ O  D E  T ; R E S  M E S E S

P o c a s  p u e d e n  s e r  l a s  c o s d s  e x t r a o r d i n a ­

r i a s  q u e  a  la  e d a d  d e  t r e s  m e s e s  y  t r e s  

d ía s  le s u c e d a n  a  un  n iñ o ,  p e ro  y o  fui u n a  

ex c ep c ió n .

R e c u e r d o  c la ra m e n te  q u e  a  lo s  t r e s  m e ­

s e s  d u d a b a  d e  la  o r ig in a l id a d  d e  n u e s t ro s  

a u t o r e s  d e  o b r a s  p o l ic ía c a s ;  s a b ía  q u e  lo s  

t o r e r o s  tienen  un  m iedo  e s p a n t o s o  a n t e s  y 

d e s p u é s  de  la  m u erte  del a s t a d o ,  y  te n ía  un 

c o n c e p to  m u y  e le v a d o  del ta len to  d e  n u es -  

t r o s  a u t o r e s  d e  c u p lé s . . .

S e g u r a m e n te  m e h a l la b a  e q u iv o c a d o  en 

e s to  ú l t im o . . .  P e r o  h a y  q u e  te n e r  en cu e n ta  

m is  p o c o s  m e se s .

L a s  c o s a s  q u e  o t r o s  n iñ o s  d e  mi edad  

q u e r ía n  c o g e r  a l a r g a n d o  s u s  m a n e c i ta s  in ­

ú ti lm en te ,  r e c u e r d o  que  y o  ja m á s  t r a té  d e  

a l c a n z a r la s ;  p u e s  la  lu n a ,  el s o l  y  l a s  e s -

M A N I > A N  E N  M I  C O R A Z Ó N

t r e l la s  m e  p a re c ía n  c o s a s  ta n  le ja n a s  c o m o  

el d in e ro  y  l a s  b u e n a s  in te n c io n e s .

Decidí o lv id a r  el a m o r  de  mi p r im a  R o s a  

la  t a rd e  que  co n o c í  a  Lolita  A h u m a d a .

T e n d r ía  e s t a  jo v e n  c in c o  m e s e s  y a l g u ­

n o s  d í a s .  E r a  un  r o s a d o  ro l lo  d e  m a n te c a ,  

c o n  u n a  m e la n c o l ía  en  s u s  o jo s  n e g r o s  y 

u n a  e s tu p id e z  ta n  defin itiva , q u e  m e  d ie ro n  

g a n a s  de  in s u l t a r l a .  N o  c re o  que  el t e n e r  

p o c o s  m e s e s  d é  d e r e c h o  a  u n a  inc u l tu ra  

c o m o  la  q u e  a q u e l la  n iñ a  d e m o s t r a b a ,  p u e s  

s e  m a m a b a  el d e d o  c o m o  si fu e se  un  confite .

N u e s t r a s  m a d re s ,  e n c a n t a d a s  d e  n o s ­

o t r o s ,  n o  h a c ía n  m a s  q u e  e lo g ia r n o s  c o m o  

s i  fu e ra n  m a d r e s  d e  b a i l a r in a s  d e  f a n d a n -  

g u i l lo s  de  H u e lv a .  E r a n  in to le ra b le s .

y  lo  m á s  a b s u r d o  e s  que  la  m a d r e  d e  L o ­

lita, c o m o  s i  y o  n o  fu e s e  n a d ie ,  le  le v an tó  

a  la  n iñ a  l a s  fa ld i ta s  y n o s  e n s e ñ ó  u n o s  

c a r r i l lo s  d u r o s  y r e d o n d o s ,  d á n d o le  u n o s  

a z o te s  c a r iñ o s o s  y d ic ié n d o n o s  q u e  a q u e l lo  

e r a  c o s a  exqu is i ta .

A  p e s a r  d e  la s  d u r e z a s  d e  Lolita ,  no  

ca m b ié  d e  o p in ió n . . .  M e  s ig u ió  p a re c ie n d o  

co m p le ta m e n te  id io ta ,  y  lo  q u e  m e  s e n tó  

c o m o  un  t i ro  d e  s a l  fu é  la  p r o p o s ic ió n  que  

le h iz o  a  mi m a d re . l a  s u y a .

— ¿ T ú  q u ie re s  q u e  te  g u a r d e  a  mi Lolita  

p a r a  tu  h ijo?

Mi m a d re  s e  a v e n tu r ó  a  s o n r e í r ;  p e ro  

lu e g o  s e  a t r e v ió  a  d is p o n e r  d e  mi c o r a z ó n  

y  a c e p tó  la  b o d a  en  m is  n a r ic e s ,  s in  c o n s u l ­

ta rm e  el c a s o .

Debí p o n e rm e  am ar i l lo ,  p o r q u e  mi m a d re  

m e  c o m e n t ó  a  p re g u n ta r .  « ¿ Q u é  e s  e s o ,  

g r a n u ja ?  ¿ T e  g u s t a  L o li ta?

Y o  p a te a b a ,  y ella  c re ía  q u e  m e  d e s h a c í a  

d e  p lace r .

Dibtijc. áo LÓPEZ KEY. E t i to n c e s  m e  a c e r c a r o n  a  Lolita  p a r a  que
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— /'Pero  finé te h a  p asado?  . . . .
- y n e  el m aes tro  me d ijo  an e  esfii'lb iera t r e s  c a r a s  de  i>íipel y  no liice m as que  nna 
—j,Y p o r  eso l lo ra s?  , . ,
—Fs que cnaiido se  en teró , m e d io  n n  pesoo ion , y  me rom pio  l a  c a ra .

m e  bes& ra, y s ó lo  c o n s ig u ie ro n  q u e  m e  pu ­

s i e r a  pe rd id o  d e  sa l iv a  y  que  y o  la  t i ra se  

d o s  t a r a s c a d a s  a  lo s  o jo s .

L a  m a d re  d e  Lolita  e s ta b a  lo c a  p o rque  

s u  h ija  s e  iba  a  c a s a r  c o n  un C h im e n e a ,  y 

c o m o  Lolita  s e  l l a m a b a  d e  ape ll ido  A h u ­

m a d a ,  l a s  r i s a s  fu e ro n  m a y o re s .

A  mí m e  p a re c ía  d e m a s i a d o  que  m is  h ijo s  

s e  l la m a se n  C h im e n e a  A h u m a d a :  s e  m e  p o ­

n ía  d e lan te  de  lo s  o jo s  a lg o  n e g ro ;  p e ro  no  

q u ise  l lo ra r  d e la n te  d e  mi p ro m e t id a  y callé , 

p e n s a n d o  en lo s  m iles  d e  m a t r im o n io s  que

Dibujo do BLUFF.

s e  h a b rá n  h e c h o  en  e s te  m u n d o  s in  c o n ­

s u l t á r s e lo  a  n in g u n o  d e  lo s  i n t e r e s a d o s .

y  d e s d e  aque l  d ía , 'c o m o  mi m a d re  h a b ía  

c o m p ro m e t id o  s u  p a la b ra ,  c o m e n c é  a  p e n ­

s a r  en Lolita ,  r e c o rd a n d o  a q u e l lo  d e  mi fío 

Miguel d e  C e r v a n íe s ,  que  d ice: «P ien sa  

q ue  en e s te  m u n d o  no  hay  m á s  q u e  una  s o la  

m u je r  b u en a ,  y  que  e s ta  m u je r  e s  la  tu y a ,»  

P e r o  e s  q u e  a  mí y a  m e c o m e n z a b a  a  g u s ­

t a r  m á s  u n a  b u e n a  m u je r  q u e  u n a  m u je r  

b u en a .

L uis  E S T E S O

Ayuntamiento de Madrid
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E L

De

C O R A Z O N  D E  

M ELL ER

R A Q U E L

'ON Poücarpo Gómez, que desea vcric, se ñ o -  

r i lo . . .

—¿Don Poücarpo G ónez? . . .  ¿ G ó m e z ? . . Q ué 

pase; porque Gómez no puede ser  un >inglés>..

—¿E slá  usled bien, señor?

—Muy bien, caballero. Hace unos d ías  tuve un 

disgusto; pero ya se  me pasó .  C obré  unas pe­

se tas  y, teniendo dinero no es posible es tar  d is ­

gustado .

—Muy bien, señor. Pues yo  v e n í a . . .

—Siéntese usted.

—Muchas gracias.

—Pues usted dirá, caballero, en qué puedo 

sarvlrle.

—Pues yo, señor, como leo todo lo que usted

produce so y  uno de su s  m ás  g randes  adm ira­

dores.

—Un camión y medio m ás  de gracias.

—De nada, hombre, de n a d a . . .  Y com o mi 

admiración es lan bárbara , no he podido conte­

nerme, y  aquí me tiene usted para que tenga 

la  bondad  de dedicarme esta novela suya 

que acabo de leer y para contarle a  usted mi 

<caso>, po r  si  puede serle útil para alguna 

de su s  o b ras  o  artículos. No crea usted que 

vengo a contarle un caso  vulgar; n o . Lo que 

le voy a decir a  usted creo, de veras, es algo 

que se  sa le  da lo corriente. jNo es una hisloria 

de amor!

—Pues hable usted, que le escucho con toda 

atención.

—Bien. Aquf, donde usted me ve, llevo en mi 

pecho un corazón que no es mío.

- ¿ . . . ?

—¡Se lo  ¡uro a usted! No soy un loco: so y  un 

desgraciado . El corazón que encierra mi pecho 

es nada m in o s  qae da la Raquel Meller.

—Sí.. . ;  de la Raquel Meller... Verá us ted .  En 

a  misma clínica, el mismo día y  a  la  misma 

hora, la citada artista de variedades y  un se rv i ­

dor d i  usted sufrieron una  importante opera­

ción. A la señora  Meller le iban a  reconocer el 

corazón para  ver en que co n s is t ía lo  que la hace 

poner en todas las canciones que interpreta tan- 

a r id í i i la  tristezj, y  d¿ p aso  ver si  allí, en el 

corazón, es taba lo que hace quz la cancionista  

jenga tan insoportable mal genio. A mí me lo 

Iban a limpiar, pues lo tenía bastante em pañado  

desde una Indigestión que tuve...

- ¿ . . . ?

- in d ig e s t ió n  de am ar, señor. N os  abrieron

o s  pechos y s a c a r o i  nues tros  c o r a z o n e s . . .

Trabajaron en e l lo s . . .  Y luego, cuando lo s  doc-

o res  íbanlos a calocar en su s  I t ig a re s . . . ,  ¡zas!,

ta clínica que se queda a  obscu ras  y  nuestros

—Todostua ciías. mieiiti-asse biiii Uoii Lnis, yo le doy ü ico razones  que SOI cam biados en la precipita- 
coha A sn liija. . ,

-¿Y  élqué liace? CtOn...
- i V a d a l  iNa<lnI — ¿ . . . ? ¡ . . . l

Diijujo de GODÍNEZ. —Lo comprendo. A las dos  únicas personas
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- P e r o ,  h o m b r e ,  jcóm o  t e  l ia s  d e s p i s ta d o ?

- N o  c o n o c ía  b i e n  e l  c a m in o . . .
- j P n e s  d e  qu é  t e  s i r v e  l l e v a r  d e la n te  e l  g n í a f

Dibujo da ALFONSO.

•que les he coníado mi «caso» les produjo el mis­

mo efecto que a usted.

—No (o sé . Sólo sé  que yo, antes alegre, m ás 

alegre  que un lomo de chistes, soy ahora el 

hombre m ás triste que pasea por Madrid. Mu­

chas veces, sin yo desearlo, me pongo a cantar 

el repertorio fúnebre de la Raquel Meller. Y  mu­

chas veces, yendo por la calle, comienzo a g es ­

ticular trágicamente y  veo, con dolor, cómo los 

transeúntes salen corriendo creyéndome un loco 

o  un poeta. Y  de mi mal genio no hablemos. Soy 

inaguantable. Pero lo que verdaderamente me 

duele es que, por lo menos tres veces al día, y 

ocho por la noche, me acuerdo de Gómez C arri­

llo, el ex esp o so  de Raquel Meller... ¡Ya ve u s ­

ted! Yo antes me acordaba de la  Cachavera y de 

ia Che/i/o... Y  cuando me acordaba de Gómez 

Carril lo  era como escritor, pues me agrada  todo 

lo  que escribe.

—Sí; de la señora Meller me acuerdo mucho. 

Ahora, seguramente, tenc*rá buen genio y  será 

simpática. Por este lado sale  ganando, pero por 

olro...  Porque la Raquel, en lo  sucesivo, cuan ­

do  cante, por ejemplo, E l relicario, lo hará llena 

de alegría, taconeando y haciéndose palmitas

regocijantes... ¡Y habrá que verla! Va a  perder 

dinero. ¿Pero qué importa? La alegría vale m ás  

que un millón de duros...

—(Bah! C asi no me preocupo. Quizá esla des­

preocupación me la produzca el deseo que tengo 

de ver a la  Raquel Meller cantar con c h is te s . . .  

C laro que pienso pedirle mi corazón y devolver­

le el suyo , pues, francamente, hay co sas ,  como 

el acordarme de Gómez Carrillo, que no las  pue­

do s o p o r ta r . . .

—Amigo mío: con lo que me acaba de contar 

usted haré un artículo, y  luego una novela. S u  

ca so  es extraordinario, y para mí valiosísimo-

—¿Sí? Pues por d iez-duros le cuento a usted 

otra cosa  mucho m ás ex trao rd inar ia . . .

—P e r o . ..

—Señor: cada uno vive como puede. Yo me 

gano  la vida dando  asuntos a los escritores 

españoles, para que no digan lo de siempre y 

para que no «se inspiren» en o b ras  extranje­

r a s .  ..

—Amigo: usted es «un hacha».

Nicoi,Ás DB SALAS

Biarritz , s ep tiem bre,  1923.
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o  ENÉN Villapadierna, aniea de salir de casa ,  r?alizó dos 
operaciones verdaderamente elementales. Limpiarae las 
b o ta s  y  lavarse la cara.

Después mellóse debajo del brazo un rollo de papeles, 
abultado como un senador, y descendió de su  bohardilla 
a  los  com pases de La suite en la, del m aestro Julio 
Gómez.

El rostro  de Senén Villapadierna es taba en aquella ma­
ñana sereno y  limpio (ya hemos d ic h o q u e  se  lo  había 
lavado), y en la brillantez de las pupilas echábase  de ver 
que algiin asunto  importante, como u sa r  hongo, le obliga­
b a  a salir tan de mañana con la cara y  las  bo las  limpias 
a  la  rúa  repleta de ab igarrada gente.

E n  efecto, se trataba de algo tan transcendental como 
la faz de Oarcia Prieto. Senén Villapadierna era el autor 
de un drama, de un drama patético y conmovedor, con el 
que, a! declamar lo en altas voces allá en su mechinal, h a ­
bía encogido el corazón de los  vecinos, y, sobre  todo, el 
de un profesor de esperanto que vivía en la bohardilla de 
al lado.

Senén Villapadierna, repetimos de nuevo, era  el autor de 
La muerte es vida. Aquella manana, un tanto fría y otro 
tanto húmeda (no se crea que tomamos el asunto a juego 
aunque hemos hecho dos tantos), Senén Villapadierna se 
dirigía a  visitar al empresario del teatro del Espanto.

Plelórico de ilusiones, ahito de esperanzas, el rostro  del 
joven autor era más jovial que Romanones en una ju e rg a .

El empresario del teatro del Espanto , después de 
<aguantar> la lectura del drama, con un aspecto de mártir, 
hizo un gesto  vago, como un guarda de cualquier parque 
madrileño, y dijo después, limpiándose los  lentes con el 
pañuelo:

— ¡No eslá mal! iNo eslá mal! Pero me parece poco fuerte 
para dram a.

—¿Poco faerle? -  se  atrevió a preguntar Senén - .  ¡Si la 
acción se  desarrolla entre luchadores de grecorromana.

—No !e hace. Tai vez aligerándolo, se  pudiera repre- 
sentdr com o comedia; pero ya  comprenderá usted que 
en este teatro...

—¿De m odo q u e . . . ? —dijo Senén con voz de barítono 
sin contrata

—H aga usted caso  de mis consejos, simpático joven 
—le interrumpió el empresario, haciéftdose crujir lo s  de­
dos  de las m anos  (pudiera alguno creer que fueran los  de 
los  pies)—. Aligere usted la obra  y  llévela al teatro de la 
ironía. Allí tal vez tenga aceptación. Resultaría una come­
dia admirable. ¡No hay  que desmayar!

y  al mismo tiempo que con una sonrisa  benaventiana 
le decía tales palabras, le iba empujando hacia la puerta del 
despacho  con g ran  sutileza, es decir, iba echando con 
una finura exquisita.

Senén Villapadierna salió del teatro del Espan to  con la 
obra  debajo del brazo y  con un dolor de cabeza tan terrible, 
que no parecía sino que había es tado escuchando un 
d iscurso  de don Juan de la Cierva.

Una vez en la calle, tomó Ires cosas :  una resolución, 
un tranvía y  una tableta de aspirina.

Senén Villapadierna a r reg ló —¿cóm o no?— La muerte 
e s  vida. Lo que antes era un drama más espantoso que 
tener dolor de estómago, habíase convertido ahora  en una 
comedla original, como el pecado tan censurado de nues­
tros  primeros padres, y  exótica como si vendieran callos 
en el «Palace>.

En el teatro de la Ironía, en lugar del empresario, le re ­
cibió, con una cara de poquísimos amigos, un hombre-

V D A
(  c

—B ueno ;  y o  t e  p r e s t o  loa d i e z  d a r o s ,  a cuüdi' ¡ de  qne  m e  p a g n e  re l i g io s a m e n te .

—Ks(il b le » ;  dá iu e lo s . . .  y  q n e  D ios  t e  lu

D ibujo  d9 TOXO.

cijlo vestido de negro, de cha to lados zapeiop, ^ue debía 
de s e r  la ru ira  de los peluqueros con respecto ai cosmé- 
iico, porque tenía su pelo tan impregnado de tal rrateria 
que, de pf gado  que lo llevaba, parecía que usaba boina.

A pie firme y  con gesto  ¡ndclente escuchó la leciura t*e 
Loco de atar, líiulo del dram a convertido en ccmedia de 
Senén.

C u a n d o  este íerminó, murmuró el mismo estribillo que 
el empresario del teatro del Espanto.

—jNo está  mal! ¡No está  mal! Pero me perece un poco 
ligera p i r a  ccmedia. Tan ligera como una liebre o  como 
una ensalada de pepinos; y lufgo, con un gesto igual al 
que pone el duque de Almodóvar cuando se  le ocurre una 

• idea alumbrada, o  sea, luminosa, añadió: —¿P or  qué no 
hace usled caso  de un consejo de amigo?

—Usted d irá—dijo Senén mudando de color ydepostura .
—Corte usted algo, algunos trozos dem asifdo  pesados 

de su  comedia, añada algunos chistes y  le resoltará un ju­
guete cómico admirable. E n  el teatro de la Carcajeda ten­
drá  un éxito envidiable.

Después, el hombre del cosmético en el pelo le dió a 
Senén en la espalda unos  golpecitos y  en el estómago, 
cien patadas, y  le dijo varias  veces;

—¡No hay que desmayar! ¡No hay que desmayarl

—¡La obra  de usted me parece digna de lodo encomio! 
E s  mejor que muchas de la Gran Vía; pero, amigo mío, 
tiene un defecto, es dem asiado poca cosa  para un jugue­
te  cómico. Aligérela usted un poquito, recargue usled la 
mano en la cuestión de los  chistes, y  tendrá una de esas  
o b ras  que han dado en llamar as lrakenadas de lo m ás  ex­
quisito y sublime dentro de su género.

Al o ír  Senén tales palabras se  sujetó la cabeza, poroúe 
quería tom ar las de Villadiego, y preguntó colérico como 
un expendedor de leche:

—¿Entonces, q u é . . . ?  ‘
El empresario del teatro de la Carcajada, ledijo ama­

blemente:
—No se  acalore usled. amigo. Lleve usted ñ !  coche de 

punto, convenientemente reformado, al teatro del Desco­
yunten, donde le auguro  un gran éxito.

Hasta entonces Senén no se  acordó de que en el diccio 
nario de la lengua caste lla ra  existen ciertas palabras a las 
que la gente distinguida denominan m alsonantes.

Hace noches me dió la idea de entrar en el teatro Pérez, 
por do s  causas: porque tenía g anas  de entretenerme y 
porque tenía dinero, pues, dicho se  está que sin él no hu­
biera podido entrar por muy simpálico que le hubiera pare­
cido al acom odador que había en la puerta.

S e  estrenaba la revista titulada Las piernas de Penagos
En el vestíbulo me encontré con Senén Villapadierna. 

Al verme dió un susp iro  y un paso.
—¿Q ué? ¿Viene usted a  ver mi obra?—me dijo.
- P e r o ,  ¿cóm o?—exclamé lodo asom brado—. ¿No se 

iba usted a dedicar a autor dramático?
— Sí, señor. Pero el destino, que tiene peores intencio­

nes que Pepito Sánchez-Ouerra, el ilustre político y el ex­
celso poeta, por lo visto no quiere. La revista que va 
usted  a ver es ta  noche. Las piernas de Penagos, no es 
nada m as que un arreglo de aquel conmovedor drama 
que tan tas  veces le hizo a usted llorar, ñlulado La muerte 
es vida.

y  al decirme es tas  palabras Senén se le saltaron las  
lágrimas y dos botones del pantalón.

N a r c i s o  DEL JARDIN
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E L  S H ¡ R , V I O I O

S Ó L O  P A R A  S E Ñ O R A S

D 0 1 i ^ t ì ] S T I 0 0

I n d u d a b l e m e n t e ,  el servicio doméstico ofrece 
c a d a  día mayores deficiencias. El encontrar 
una buena doncella e s  m ás  difícil qua entender 
los  planos de la guerra que publicaba A B  C , y 
anles pasará  un camello por el ojo de una agu­
ja  que una excelente cocinera por la puerta de 
nuestra casa.

Las doncellas, por regla general, usan  los 
polvos de la señorita, registran lo s  cajones de 
los muebles so  pretexto de limpiarlos, y  se en­
tretienen en los  recados platicando con un for­
nido militar.

Las cocineras, en cambio, se dedican a sisar  
con loco frenesí; reservan para ellas las  croque­
tas  m ás doradas, y  le dan a su novio los  pa 
ñuelos del señor. U nas y  o tras  suelen se r  r e s ­
pondonas, y  se  declaran en abierla rebeldía con 
tra lo que ellas llaman la  tiranía de los amos; 
y no envenenan a  s u s  s e ñ o re s  por ignorar  el 
secreto de los  Borgias- Hay algunas que echa 
rían agua tofana en el café del desayuno con 
sin iestros  propósitos.

¿Y las  niñeras? Pegan a  los niños pequeños, 
les comen la merienda y les quitan el dinero que

s u  mamá les da para barquillos. En cuanto a 
las  nodrizas, hablar de el las  e s  evocar a las  
Arpias, a las Furias  o  a las  hijas de Helena. 
Ellas se  creen autorizadas a  proceder aín refle­
xión, y en los  m eses que dura  la lactancia del 
nene son  una espada de Damocies suspendida 
sobre  las inocentes cabezas de los  padres  de la 
criatura.

«Es cien veces preferible vivir con un dragón  
a vivir con una mujer>—decía S ó c ra te s—.Podé is  
es tar  seguros  de que se  refería a  las  a m as  de 
cría. E go ís tas ,  fiambronas, marrulleras, no es 
posible elegir entre ellas, porque cualquiera es 
la peor. La mayoría se beben la leche del bibe' 
ron, y luego le meten al bebé el dedo  en la boca, 
lo cual no es muy correcto ni muy alimenticio, 
que d igam os. Y continuamente están  o)o avizor 
para ver la manera de sacar  algún nuevo regalo.

No obstante, a mí me consta que en épocas 
p asad as  había sirvientes leales, mujeres admi­
rables y  adm iradas que velaban por su s  seño ­
re s  con el mismo entusiasmo que David po r  el 
Arca de la Alianza. Pero, ¡ay!, que aquellas fa­
m osas  rodrigones  de antaño, que lan Belmente

—AU íiaua Jru iiios a  lu  V egn  . A l i i  Imy lu i ic h a  o a za .  

P e r o  a v i s a re m o a  a R n d r i g n e z ,  p a r a  i r  p o r  lo  m enos  
t r e s  m o r r a l e s . . -

Dibujo de P E P E  CARIÑO

—P e r o ,  ¿ p o r  q n é  t e  m o le s ta  q n é  h a g a  g i m n a s i a ,  m a -  
r id i tn ?

—P o r q u e  d e s d e  qn e  l a  h a c e s  t e  s a l e  e l  b ig o t e  con  
m á s  f a e r z a ,  y  e so  no  t e  c o n v ie n e ,  R a m o n c i t a .

D ibujo  d e  SÁNCHEZ VAZQÜEZ,

Ayuntamiento de Madrid



servían a su s  amas, aquellas legendarias due­
ñ as  cómplices de su s  señ o ra s .e n  cualquier ms- 
lanle, se  fueron para no  volver, y hoy  nos  ve­
mos precisados a soportar  u n as  «menegildas» 
abominables, mezcla absurda  de criada y  dami­
la  que lo mismo empuña ia escoba para barrer
e l p a s i l i o q u e s e c o i o c a e n u n a  gallarda actitud

para  bailar el lango argenlino.

Según mis noticias, la  última sirv iín te  enco- 
miable sucumbió en el sitio de París  de 1871, 
víctima de su  heroico comportamiento.

P o r  aquella fecha todos  ios  animales doméa- 
ticos habían sido elevados por decreto a  la  ca ­
tegoría de comestibles, y  la perrera se había 
convertido en el resioranle m ás  elegante d e  la 
Ville Lumiere. Los parisinos ponían al mal tiem­
po buena barriga, y hallaban exquisito el galo 
con patatas y  las  hoias de hiedra preparadas
con sa lsa  m ayonesa .

Pero mientras to u í París enflaquecía, pagando 
a  precio de oro  legumbres fósiles, los  esposos  
Caquexia, un matrimonio anciano, algo debili­
tado, y al cual la carne era  absolutamente ne­
cesaria , hacían trabajar las mandíbulas en ob­
sequio  a u nas  chuletas sobrosís im as.  Y  la ver­
dad es que los Caquexia no eran ricos- S u s  re­
c u rso s  eran deliciosamente m odestos  y  no  les 
permitían adquirir la carne a los precios fabu­

losos  que se  vendía.
Pero, en cambio, tenían una criada viela. capaz 

de ios  m ayores sacfiflcios por servir a sus  que­
r idos señores, que diariamente se  las  ingeniaba 
para ofrecerles tan preciosa vianda.

¿De dónde sacaba aquella muier sublime el di­
nero necesario para  costear lan importante g a s ­
to?  ¡Misleriol ¿Robaba acaso?  ¡C hi lo sa! ¿Re­
curría, acaso , a prácticas diabólicas? ¡Tal vez!

P ara  los Caquexia lo interesante era comer, y 
lo  dem ás les preocupaba paco. Así pasaba  que 
cuanto más grande era ia miseria de París, más 
engordaban ellos. Pero , por el contrario , la 
criada adelgazaba de una manera alarmante. Lo 
cual no extrañará a nadie, cuando yo diga que 
la dignísima doméstica, con el heroísm o de ios 
espartanos que se hacían devorar el  vientre, y 
los  romanos, que se hacían a sa r  las manos, t o ­
d o s  ios  días se cortaba un bistak, una chuleta, 
un riñoncito y ¡hasta un psdazo de jamón!

Un día, la criada sirvió a la m esa andando  a 
la pata coja, y  esa  noche los  Caquexia com ie­
ron pierna con habichuelas . Al día aigu ien tesa-  
borearon un pie de cerdo a sado  a la parrilla, 
dign> da lo )  fdstines de H íl io jáb  ilo-
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CALLES DE MADRID
F U z a  d e l  Callao .

Dibnjo deBEBERlDE

Al cabo de una semana, la estatura de la s ir ­
viente se redujo considerablemente; pero el m a­
trimonio pensó que con la edad perdía !a vista.

Era que otra  [pierna había pasado  a  ser  pasto 
de la voracidad de los  esposos ,  obteniendo su 
aprobación.

Luego le tocó el turno a  una espalda de car ­
nero, despue’s  a un jamón, y la criada empezó a 
utilizar só lo  una mano. Cinco d ías  después, 
só lo  Dios sabe cóm o podía servir a  la m esa.

y a todo es to  madame Caquexia encontraba 
a  su  criada menos atractiva q u e d e  costumbre, 
y hablaba con su marido de despedir a la  infeliz 
«porque descuidaba la limpieza de la  ca sa  y  d is ­
minuía lamentablemente». Pero  abreviemos estos 
horro res .  Ai fin, un día, a  la hora  de la cena, la 
criada no parecía por el comedor, y  el matrimo­
nio, inquieto, se  presentó en la cocina.

¡En medio de la mesa, en una fuente tapizada 
de verdura, la cabeza de  la  criada se  erguía hu- 
m eanteycon ramas de perejil en la  nar izyen  las  
orejas, y en un papelito, puesto al lado, la infeliz 
se excusaba por no poder servirse a  sí  misma!

¡Estupznda mujer! ¡Úllimo vestigio de una raza 
de sirvientes que perecía por servir a su s  se­

ñores!
Hoy, como dscía al principio de esla  crónica, 

el servicio doméstico es una abrum adora cala­

midad .
¡Claro! ¡Las pocas chicas presentables que 

existían se es tán  metiendo a cupletistas!...

Alvabo RETANA

Ayuntamiento de Madrid



E L  G O L P E  ; D E  e s t a d o

A m í el g o lp e  d e  E s t a d o  e s p a ñ o l  m e  s o r .  
p re n d ió  e n t re 'A n g u le m a  y P o i t ie rs ,  c a m in o  

d e  e s te  P a r í s  ad m irab le ,  q u e  n o  fiene m á s  

dcfccfo  que  el d e ' s e r 'u n o  d e  lo s  lu g a r e s  c o ­

m u n e s  d e  ia H u m a n id a d .
C o n f ie s o  q u e  to d o s  lo s  g o lp e s ,  s e a n  d e  

E s t a d o  s e a n ’de  p a l a s á n ,  m e  h a n  p ro d u c id o  

s ie m p r e  c ie r ta  em oción ; c r e o  q u e  d e  un 

g o lp e  s ie m p re  q u e d a  a lg o ,  a u n q u e  s e a  só lo  
la  s e ñ a l . ' .P e r o 'é s te  de  a h o r a  m e  h a  d e jad o  

ind ife ren te ,  a c a s o  p o r q u e  le  h e  v is to  d e  le ­

jo s ,  q u e  e s  c o m o  s e  v e n  l a s  c o s a s  en  su  

v e r d a d e r o  v a lo r ,  la! v e z  p o r q u e  m á s  que  

g o lp e  m e h a  p a re c id o  u n a  c a r ic ia .
D e s d e  lu ego ,  el r a s g o  del a m ig o  M igue l— 

n é e  P r im o  d e  R iv e ra — no  m e  h a  p r o d u c id o  

e m o c ió n  a lg u n a ,  y ,  s in  d isp u ta ,  m e  h a  e m o ­

c io n a d o  m u c h o  m á s  v e r  s u  r e t r a to  en a lg u ­
n o s  p e r ió d ic o s  f r a n c e s e s ,  e n t re  e l lo s  L e

L A  « I S A

—D e tDiios luodos ,  P e t r o n i o ,  co iivénc*te¿ 'de  [qne 

e ii e s t e  m n n d o u o l l e g a r á s ,  n i  con  mnclio, a  mi n iv e l  ,

D ibujo  di! BONNICHÓN.

\2

M aíin: c a lv o ,  con  el b ig o te  b la n c o ,  el r o s ­

t ro  l leno  d e  a r r u g a s  y u n a  i r i s le z a  a p a g a d a  

en  lo s  o jo s ,  c o m o  si a c a b a s e  de  v e r  u n a  

c o m e d ia  de  un  in telectual.
— ¡P o b re  M i g u e l ! - m e  d ig o ,  m ie n tr a s  c o n ­

te m p lo  s u  e f i g i e - . ¡Q ué  c a m b ia d o  es tá !  E s  

n a t u r a l .  ¡Debe h a b e r  su fr ido  ta n to  en  e s io s  

ij l t lm os d ías!
L u e g o  m e  fijo m e jo r  y v e o  q u e  lo  q u e  

e s t á  c a m b ia d o  e s  ei r e t r a to :  en  l a s  r e d a c ­

c io n e s  d e  lo s  p e r ió d ic o s  ten ían  u n a  f o to g r a ­

fía del d ifun to  ca p i tá n  g e n e ra l  P r im o  d e  R i ­

v e ra ,  y la  h a n  la rg a d o  a h o r a ,  s in  d u d a  p e n ­
s a n d o  q u e  la  c o s a  no  s a l ía  d e  la  fam ilia ,  El 

ep iso d io  d e m u e s t r a  q u e  en  to d a s  laS r e d a c ­

c io n e s  cu e c e n  h a b a s . — L é a s e  p la n c h a s .  

P e r o ,  en  ca m b io ,  m e  h a n  h e c h o  p a s a r

un  m al ra to .
Y ta m bién  m e  ha  e m o c io n a d o  m u c h o  m á s  

que. el f a m o s o  g o lp e  d e  E s t a d o  lo  que ,  n o  

m á s  le jo s  q u e  a n o c h e ,  h e  ten ido  el h o n o r  de  

p r e s e n c ia r  en  el G ra n  G u iño l.
S e  t r a ta  de  u n a  o b r a  t i tu la d a  E l h o m b re  

q u e  h a  v isto  a i diablo-, el p ro ta g o n i s ta ,  que  

n o  e s  d o n  F r a n c i s c o  C a m b ó  c o m o  p u d ie ra  

c r e e r s e ,  c o n  el re la to  d e  s u  v is ión ,  c o n s i ­
g u e  p o n e r  lo s  p e lo s  d e  p u n ta  a  t o d o  e s p e c ­

t a d o r  q u e  n o  s e a  c a lv o  d e  nac im ien to .
E n  el s e g u n d o  a c to  el d iab lo  s e  p r e s e n ta  

en  e s c e n a ,  v e s ’ido  d e  a m e r i c a n a ,  c o m o  

c u a lq u ie r  v ia ja n te  d e  c o m e rc io ,  y e n to n c e s  

e s  c u a n d o  Lucifer  im p re s io n a  m á s .  E s  d e ­

c ir ,  q u e  a  p a r t i r  d e  la  m i tad  d e  la  o b r a  /o s  

horribles q u e  han  v is fo  a l diablo  s o m o s  to ­

d o s  lo s  e s p e c ta d o r e s ,  Y la  c o s a  n o  n o s  ha 

c o s t a d o  m a s  q u e  d iez  y o c h o  f r a n c o s ,  p re-  

c ió  d e  la b u ta c a  de  pa t io  en el te a t r o  d e  la 

ca lle  d e  C h a p ta l .
A  mí, c o n  p e rm iso  d e  lo s  v a r io s  h e r e d e ­

r o s  d e  S h a k e s p e a r e  que  te n e m o s  en  E s p a ­

ñ a ,  é s te  d e  lo s  m ie d o s  y lo s  s u s t o s  m e  p a ­

r e c e  el te a t r o  ideal,  E n  él to d o  m e  p a re c e  
m e n t i r a ,  p r im e ra  c o n d ic ió n  que  yo  exijo  a  

la s  o b r a s  te a t r a le s .
Y en  e s a  n o c h e  d e m o n ía c a ,  g r a c ia s  a  él, 

h e  c o n s e g u id o  o lv id a rm e  del go lp e  d e  E s ­

ta d o  e s p a ñ o l ,
Joaquín  B E L D A

P a r í s ,  s e p t i e m b r e ,  192J.

Ayuntamiento de Madrid
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- ¿Q u é  hao ea  a h í  t a m b a d o ?
- F n e a . . .  e s t o f  e s tu d i a n d o  D e re c h o .

D ibujo  i e  LIM EN D OüX

Ayuntamiento de Madrid
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R a c h a  d e  c s í r e n o s

Hay sem anas ac iagas,  y  és ta ha s ido  una de 

ellas, aunque sería  más exacto decir que hubo 

viernes aciagos, toda vez que en viernes ocurrió 

lo que a con ta ros  vam os.

E n  primer término, en el Español <volvió» a 

es trenarse ,  hecho que no d*ia de tener su  hu­

morismo, £ /  m ercader de Venecia, de un tal 

Shakespeare , drama del que algún crítico de 

buen humor ha hecho la crítica, como si a estas 

a l ta ras  no s  fuese a descubrir a este  S y lo c k  e! 

indio, s in  m ás  novedad que el cambio de titulo 

y  a lgunas  mutilaciones lamentabilísimas.

P o r  esto y porque la  actual compañía del E s ­

pañol e s  deficiente en g rado  sumo, preferimos 

no  añadir  una línea m ás  al comentario de lo 

que pudo se r  acontecimiento teatral.

En  Price reaparecieron los  verdaderamente 

ilustres y  populares Lore!o y  Chicote con el e s ­

treno de la revista en un acto y  varios  cuadros, 

letra de González del Castillo y música del 

maestro  Alonso, titulada La salvación de E s ­

paña.

«España» e s  el protagonista  de la  ob ra ji in  

individuo no desconocido de los  espectadores, 

porque en o tras  o b ras  se llamó de olro modo: 

«Lafuente>, «Laviña», «Edmundo», etc,, etc. En 

Barcelona esta revista logró  un éxito formidable 

con el título de Barcelona se  d ivierte..., cuando 

allí estaban en todo su apogeo los atracos y 

asesina tos .  Humorismo.

P o r  cierto que esta producción ha tenido que

ser  reformada, pues con anterioridad había en 

ella cierto cuadro  donde se preconizaba la  ac­

tual situación militar.

La salvación de España  gustó  mucho en P ri­

ce, donde el comienzo de la temporada no ha 

podido ser  mejor.

No hace falta decir cuánto  se  celebró la  actúa - 

ción de la prod ig iosa  Loreto y  del g ran  Enrique,, 

de Castrito, la Melchor y la tiple.

En el Cómico, has ta  el momento presente del 

comienzo en lo s  teatros E ldorado  y  Price, e s  eV 

lugar de Madrid donde se  ha  ofrecido mejor e s ­

pectáculo y  al que acode la gente aun, con el 

mismo placer y entusiasm o, para  ver la bella 

zarzuela de Tellaeche y  Mülán E l bello dort 

Diego.

Con el propósito de no agotar  esta  obra y que 

s iga  representándose por la noche, la E m presa  

d ispuso  el es treno  de Urbano y  Cortés, sainete 

madrileño en do s  actos, original del muy aplau ­

dido autor Antonio López Monis y de Pérez 

López, con m úsica de los m aestros Barrera y 

Alonso.

Urbano y  Cortés, que e s  una obra muy g r a ­

c iosa  y con una partitura linda, aunque la  firme 

el m aestro Alonso, log ró  un positivo éxilo, sien­

do  muy aplaudido el sainete y  ios intérpretes, 

de entre los  que se  distinguen Rafaelita Haro, 

Victoria Argota, la Revilla y la Blasco. De ellos 

merecen anotarse  casi todos: pero, sin em bar­

go. mencionaremos a Bori, Parra , Bretaño y  

Estévcz.

C on  Urbano y  C ortés es ta  Em presa afirma

Ayuntamiento de Madrid
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su plausible orientación española, comenzada 

con E l bello don Diego, y  que ahora  continúa 

con un sainete neto. Ello merece una entusiasta 

acogida .

«

N a r c i s í n  debutó en Eldorado. Efeciivamente, 

N a r c i s í n  (a quien en el número próximo dedica­

rem os m ayor espacio , aunque no lodo el que se 

merece) es un asom bro ,  una maravilla de actor, 

com o lo dem ostró representando estupendamen­

te el «Cañamón* de Loa^ranujag, y so b re to d o ,  

tn  E !p ib e  del corralón, es treno original de un 

periodista argen tino  bastante mal intencionado, 

don Julio F. Escobar ,  y  los  españoles señores 

Viérgol y  m aestro Padilla. En E ! p ibe  del co­

rralón  N a r c i s í n  produce entusiasm o. Dice cuen­

tos. baila, monta su diminuto caballito, canta, 

hace va r io s  tipos. En fin, un interprete sorpren ­

dente.

Además, s u s  padres, Narciso ibáfiez y C on ­

sue lo  Menta, so n  do s  buenos a r t i s ta s . Ella, una 

gran  tipie, y  éi un primer actor seguro , correc­

to y, sobre  lodo, un gran  director de escena.

Asf, pues, no se  tra ta  de unos  artistas que 

viven a  ia som bra de otro, s ino  de una familia

de ar tis tas  en que, siendo todos  buenos, N a r c i ­

s í n  es  el mejor. ¡Cómo se rá  el niño!

En esta compañía, completísima, se  destacan 

Icaria Portillo, tiple cómica, Soledad Molina y 

Vicenta Vailejo. De ellos, Lorenzo Velázquez, 

Obregón, G uerra y el graciosísim o Fischer.

En La Launa gustó  mucho ia zarzuela, mejor 

opereta, pero buena, e so  sí, en do s  actos. S u  

Majestad, de Avecilla, ei g ran  Manolo Merino y 

del ilustre m aestro Luna.

S u  Majeatad  tiene un libro bien construido y 

üeno de intere's, aunque la partitura es sencilla­

mente admirable.

La obra fue muy bien presentada, muy bien 

escuchada y  aplaudida con verdadero frenesí.

C on  S u  Majestad, los  interpretes, sobre Jodo 

la iglesias, g ran  cantante y excelente actriz.

Y com o ya cree haber dicho bastante, aquí, 

s i g n a . . .

P o r  el Que vHf c o r r e y  oye. .«

E d u a r d o  M. d e l  PORTILLO

O J O  C L I N I C O

— ¡ A y ,  d o c to r ,  y o  debci de  

e s t a r  m u y  e n f e r m a ;  m e  la te »  
l » s 8ie iiM , m e c h i l l a n  loa o idos ,  
m e  d n e le  l a  cab e z a l

-  |B í s t # l  ¡No m e d i g a  n s te d  
n á s l  I / s t e d  t i e n e  n n a  h i j i t  que  

e s t á  a p r e n d i e n d o  a  tn c i i r  el 
p ia n o ,

D ib u jo  do GALINEO.

Ayuntamiento de Madrid
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— Y nste d , señor, v á  a  tom ar?  
—Cebada 7  pajB, oomo la  se ñ o r i ta .

Dibujo de DE DIEQO.

Ayuntamiento de Madrid
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E L  ANIMAL MAS IN T E L IG E N T E

( a n é c d o t a  a n d a l u z a )

A San Fernando, d u d a d  e isla, s ituada al ex­
tremo S u r  de la Península, llega siempre demo­
rado el correo. Cuando  no sale  tarde de Ma­
drid, se retrasa en el camino, y la  gente de por 
acá sabe que el tren de las siete y media llega a 
cualquier hora, incluso a las doce, pero jamás 
a la oficial. U n tren que se  anticipara a presen­
ta rse  a la hora filada se entraría por una esta­
ción desierta y causaría  enormes perjuicios.

—¿En qué tren no s  vorvemos a la isia—pre­
gunta en el Puerto un amigo a otro.

—En er de las  siete.
—Qiieno; yo a las siele tengo que hace, vele 

Ii5 a la estación, y ya iré a  eso  de las ocho y 
cuarto, más bien m ás  que meno...

E slo  no lo dice la gente con sorna; la sorna 
eslá en la Guia de ¡os Ferrocarriles.

Aquí, en la isla de S an  Fernando, sueedió, en 
fin, la siguiente anécdota;

Un maquinista de la Armada, hom bre o c u ­
rrente, cachazudo de parecer, pero certero y 
pronto en s u s  salidas—como no lo es en las 
s u y a s  el ferrocarril—, tiene precisión de ir a 
Cádiz y piensa utilizar el correo  descendente. 
La visita que debe hacer e s d e  cumplido, y echan­
do  una oleada al cristal de un escaparate de la 
calle de S an  Rafael, observa que lleva ia barba 
muy crecida y que bien debió haberse afeitado 

a  tiempo.
—Siempre me pasa  lo mismo; cuando no me 

dejo el maielfn, me dejo la ba rb a—murmura . 
S i tuviera liempo de que me dieran un rcpasi- 
llo... Aunque son las  ocho menos cuarto; y como 
el tren de las siele y media llegará a eso  de las 
ocho  y media largas.. .

E! hom bre se mete en la barbería del Josele, 
cerca de la Glorieta y de la estación.

—Ole, maestro.
—Ele.
—Voy a Cái. ¿Dará lugá de que usté me avie?
—llosúl Hay pa que yo le afeite, le pele a lo 

gallo ingle, le dé una frisión Pampadú y un ci- 
garrito; vaya, compare.

—Bueno; vivo.
—Más vivo que er mundo.
E( fígaro ensaya con el paño tres verónicas 

espeluznantes, un farol, do s  navarras  y todo e! 
repertorio. Cuando  está enjabonado el maqui­
nista, entra en escena el Carraca, un sacamue- 
las  que lodas las lardes va a echar un rato de

paliq ie en la pelujuerfa, comentando alguna fae­
na del Malayo, el quinto cuadro, de la tercera 
parle, de la segunda serie de la película qu¿ 
echan en la Alameda, cic. ele.

Hoy, fijándose en una estampa g.-ande d j  
Zoología que tiene el maestro ¡unto al empelo 
chico, examina los animales diversos Ciue all' 
fueron g rabados  y pregunta:

—Vamos a ve, maestro..- ¿C uá es el animá 
más inteligente?

—¿E r  más i-feligente?—pronuncia el rap a ­
barbas en ja ionando  a su pasivo p a r ro q u ia n o - .  
¿Dice usté cr m ás inteligentfc? Er perro.

—No, señó, E r  perro es fié, es noble, es laino 
y ló lo que uslé quiera; pero inl iigente...

—Pues, entonce, er  mono,
—E r mono lo que hace es copiá; pero no ha 

inventao la pórvora.
El maquinista refleja en el ancho espejo un

' ‘.iiní!..

—S e ñ o r i t a ,  ¿ q n ie re  n s te i l  n n  s ie te ?  

—t í r a c i s s ,  f a  lo  l l e v o .

Dibujo de GODÍKEZ.,

Ayuntamiento de Madrid



geslo  de impaciencia jasiificada. E1 barbero, 
aplicándole jabón hasta ea las narices, como si 
f jera  a exlírpáfselas, da vuel a s  al tema, levan­
ta la visla al ameno cuadro, y después d i  medi- 
larlo mucho, se  aventura a decir:

—E r m ás inte igrente es er b u r r j .  Yo luve uno 
con quien  me eniendía mejó que con mi mujé.

—Pero er burro tiene la querensia, no la inte- 
ligensia. ¿Y no ve usté que a lós los  lorpes les

drcen burro
-  P  le rae doy por confundíj,  liii.
—Y yolam bién. l i i e - g ru ñ e  el maquinista, de­

bajo del monlón de espUTia que le en-/uelve la 

cara.
E l  charlatán ae ríe de ia torpeza del prójimo, 

y  mienira^ el maesiro va concídlend 5 el noble 
don de la inteligencia ya al ruiseñor, ya al g a ­

lápago, ora  al ciiballo, ora  a la caballa ..
En esto suena el íg u d o  pito del carreo , qae 

hoy no llega muy tarde...  Y el desasperado ma- 
quinisla. dando  un descompuealo respingo, se 
quita con el paño la espuma, lo lira con indig­
nación ilera, c ó g e la  gorra  y dice con los  ojos 

fuera de sí:
—El aniniá m ás intehgenle es er chivo, que 

^ 'ha dejao la barba pa que no lo afeite nlrgún 

lío como usté!...
lo-^é BRUNO

L A  r ì s a

. i C a b a l l e r o I  E s a s  p a l a b r a s  e x i g e n  u n a  r e p a r a c i ó n .

- i l n i p n s i b l o l  T e n g a  e n  c n e n t a  q n e  a o y  c « H 6 p o .

Dibnjo de CUÉH..\R .

E L  D Í A  7  D E  O C T U B R E

A P A R E C E R A  L A  G R A N  R E V I S T A  I N F A N T I L

P a n c h o  K o l a  t e

PRESTIGIOSAS FIRMAS DE ESCRITORES Y DIBUIANTES

—  v e j i n t h ; —

V E I N T E  g r a n d e s  p á g i n a s  a  t o d o  c o l o r

20 céntim os.-T O D O S LOS DOMINQOS.-20 céntimos.
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/ I  V D E IM  
D& COaREi

N o s e  d e v u e lv e n  lo s  o r ig in a le s  ni s e  m a n -  
Hene c o r r e s p o n d e n c i a  p a r t i c u la r  n i  c o n v e r -  
s a c i ó n  a c e r c a  d e  e l lo s .  D e  l a  a d m is ió n  o 
-exclusión d e  lo s  m i s m o s  s e  d a r á  c u e n ta  ex* 
e lu s iv a m e n te  e n  e s t a  s e c c ió n .

S e  r u e g a  a  lo s  c o l a b o r a d o r e s  e s p o n t á ­
n e o s  h a g a n  c o n s t a r  e n  lo s  o r ig in a le s  q u e  
e n v íe n  s i  s o n  p a r a  LA RISA o  p a r a  PAN­
C H O  KOLATE.

L o s  a u t o r e s  s o n  l o s  ú n ic o s  r e s p o n s a b l e s  
d e  s u s  t r a b a jo s .

A . M. C o n t r e r a s .  M adrid .—¡Vaya usted a  freír 
espárragos!  ¡«Caidao»' que es usled malol 
¿Usted director de una publicación? S erá  por 
guapo, si  lo es usted. S u s  artículos estarán  ya 
en el río M anzanares.

J o s é  M o re n o .  Tetuáxi.—¡Por Dios! No hay  m a­
nera de complacerle. Pero , ¿qné s e  han creído 
ustedes que.es L a  R i s a ?  |Vaya, hombre, vayal

A to s .  M adrid .—S e publicará uno, polillo.

j o s é  Á lv a re z  O ó m e r .—S u  Rapto de Elena es  
un rapio d¿ liícara. Pero  usted promete.

E n r iq u e  E g u ld a z u .  B i lb a o .— No puede ser. 
Pecu será, s i  a  usted le parece.

S a r c e ló .  Valtncia.—Eatá bien; se publicará.

U. A. M o n te ro .  Madrid.—Le hubiera publicado 
un dibujo de los  tres que envió; pero no  tiene 
gracia el chiste, y  también h a  corrido la suer­
te de su s  hermanos de infortunio. P rocure  es­
merarse más, porque aqu í so m o s  muy exigen­
tes, y entonces se  publicarán s u s  monos. Tam­
bién procure usted, y  todos, escribir ci chiste 
en el reverso del dibujo, a s í  com o la.9 señas, 
porque, de no venir así, ni nos molestamos en 
mirarlo siquiera

E .  R o d r íg u e z .  Alhama de A ragón .—¡Qué ma- 
lito es el dibujito qoe nos envía!

F .  C o n d e .  A lmanea.—En visla de las  razones 
que no s  expone se  publicará su dibujo; pero 
n o .ab u se  del <estilismo>. E sa  manía de se r  
original en el m odo d e  dibujar e s  absurda. Lo 
principol e s  hacerlo bien, que la personalidad 
viene luego sola. E s  un consejo del que en­
tiende <un rato largo» de estas  cosas .

A r g o te .—No sirve.

J .  d e  la  C . -  Idem fd.

E d m u n d o  P in i l la .  G ijón .—Mande la n o ta .d e  
suA señas  a la Administración para girarle, y  
haga presente los  números de L a  R i s a  donde 
se  han publicado s u s  co sas .

J .  T o m á s .—No sirve.

A. C a p i r o te .  B arcelona.—¿Usted, querido ami­
go, no se  ha en ieradode  que es láa suspendi­
das las  garantías constitucionales y  estable­
cida la previa censura?  S u  artículo, aun sin 
olra intención que la de hacer reír, lo único 
que conseguiría era hacer cosquillas al censor, 
y esl2 señor ni aun as í se  ríe.

P e d r o  C a la f a t e .  Msdrld — Com o índica su  
apellido, quizá fuese usied de ^ ran  utilidad 
para taponar las averías del aco razado  Espa­
ña', pero lo que es para  llenar cuartillas con 
prosa  am ena y  satírica, no lo ha llamado Dios 
P l t  ese  eamino. [Señor Calafate, a su s  cala­
fateos!

A. P é r e z .  Calaiayud,—¡Por Dios, versos not 
No tiene ne-cesldad de escribir en verso  quien 
desconoce por completo la Retórica y  Poética. 
E s  preferible hacer jaulas para grillos o rato- ' 
ñeras mecánicas, que aunque salgan defec- 
m osas  no conatiiuye un «atentado» al sentido 
común y a  la lógica.

i = í ^ H ] o r o s  r ) B 3  s ü s o R . i P ’ O i ó i s r

^J!adrid, p i^ov inc ias  y A m á r i c a .
Peseta!) .

Trimestre. 
Sem estre .. 
A n o ..........

3,60
7 ,2 0

1=.,60

E x t r a n j e r o .
Unión postal. Pesólas

Trimestre............................  4,8!l
Sem estre............................. 9,60
A ñ o ...................................... 19,20

Las suscripciones empezarán con el primer número de cada mes.
Los suscri^fores tendrán derecho, sin aumento de precio, a los números extraordina­

r ios  que pueda piiblicnr LA RISA.

Z D

Diríjase toda la correspondencia al apartado 7 . 0 0 2 .
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ÉL—Se ha muerto el pobre |uan )os¿, y lo que más me extraña es que en la 
esquela han puesto Juan José con s*

Ella.—iHombre, es que no estarían para «>otas»I..
Oibnto de LIMENBOUX.
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