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NUMERDO A LMANAQUE

—]En casa no comeremos pero noa vamos a reir lasiripai con el
almanaque! j
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La seccion de MATATIEMPOS entra desde primero de afio en una nueva fase,
que estamos seguros ha de agradar a nuestros lectores, aficionados a niatar el tiem-

po descifrando jerogiiflcos, charadas
lindrinas y demas zarandajas.

, comprimidos,

camelancias, problemas, chi-

u .. J' e ]

A tal objeto, un AS de lacriptografia egipcio que se oculta bajo el seudonimo de

GAESAL, anuncia lo que sigue:
jTodos los meses grandes premios!

iConcurso permanente!

jSeccidon para mataticmpistas espontaneos!

En nuestro nimero del primer domingo del afio daremos a conocer las bases.

;Queréis méas?...

AJuanito le ha regalado su papa estas Navi-
dades una iraprentilla, y aquél, queriendo darle
una -sorpresa, compuso ordenadamente unas
frases propias del tiempo, y cuando habfa ter-
minado aeje «empastelaron» les tetras, o mejor
se le cayeron al suelo. El pobre Juanilo
no cesa de llorar, y acude a GRESAL para que
le saque del apuro; éste recogelas letras y velo
siguiente;

dicho,

LA FEA CELES ROCA DE ESCUADRAS LE
DARA BETUNES Y SEPIAS A SU SANTINO.

Mas luanito dice que no es eso. Seguramente,
algunos de nuestros lectores seran mas afortu-

Pues comprad LA RISA.

nados y nos enviaran la solucidn, las verdade-
ras frases que con estas letras dedicaba Juanito
a su papa. Porvfa.de agradecimiento, y entre
todos los solucionistas exactos que nos envien
sus trabajos antes del 1 de enero proximo, «sin
necesidad de adluntar cupén», sorlearemos tres
premios, consistentes en otras suscripciones
GRATIS POR UN ANO a «LA RISA.

En nuestro nimero correspondiente al primer
domingo dei afio- daremos la solucion, y en el
correspondiente al dia 13 los nombres de los
agraciados en este concurso.

Las soluciones se remitirdn en sobrecerrado,
indicando «para el concurso de Matatiempos de
LA RISA», Apafiado 7 C02,

D E stusor -«ifo iOKkt
Madrid, provincias y América. » Extranjero.
Union postal. Pesetas
4,80
SEMESIIe., i 9,60
ANO .o 14,40 19.20

I as suscriociones empezaran con el primer nim ero de'cada mes.
Los SUSCS es tendran derecho, sin aumento “de precio, a los nimeros exlraord.na-

rios que pueda publicar LA RISA.

Dirijase toda

la correspondencia al

Apartado 7.002
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3EMANAR10 HUMORISTICO :: SE PUBLICA LOS DOMINGOS

N U M E R O A LMANAU QUE

«LA RISA> DeSEA A SUS LECTORES FELICES PASCUAS
y MLCHAS PROSPERIDADES EN EL ANO !9:4. Dibujod. mArgl'zz



PROFETCI A DEL A N O
(PAUA TODOS LOS ANOS)

E 1 dia primero de enero, el alba amanecera
de noche, pero, primero el otro, acabara.

Las campanas, a desfajo, meteran bastante ruido,
s6lo con darle al badajo, como siempre ha sucedido.

Al zumbar no habra cabeza, aunque el mundo se haga escombros,
que cometa la torpeza de no estar sobre los hombros.

V«ndra una niebla tan fria, como en tiempos délos griegos,
pero aunque venga de dia, no la podran verlos ciegos.

Se removerd un ciclén, que levante hasta las pajas,
y como cdiga unmelén por el aire, se hara rajas.

El que esté fuera de casa, cuando la borrasca estalle,
si quiere ver lo que pasa no tendra que irse a la calle.

Para aumentar el concierto vendra un terremoto atroz,
que no habra un sélo muerto que se atreva a alzar la voz.

y el incesante bramido, sera tan negro ,a mi ver,
que no habra ningln nacido que se quede por nacer.

Los nifios que estén envueltos se quedaran de una pieza,
y a todos los ajos sueltos les faltard la cabeza.

La lumbre sera caliente; se quedara frio el hielo,
y el ahorcado mas valiente, no pondra ni un pie en el suelo.

De una castafia pilonga, se hara el tobillo de un santo,
y habré piedra que se ponga mucho méas dura que un canto.

Los caminos por el suelo; los rios iran a estajo,
por arriba estara el cielo, y la tierra por abajo,

Altas seran las montafias, bajos seran los barrancos,
se pondran huecas las cafias, y los pelos negros, blancos.

Los pajaros volaran para evitarnos moleslias,
y ios burros se podran a rebuznar como bestias.

Alguno podra enfermar, si antes malo no estuviera,
y no se podra escapar de la muerte...... . el que se muera,

Pincharan ios alfileres, y robaran los ladrones,
pero, en cambio, las mujeres, no seran nunca varones.

La carne en las pantorrillas, ird detrds, y por eso
las personas mas sencillas, llevaran delante el hueso.

No haran nada los gandules, ni los que al nacer hereden,
y llevaran los batlles al hombro, los que no pueden.

Todo se pondra al revés, aunque me digan que no,
como dos y una son tres, tengo que morirme yo.

y al verme en la tumba fria, como soy un alma mia,
que no tomo nada en serio,
fal vez cometa el desliz, de creerme el mas feliz,
que vive en el cementerio. Luis ESTESO
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B rrrrr! jQué friol En esfa época del
afio, en la que ios soberanos del mundo
son los almecenisias de carbén y los
vendedores de pieles, el ciudadano, que
no tiene mas carbén que el de la cocima
ni mas piel que lasuya, tiene, por fuerza,
que protestar contra todo, que renegary
que pasar, a través del frio, con la cara
de vinagre y no decimos también de acei-
te, para que el alifio sea completo, por-
que ahora el aceite se congela y asi no
sirve para nada; ;quién es capaz de sen-
tirse chirigotero y alegre ahora, fuera de
los indicados personajes y comerciantes?
iNadie! Porque nadie puede tomar las
cosas con calor, ni aunque se lo orde-
nen de Real orden.

En verano, cuando los pajarillos can-
tan, las nubes se levantan y usted usa un
canotiés de paja, que le proporciona un
aire gallardo y calavera a su persona
que ni el propio y difunto don Juan Te-
norio, se es otra cosa. Tiene usted la
suerte de tropezar o de rozarse simple-
mente, una de esas mozas que hasta el
propio rey Recaredo le hacen tambalear
en su pedestal pétreo y ha hecho treinta
y una de manos.

—iVaya trapio y circunstancias agra-
vantes para que yo me perdiese! La con-
vido a usted a toda la horchata de Va-
lencia con su correspondiente paja.

La moza se sonrie y usted, que ve en
perspectiva la horchata y adivina la paja,
respira satisfisfecho y haya o no combi-
nacién amorosa, se siente satisfecho y
dispuesto a conquistar el mundo y a
descubrir otro, sin necesidad de que nin-
guna Isabel empefie las joyas. Esos son
efectos del buen tiempo, de lo azul del
cielo y del calor que reune, por dentro
y por fuera todo su caluroso cuerpo.

Pero en invierno... jAy, en invierno!
Esa misma opulenta ciudadana, pasa a
su lado y apenas si puede usted contem-
plar sus encantos corporales. De los
temporales no hablo, porque en invierno
los temporales estan a la orden del dia.

La espléndida y bella mujer va cubier-
ta de telas y pieles, porque segin ha
comprobado, recientemente la Sociedad
de las naciones, en su pleno de Ginebra,

R N O

la mujer siente el frio lo mismo que e)
hémbre en invierno. Este dato nos lo-
han comunicado los delegados espafio-
les y lo hemos visto ratificado en la pren-
sa noruega. Usted, también, por su par-
te lleva subido el cuello del gabéan.]

De todo lo cual, se desprende una con-
clusién: la de que el invierno es antia-
matorio, y la estacién méas seria del afia
después de la de Venta de Bafios, que es
asimismo, de una seriedad de ceftiente-
rio. hasta tal punto, que los factores
usan corbata negra y el jefe al cobrar,,
derrama una lagrima sobre la némina.

En el terreno de la amistad—este te-
rreno suele resultar méas caro que los
enclavados en el barrio de Salaman-
ca—y como consecuencia de la tempe-
ratura. se enfrian hasta los mas puros
afectos:

—¢Sabes que al tio Nicolas
quitado el tumor que tenia?

—¢Quién se io ha quitado? ¢Algun
ratero en la plataforma de un tranvia?

— No digas necedades. Un tumor, no
es un reloj extraplano. Se lo ha quitado
un médico, y te lo digo para que vayas a
verle y a felicitarle-

— ijHombre, seria a primera vez que
hubiera que felicitar a alguien porque
le quiten una cosa! No voy, que hace
mucho frio. El tio siempre fue inopor-
tuno.

—EIl pobre te lo agradeceria mucho.

—Pues, que se espere al verano para
que yo le felicite. En invierno, yo no
hago visitas méas que en la vecindad. Que
se mude ai piso segundo de esta casa, y
entonces le veré.

— Eres un descastado, y todo te sale
por una friolera.

— jPor eso! Por lo friolera que es la
época actual, no voy. jCaray, que a él
le habréan quitado el tumor, pero a mi me
van a conceder una pulmonia de buena.
clase!

Es ese el invierno. Por eso no
trafie a ustedes que este
haya salido un tanto frio.

iSalud y calefaccién!

le han

les ex-
arliculo me

A. R. BONNAT
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i opos los anos, al llegarla Primavera, los cro-
nistas saluden su presencia con un himno vl-
branJe, y se habla de los rosales que florecen
acariciados por la brisa de las li'as simbélicas,
cuyo perfume arrulla a los enamorados.

Se Improvisap cantos inspiradisimos a la re-
novacion de la vida, y las casadas jovenes sus-
piran saiisfechas porque el esposo en mayo se
muestra mas gentil que nunca. Se preconizan
los paseos matinales ror el Retiro y las excur-
siones al Parque del Oeste; la" mo3isias pro-
longan discretamente los escotes hasta la cin-
tura, para evitar sofocaciones a las hija« de
Eva... e inflamar a los vasiagos de Adan; uiun-
fael«sport> en todas sus manifestaciones; se
imponen las corridas de lor. s, y hacen su apa-
ricion lus ve'os femeninos.

Ah. los velos!

ada mas a propdési'o para favorecer a una
mujer que esos velos blanquisimos, flotantes,
juijuetones. que prestan a su rostro suavidades
de melocot6n v nitidez de nacar. EIl velo es una
medida de prevision que adopta 1a mujer contra
las caricias inrortunas del Rey Sol; pero que a
consecuencia de la I dorable coqueteria d¢l sexo
se ha converiido en un anzuelo pe'igroso.

Las mujeres gustan —sisternatlcamente —de
lodo lo que sea bello, rico y eleganle, y ademas
de la aficién natural a las telas preciosas. Jas
fulgurantes p?drerias y los sombreros sens»cio-
nale?, gustan sobremanera de toda dase de
adornos, quisicosas e impedimentas, siempre y
cuando que ellas pienseti que coniribuyen a re-
dondear e iluminar su belleza.

La mujer engalanada, no es s6lo la mujer que
cree perfeccionada su belleza; es también el gue-
rrero que marcha procaz esgrimiendo las arm»s
con que espera obtener la victoria; es el solda-
do que exhibe orgulloso sus cruces, y es la di-
vinidad pagana que quiere ver su altar cubierto
de ofrendas y exige que se inmolen gruesas vic-
timas y se hagan sacrificios en holocausto suyo.

Las mujeres ya saben que los ve'os son des-
graciadamente inatiles; “ero como asi mismo
les consta que con ellos resu'tan demoledoras,
apenas la fragante primavera las roz” con sus
alas perfumadas, aprovechan la coyuntura para
envolverse en velos eficaces, y se presentan re
tadoras luciendo gasas delirantes que vue’an
hasta un piso quinto y méas tarde las cnceden
apariencias de hfdas en les playas, los balnea-
rios, los «aiitos>, las canoas o el paseo de Re-
coletos, a falla de cosa mejor.

Verdaderamente, ;qué hombre por malvado
quesease resi-fe a una muchacha que cubre
sus cabellos en el campo de «tennis» con una
nube vaporosa de iinisin’Otul y mueve su cabe-
za para que ondulen al viento cuatro metros de
humo de seda transparente? Aunque ella tuviese
una boca como el buzén de Correos, no habria
mas remedio que declararse su cautivo, y en
lodo caso arrojarse entre sus fauces despues de
haberse colocado un sello de d ez céntimos, que
es lo méas indicado para correspondencia del ine
terior.

V. E R A

Unicamente Heredes se revolveria ofuscado-
contra una Flérida automovilista gue se apeara
del coche sacudiendo una llamarada kilométri-
ca de tul rojo. Don Pedro el Cruel se haria ja-
lea conteTiplando en la playa a una graciosa
Celimene moderna velada por el verde fasci-
nante de una gasa relampago. y hasta es muy
posible que Judith no le hubiera cortado la ca-
beza a Holofernes si el desgraciado general hu-
bi(r® obseq iiado con una pieza de muselina a
tan heroica y perversa viuda.

Tiene tal importancia la belleza para las moje-
rei*, que «todo> lo convierten en seduclor y htr-
moso. La que no puede most ar un lindo ros-
tro como la sefiora de Buiirago, consuélase ha-
ciendo resaltar la gentileza oe su talle sin pre
cedente; pero si esto igualmente le faltana como-
a la vitlda de Ouarricie, presumi! ia de tener un
pie breve y perfumado. Y las hay que ademas
de IOnsiderarse como un verdadero simposio
de atractivos, llegan en su insensatez a io*te-
n<r que sus alhajas, sus vestidos o sus ador-
nos. son superiores a ios del resto de todas las-
mujeres de la tierrfl.

yo lengo una amiguita. por cierto m.uy bonita
y confortable, llamada Floriana—cuya direccion
rte rcser-o—qoe padece una incurable manta
por los velos. Sus factuosos trajes de Thiele.
sus alhajas de ca”a de Sainz, sus sombr. ros de
Madeleine, o sus zapatos primorosos, no slgni-
-lcan para el'a una fuente de goces tan compli-
cados y complejos como los velos. Ella guarda
implacable, lo mismo que un avaro sus tesoros,
los chal s de la India, tan etéreos que dirianse
suspiros de bayadera, las gfsas japonesas, ri-
zadas e impalpables; los tu‘'es de la Arabia, que
parece quebrarse entre las manos y muselinas
de Paris, tan delicadas y suav. s como un beso.
E.*tos encajes negros, trasparentes como un
di~cur.-o de Melquiades, que ponen en la cara
ui-anotade inquietante misterio, y esas blon-
das livianas con las tue las princesas a la moda-
disimulan una nariz incorrecta o una papada pre-
matura, -oncilidados porFloriana con una volup-
tuosidad y encarnizamiento que jamas vi en un»
madre aman isima para cuidar a sus ritodos.

Quizas porque Floriana comprenda mejor gne
elie.'fo de las mujeres la importante tratcen-
d<ncia de los velos femeninos.

En verded os dieo, lectoras apacibles, muje-
res de bien, discretas y sanas, que obrariais
muy cuerdamente agenciandoos uno de e-tos
velos fantasticos, Ghimo delirii> de su Majestad
La Moda, sobre los cuales hay bordados en co
lor un clavel, una linda o0 una menuda maripo-
sa. Yo seria muy feliz obfequiando a cada una
de vosotras con un velito de estos de que ha-
blo; pero como me figuro que seréis muchas,
las que tendréis el buen gusto de leerme, fran-
camente. voy a ireditar unos meses antes de
formal'zar el ofrecimiento a ver si entre tanlo se
pasan de troda y vosotras me relevais del com-
promiso.

Alvaro RETANA
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T odos los afios, con una consfancia dig-
na de mejor empleo, nos dicen los calen-
darios que el verano comienza en tal fe-
cha y concluye en tal olra.

Pero suele suceder que la Naturaleza
le lleva la contraria a D. MarianodelCas-
tillo, entre oiros, y el dia mismo en que
«cae» la solemne entrada del estio cae a
la par una nevada que se hiela el Todo-
poderoso.

Tefal: que mira uno el calendario y se
hace un taco.

Por eso yo aqui afirmo, y lo sostengo
aqui y en lacalle, que el verano finiquita
y empieza cuando lo quiere la Naturale-
za, dicho sea en estilo de poesia clasica
y bucdlica, que es el mas pertinente de
la estacion que nos ocupa, tan amada de
Qarcilaso.

Oarcilaso, como Virgilio, como Heine,
como Ado6s Carrillos, el célebre poeta
persa, hizo de esta estacién el punto de
partida de sus elucubraciones.

El ambiente de todas las poesias pas-
toriles es veraniego, y los encantos que
en ellas se pintan son estivales. No me
lo negardn ustedes. Y si me lo niegan
ustedes, me enfadaré muchisimo.

El verano es la eclosion, la m-adurez
de todas las gracias de la campifa.

Son los treinta y cinco afios de mama
Namra.

Asi sucede que nosotros, sus carifio-
sos hijos, viéndola tan hermosa, tan ma-
ternal, tan prévida y tan prédiga, aban-
donemos nuestros quehaceres y corra-
mos a tendernos en su regazo.

iVerano! Simpatico Irisilabo que sue-
na a silbidos de fren y cascabeleo de tar-
tanas, que huele a mariscos y a pinos,
que sabe a gloria y recuerda a Petra...,
Petra, Maria o Nati—;,qué mas da?—,
la camarera del hotel, la acompafanta
del balneario, la sefiorita de la colonia
que fué nuestro amor veraniego... jAhi
iDulces, acaramelados amores veranie-
gos!

iVerano!l... Decidme, por vuestra ani-
ma: ;no 0s suena también esta palabra a
charanga de «keermesse»?

¢No evocais el placer paradisiaco de
hallaros en un solar chamberiiero, cefii'

A N O

dos a la deliciosa hija de una poitera y
balanceadndose al ritmo inefable de un
“schottis»?

En el verano la vida se multiplica por
doquiera: en el aire, en la tierra, en el
agua... Preguntadle a la lagartija, pre-
guntadle al mosquito, inlerrogad al sapo.
«El verano es nuestro padre», os diran.

Porque el verano es el Gran Engen-
drador—asi con mayuscula. Dios, en el
verano, se siente creativoy lanza a la
tierra mirladas de seres, exclamando con
su voz tonante:

— jAhi van esos gusaniilosl jAhi va
ese pececillo! jAhi va esa mosca!

El verano es creativo y recreativo.

Se me argliird que es recreativo para
aquellas favorecidas personas que pue-
den «veranear».

;Qué es veranear? Para unos es di-
vertirse, para otros es oxigenarse. Di-
vertirse, desde luego; es caso en todas
las estaciones y hasta en los apeaderos
mas modestos; pero oxigenarse esta al
alcance de casi todas las fortunas.

¢Qué cuesta—vamos a ver—un balén
de oxigeno? Aun en las farmacias mas
leoninas viene a falir por unas tres pese-
tas. Pues bien; sin salir de Madrid o
dondequiera se habite puede el mortal
menos acaudalado veranear como un
principe comprandose un balén de oxi-
geno y llevandolo como el que lleva un
trombdn, ya a la oficina, ya a la «bras-
serie», con lo cual obtiene el mismo be -
neficio que si se pasease por las frigidas
cumbres de la sierra.

Esto es evidente.

No hay, pues—a mi leal saber y en-
tender—, nada que censurarle al verano.

Es mas. En esta redaccion no admiti-
mos ninguna queja contra él.

Todas las reclamaciones que contra el
verano formulen nuestros lectores deben
dirigirlas a las oficinas que para estos
fines ha creado el Directorio.

Pero anden ustedes con cautela, por-
que «verano» empieza con el verbo ver
y termina con lo que termina.

Conque, jmucho ojot

Fernando LUQUE
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A h, el otofio!
Yo, siempre que

T

tengo que escribir
algo acerca de la estaciéon mas simpatica
del ano, empiezo asi: jAh, el otofio!

y es porque—no tengo para qué ocul-
tadlo—el otofio es mi estaciéon favorita.

(Por qué?... Estas cosas no se razo-
nan, pero ios meses que van de septiem-
bre a diciembre me parecen los mas im-
pregnados de sabor aristocratico, y todo
parece en ellos como pasado a través de

un tamiz que ai suavizar seres y co-
sas les presta una claridad muy agra-
dable.

Con el ol6fio, gracias a esa divina in-
vencién de los meses con ene, se empie-
za a comer marisco, y ya avanzado, por
lo menos en Madrid, aparecen los bu-
fluelos de viento y los huesos de santo,
ese marisco de las confiterias. Las pata-
tas asadas, mas que otofiales, son in-
vernales; pero asi como hay personas
que en cuanto sopla un poco de .viento
fresco por el paseo de Rosales se apre-
suran a envolverse el cuello en una bu-
fanda, asi las chuletas de huerta se sue-
len echar a la calle con octubre,
de los creplisculos anaraniados.

y luego el Tenorio. De todas las
obras que al cabo del afio se estrenan
en los teatros, y son unas pocas, la de
mas éxito es la de Zorrilla. Porque no
sé si se habran ustedes fijado en que e
Tenorio se estrena todos los afios:
se lrata ciertamente de una reprise.

Las empresas pintan para el decorado
nuevo, las localidades se expenden— jque
bien suena esto de expenden!—con va-
rios dias de anticipaciéon, y los primeros
actores, la mayoria de los cuales se ven
obligados a hacer el galan a los sesenta
afios y cuando ya aprieta el reuma, se
equivocan al hablar, olvidan el papel, di-

el mes

no

O

N O

cen timba en vez de tumba., y comisio-
nista en vez de comendador... Todo
como si se tratase de un estreno.

El otofio tiene otros muchos encantos;
pero enumerarlos todos seria hacer una
lista mas larga que la de ex concejales
procesados. Hay, por ejemplo, lo de la
caida de la hoja.

A las hojas se las ha calumniado mu-
cho: no caen tantas como dicen. Se las
ha comparado con los tuberculosos que
se mueren. ;Por qué? (No seria mas
légico compararlas con las otras hojas,
con las de Gilleite, que se desprenden
solas del arbol de la maquinilla de afei-
tar apenas se... Pero esto nos
muy lejos, y estd anocheciendo.

En cierta ocasion empecé yo un canto
al otofio que decia asi.

llevaria

En la gris somnolencia de la tarde otofial
me apetece el suave calor de tus caricias,
como una piel de armifio amorosa y sensual.

De esto han pasado ocho afios y aun
no he acabado el soneto. Y eso que me
propuse muy seriamente que tuviera ca-
torce versos.

Mi aficién al otofio llega hasta inva-
dir el terreno de mis preferencias amo-

rosas: la mujer que mas me gusta es la

otofial: de treinta a cuarenta y cinco
afios. También me gustan algunas de
quince, pero es porque tienen madres

otofiales; y algunas de sesenta, porque

tienen hijas de treinta y ocho.
yo naci en el mes de octubre.

prenden ustedes mi

¢Com-
preferencia por el
otofio?

Porque eso del nacimiento ha sido el
hecho més importante de mi vida.

Joaquin BELDA
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h e r m a n

0 conozco a una familia con-hermana gorda.
Eslo, en realidad, no liene un mérito extraordi-
nario, pues el caso es frecuente, y usted lector
es posible que conozca por lo menos un par de

ellos. ,

La hermana gorda que yo conozco no es-ver-
daderamente ningn fendmeno de obesidad. Pe-
sara noventa kilos; pero tiene vemtidés afios y
no es fea. De ahi su enorme desgracia. Sl la
hermana gorda tuviera cincuenta afios y fuese
de una franca fealdad, aquellos noventa kilos no
le hubieran molestado mas que para subir al
tranvia. Es mas: ai en vez de noventa tiubiera
pesado doscientos cincuenta, perdida ya toda
esperanza de enflaquecimiento, la hermana gor-
da hubiera sido la Providencia de toda la fami-
lia, cruzando el mundo de parte a parle, en cali-
dad de ser extraordinario que cobra cincuenta
céntimos por dejarse ver en el interior de una

balsraca. . , .
ero esos noventa kiios lo unico que consi-
guen es hacer de la pobre hermana gorda un
ser grasienio, malhumorado y de una esbeltez 'y
elegancia muy relaiivas. La hermana gorda no
tiene novio, y no teniendo novio es mas, que
probable que no se case.

El sueno de la hermana gorda es adelgazar.
Por adelgazar veinte kilos, la hermana gorda
seria capaz de hacen cosas muy senas. Claro
es que toda la familia tiene la misma aspiracion
que la hetmana goida, y asi el padre, la madre
y los siete hirtnanos, lienen empefiado su amor,
propio en que se estilice algo la silueta de la
hermana, y siguen con un interés enorme las
evoluciones de su figura. Asi mismo looas sus
distmguidas relaciones han dado ya su opinién
evidentemente preocupadas.

Una amiga dijo un dia,

—Toma las ‘pildoras Arabescas y ya me

diras... S e

La hermana gorda tomé las pildoras Arabes-
cas y se quedo toda amarilla. Parecia un enor-
me monton de limones. Hubo que renunciar a
las pildoritas. Por fntonces engordd dos kilos,

Oiro dia alguien dijo; -

—;Ha lomado el Agua de Israel? Pero hija
mia en que esta usted pensando?

La hirmana gorda tomd el agua de Israel.
Pero a los quince dias se la empez6 a caer el
pelo de lal furma, que si no cesa de lomarla su
cabeza hubiera quedado toialmente pelada. En
aquel periodo adelgazé diez gramos: pero una
amiga envidiosa asegui6 lormalmente queequc-
tlos gramos eran el peso del pelo perdido. _

En otra ocasiéon se hab.6 de! yodo. La her-
mana gorda tomo yodo. Pero aqui la cosa fu?
peor, pues adquiri6 una enfermedad de estd-
mago que por poco acaba cen ella. Ciacoes que
a pesar de estar a las puertas de la muerte no
aaeigazo. ] ) . )

Cuando el médico vino tir6 a lo alio perlas,
agi&isE}/eygi%?gl-grité—. iMucho eierciclol Na!ia
de drogas. Juegue al «tennis», baiie, pasee, no
duerma la siesia...

Otro médico recomendd un plan especial de
comidas. La hermana gorda Leva dentro de si

a . g o t? G

un lefHbfe etiemlgb"qite se llama' Apéiito,! Pero
esta dispuesta a vencerle Ahora ha combinado
los dos sistemas, el del ejercicio y .el de la ali-
mentacion especial. Segun ella, la combinacion
es infalible. . . .
Claro que el«tennis> ha. habido que oeiarto.
Se reian mucho al verla los demés jugadores. Y
ademas nadie queria jugar con ella: eflSrimer
lugar porque siempre perdia, y después plorque
encerrarse en iin rtducido cuadrado de terreno
con aquellos noventa kiios que corrian y'salta*
ban, era algo aliamente peligroso. Asi mismo
ha habido que abandonar el baile, porgueja po
bre chica no tenia nunca pareja y tpnta que bai-
lar su padre con elta. El resultado iué que el
queaoelgaz6 hasta lo cadavérico iué el padre

o
mﬁf}g%ermana gorda te levanta a las leis he }a
mafiana, friega lofla la caaa, limpia todos los
pares de zapatos que posee toda la familia, sa-
cude las alfombras por el balcén, quiia el polvo
a todos los muebles y hace luego un poco de
gimnasia sueca, que consiste en echarse aJ sue-
|0X rodar de un laao para otro. i

las ocho se levanta el resto dé la fanulia, y
todos sus miembros, con buena iritencidri. cla-
ro és, se dedican a insuliarla, porque dicen que
ios disgustos hacen adelgazar.

—ijGordal jGordal jCada dia estas mas gorda!

Este es el insulto mas terrible que se le puede
dirig_li_r a la hermana gorda. ) ]

—Tu, elefante, esios zapatos lienen poco brillo.

—igue baile la gorda! . 3

—ijAy. hija mia!, ;pero has quitado cli.polvo
del piano? Pues no lo parece. ;Y has fregado
este suelo? jEmbustera! jSucial

y acaba toda lo familia a coro;

—iGorda, gordal jCada dia estas mas gorda!
i%lé asco, qué asco! .

uego, en las comidas, las escenas son lerri-
bles. La pobre hermana goida siente a veces los
embates *de su terrible enemigo el Apetifo. V
cuando presenta la cocinera algin plato de su
gusto, ee prepara a engullir seriamente. Por
ejemplo, la toriilla de patatas, ese plaio lan vul-
gar la gusta extraordinariamenre. Pero también
hace las delicias de todos loa hermanos- Y aqui
ya ios consejos familiares pierden toda su bue-
na fé al ver como la. hermana se apodera dE me-
dia tortilla para ella sola. )

—ijPero eslas lo:a, desgraciadal (Tu comer
deestu?;Pero es que ignoras que es lo que
mas engorda? Trie, trae eso aca, No puedo
consentir que engorues mas por lorpeza tuya.
Por mf te ptdrfas comer toda la tortilla, pero...

La hermana gorda se contenta con su te frio y
un poco d« cortsza de pan. Después de esta co-
mlda.se liene-que,estar dos horés4e !?ie, quieta,
y sin,apo%/arse en nada. .

Asi la hermana gorda ha conseguido cosas
extraordinarias, teles como ser una formidable
fregatriz, una apreciable limpiabotas, tener unos
buenos biceps, reirae de Papus en eso de ayunar
yrealizarequilibrios verdaderamente sorprenden-
ies. Lo Unico que no ha conseguido lo hermana
corda es adelgazar.

G abriel

GREINEKF
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Predicciones fatboli'sli-
cas para el afio 1924.

Ustedes no conocen a Cronos? Pues Cronos
es ese anciano milenario de luengas barbas y
rostro agorero que el vulgo llama Tiempo, y
en casa de tan simpatico sujeto nos presenta-
mos. Cronos nos recibe envuelto en un precio-
so pijama de seda cruda (como se ve le hemos
pillado en completa deshabillé), y nos introdu-
ce en un vestibulo.elegante. Poco después sale,
y al momento vuelve ya vestido con un correcto
iraje de casa. Enterado del objeto de nuestra vi-
sita, nos manda paiar a su sala de estudios, y al
ver nuestra admiracion al contemplar los uten-
silios que en ellatiene, nos sonrie y nos da unos
golpectios en la espalda, simbolo de afecto. Por
fin, rompe el silencio:

—;De modo, amigos mios, que queréis saber
(Cronos atodo el mundo tutea) las maravillosas
cosas que en el mundo futbolistico ocnrriran en
el préximo futuro afio mil novecientos veinti-
cuatro?

Ante nuestro gesto afirmativo, afiade, mientras
nos ensefia un aparalo desconocido por nos-
otros:

—Este aparato le llamo «premundifutbollste>.
Fué inventado por Napoledn Bonaparte, despe-
chado por no poder cortar el pelo al GaUo, el dia
del convenio de Vergera.

No sin aigo de miedo nos acercamos al mis-
terioso artefacto, y, Kh prodigio!, ante nuestros
aténitos ojos aparece la efigie del gran Zamora,
oue nos sonrie, al mismo tiempo que una extra-
fia voz exclama;

Zamcba- ~ El guardameta nacional, actual-
mente port'*ro del equipo Deportivo Espafiol,
pasard nuevamente al Barcelona, y en castigo a
esta felonia ie saldra un orzuelo en el ojo izquie-
do y padecera de sabafiones durante tres tempo-
radas consecutivas.

ImiNA.—Aqui lenemoi al simpatico Trlana.
Aparece a nuestra vista con su prfcioso jersey
a rayas. Nos mira, y guifidndonos un ojo parece
decirnos: «Menudo palizén vamos a dar al Ma-
drid en cuanto nos encontremos cara a c?ra.»

Oira-vez la voz cavernosa se vuelve a oir:’

—Ramo6n Triana 1, el Grande, se'a, sin duda
alguna, en el afio venidero, el primer jugador de
Espafia; chutara mejor que Alcéantara, se le dis-
Tutaran’iodos los equipos espafioles y sera se-
jaccionado para la Olimpiada de mil novecientos
veinticuatro.

Del Campo.—Al amigo Del Campo se le ira

E N 0 A

quitando el miedo y rayara muy alto. I1Ah! Y se
despeinara en-los partidos. Adehas, tendra nu-
merosos amigos, porque ¢quién no ha oido ha-
blar de «Los amigos del campo>?

Félix Pérez.—EI madrilefifsimo muchacho ha
sido causa de varias vacilaciones déla voz ca-
vernosa; al fin prosigue:

—Si sigue jugando llegard a ser, ;quién lo
duda?, internacional. El proximo afio se dejara
el bigote y jugara con gafas de carey .. jCaray,
qué guapete va a estar!

Monjardin. — A Juanito le dard Valderramn
unas cuantas lecciones del juego del balompié!
le ensefiard a chutar con los pies, asignatura
que actualmente el muchacho ’desconoce. Tam-
bién le saldra un lobanillo en la cabeza para que
pueda rematar con comodidad.

Martinez.—Este magnifico guardameta se uni-
ra a una linda joven en indisoluble lazo matrimo-
nial, y Olaso. en la segunda vuelta de campeona-
to, le pondré varios «cornes».

A Pololo el viejo Cronos no le agura nada
(debe ser porque es casi tocayo nuestro). Sola-
mente dice'que seguird tan valiente como siem-
pre, y se le seleccionara j>trael equipo nacional,
y que blanqueard un poquito, porque, i«cuidao>
que es negro!

De Cabali ERO nos dice oue seguira siendo tan
formalito como hasta boui; pero que regafiara
con Adarraga, y esta disputa le obligara a mar-
charse al Tercio.

AUln nuestro amieo Cronos nos sigue hablan-
do de los jugadores espafioles, y termina augu-
rando que el equipo nacional quedara en primer
lugar en la proxima Olimpiada de Paris. Nos da
la spleccion del equipo que sera favorito de Es-
pafia; nos la guardamos y salimos; tropezamos
y nos caemos con todo el equipo. Ya en la calle
abrimos el pliego que contiene los nombres de
los jugadores favoritos, y no podemos resistir la
tentacion de publicarlo y ahi va;

Allende.
Sscristan-Peten-leln.
Navarro-Callela-Ubeda-
MufiAffonl-iSe MIg"e'-Rodr(ifuez Alvarado-MonlardlIn.
Arbitro; Sécrates Quintana.—Masailstai Juanllo.

Tenemos dinero, y tomamos un «taxis», que,
raudo, marcha por las grandes avenidas madri-
lefias. Hace frio; el sol va desapareciendo, cu-
briendo a la gran ciudad con esc manto de luto
gt.e se llama noche; unos chavales «futbolean»
en la rda publica; atropellnmcs a uncan;el»auto»
vue'a, y el «claxon» ulula famélico como que
riéndose tragar al Universo; «Crau crau...»

POCHOLO
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(monélo cé6mico de

La escenn se desarrolla en el Parque del Oeste, en lano-
che del 21 de diciembre. Personale: El sefior Eplfanlo
con una americana que es un lIrale de luces, porque va
lleno de ldmparas; una jorra puesta del revés, y a pesar
de que estd nevando, tiene un calor excesivo, por lo cual
la fala se descifie de su cintura; ta camisa abierta y el
rostro colorado, en virtud de una «toquilla» marca upe-
ledn». Aparece tocanito una zambomba descomunal, y
las sonsecueticias de media arroba de pardillo; todo se
le ha subido a la cabeza, pues hasta lleva una bota al
hombro.

E | SENOR EpiFANio.—[Alfo a la compar-
sal Ha llegao la fcora del chapen {Bebe.)
Hora es esta hora, que el protelario que
avanza impla cablerrimo, succione del bote
con este vinillo pa ir tirando de esta perra
vida. Aunque pa ir tirando ya tengo mi ne-
gocio de carritos de mano. Pero sefior, ;qué
tendra el vino que en cuanto lo probo no
vivo? (Pausa. Dando jabata.) ContintGe la
ronda. [Viendo que no ja coge nadie.) Mi
madre! ;Pero qué es esto? (Es que hay
movimientos similitlcos como en Valdemo-
rillo de Arriba? ;U qué? ;Pero ande esta la
Eleuteria y mis vastagos? [Viendo una es-
tatua.) jCaray! Un caballero; le inferro-
guare. Usté desemule, pero es que me he
qucdao horfano dende hace unos menutos.
(Eh? ;Cémo?... Crei que me decia usté
algo. Pues, si sefior, aqui ande me vé, he
salié con la Eleuteria y mis chavales de la
cd de la Comadre, 123, tripicao, donde
«moro» y paso las «mords» ya hace un
rato largo, para festejar el ave y nacimien-
to del sefior Mesias. (Eh? ;C6mo? Natural
sefior, yo soy el ultimo castizo, y en ca
fiesta popular me pogrameo unos festejos
que son el Gltimo alarido de la juerga, Es-
cuche mi pog~rama: Siete tarde. Gran retre-
ta por toas las zambombas y cacharros fa-
miliares. Ocho noche: Cena, gran gala, so-
pas de fideos en sifén, judias estofas a dis*
crecién, y ... mas retreta. Diez noche: Gran
cabalgata, a la cabeza «mangue», que es el
féfe de familia. Segundo: la léte de mi se-
fiora, y en después los chavales por esca-
la, ;como dice? Pus claro que es la ofetén«.
Que llega ia noche apolilla, pus ya me tie-
ne usted a mi delante del Menislerlo de la

abrigo,

C a s t i z o

con algo db astrakéan).

Bola deglutando campano-cronométrico las
doce del ritual, que no algunas veces abu-
samos, por que el afio antepasao me de-
gluté una arroba, si, sefior, media en pil-
doras y media en liquido; claro es que la
segunda media me la aiize en la estacion
ande estoy de guarda-agujas; pero como
soy esclavo de esta fiesta, .me atizé una
media en las agujas como pa que me die-
ran la oreja. Y na méas. Yo deslrozoneo en
Carnaval y pendoneo en Semana Santa,
porque soy madrilefio depura cepa y bauti-
zao en un dia de agua. Por eso estoy siem-
pre mojao, porque a mi déme usted lo cas-
tizo, lo juncalibilio, un «chotise» a zurdas
en un ladrillo, y no «El paso del camello»,
ni el del oso, ni el kanguro; yo de esos pa-
s0s, no conozco mas que el paso y la uva;
a mi déme usted lo nuestro, déme usted
gracia, y... déme usted un petillo, que no he
mercao {Pausa. Y viendo que no le con
testan.) jAnda lefiel Este fiio debe ser in-
glés; pues yo le peroro en su lengua. 10iga,
mosit! ;Vule vu un trague? Que es la mar
de rico, si sefior, la mar. [Anda la pano-
cha! Me paice que me ha sacao la lengua.
iAnde y que lo festoneen amigol Ahora a la
busca y captura de la familia u pernoto en
la «rué», por que quien convence a ia Eleu-
teria que me he extravlao, en el buen sen-
tido del vocablo, y como soy un castizo, a
mi entavia me sacude mi conyugue. jEpifa-
niot Vélvete, que te has errao en el etine-
rafio. {Vase cantando.)

Esla noche es Noche-buena- -
y no es noche de <sornar» (1).
que es una nociie buena
para harlarse de «soplar» (2).

Luis ELIAS

Notas del autor: (1) Sornar, del verbo yo suerno, goe
quiere decir roticsr.
(2) Infinitivode Ib borracliera.
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Lagarlijadas y frascucladas.

Los nombres de Lagartijoy Frascuelo van uni-
dos a una época mas romanlica que la presente.

Se comenlaban sus dichos y sus hechos. Se
les aplaudia en puablico y en privado. Seles fa-
Icaba en todas partes”®

Lagartijo era un hombre muy sentencioso. No
abria casi nunca la boca; pero cuando la abria
era para decir algo profundo, aunque burda-
mente.

En cierta ocasion unos amigos y partidarios
le preguntaron:

—Oye, Rafael: ;quién es m”or torero de los
dos, tu o Frascuelo?

Lagartijo respondié con sencillez:

—Lo doi cemoa lo mezmo... Zélo que a mi me
icen er maeztro...

Celebrabase en la plaza de Madrid una corri-
da, cuya presidencia estaba encomendada a la
reina D." Isabel.

La toreaban Currito, hijo del famoso Cucha-
res, Rafael y Salvador.

Después de la muerte del tercer toro, en un
alto que se hizo para que regaran la plaza, la
reina llamo a los tres matadores al palco presi-
dencial.

Al despedirse fué ella.

Currito, algo mas inteligente y educado, besd
la regia mano después de un saludo cortés.

Lagartijo le imitd, agregando las palabras si-
guientes:

—Zefiora,.., ya zabe ozté... Aqui y en Cor-
doba...

Pero como notara que algo se le olvidase, vol-
vi6 a decir, entre el asombro de los presentes:

—IlAh!... 1Y dé ozté muchos recuerdos a loz
chavales!...

y Salvador, como para rematarlo;

—Igo lo mezmo que Rafaé... [Y me alegro de
vé a la «reina de cuerpo presente>!...

ico y pintoresco

Los tres salieron del palco tan contentos como
unas castafiuelas, en tanto los palatinos reian a
carcajadas.

Varios aficionados fueron a ver a Frascuelo.

Pensaban daruna encerronay no tenian los
suficientes capotes para torear.

Visitaron a ;ag'af/iyo, que les prest6 cuantos
pudo. Mas no habia bastantes.

¢ Qué hacer?

Lagartiio les sacé del apuro:

—Vayan oztés a ca de Frascuelo de mi parle.

—iimposible!

—;Por qué?

—Porque ninguno de nosotros le conoce.

—iBahl... ;Queréis ustedes una misiva?

Aceptaron.

Rafael puso cuatro letras en un papel, y.lo»
aficionados salieron satisfechisimos.

—Venimos de casa de Lagartijo con este pa-
pel para usted.

—;De qué se trata?

—De que nos deje usted unos cuantos capotes
para la encerrona de mafiana.

Leyo Frascuelo el papel, y haciendo un gesto
hosco, replico:

—Ilgan ostés a Rafaé que no pueo compla-
serle.

—;Por qué, maestro?

—Porque Rafaé me ise aqui que les deie uno»
cuantos capotes pacorrer.... y yo no los tengo...

—¢Que no tiene usted capotes?—exclamaron
todos.

—Capotes, si. Pero no pa correr, como los de
Rafaé... Los mios, diganselo ostés a Rafaé, son
pa parar,..

Asi sentian el orgullo de su arte aquellos co-
losos de bronce que durante méas de veinte aBos
libraron una valerosa competencia, en la que
nunca pudo la envidia enfriar su amistad de bue-

nos y nobles amigos.
RicMiDO MARTINEZ
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SINDICATDO

Aquel diarne encontraba yo sentado en un
cémolJo, sillén anle la mesa de mi despacho, en-
vuelto en un bailn, con zapatillas de orillo, chu-
pando de mi descomunal cachimba y contem-
plando con cierta melancolia las caprichosas
volutas que exhalaba mi pipa, cuando se oy6 un
golpe seco en la puertade miaposento. Después
que hube dado orden de [adelante], se presento
ante mi visla un hombre como olro cualquiera,
vestido como ofro cualquiera y andando como
cualquier otro hombre, que no fuera cojo, anda-
ria. Despues dehacerme una reverencia, me alar"
g0 una urjeta que decia: cFelipe Mendiculli. Di-
rector del Sindicato contra las propinas-»

Como nada tenia aquel dia que hacer, me de-
cidi a escuchar a aquel hombre que me dejo
un manuscritD, diciendome que yo, que era
persona conocida del gran mundo, tuviese la
bondad de eniregarselo al jefe del Directorio.
Después de repetir la reverencia, se alejo de
mi casa.

El citado manuscrito lo inserto aqui, para que
se extienda enlre el piiblico y para que se escu-
che la vez acertada de ios socios del ilustre Sin-
dicato contra las propinas:

«Muy Sr. mio: Unos cuantcs hombres, vallen,
tes, hemos decidido aniquilar esa plaga de pro-
pinas que nos hace quedar sumidos en la mas
vergonzosa pobreza. Es inicuo el trance que
todos los ciudadanos tenemos que pasar en esta
vida. Desde que nos levantamos hasla que nues-
iros cuerpos caen en el mullido lecho, estamos
cogidos por las garras de ese monstruo que
llaman propina.

»Le voy a exponer las propinas que hoy, sin
ir mas lelos, he dado. Me levanté a las nueve y
me dirigi a la peluqueria. En un gran cartelén,
rezaba un letrero que dec<a: «Ss corla el pelo por
dos reales.» Como yo le tenia demasiado largo’
decidi-penetrar en aquel lugary dejar mi melena.
Despoés de efecluado el servicio, doy una pese-
ta para-que co.-rtn y se quedan ella, diciéi-
dOiiit: »Muchas gracias, sefior.» Voy a la per-

CONTRA

LAS PROPINAS

cha, por mi sombrero y viene un muchachito
muy Simpatico, que con su amabilidad, se dis-
pone a limpiarme la am¢ricana. Cuando me voy
a volver para darle las gracias, me muestra una
mano, y yo creyendo que me despedia, se la es-
treché con carifio, pero cuando me iba a mar-
char, oigo que me dice; «Caballero, ;para mi no
hay nada?.» Total: que le tuve que dar otros
veinticinco céntimos. Cuando sali volvi a con-
templar el lelrerito, que rezaba; «Corte de pelo,
dos reales.» Me sonrei con tristeza, y sali co-
rriendo por temor a otro tropiezo y a otra pro-
pina .

»Me interné luego en un limpia bolas, que tuve
quedar, ademas del importe, treinta céntimos
de propina. Para almolzar tuve que dar otra pe-
seta de propina. Tomé luego un coche, para ha-
cer una visita de interés, y luve que dar, al co-
chero, dos realitos. y aun oi que exclamaba en-
Jrc dientes; -Si que es una propi; vaya un tio
agarrau.> Y vi que me echaba unos ojos fe-
roces.

»Para no cansarle mas, hice el calculo cuando
llegué a casa, y vi, con horror, que importaba
lo que habia gastado, veinte pesetas, pero que
con las propinas, ascendia a la cantidad de tres-
cientas veintisiele

»Y ahora que ya sabe usted el escandalo que
hay, no dudo que acogera mi ruego, y suplique
que suban todo el doble, pero gae no se admitan
propinas, que hace la vida del ciudadano inso-
porlable.

»Sin mas, suyo afmo., s.s., Felipe Mendi-
calti.»

Yo, accediendo al ruego de tal sefior, no dudo
en enviar estos datos para su publicacién; aun-
que pido miles de perdones a los limpiabotas,
peluqueros, botones, cocheros, camareros, y de-
mas «ases» de la propina que, si todos pensa-
ran como Mendicutii, en el préximo 1924, se iban
a ver negros para sacarlas.

Federico de TORRES
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D ecididamente, €Sie mundo no estd hecho
como es debido. Claro, que para estar con-
feccionado en seis dias, no se puede pedir
mas; pero, francamente, existen unas des-
nivelaciones que fastidian, jvamos!

Unos desean que lleguen las Pascuas,»y,
en dambio a otros, les Asee/a pasci/a que
se aproximen estos dias.

Hay a quien se le nubla la vista ante los
pavgs y el turrén e invierte la totalidad del
suélelo, que cobré anticipadamente, en esta
clase de ccmestibies y en otras bebestibles
no menos apetitosos

Con el estémago bien repleto de nutriti-

N.pjf paquetejiueiihofthejir«”.

vos manjares, rociados con vinos dé las ®

mejor™ marcas, el empleado madrilefio se
entrega en brazos de la alegria, ipcando
desaforadamente el tambor yla zambomba,
olvidandose de que después tendra que fo-
car consecuencias y se vera mas negro que
el betdn para subir la empiiiOiJa cuesta de
enero, calvario escabrosisimo de los que
cobran el 22 de diciembre.

y no es lo malo gastarse los cuartos en
darle al estémago el g istazode verse lleno
alguna vez de cosas ajenas a las alubias y
lentejas que se ve obligado a ingerir durante
el resto del afio, lo peor es, que se descuel-
guen a ™asar las Pascuas con usled, alguno
o algunos parientes o conocidos provin-
cianos. '

jNo. hay plaga ;que cause mas estragos
que la plagq paleteriU

Hay quien cree que porque traiga un pollo
0 un conejo, tiene derecho a que je llenen la
barttiga durante quince dias, y encima le
queden agradecidos.

A lo mejor se esta usted hacien,do un sin
fin de halaglefios proyectos, en virtud de
una gratificacion que ha obtenido, o el cobro
de un premio pequei'.o de la loteria ;e Navi-
dad, cuando recibe una carta concebida en
estos o parecidos téi;minos:

"Querido amigo Fulano: Acordandome
del ofrecimiento que tantas veces me has
hecho; te manifiesto que, este afio, iré a
esa a pasar las Navidades contigo. Tal vez
me acompafie alguno de mis hijos; pero ya
te llevaré algo que echar a perder, pues ya
sabes que no me gusta ser gravoso,

»Te abraza tu mejor amigo,

Pedro Diazt

Esta ca'-ta le sienta a usted peor que a un
boxeador un tricornio, y todos sus pptimis-
mo8.5feconvierten, eji las,, mas perfecla..dea’
esperacion.

P A 5 C U A S

Antes de que tenga usted tiempo de rcpo-
nerse de la impresion, un fuerte timbrazo le
indicafliie alguien Ilega. Y este alguien es,
su amigo Diaz, y no viene sélo; le acompa-
fian nada mas, que cinco'Hijos.

M2y envuelto y con 'gran- cuidado, iraert
-V

—Aqui tienes—dice el jefe de la familia
Diaz—el obse:3uio que te traemos. jEs de lo
mejor que hay en el pueblo!

y con asombrados ojos contempla usted
que, el referido paquete, s6ld contiene mc-

.dio kilo de longaniza.

Su desilusién y su enojo son enormes, al
ver que hey méas i)/arflue longaniza, y que
-por lo tanto, saldra usted perjudicado.

Otro atractivo que lienen también
Pascuas, son las felicitaeioncsT,

El sereno, h trapera, el cartero, el ba-
rrendero, el repartidor cel periddico, has;a
el encargado de la funeraria de enfrente, le
acosan a uno, blandiendo el 596/e en IOrmn
de cartulina rectangular, en la que vaimpre-
sa una fentisima felicitacion.

La criada, le pasa a usted una de las con;
sabidas tarjetas, en la que se lee:

»Los obreros del alcantafillado,
a usted las Pascuas.»

—¢Los obreros del alcantarillado?—npre-
gunta usled sorprendido.

—Si, sefilor—contesta el que lléva la voz
cantante, penetrando en la habitacion sin
pedir permiso, i

—¢Y qué motivo les
*an carifosamente?

—Pues vera usted: Hace fres afios baja-
mos'a buscaruna pelota que se le cayd a su
nifio, y no logramos Verla.

—Tampoco veo yo que eslo sea objeto de
una felicitacion,

—Lo de la felicitaciéon es lo de menos;
lo principal es que nos dé usted el agui-
naldo.

—Eso sera ai a mi me parece bien.

—iVamos, hombre! {No.creemos que ten'
ga usted tan poca vergienzay sea tan rofio.-

las

felicitan

i
.Induce a felicitarme

.50, que se niegue a darnos dos cochinas

pesetas! .

Ante tal actitud, duda usted si darle dos
pesetas o tres patadas eii el ombligo, op-
tando, casi siempre, por lo primero, por
ser menos violento, aunque mAas costoso.

.pi Directorio, ya que esta cortando tantos
abusos, debia publicar un Real decreto,
suspendiendo la actuacion de los profesio
nales del aguinaldo, que se dedican a, estos
dias a jlacemos ia pascua,

‘liiDi6'tHOME ™
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D E M A L

EL ANO

E mpecemos por declarar que el afio ago
nizante, tras de quitarle el tipo a unos cuan-
tos sefiores, por mal del teatro metidos a
empresarios, ha puesto en candelero a un
hombre activo, lleno de entusiasmos y de
amor al arte eacénico, quien ha creido que
a los negocios teatrales hay que darles im
pulso hacia un ideal artistico para que
ofrezcan rendimiento como tales negociosy
para que el verdadero teatro no se extinga
ahogado por las chocarrerias de cuatro au-
daces que garrapatean sobre las cuartillas,
y lo que es peor: estrenan.

Entre los fracasados empresarios figura
r>. Mariano Serrano.

El hombre activo que piensa que el teatro
es algo mdas que un medio para ganar dine-
ro se llama D. Francisco Delgado.

Esos audaces escribidores son los Mufioz
Ramos

Seca, los Pérez Fernandez, los

Martin (Pepe), etc., pues suman mas de
cuatro.

El afio teatral de 1923 agudiz6 la hidrofo-
bia empresaril contra ia sustitucion de va-
lores (Ilamense autores o actores), y asi los
negocios decayeron hasta el punto de que
Empresas tan firmes y prestigiosas como
Chicote,
Ferrandiz-Foronda, sufrieron graves que-

las de Martinez Sierra, Losada,
brantos. (Por qué? Porqué todos ellos se
pagaron de figuras conocidas y prefirieron
el relumbroén a la calidad, la momia justifi-
cada a la savia juvenil; calidad o savia Uni-
cas capaces para redimir, para salvar.

En los escenarios madrilefios se dieron
fres grandes éxitos; fijpavo real! (Eslava),
Calla, corazon] (Cémico) y La monteria
(Zarzuela). Esta Ultima una obra abomina-

TEATRAL DE

E N P E O R

1923

ble;
gran cantidad de miles de duros que di6 a

pero a la que no se le puede negar la

Empresas y autores.

ti nifio de oro pertenece a las postrime-
rias del afio 22, aunque todavia le sirva de
mascota a alglin empresario.

Un éxito extraordinario, pese a las malas
condiciones (presentacién e interpretacion)
de su estreno, fué el drama EIl mayorazgo
de Labraz, que por firmarlo nosotros y con-
ceptuarlo obra de iniciacion no volvera a
ser mencionado en esta cronica. Pero ahi
estd la Prensa de aquel 27 de abril por si
Y cuidado

que lo interpretaron mal desde D. Miguel

alguien quisiera desmentirme.

Mufioz, que hizo la obra a regafiadientes,
hasta el dltimo actor de la compaifia (sal*
vemos la buena fe de Manolo Somera y
de Martin Qaleano). Yo no reconozco aque-
llo que hicieron. Especialmente en el acto
cuarto, porque D. Pio Baroja lo impidid, yo
no sali para decirle al publico: «Esto que
«dicen» no lo hemos escrito nosotros »

Pero, en fin, aquello pas6. Nada grave
registramos, ni siquiera la mentecatez de
algunos criricuelos ni la defeccién que nos
produjo un amigo ilustre, a quien queremos
y admiramos mucho, tanto, que ahora mis-
mo queda olvidado todo lo que pasé.

Es decir, que per diversas circunstancias
la maldad de La monteria, la interpretacion
de Ei mayorazgo, las inquietudes del pu-
blico en la noche del estreno de \Calla, co-
razénl, una sola obra queda a salvo: lim-
pia, pura, y ésta es—joh, milagro!-hija de



un poeta: Elpavo real, bellisima, literaria y
teatral, produccion de D. Eduardo Mar-
quina.

El acierto fué pleno: de autor, de director
de escena, de la casi totalidad de interpre-
tacion, de indumentaria.

En cambio, jqué temporada la realizada
por el resto de los teatros! Qué faifa de
orientacion y de direccién en unos; qué ex-
ceso de egoismo en muchos; qué torpeza
en no pocos.

;De qué sirvio la presencia de un literato
de alcurnia en la direccion del teatro Espa
fiol? ;De qué la experiencia de Enrique Chi-
cote, vacilante durante toda la temporada,
hasta el extremo de tener en su mano pro-
ducciones estimabilisimas y no darse cuen-
ta de ello? -

¢Para qué los altos prestigios de Borras,
de la Xirgu, de Thuiliier, de la Empresa de
Lara, orientada por Simd Raso? Para re-
presentar fiofieces y cosas pasadas o como
en Lara para fingir un gran éxito donde no
le hubo: La mala jey. obra falsa, digna de
un publico de imbéciles y de un auior capa-
citado como un hortera de la literatura es-
cénica. (jAcordaos de Cobardias])

> o« *

Yaen las postrimerias del ano surge don
Francisco Delgado con su aficién y con su
dinero; hasta con su experiencia. Después
dv vicisitudes que olvidaremos gustosos, al
fin pudo estrenar Dofia Ftancisquita, otro
éxito limpio, puro, que colocar junto a E,
pavo real, de Marquina.

Dofia Frandsquita, ya dijimos antes de
ahora, esla obra del talento en toda suple-
nitud, con todas las dotes del talento: estu
dio, observacion, método, orden. Y si nos
arguyeran que se produjo sin orden ni mé-
todo, precipitadamente, mejor entonces
para su verdadero y casi UGnico autor, el

maestro Vives; ya no seria la obra del ta-

lento, sino la del genio. Empero dejémosla

en talento,.y ya es suficiente.
P

Resumen: £/ pavo rea, y Dona Frands-
quita los dos éxitos positivos dei afio 1923.

La revelacion de dos grandes artistas:
Cora Raga, admirable soprano y actri; muy
notable, y Narcisin, el nifio-actor, verdgde-
ramente genial, que a los once afios produ-
jo en arte interpretativo tanto como haya
producido el actor mas eminente.

En el transcurso de la temporada se ha
consagrado a Maria Palou, y se hicieron
notar con ventaja ios siguientes artistas jo-
venes: Carlos M, Baena, de Eslava; Isabe-
llta Barron, del Centro; Manuel Domtngiiez
Luna, también del Centro; Maria Bass6—
que debe corregir enseguida un poquito de
afectacion y de excesiva movilidad, que en
ella se remediaran pronto—del infanta.

Y nada mas interesante.

El afio teatral cercano amenaza ser aun
peor que e‘que ya muere. Sin embargo,,
nosotros hallamos un remedio: sustituirlos
viejos por jovenes; porque los hay sefiores
y sefioras, y como dimos sus nombres tan-
tas veces desde revistas como Escena,
Proscenio, jdeasy Figuras', de diarios como
La Jomada, Hoy {Nuevo Heraldo), La Tri-
buna, y actualmente en La Opinién y La
Risa, no queremos repetirlos.

Nosotros, con nuestro esfuerzo, unidos
a quien inspiremos confianza, o solos—aca-
so mejor solos—, algo trataremos de hacer
en favor de nuestro teatro.

Si el lector lo juzga presuncién, ya lo
diréd el tiempo; si el prop6sito es excesivo y
las aspas del molino imaginado nos derri-
ban como al Cristo a lajineta, haremos la
sefial de la cruz como los creyentes su-
persticiosos para ahuyentar al Malo.

Eduar[)0 M. del portillo



LA COGIDA DEL “

E 1sexto loro lidiado, era ui pe’ro con malas
inienciones: tenia dos cuernos y rabo; era un
animal de cuidado. Sali6 al ruedo desparra-
mando, y la gente del sol, aplaudié cuando «Be-
ren)ena> se harl6 de abanicarle. Después le di6
buenos pases y varios recortes; en uno de ellos
se atracO de loro. El bicho, loco con aquella
faena lan eslopenda, se quedé embobado, como
diciendo:

—iEste «Berenjena», es un hacha!

El torero sigui6 alracandose con fa muleta, y
el toro daba «pufalas» a uno y otro lado, como
sospachando:

—jEsto es un alraco!

«Berenjena chico», se emborraché. Era el amo
y, cuando abria la «pafiosa», ias palmas echan-
ban humo. Al irse a perfilar, salieron voces de to-
dos los lendidos y de algunos que estaban de piej

—iNo lo mates!

Al oir esto, el toro, levant6 la cabeza, como
diciendo; «jOraciasl Pero asi da gusto que lo
maten a uno-»

«Berenjena», se dejé caer, y el toro, lo recogio
con el piton lzquierdo. Un grito sali6 de la pla-
za, y el (orero fué llevado a la enfermeria, en
brazos de los asistentes. El publico pidié que
siguiera la corrida. jBéarbaros!

Parte facultativo;

«Durante la lidia del sexto loro, fué cogido el
diestro «Berenjena chico». Presenta una herida
inciso punzante, desgarrante, dislaceranle, en la
region pecloabdominal derecha. El cuerno entro
por el ligamento de Ponparf, pasando junto al
ciego (que no se apercibié de nada), cortando
en treinta y tres pedazos el peritoneo, el intesti-
no, la vesicdla biliar y el higado, fiadando Io-
zos el bazo. Por eso el desgraciado torero, pedia
que le dieran chocolate en porrén.

El cuerno rompid la aotta y destrozé el cora-
zon y la pléura. El diestro respira por el recta.
Se le ha puesto una inyecciéon de morfina, y se
le ha amarrado la lengua con una prima de ban-
durria. Prohibida la entrada en 'a enfermeria a
odo el que no sea concejal o pariente del heri-
do, al que sélo le salvara un milagro de la cien-
cia.—Doclor Mingorriez.»

* :e *

Dicen los periddicos;

«EIl pobre torero esta agonizando.

Asi lo ha asegurado el doctor Mingorriez, y
uno de sus alumnos infernos, un joven rubio que
ea mellado y liene una tia en Alcald de Henares.

BERENJENA

CHICO

El semblanle del alumno era de tristeza. Nos
hablé de In cogida y nos dijo que si el torero se
salvaba, no quedaria en condiciones ni de saltar
a la Gmba.»

Af otro dia:

«El doctor Mingorriez, ha hecho una cura es-
tupenda. fia levantado las gasas, no tirando muy
deprisa de ellas, para no despertar al herido ni
hacerle dafio. Luego le ha pueslo otras y-el ven-
daje. jColosal! Cree que si el enfermo6 lograra
reaccionar, estaba salvado, y que si a las seis
de la mafiana no ha muerto, es que se trata de
un vivo...»

A los dos d(as;

«El doclor Mingorriez, ha vueito a hacer otra
de las suyas; olra cura. Los que las presencia-
mos, hubimos de preguntar al eminente cjrujano,
por qué las gasas aquellas estaban encarnadas
y amarillas, y nos contesté, con gran acierto y
elocuencia, que era por la sangre y el pus, que
son de esos colores, y ademas porque la herido
fué hecha en la fiesta nacional... Preguntado
por el prondslico, contest6 mijst<rjosamenle,
urgandose las narices, y nos dijo que si no
anochecia a las ocho, no habia salvacion.»

A los tres di'aa:

«Ha sido trasladado el torero herido a una
quinta de recreo que tiene «lobogan», y gas en
lodos los pisos. Llevaban la camilla varios tore-
ros y un perito mercantil. Iba toda la cuadrillay
el médico. Dos intimos llev..'ban velas y toallas,
la lavaiiva la llevada un inieligente aficionado
aristécrata y tarlamudo. El doclor Mingorriez,
iba detras, en una silla de manoy fumando en
pipa cachimba.»

A la asmana siguiente, en una revista ilustra-
da, a! pie de un retrato:

«He aqui la verdadera efigie del iluslre Mingo-
rriez, ese magnifico cirujano ¢e tan gren serie-
dad dentlfica, que ha salvado de una muerte
segura al pobre dieslro «Berenjena chico».
Cuando llegamos con la maquma. estaba arre-
glandose el nudo de la corbata y sujetdndose
los pantalones con un cinturén de seda cruda.»

A la otra semana:

«El torero ya estd comp:etamenlc bien. Ya
come chutros y da grandes paseos tn torneo.
El doctor Mingorrtez es un poriento. Dentro de
pccos dias, «Berenjena chico», saldra para Vi-
llepegote, donde estd encargado de estoquear
seis Veraguas.»

iOh, la Ciencia!l
BLAS-KITO
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E 1 afio se acaba; el afio, usado y viejo, no nos
interesa ya. Le hemis visto los rellenos y afia-
didos, la dentadura postiza, el cabello unido, la
lisa arrugada y fofa, los ojos, los arrebatadores
ojos de abri', p'ntados...

iVaya con Dios, y que no vuelva! Le hemos
despedido comiendo pavo, besugo y tu rén. Su
vejez nos ha hecho descorchar unas botellas,
por lo menos de sidra.

Sl nos hizo a’gun bien durante sus doce me-
ses de vida, ya nonos acordamos. En Carnaval
nos saco el dinero como un bellaco, brindando-
nos una aventura amorosa, que olia a farmacia.
En agosto, volvio a saquearnos el bolsillo, ama-
rrandonos cerca del mar, delante de un tapete
de color verde, donde advertimos cuati poco
sentido comun tiene la Suerte, y como le gusta
favorecer a los banqueros. En Navidad, nos
atest6 el vientre, de comesiibles consabidos, vy,
ademan, tornd a desbalilarnos, induciéndonos a
adquirir un vigésimo de la loterfa, que, natural-
mente, no salié premiado. En abril, nos ofrecid
la socalifia de los loros, y nos arroj6 al paso,
como dos flecha?, unos retrecheros ojos de ma-
drilefia, en los que hemos enganchado, lal vez
para siempre, nuestra encasa formalidad de sol-
terones.,. Total: Que no le debemos al afio que
se va, sino desazones y mala»partidas.

Vaya a la porra, y a ver qué zurrén Menilo de
relampagos nos trae el otro.

E! ansia de que asi sea, r.os rene antes de la
media noche en la pue'ta del Sol. Somos mu-
chos, muchisimos; cjmo tas arenas del mar;
como los banqueques a que asiste ese ilustre
amigo nuestro, no pueden contarse. Todos lle-
vamos un cucurucho con las doce uvas de cos-
tumbre, y. si es posible de moscatel.

iCeremonia solemne, no cantada aln con el
levantado y augusto metro que pidel Bajo el reloj
iluminado de Gobernacién, la -nuchedumbre se
reballey alborota. En aquella plaza, oiros dias,
ha silbado a poliiicos maulas; ha apedreado a
figurones presid’ab’es; ha corrido huyendo de
los gujrdias, que cargaban con sus caballos de
flioy fus sacies encabritados—o al revés—; ha
aplaudido cabalgatas 'y ha llorado on ciertos
desfiles... Ahora, olvidada de todo, se aglome-
ra para tragar, riendo algareramente, doce
uvas.

Esos doce granos habran de darle fortuna du-
ranie el afio que se acerca, que esta a punié de
nacer. Cuando, entre el eicandalo de las sarte-

nes, almireces y panderos golpeados; confundi-
dos entre tanloa forasteros con la boca abierta
y tantos borrechines con la boca sin cerrar,
creemos percibir la primera campanada de Go-
bernacién, miles de cucuruchos van vaciandose
y todos nosotros, loa devotos de este rito, engu-
Ilimos las uvas con rapidez verdaderar.iente ad-
mirable.

jAfio nuevo! Ya ha llegado; ya ha nacido; ya
sonrie en el brillo de nuestros ojos, en la locua-
cidad de nuestra boca. Todos nos abrazamos,
acometidos de un sentimienlo de fraternidad que
conmueve. Si tuviéramos la sejuridad de ser
complacidos pediriamos a'gin dinero a este se-
fior de al lado, que tan comento esta y tan buena
persona parece...

Regresamos a casa, leve el paso, igil el e‘pi-
ritu. Parece que se nos ha quitado un peso de
encima. Por lom:nos, se nos ha ido un afio. el
antipaiico afio viejo, que a Ultima hora, entrado
diciembre, no hacia mas que repetirnos: «—Em-
pefia el gaban, hombre, y toma ese palco para e)
baile; jsi de todos modos no vas a salir de apu-
ros!..e>

Se fui el afio que carraspeaba, que tomaba
bicarbonato, antipirina, salicilato y neoaalvar-
san. jYaera hora! Nos daba en los teatros co-
medias insoportablemen’e fiofias; nos p-esenta-
ba tanguistas automaticamente reidoras, de las
que siempre beben de lo caro y tienen ganas de
de comer; nos organizaba homensies idiotas;
nos improvisaba glorias anfsticas de cartony
escayola; nos mataba a los anigos mejoresy
dejaba vivilos y jorobando a los «indeseables»...
[Adiés, carcamal bilioso y desvencijado! 1Al fin,
reventaste!

y nuestra mirada se vuelve hacia oriente, don-
de el palido resplandor de la aurora, llena de
sobresaltos la virginal candidei de nuestro co-
rezon.

¢Qué ncs traerd esc afio nuevo, que fe acercai

por la csiacion del Mediodia? Por de pronlo. lo
que se ha echado a la espalda son unas alforias;.
nada, pies, protree de reflnamientos y suti-
lezas.
En los ojuelos le arde cierta luz de limador.
T.ene gesto de cuco, de pardillo avisado y soca-
rrén. iDios del cielo!”~;quécncarguito le habra»
dado para noso'ros?.,,

e RAMIREZ ANGEL



NOVELA

A quella (arde, Olegaiio Cacharro, no podia
dibujar.

;Se habfa quedado manco? Nada de eso. Y
aunque asi hubiera sido, no era motivo suficien-
te para no irabaiar, pues, quedandole lon pie®,
podia hacerlo perfectamente, ya que méas de una
vez io habia ensayado.

Olegario, ademas de estar sentaio y ftmar do
un cigarrillo, estaba nervioso, nerviosisimo. No
cesaba el dibujante de mirar apisionadamenie
al relnj que tenia frenle a él, y en sns miradas
se advenia claramente que estaba deseando so-
naran las ssis, y que todo lo demas del Mundo,
que no fuera'algo de su preocupacidn, le impor-
taba un pito de verbena.

iLas seis! jOh, las seis de aquella larde!...
jHora era, maydscula, para dibujanlel Hora re-
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bosante de emociones y sobresaltos. Pues a las
seis, si el mundo no tenia !'a mala idea de des-
moronarse, Olegario Cacharro, seria un hombre
dichoso. Cuando, dentro de poco, los relojes-
sefialaran las sel5, el dbujante senlirfa que la.
cmoc.6n le cosquilleaba en el cogote, y sentiria,
también, no tener diez aflos menos.

Pues a las seis-y ya es hora de decirlo—, ett.
un café proximo a su dom'cilio, Olegario, esta-
ba citado con Margol, una casi jamén cita rubia,
que le habia enloquecido barbaramente.

¢ Se comprende ahora la reriiosidad de Ca-
charro? Si, forzosamente, pues un asunto asi es-
cosa muy imporlante.

El reioi parecia no avanzar, haciéndose el pel-
mazo, y Olegario, completamente inutilizado ya
para continuar trabajando, se desbocd por ef.
camino de los reci:erdos, en el que surgid «su>
rubia.

La habfa conocido en la plataforma de un tran-
via, que él habfa lomado, parque no tenia prisa
para llegar donde iba. Ccmo el tranvia se halla-
ba bastante re'leno de viajeros, Olegerir, consm



eenor nc iripa, lropezéd en las caderas, duras
como cemenlo, de Margot, que al senli'-la pre
s:6n. volvio su rjbia ccibeza y sonrio, diciendo
<Al menos asi le parecid al dibuiante):

—Perdono ese tropiezo, caballe o, porque ade-
méas de que me es usted aimpdlico en un tran-
via, aunque la pi;en a una la as :dura, hay que
aguaitarse.

Anie aqLiel'as palabras (no dichas), que para
él, Olegario, valian ma« de mil peselas, creyo
volverse loco de alegria, y todas sus coqu tenias
di viejo conquistador se alborotaron, como si
perUnecifiran aun sindicato catalan. Veitonces,
alegre y confiado, pero con ciefia cantidad de
prudencia, el dibujante dijo algunas coslllas,
procurando un discret > codilleo. a la bellay
simpéatica viajera, pues sabido es que cuando
nos din la bola nos tomamos el guante.

Algunos viéj ros lanzaban a Olegario, mira-
dai verdaderamente anarquislas, seguramente
por envidia. Y ella, ella no decia siquiera esloa
labios son mios. Verdad quj decirlo habria re-
sultado una majaderia.

Aquello, naturalmente, ten'a que terminar, y
lermino,

Margol, ordend al cobrado* que parase el
tranvia, y cuando ésie estuvo inmovil, se aped
de él, pues no era posible apearse de una bici-
cleta.

El dibujante, como idioiirado, la vi6 descen-
der, y alh'en la plataforma h ibri'a quedado, a pe-
sar de lodo, si no es por la intervencién de un
viajero qus se permitio decir, con esa valentia
fearata qje a veces sentimos los hombres ante
las mujeres indef.nsas:

- iQué laslimal Si no fueraacor:a'me el pelo,

seguia a esa rubia y me la desjyanaba, A usted
se le daba esa rubia, caballero—advirtié al di-
bdjame.

Entonces, Olega io. yi el tranvia en marcha,
rapidamente se arroj6 de él rapidamente, y por
primera vez en su vida, cayd a tierra sin perder
la linea ni la serenidad.

Siguié a la rubia, apretando el paso hasta
unirse a elia, y a los pocos momentos conversa-
ban agradablemente, que era lodo lo mas que
podian hacer en plena calle.

Supongo gje no tendré que advertir al lector
que la rubiales era cosa facil. EI que no car<zca
de olfato, ya lo habra adivinado. De una mujer
qui nos dice que les somos simpaticos se puede
esperar todo, absolutamente loJo, y hasta que a
la hora de la verdad nos largue una morrocoiu
da bofetada, gritandonos:

— |So indecente! ;Qué se ha figurado usled?

Porgae las mujeres lienen caprichos que acar-
denalan.

Olegario tir6 de repertorio galante y cémico,
y luego invité a su nueva «miga a lo que él solia
invitar a casi todas las mujeres que daban pie
para ello: a tomar un coche Eslo. que a visia de
pajaro parece una to.iteria, no loes. EIl coche,
voy a tener la valeniia de afirmarlo, es. el mejor
aparato conocido hasta el dia para estudiar a
la mujer. Una horade cochj, con una mujer,
o0s sirve para saber a qué ateneros sobre ella, y
0s cuesta unas tres pesetas. Con e*a hora, y
vuestra inteligencia mas o meno rifinada, tenéis
un arsenal de armas para vencer a una sefiora o
sefiorita, aunque s:an mu as de carga o yeguas
de lujo. Muchas bodas qui luego terminan en tra-
gedias es jeiuznantes, se evitai ian si los novios,
en visperas de la union, se encerraran con sus
novias ei un coche durante un par de horas.
Las mujeres, encerradas con un hombre en un
coche, pierden gran cantidad de sus habilidades
femenines. y asombrosas, s=n embargo. Claro
que hay algunas individuas que s6lo pierden la
verglienza, y. en ese caso, el hombre ha hecho
el gorila. Pero eslo, no se puede evitar de nin-
guna manera; intentar impedirlo, seria lan ma-
jadero como opjnerse a que llueva un dia que
pensemos ir de campo a comernos una tortilla
de escabeche,,.

Pero vamos a lo nuesiro.

Olegario no logré la combinacion. Ella se
neg6 roiundamente a lomar el coche. Nj podia
retrasarse; tenia que hacer en casa; pero... a la
larde siguiente lo prometia formalmente, se ve-
rian en un café, el que indicara el dibujante, y
allf, lomando algo, pues no pensaban jugar al
billar, loniarian también una determinacion. Ella,



francamente, queria tener un amigo, pues su
hombre, alla en Marrucc s, con los del Terc'o,
se dedicaba a desapanzurrar moros, cosa que
hacia Unicamente llevado de su temperam.-nto
guerrero, que era muy de ovacionar, S>€ro que
carecia de fu;rza como argumento para lener en
Madrid una mujercila que. n?luralmente. no iba
a vivir de loa recuerdos. Por eso ella nccesltciba
un emigo, o meior dicho, y para que la gente no
murmurase, un buen <primo>...
y quedaron de acuerdo.

e a o

Olegario abandond la postura en que se halla-
ilaba y los gratisimos recuerdos, y mir6 al re-
loj. j(Las seis!! El dibuiante peg6 un salto, y cin-
co minutos después estaba disponible para salir
a la calle.

La hora granvle habia sonado para él. A aque-
lla hora él era feliz, y alo mejor algui amigo
suyo eitaria rabiando de un dolor de muelas.
Las cosas de la vida.

A las seis y diez minutos estaba Olegario li-
rado sobre un divan rojo obscuro, y lleno de
manchas, del café de la cita. Margol no hahia
llegado aun: pero aquel ralraso a pesar de su
inquietud, no le extrafiaba al dibuiante, pues
pensaba, l6gicamente, que aquella larde la rubia
cuidaria mas de su «loilelle>. Las mujeres, por
estas causas, se ponen de pe’mazas qui no hay
por donde cogerles. Ellas saben que un pequefio
detalle desagradable puede ocasionar un disgus-
to obeso. No hay, creo yo una mujer que vaya
a convercer a un hombre, que ha de sir su ami-
go. con los parlalones rotos o el cuello sin la-
var, pues ya lo he dicho: est¢s cositas suelen ser
funestas.

Olegerio p'di6 chocolate con picaloites; una
de sus mayoras debilidades.

y mieniris tomaba el chocolate, con la ansie-

dad que antes miraba en su Ccsa al reloj, miraba
ahora a la puerta de> café, por la que foizcsa-
mente, de no entrar por a'guna ventana o rendi-
ja. lendria que pasar <su> rubia, pues el local
solo lenfa una puerta.

El obeso y simpaiico dibujarle tenia muchas-
debilidades y muchas canas, que procuraba
oculiar. Su debilidad més sobresaliente eran las
mujeres, aungue ya contaba unos cincuenta y
cinco diciembre?; claro que, cuando él <conia-
ba>. de los cincuenla y tantos se comia lo meros
diez, y habia veces que se comia mas; esto con-
sistia en la debilidad que sentia cuando contaba”
y para eso, para poderse comer un pufiado de
afios, Olegario se afeitaba a diario y solfa tener
en su locador ciertos tarritos rejuvenecedore».
Todos estos naturales cuidados, perfectamente
guisados con su eltrno caracter infantil y fifripa-
tia, ademés de tres o cuatro trajes en buen uso,
lograban que Olegario resultara algo agradable.

Oligario habia terminado los plcatostes, y
Margot no llegaba. Y eran ya las seis y media.
Entonce», el dibuiante. antes de contrariarse por
el retraso de la rubia, mir.'j a su alrededor, vy.
cuando esiuvo bien seguro deque radiese fijcba-
en él, afalla de plcatostes—ile gustaba tanto el
choco'alel— derrochando imaginacion inirodujo
un dedo ei lataza con animo de capturar el es-
caso y grueso liquido que alin quedaba, y...

Y  Mfrgot. que acababa de llegar, le di6 las.
buenas lardes.

O egario se quedo aterrado y en una poslura
que rianse ustedes de! individuo que en el wa-
leiclos realiza las mas grotescas y dificiles fi i-
granas. Ta'fué la impre”idn que recibié al ver-
a la rubia, teriiendo él metido un dedo en la taza-
del chocolate, que ni pudo contestar a las buer
fias tardes de su amiga.

Margol, vierdo la extrafia aclitud de Olegario;
sentdse fretileaél, esperando je le pasara el
susto, motivado, sin duda, perla alegria de ver-
la alli.

—Te he dado las bue"as tardes, pelmazo. ¢Es
que no merezco contestacion?

Olegario, rojo como un cangrejo cocido, ape-
nas pudo contestar con unas pa'abras que ni
en endi6 ella ni supo él lo g e significaban. Yes
que el pobre hombre estaba loco. Hacer el ri-
diculo ante la mujer a 'a que pensamos declarar-
nos es, debe ser, horrible.

Ella, que ni siquiera habia observado que uno
de los dedos del dibGjame se hallaba limpi-ndo
la laza cuando llegd, se reia- no sabfa qué ha-
cer—. y esio aturdia aun iras a Olegario, que se
figuraba que aquella riaa era dedicada a su tre-
mendo ridiculo.



¢V cémo borrarlo?,.. El sabfa que comentarlo
era casi psor, pues las cosas mal hechas cuan-
«ias mas vueltas sufren, peor p recen. El recor-
daba qu2un lilerato de gran prestigio habia di-
cho, hablando de ridiculos, que si una persona,
«n alguna reunion, tiene la fatal desgracia de
producir algun ruido sospechoso y muy huma-
no. lo mjjor que puede hacer, para que la cosa
no adqu'era importaniia, es calla’se, pues si se
mete en explicaciones lo mas probable es que le
llamea sucio, y le despidan violentamenie; ca-
Ilandose, haciéndose el distraido, en la reunién
s6lo hay dudes y cierlo p.rfume, y todo lo mas
que puede ocurrir al culpable es que los reunidos
méas préximos a el le lancen miradas incendia-
ras; y es lo mejor que pjede ocurrir:eal desgra-
ciado, pues un perfume no declara con precision
al autor en un lugar donde hay mas de dos per-
sonas. y como no deja sefiales, aunque se quie-
ra averiguar no es pcs ble.

Pensando todo estJ, a Olegario no se le ocu-
rri6 olr) cosa mas qae llamar al camarero para
que Margot pidiera lo que pensara lomar. Y
mientras ésta ordenaba ai mozo, el dibujante,
cada vez més aturdido, se levantd, dando a en-
tender con un movimiento de labios que iba a
cierto lugar... Margot lo entendié bien, y como
la cosa no tenia nada de particular, no se preo-
cup6 de ello, y se repintd los labios, que pare-
cian las enlrafias di un tomate.

Era muy légico que Margo! no se preocupara
de aquello, por ser algo muy razonable, y asi lo
debio ver Olegario al principio; y digo a! princi-
pio, porque después, aquello tan cargado de
l6gica, el dibujante lo vi6 horrible, espantoso.

e * o

Si Olegario abandon6 la mesa, no fué preci-
samjnle para ir a realizar alguna urgente nece-
sidad. Aunque se dirigi6 al W. C-, no lo hizo
con mala intencién. Fué, sencillamente, a ver si
con la ida y vuelia ss le Apaciguaba el sofocén
que sufria. Y alli, en la puerta, pensativo y
preocupado, permanecié el dibujante mas de
quince minutos, sin notar que todos los qJe lle-
gaban, hacian y saliaii, le miraban exiraflados.

Pero de pronto volvié en si, y, horrorizado,
conpreidio lo que habia hecha. Aunque Margol
se hubiera Ajado en el detalle del dedo en la taza
de', chocolate, verdaderamente no le habria dado
importa'-.cia, pues ella, como mujer mundana que
p;r;cia, se haria cargo de que con una cuchjri-
lia no es posible lomarse has'a la dltima gota
del chocolate que sirvan en una laza. (He aqui
euldetalle para que las cucharilks de los cafés,
-en los quj se impone comer con cierta coiueie-

rfa, lleven en la punta una esponjita que lo re-
coja lodo). Y en el caso de que ella hubiera no-
tado el ridiculo, ;qué? Lo ocurrido no era p.;ra
ponerse como él se habia puesto. Pero ahora...,
jahora si qui no (enia remedio la cosa!

Olegario acababa de mirar al re'.0j y habia
visto con aso:nbro que ya llevaba separado de
la rubia cerca de veinte minutos. jVeinte minu-
tos en aquel lugar! jVeinte!l... Aquello era lo le-
r.ible. ;Qué pensaria aquella mujer? ;Qué cj-
mentarios haria de aquella laiga y fea separa-
cién? Porque, indudabhmente, la rubia no le
iba a suponsr en la cocina del café probando los
guisos ¢(Como iba él ahora a presentarse ante
«su> Margot que, por la tardanza, se fijaria muy
bien de dénde venia? ;Como era posible que
todo aquello no resultara ridiculisimo, ahora
que iban a hablar de Amor?

Era verdad. A una mujer a la que vamos a
declararnos no se la puededejarsola. viendo ella
adonde vamos, mas de tres o cuatro m'nutos,
que es el tiempo que requiere una operacion sen-
cilla, y que po.* su sencillez no ae presta aco-
menlarios ni a suposiciones grotescas.

Olegario, ya puesto en la pendiente de la Fa-
talidad, llamé al camarero del turno que habia
ocupado y le aboné las consumaciones hechas,
y ofreciéndole cinco duros, le dijo que como
aquella rubia era una mujer fatal y él padre de
familia numerosa, costara lo que costara el te-



nfa que abandonar et cafe sin ser viilo por aque-
Ila mujer.

Ame los cinco duros, aunque el cafi so'o ti-
nta una aalida, el mozo sz di6 a discurrir, y
como leia todas las semanas La Risa a los
cinco segundos de meditacion profunda, guar-
dandose las veinticinco pesetas, dijo a Ole-
gario:

—Si no quiere salir por la puerta, tendrd qui
saltar por utia ventana del salén de billares a
un patio, y de alli salir al portal, y luego a la
calle.

Olegario vio el ciclo thierto, y la ventana tam-
b'én. Estaba decidido a abandonar la aventura,
pues €l no podia quedar en ridiculo ante una
mujer.

El dibjjante tenorio, de un sallo maravil'oso
se encontré en un patio repugnan'e, que tenia
una puertecilla por la que salié al portal, que
pertenecia a la misma casa del caté.

Afortunadarrente no eslaba la portera, y Ole-
gario enseguida se encontrd en la calle frente al
café y respirando a pleno pulmén. Y vié como
alla dentro la rubia se las entendia con un boca-
dillo, y como el mozo la miraba asustado supo-
niéndola una mujer fatal...

Cerré los pufios Olegario, lanzé una mirada
siniestra al cafe' y pensé; <E«ta es la dliima vez

que lomo picalostes. jAdiés, Maréaotl jAdids,
conquista de mi al[na!>

Un trans'unte le pregontd.si se hallaba enfer-
mo, pero él no hizo caso de la atencion y se
alejo.

y luego pensaba que un rid*cu'o a tiempo era
casi e can'aJcr, Asi, él, ni se habfa quedado
como ami”®o ni como nrimo, y esto ya es una
ventaja.

Ademas, gracias a sus ridiculeces, tenia la
carlfra Rena y podia dedicarse a la conquista
de otra mujer, que no €s lan peligroso como el
ser ya conquistador o conquistado.

Pero aquellos picaiosics, aunque se le fueran
del estdmago, no se ie irian nunca del cerebro.

FIN
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LA RISA

—No te apures. Te acompafio a casa y le decimos a tuconyuge la verdad. Que la
sefiora Juana nos invitd a subiry ver su belén
—Pero, hombre, jsi me tiene dicho que no me meta en belenes!
Dibujo de K-HITO.





