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—:Desea algo el sefior?
Sf, hija, tener cincuenta afios ttlendus.
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SEMANARIO HUMORISTICO

Prensa Madrid.

E3 35

Hace quince afios la adorable Chelito,
como lodas las arfistas de género infimo,
trabajaba en plena nifiez para un publico
de hombres solos en el teatro Romea.
Entonces, Consuelito cantaba atrocida
des primorosas y bailaba unos tangos
demonfacos. Luzg”, porque el gusto del
puWico se lo exigirt, se dejaba importu
nar por unas indiscretas pulgas que la
obligaban a quedarse en una indumenta-
ria sumamente expresiva. La camisa
transparente de Chelito parecia una nube
detenida ante el sol, y cuando ella, inge-
nua y perversa, desgranaba el cantable
con su voz cristalina, parecia un angel
cometiendo un pecado morral. Aquella
fragil criatura, verdadero poema de can-
dor sin artificio, ofrecida en la flor de su
infliicia a la curiosidad mérbida de una
concurrencia equivoca, desataba todos
los deseos malsanos del publico y se
creaba un prestigio de diablesa temible.
Chelito Ilegé a ser el simbolo de la ten-
laciofi, algo tan satdnicamente peligroso
yapetecible, que su nombre era pronun-
ciodli con espanto por las honradas ma-
ares de familia.

Pero los tiempos han cambiado de tal
suerte, la Vida es tan incorregiblemente
irénica, que hoy Chefiio es la artista
predilecta de las sefioras honorables, y
1sus toaletas no podrian ser censuradas
jpor las personas mas exigentes en lo
-tocante a honestidad escénica. Cheliio
ha rehecho su virginidad artistica, y con
una habilidad admirable ha sabido ha-
cerse perdonar aquellos pecadillos de su
adolescencia.

La nifia intrépida y banal que parecia
jdirigirse a los infiernos bailando rumbas
fiymachichas, se ha detenido en su carre-
lira, y ahora parece que encuentra més
jagradable solicitar una localidad en el
[iParaiso.

Pero esto no significa que ella haya
jevolucionado. Es el publico, quien des-
pués de haberle pedido tangos perturba-
jdores, le exige cuplés inocentes. Y Che-
1ito, por complacerle, canta rumbas inge-
nuas, como mafiana cantaria opera ai lo
I'pidieran y aplaudiesen.

iAngelical (.fieli/o! jEl pecado ha pa-
isadu por ella como el rayo del sol por el
‘riaial; jsin romperla ni mancharla! Ha

ido una pobre vicima de su época. Fué

iuguelito encantador, cuya Mema be
lleza despend atroces apetitos. Su as-
pecto virginal exasperaba las naturale-
zas. Sagrada en su impudor, conservo
en todo momento una gracia tan candida
para perpetrar sus fechorias, que nadie
osaria condenarla juzgandola serena-
mente.

Ninguna oira artista espafiola ha dicho

MADRID
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en escena tantas lozanas picardias como
esta excepcional Chelito sin perder su
expresion de colegiala inocente. Las im-
purezas salen puras de sus labio™; sus
0jos nunca pierden el candor que los ca-
racteriza; su sonrisa es de una ingenui-
dad inconcebible.

Diriase que, como el personaje de una
célebre novela de Oscar Wilde, Chelito
ha realizado el milagro de retener su
adolescencia espiritual y fisica. Porque,
a pesar de estos quince enes transcurri
dos, Chetito permanece encantadora-
mente joven: joven de altna y de cuerpo,
con una juventud apetitosa y comproba
ble. Como si un hechizo obrara sobre
ella; la creadora de la Rumba se man-
tiene fresca y pimpante, con la misma
gentileza de los diez y ocho afios, y
sobrevive a las bellezas de su éppca,
sonriente y perfumada, juguetona y ex-
quisita.

A otras estrellas de su época las he-
mos visto transformarse en mujeres;
pero Chelito no ha dejado de ser nifa.
Nifia en sus gestos yen sus atavios, (n
su belleza y en su arte. Nifia intangible,
que seguira jugando a las mufiecas a los
ochenta y siete afios, eternizando el de-
seo que despierta su contemplacién.

Chelito ha sido la novia ideal de cuan-
tos nifios precoces y estudiantes acudie-
ron a aplaudirla. ¢Qué buen chico ma-
drilefio o provinciano no ha sofiado una
noche conque Lhehto humanizaba,
permitiéndole saborear sus labios encen-
didos?

Por la fina belleza de Chelito, a veces
solo contemplada en tarjitas postales,
colegiales monisimos han lucido unas
ojeras inquietantes. ;Cuantas horas no
habran robado al estudio algunos de
nuestros hoy hombres de carrera para
mecerse en el recuerdo de la dorada ar-
tista? Ha sido la ilusién color de rosa, el
rayito de sol que iluniind6 numerosos
cerebros masculinos. Y lo seguira sien
do durante mucho tiempo ain. Yo preveo
que, dentro de algunos afios, mis hijos
me ofreceran saberse las lecciones y ob
servar una excelente conducta durante
toda la semana a cambio de que yo les
lleve el domingo por la tarde a aplaudir
a Chelito.

IY no tendré méas remedio que llevar-
les!.,.

A1VaijO R5TAN\



LA EPOCA

L a Humanidad no descansa en su afan
de proporcionar comodidades a sus se-
mejantes, y raro es el dia en que no nos
vemos sorprendidos por un invento cada
vez mas extraordinario. Ya se dice que
del Extranjero vienen maquinas que sir-
ven hasta para regafar a las criadas.
iOh que cosa tan maravillosa y tan
practica una maquina asi!

—Oiga, Jenara, la carne que me ha
traido hoy para el cocido es una piltrafa.

—Seforita, es que el carnicero...

—Silencio. Traiga usted la maquina
de los regafios.

La pobre criada va al cuarto donde se
encierra el aparato, y sumisa se lo en-
trega a la sefiora. Esta lo coge, toca un
tornillo, aprieta una tuerca, y el chisme
aquel comienza a funcionar: «Cochina,
sisona, deslenguada. Como vuelva usted
a repetir eso, va usted a la calle. No fal-
taba mas. Vuélvase».

La criada, obediente, se pone de es-
paldas a la maquina, y de esta sale un
pie mecanico que da una patada a la
doméstica lanzandola contra el fogén,
dando de narices contra la mesa de las
croquetas que esta preparando.

Aqui termina el incidente, y la maquina
es recogida hasta que hay necesidad de
us?>'rla otra vez por alguna nueva torpe-
za de la doméstica.

Vivimos en el mejor de los mundos,
gracias a los esfuerzos que realizan los
profesionales del invento.

DE LOS

INVENTOS

—¢Qué es eso, Aurorita? ;Ya no va
usted por el cine?

—No puedo. Papa se ha dedicado a
inventar.

—¢;Don Sinforiano? Un hombre que
parecia tan serio. ;Qué ha inventado?

—Por ahora nada, pero nos da mucho
que hacer. A mi me tiene todo el dia pi-
cando papel, y a mi hermana devanando
cordel.

—¢Ird a hacer una cometa?

—No sé, pero yo estoy cansada de
picar.,

—Pues foque usted a banderillas. ¢Y
qué trata de hacer su papa?

—No sé si es un aparato para afeitar
por telégrafo o para despachar expe-
dientes de Hacienda; pero esta tan preo-
cupado, que a lo mejor ni nos conoce a
nosotros, y el otro dia nos tomo por
espias de los soviets de Rusia.

—Vamos, que estd como para ponerle
la camisa de fuerza.

e-iPobrecillo! Es mas infeliz que unos
chanclos de goma. ;Sabe usted lo que ha
inventado para que acuda el gato.

—Ponerse él a gafas.

—Un ratén mecéanico, tan bien imi-
tado, qne en vez de daj-le cuérda hay
que echarle dentro corteza de queso.

Los actuales inventores se han pro-
puesto hacer la felicidad de sus contem-
pordneos, y hay quien por terminar un
invento, como el de unos calcetines sin
pie 0 una maquina para no pagar al ca-

— ...y las mujeres indias conocen el secreto para que los nifios nazcan con
con una aptitud determinada: forero, politico, cardenal...
—Oye: ¢y como hacen los cardenales?

—Con una estaca.

—¢Tiene usted valor de venir a que le
saque otro hueso, debiéndome ya el im-
porie de cinco extracciones?iEs el colmo!

—No, sefior; jel que me duele ahora es

el colmillo! 3 3
Dibnjo de SANCHEZ VAZQUEZ

sero, se pasa la vida entregado al estu-
dio y hasta descuida el aseo personal,

El otro dia la familia Ortiz fué a-visi-
tar a unas amigas suyas, y cuando mas
entretenidos se hallaban todos discu-
tiendo si en la proxima temporada se
Ilevaran bertas en los vestidos o simple-
mente volantes, aparecié en la sala ui
hombre melenudo y cubierto de haraposi

— jAyl—aqgritaron los visitantes—, jEse
hombre! jSocorro!

—No se asusten ustedes; es Ceferino
mi esposo, que lleva dos meses persi-
guiendo un invento para rizar los abuelos
automaticamente y ha descuidado el aseo
personal; Cefe, saluda a estas amigas.

—Si, sefioras. Para mi, la mecanica,
aplicada a las necesidades de la vida, lo
es todo. ;Qué necesitan las damas para
ser completamente felices? El dominio
de sus rizos, sean de la frente, sean del
cogote. Yo las dominaré.

—No lo dudamos—dijeron las de Or
tiz, y se apresuraron a marcharse teme-
rosas de que el inventor quisiera hacer
una prueba con ellas.

Hay méquinas para todo, y en un teatro
se ha presentado un inventor proporiien-
do una maquinita para hacer cosquillas
a los espectadores y que estos se rian,

—No la necesitamos. Con la compa-
fifa nos basta,

—;Cbémo que no? Suponga usted que
va al teatro un espectador que padece
del higado o que estd de mal humor por-
que le han cobrado una cuenta. Dicen
un chiste, el del higado permanece serio,
pero el apuntador aprieta un bolén y mi
invento hace cosquillas en los sobacos a
espectador imprudente, y ya esta obteni-
do el éxito.

Esta maquina es, claro estd, para las
obras cédmicas, porque para las serias y
obligar a llorar a los espectadores, hay
otra mas sencilla. Basta con que un
acomodador entre por el pasillo de bu-
tacas repartiendo estacazos, Yy el resul-
tado es definitivo.

La verdad es que, con esto de los in-
venios, vivimos en el mejor de los mun-
dos.,



lolel iDVimo, o Ig hngeiilo de livifio

H b ititi el personaje biblico méas interesanle
de la primera etapa mundial.

Noé, al sobrevivir al diluvio, simboliza la
redencién de la especie humana,-

La lonleria de quinientos afios contaba
cuando recibi6 el encargo de construir un
arca donde hallaran cobijo él, su esposa, sus
hijos, sus nueras, mas dos animales-macho
y hambra—de cada especie.

Cien afios invirti6 en dicha operacion el
gran patriarca, cantidad de liempo Mue a mi
me parece casi insignificante, pues ha de
tenerse en cuenta que no es tarea facil dedi”
carae a la busca y captura de cuantos anima-
lilos existian, ¥ mucho mas dificil diferenciar
lapulga del pjlgo, el piojo de la pioja, la hor-
miga sencilla del hormigén armado” el micro-
bio del tifus de la microbia, y asi sucesiva-
mente, siu Olvidar que entonces no se-cono-
cian las lupas ni el microscopio.
cion, encerio en el arca a lodos los bichos y
entr6 él también en ella acompafiado de su
distinguida familia al grito de: «jAl arca” que
llueve!»

Al salir del arca pudieron presenciar la
primfra representacién del Arco Iris, emble-
ma luminoso de que la tormenta ha cesado.

si dificil fué reunir todas las especias
de animales, tampoco fué nada facil verificar
el recuento al efectuar el desembarque.

El bicho que méas guerra di6 fué la salta-
rifia pulga.

Después de grandes trabajos pudo ser ha-
llada la pulga macho entre un pliegue de la
oreja izquierda de un perro ratonero que
atendia por «Machaquito».

Pero ¢y la Pulga hembra? Por mas que
buscaban y rebuscaban no lograban dar con
ella.

Ya iban a dejarlo por imposible, creyendo
que se habria arrojado al agua aprovechando
un descuido, cuando la sefiora de Noé em-
pez6 adar gritos exclamando:

“ jAqui esta, aqui estal

iy al'f verfan ustedes a aquella pobre se-
ilora, casi mas vieja que la «Chel lo», bus-
candose la pulga como una loca ante el
asombrado aud torio!

Después de cierto tiempo, cuentan que Noé
planté una vifia con unos sarmientos que
también salvo de los efectos del Diluvio.

Con el jugo de las uvas de dicha vifia fa-
bricéd un vino excelente, por lo que la historia
le tiene reconocido como el primer vinicultor
del mundo.

Pero tanto se aficion6 al mosto que un
dia, cogio una «melopea» fenomenal, insul-
tando a dos guardias y recorriendo la vifia a
los gritos de: «jAbajo el diluvio! jViva Val-
depefias!»

Rendido por el ejercicio, y mareado por
los vapores alcohélicos, fué a dar con su cu-
erpo en tierra, quedando profundamente dor-
mido.

y como aparte de la «toquilla» que tenia en-
cima, su vestimenta se componia Unicamente
de un guardapolvo con trabilla, no pudo
guardar bien las formas, dejando algunas
de ellas al descubierto.

Uno de sus hijos al verle dichas formas,
digo en dicha'forma, se echd a reir y fué a
«chivarse» a su mama.

Otro hijo, lejos de esto, cubrié a su padre
con una colcha a cuadros y afed la conducta
de su hermano, enlabiando los dos una aca-
lorada disputa.

Alas voces acudi6é la sefiora de Noé, y al
Ver a su esposo en tan lamentable estado, le
cogi6 de las solapas del guardapolvo y lo
zaranded de lo lindo a los acordes de tan
sonoras palabras como estas: «jBorracho!
jJuerguista! jSin verglienza! jCurda! jAdul-
tero!

Los Hijos, unos se pusieron de parte de la
madre, otros del padre, y alli se armé el
primer jollin que ha registrado la Historia
de las broncas.

jAquello fu¢ la tragedia de la vifa!

Isidro THOME

-¢,Sabes que Enrique va detras de una cupletista?
-Pues, chico, no me extrafia; como es cadete, ir4 en busca de una estrella...

i HAY

Estoy terminando un drama
que (0 yo mMcho me equivoco),
o-blendra un éxito loco
que me llenara de fama.

Es un drama terrorifico,
fantastico, psicolégico,
tétrico, lubrico, coémico
y archisuperferolitico.

Son sels actos criminales
llenos de sangre, jhorrorosos!,
y once cuadros pavorosos
muy flnebres y... rurales.

El titulo se las trae:

Pufial de filo mellado
en un castillo embrujado
que esta sl cae 0 no cae.

Personajes: Un chiquillo
de vida muy depravada;

Don Sacramento Ensalada,
que es el duefio del castillo.

Dofia Flor Pi, que es su esposa;
Girasol, joven pintor
(se entiende con Dofia Flor
y le pinta alguna cosa).

La bellisima Artemisa
hija de Don Sacramento;
Colas, chico de talento
(jsale leyendo La Risa!'.

Margarita, una criada
amiga de hacer favores;
un cabo de Gastadores
que no puede gastar nada.

Ali-Vlathé, un berebere
montado sobre un jumento,
(este lleva el argumento
como vera el que leyere).

Comparsas, treinta vasallos,
monjas, frailes, asesinos,
verdugos, diez beduinos,

y dos briosos caballos.

No quiero a ustedes cansar
relatando el argumento,

QUE

Dibujo de SERNY

VER

tan solamente un fragmento

como muestra he de apuntar.
Escena quince: A la izquierda

se ve un castillo arruinado,

y a la derecha sentado

sobre un rodete de cuerda

esta el joven Girasol,

que bastante conmovido

recita muy de corrido

y en tono de «mi bemol»'

«Decidme mancebo, mancebo decidme,
decidme, decidme, decidme por Dios,
¢por qué ciertas noches con mucho sigilo
salis del castillo cerca de las dos?

Estas saliditas, mas que sospechosas,
me intrigan, me escaman, me infunden pavor,
y a Don Sacramento que ignora estas cosas,
0s juro mancebo contarselo yo.

iOs juro mancebo contarle mafiana
si ahora no me entregas el verde limén,
gue me prometistes hace una semana,
debajo mancebo de aquel torreén!s»

Calla el joven, y al instante
de un gético ventanal,
se ve pender un fanal
atado con un bramante.
Girasol, con emocion,
lo estrecha contra su pecho,
y luego en llanto deshecho
inicia el mutis. Teldn.

¢ Qué les parece esta escena?
¢No es un soberbio final?
Pues de casos como el tal
toda la obra esta llena.

Por eso dije que el drama
serd de un e'xito loco,
y que si no me equivoco
me coronarda de fama,

Gregorio VALLE
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LA RISA

EL HUMORISMO EXTRANJERO

UN HOMBRE BIEN INFORMADO

M iamigo Carlos Houce estd siempre muy
bien inormado.

Cuando a las cualro de la tarde 1?s piza-
rras de los periodicos enteran a la multitud,
avida de las noticias sensacionales; «Discur-
so de M. de H. en la Academia.” «400 victi-
mas, o la quiebra de la Bo'sa de las Coli-
llas>, Carlos Houce pstd ya hastiado del
acontecimiento del dia. El os dira, sin vacilar,
las razones diplomaticas de la quiebra déla
Bo'sa de las Colillas, v os hard saber qué
aconsejo a M. de H. sobre tal o cual parle de
su discurso.

A pesar de estas pretensiones suyas, un
t>*nto cargantes, yo queria mucho a Carlos
Houce. y no pude menos de apenarmi al sa-
ber las relaciones de su esposa con un joven
rubio, Illamado Crapoux.

Para ver si tenia alguna sospecha Car'os
tI;I_cIJuce, decidi hacerle a'gunas alusiones ha-

iles.

—EIl joven Cranoux—Ile insinué—tiene un
flirteo bastante serio con tu sefiora.

—iBah. bah!—respondié mi amigo—. La
cosa e«td mucho mas adelantada.

- jAhi—exclamé vo con interés.

—Si—afadié—. Hara pronto dos meses
que se consumd@ la traicion- Yo habia adver-
tido en ciertas mirada» que el joven C'-a"oux
y la sefiora Houce se consideraban como do5
almas gemelas, y que la Fatalidad, que nos
rige, los empujaria en niazo breve hacia un
cuartito reservado. El joven Crap”iux se ha-
bia dirigido a una aeencia de alquileres, cie-
go instrumento del Destino. Ahora bien; yo
trataba asiduamente a la persona que en la
agencia se ocupaba de esta clase de asuntos-
y esa persona me diio un dia: «He encnpira-
do un cuarto para su amigo Crapoux * Asi.
pues, supe antes que mi mujer y antes que el
mismo Crapoux el iugar preciso en que iba a
hundirse mi honf'r.

—Ya ves-agregd Carlos Houce que estoy
en mejores condiciones gre nadie para hablar
de la cosa, ¢Hay a'guien mejor informado de
ePa que los mismos interesados; es decir,
que mi mujer y el joven Craooiix? Si; hay
alguien, y ese alguien soy yo- Ellos .saben
oue me engafian. Yo también lo s". Ellos ,sa
ben ddénde me eng?fian. Yo lo sé también.
Pero ellos no s"ben que vo losé. Y yo sé
que lo sé. ;Quién es el mas engafiado?

Tristan BERNARD

ADULTERACIONES

E n Espafia, y hoy mas que nunc?!, el
adulterio es algo tan corriente como lo
que se desliza por ios rios.

Y por qué sera?...

Esta pregunta me la he hecho yo mas
veces que el nudo de la corbata, y me he
hecho los sesos puré de lentejas para
ver si me respondia a gusto.

Pero no. Aqui se usa y abusa del
adul'erio, me he convencido, porque no
se castiga como antes y en ofras partes
se castigaba.

Yo soy amigo intimo del adulterio.
Pero cuando el que engafia soy yo, na-
turalmente. Tiene infinidad de encantos
eso de engafar a la individua que nos
ha tocado en suerte, a lo mejor para
nuestra desgracia. Y que el ser adultero
tiene montones de encantos, lo saben
todos los lectores de buen gusto y sen-
lido comun.

Si aqui se castigara el adulterio dura-
mente, no habria tanto marido-primo ni
tanta prima infeliz.

Porque el matar no es un castigo; es
una muerte.

En el antiguo Egipto se condenaba a
la adultera a perder la nariz, que es lo

-Sonriase, marquesa, que estoy dando los ullimos toques a la boca.

que mas puede doler a una mujer, vy al
cémplice se le obsequiaba con mil garro-
tazos dados por el «gallito» del iugar.
Y... habia adulteros, claro esta, pero
sin llegar al abuso.

En la India, el seductor era hecho tro-
citos o quemado vivo a la parrilla, ro-
ciado de limén, y a la individua se ia
comian unos perros preparados para
tales banquetes.

Los judios eran muertos, en caso de
adulterio, a pedradas por toda la vecin-
dad, que luego, para desahogarse las
conciencias, pensaban y decian que la
victima habia muerto del mal de piedra...
A las judias «verdes»... se las guisaba,
y el amante o marido engafiado se las
comia con el queso que antes le habian
dado; pues claro estd que «se la ha-
bian dado con queso».

S| estos castigos se impusieran en

Dibnjo de LIMENDOUX

Espafa, el adulterio, seguramente, no
tendria tanta aceptacion.

Pero yo, y como yo muchos y mu-
chas, nos saltariamos guapamente to-
dos los castigos, ya que ei que nace para
adaltero lo mismo le da morir tranquila-
mente en un lecho de plumas que en un
lecho conyugal que sea de otro.,.

A pesar de haber escrito este articulo,
digo a voz en grito que el adulterio es
imprescindible y que no le debiamos dar
importancia, pues seriamos todos, «a
mar» de felices de esta manera, ya gi*e no
hay mayor felicidad que la de poder ha-
cer, sin ninguna clase de obstaculos, lo
que nuestros deseos nos dicten.

El que opine como yo, y esté casado
0 «amalgamaos con una mujer bonita,..
gque me avise.

Haga el favor.

Nicolas DE SALAS



'Arriba e/trajop

En la Comedia se ha csirenado «un lilulo»:
Su desconsolada esposa. La obra con otro
lilulito, Una Nochebuena en el cementerio,
haré cosa de un afio se estrend en el Comi-
co, y solamente con la firma de Martinez
Cuenca. (Por qué Paso la ha arreglado aho-
ray la llevdo a la Comedia? jMisterio! Lo
ciert.) es que sigue saltando a la vista la pa-
radoja en seguida: en el teatro de la Come-
dia no se ha estrenado ahora tampoco «una
comedia

iEso es un mal... Paso!... Es la verdad.

No estd de buenas don Tirso. Alli no se
representan «comedias» Por eso la Descon-
solada esposa no tardard mucho en seguir
al marido... La muerte en el cartel esta pro-
xima. El parte critico lo certifica: «Pronéstico
reservado»... Ademas....

Ledn no es tan fiero..., y Aurorita sigue
siendo Aurorita. Aldn no es Aurora...

Lo mismo pasa en Apolo. Aquello de cate-
dral del género chico pas6... Ahora, a veces,
no es ni «parroquia»... Se anunci6 el estre-
no de una zarzuela, La leyenda de! beso, de
los sefiores Paso (hijo), Reoyo, Sontullo, y
Vert, nada mas, y «aquello» ni es zarzuela
ni cosa que se le parezca...

Sin embargo, otras cosas peores han teni-
do mas éxilo . El «Ai-co Iris», por ejemplo. En
ja obra se luce el tenor Latorre. Esta muy
bien. Latorre es de gran altura. El «gracio-
so» Mauri... mau... convenido casi. Casi,
<asi. Y nada maés.

En cambio, en la Zarzuela, si puede decir-
se que se can'a una zarzuela: Dofia Francis-
qui/a. En este teairo se repriso el viernes pa-
sado con el mismo éxito, o mayor si cabe
que en Apolo. La obra gusta. Redondo tiene
uii éxito idem, mayor que su otro apellido:
Castillo,

Sefiora Alba y Sr. Bonafé, del Tcairo del
Centro,

La sefiora Causades, que hace el papel que
represent6 la Raga, ha «causades» muy bien
efecto también. jVives..., que bien Vives!...

* * |

y sigue la paradoja En el teairo Espafiol
se ha estrenado una obra de teatro extran-
jero: Mari Luz, del formidable humorista Sir
James Mathe Barrie, traducido por Martinez
Sierra. Ahora que esta obra extranjera vale
por todas las nacionales estrenadas en esta
temporada.

Entre la realidad y el suefio, Barrie ha
construido una escalofriante comedia que no
puede tomarse a broma. Es de lo mas serio
y fundamental que hemos visto.

y muchos criticos—esos que «hacen» tea-
tro como pudieran hacer la crénica de suce-
S0S 0 una intervit a la criada—les ha sor-
prendido la obra que no «acababan» de com-
prender...

Un critico, creo que imparcial, salia dicien-
do a voz en grilo que no la habia entendido.
iToma! jNi visto ni oid-»!-. Si este hombre
creo yo que tiene la encefalitis letargica! No
se le puede decir aquello de:

iAy don José
cuanto madruga ustcdl...

iCa! Ni en broma...

En Price se celebré con mucho Heno y mu-
chT éxito, el beneficio de la primera actriz
Matilde Rivera. Aquella noche batié el «re-
cord» de estrenos. jTres!

El debut de japiba, de Roberto Cayol. Ca-

ol bien. Mastafa, de Discépolo, y Como se

ace un drama, de Gonzalez del Castillo.
Enterados de este estreno, estuvieron en el
teatro Dicenla (hijo), los Quintero, Mufioz
Seca, Mayral y varios mas.

|Ay Gonzalez, lo que has hecho!...

El ' domingo fué el beneficio de Enrique de
Rosas, y el lunes sali6 liacompafiia para Ma-
laga. jAdiés, Enrique! ;Conque a Malaga?
iChé, no me diga!...

jPasas!

i *

En Lisboa se hs estrenado Cristalina, tra-
ducida por Amelia Rey. Ahora nos explica-
mos el que Joaquin dijera a su hermano el
otro dia, entre varios chatos escupidos por
un colmillo:

—ijA ver Serafin!...
Amelial...

iA ver si cuidas de

]i: *

«Renovarse o morir», dijo D’Annuncio; vy
esa calavera viviente que se llama Martinez
Sierra, hace suya la frase compaginandola.
Sigue La muerte .. del dragdn, pero se re-
nueva también. Ahora nos ofrece un espec-
taculo para sefioras, moral: «El ldeal Con-
cert, Lo anuncia como novedad. jPor Dios,
don Gregorio! {Novedad un Concert? ¢(No-
vedad el ldeal? Me juego... a que usted...
Bueno. No puedo jugarme nada...

Las sefioras que no hayan visto lo que es
un «ldeal Concert», pueden ir a Eslava. Com-
prenderan en seguida que no es nada peca-
minoso. Que pueden dejar a sus marido.s
que vayan al «Concert... En el «fondo» son
todos lo mismo.

Ahora me explico la novedad del «Con
cert» de don Gregorio.

Es que es para sefioras.

iBuenol!...

—iSi que es una novedad!

F. ESCUDERO DE MOLINA

Sr. Artigas y Sra. Diaz, del teatro

Espafiol.
Cariuaiiir&9 de ZAS

La Asociacion de antiguos alumnos de
San lIsidro, con objeto de costear las matri-
culas y titulos de Bachiller de los estudiantes
pobres, celebré el dia 18 del corriente en el
teairo del Centro una brillantisima funcién,
poniéndose en escena las aplaudidas F/ rego-
cijantes obras Pulmonia doble y EI clima
de Pamplona, distinguiéndose con”siderable-
menie en la interpretacion de «Luisita» de esta
Gltima obra, la bellisima sefiori a Jauregui.
Tanio, queel autor, Mufioz Seca, la felicitd
calurosamente, manifestando queel persona-
de «Luisita», como el de «doria Luz», éste in-
terpretado por la sefiorita Armengot, habian
sido representados tal como él los pensé al
crearlos.

Indudablemente, la sefiorita Jaurcgui posee
condiciones artisticas que ya quisieran para
si muchas reinas de nuestra escena.

También se distinguieron en dichas dos
obras las sefioritas (en Pulmonia doble) No-
voa. Jiménez y los sefiores Heredero (Carlos
y Alfonso), yen Eiclima de Pamplona, Gar-
cia Pére» (Carmen y Asuncion), Trini Gutié-
rrez, Aguado, Hidalgo, etc., y los sefiores
Vallejos, Martinez, Vera, Novoa, Pittaluga.
Manrique, Macia, Jiménez, Perrote y Velasco

Nueslra mas sincera felicitacion.

J1
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U%na de las plagis g'je 'ib trps y raya a to-,

?s rte Egipto i ’nfas \’ qii rs el marti-
rio la ~cr .icion de os i-felic® camareros,
e la df! los «pefiist-5s>, pe mit senos el nom-
' re substantivo.

De graciado del camarero que ca’ga entre
las feroces garras, entre los ft'rreos ten-
taculos de una «pefia».. jMéas le valiera hacer-
se un orificio con la ba'a de una «Star» en
una de las dos sienes, p ingerir un cuarto de
kilo de pastillas de sublimado.

fu vida con 'os «pefistas» es un continuo
martirio, un suplicio de tal indole, que son-
rianse ustedes de San Sebastian, del gene-
ral Navarro y demas martires de la Historia.

En los comienzos de formarse una «pefia»,
cuando los «pefiistas» 6U4n no se han toma-
do alas, cuando la pure/a y la misericordia,
todavia reinan en sus alma'’» y no tienen la
suficiente confianza ni el suficiente valor pnra
hacer alardes de frescu™a, lodo marcha como
una seda, con una suavidad fie guata. Los
«pefiistas» se. mue~tr'n cortesas como un
«cicerone», v b'en educados, como un comi-
sionista c'talan, y.el camarero respira lleno
de .satisfaccion, previendo un porvenir risue-
fio, como el duefio de un «garage», y rosado
como el cutis de Ciislmiro Ortas.

Mas I>yl, noco dura su contento. Poco a
poco i*us asiduos concurrentes con una san-
gre fria que ps im sorbete de fresa, .*evan
(OTixndo jibe-fades que las mas de las veces
redundan en su perjuicio.

En primer lugar, a la .semana de formarse
una «pefia», todos sus socios se creen con
el deber ds tutear al ci'marero, al infeliz ca-
marero, digno de ser cantado por un nuevo
Rubén, y que tiene que s"pnrtar, con la son-
risa en la boca, las «gansadas» de sus pa-
rroquianos.

Cada dia que va pasando desde el celebé-
rrimo e infausto en que se organizo la «pefia,
va aumentando en hechos y detalles que mar-
tirizan—. 10h, nneva Inquisiciéon!—el tierno
corazén del camarero.

Ademas de escandalizar, en la época ve*
raniega, a toda la vecindad, poniendo en un
peligro, mas grave que una cornada en los
intestinos, el neeoc'©, pese a las maldicio-
nes del duefio, Ilega un dia en que a uno de
los «pefiistas» se le acaba el dinero y asiste
a la reunion de «gnagua», es decir, que ocu-
pa un puesto de balde.

El camarero, en atencién a.que se trata de
un parroquiano, no dice esta boca es mia. Y
esta es su perdicion.

Al dia siguiente no son uno, sino dos los
que no pagan.

A los cuatro dias ya son tres los que no
consumen nada mas que al camarero, y al
cabo de una semana, tan solo uno de los
«p?fistas» se permite el lujo de tomarse una
copita de anis, m'entras que el camarero, con
ojos llenos de bondad y resignacion, con-
templa como diez o doce individuos, sin pa-
gar nada, ocupan el sitio que otras personas
estarian dese”indo encontrar.

y aun después de todo esio, un dia los
«pefiistas», poi" una tonteria, por una futesa,
p run g itam- alld esas pajas, mandan a
h’C'r P~rfr,ras al complaciente camarero v
a' 'sta"l.cimitnio donde presta sus servi-
cios.

iPobre camarero! En uno de esos momen-
tos terribles, yo yi a uno intensamente pali-
do y con lagrimas en los ojos. Temblabale
todo el cuerpo, y un tercio de cerveza que en
su diestra mano tenia, saltaba a Impulsos
del temblor.

iPobres camareros!

y esas cruces de Beneficencia ¢para cuan-
do se quedan?

Narciso DEL JARDIN

H, rio Manzanares! Con lu pobre espadafia
O presumes del arroyo més céntrico de Espafa,
porque besas las plantas del Madrid bullanguero
y te arrastras a orillas de un triste merendero,

y a los golfos més sucios que a visitarte vienen
les molas, amoroso, lo méas sucio que tienen...
Perdona que a tus aguas les dirija estas solfas,
pues me molesta mucho cada vez que te engolfas.

El Ebro, que en Reinosa su nacimiento tiene,
no va a ninguna parte... es un rio que viene
a regar a Zaragoza y a morir en el mar,

y por eso murmura el Ebro sin cesar.

El Guadiana se mete por debajo de tierra,

y se pierde, y es claro, que |4 gente se aterra
viendo que por la mancha, donde hay tal sefiorio,
se juega de tal modo que se pierde hasta un rio.
Pasa el Tajo lamiendo los muros de Toledo

sin. que lo hayan pescado jamas en un enredo,
pues murmurar murmura tan melodiosamente,
que al morir en Lisboa lo llora mucha gente.

Y temo que algun dia le hardn sus funerales,
porque en Lisboa algunos son muy sentimentales.
Mas yo soy tan alegre que ante el Tajo sombrio,
lo tomo todo a risa y del rio me rio.

iOh, Galicia, la dulce! Tu tierra melancdlica,
cuyas canciones suenan con uncion apostolica,
por el Mifio es regada con mucho mas carifio
que el que emplean las madres para lavar al nifio.

Duero, triste y austero, que pasas™ltanero
por la antigua Zamora, filon del Romancero...

y que el refran afirma que en la vida Zamora,
a pesar de Bellido, se gané en una hora.,

Rio Duero furioso, que toda tu corriente,
cuando se ve en peligro, se mete bajo el puente;
no te pongas soberbio porque llega el verano
Yy, si no te humedeces, te qufedas de secano.

Guadalquivir famoso, que cruzan mil navios,

y que al mar te diriges, lo mismo que otros rios;
no presumas de largo, porgue a veces quisieras
ser un poco mas ancho y tener mas riberas.

Y tener mas pescado, porque en tu linfa fresca
ni un,pescador tan sélo sabe lo que pesca.



\A

Guadalquivir, fu cielo de estrellas fachonado
en ius serenas aguas se ha visfo retratado;
pero no es lo corriente, porque las cosas bellas

gue en tus aguas se duermen, en el mar las estrellas.
Segura, mal seguro; entre huertasiy azahares?

pascas tu melena y escuchas los cantares

de la vega murciana.,.; td llegas hasta Murcia
cantando tus tristezas lo mismo que una furcia
Hay dia que fe creces y siembras el espanto

con tu lengua en las almas que te queremos tanto,...

y al salirte de madre produces un aborto,,

mas al ver cdmo creces, te pondremos de corto.

Turia del Cid: tu traje sencillo de huerlano,

es el traje mas limpio que tiene el suelo hispano..

T0 te pones tu faja y cantas las albaes,
y al llegar a Valencia no sabes lo que traes.,

y es que eres tan meloso como un terrén de azucar,

y tienes tanta gracia como el Huécar y el Jicar,
y eres analfabeto, lo mismo que el Jarama,
y mas corto que el Darro, que tiene tanta fama

Rio Rus, que a la orilla del viejo San Clemente,

de mi pueblo querido, paseas tu corriente,

y engalanas las huertas, las vides, los pinares,
y que vas siempre en busca de los lejanos mar
y que tienes un buen vado, que de nifio he pas

es,
ado

iYo a nadie le consiento que te llame mal vado!

El zancara es mas grande, y es mas fiero el
pero no hay en la mancha otro rio como él,
pues en mayo su lira lanza la Gltima gota,

y hasta que llega octubre né tiene ni una gota.
iSeis meses agotado! jAgotado seis meses!

Cabriel;

y lo estan todo el afio los que hacen entremeses.
iOh, rios de mi Espatia! jOh, rios sacrosantos!
ique no tenéis besugos, aunque en el mundo hay tantps!

yo os saludo amoroso; vuestra corriente fria,
si no cambia mi sino, me acogera algun dia.

y al verme en vuestros brazos, rigido y sonrie
no iré jamas en contra de vuestra corriente.

ILUSTRACIONES DE MEL

nte,

Luis ESTESO

EL ARCA DE NOE

C uando el protagonista de este pequefio re-
lato llefiré en el coche de linea a la puerta del
hotel, *Marianela»-hubo de exclamar: «Ca-
ray, esto parece elepante. En el recibimiento
muchos tiestos con flores, espejos y dibujos
y deméas adornos propios del lugar, y des-
pués-, en el comedor, exactamente lo mismo,
era un verdadero museo zooldgico lo que
alli habia pintado, de perdices, conejos, fai-
sanes, etc.

El duefio era larguilucho, flaco y mal en-
carado, lo que hacia que la impresion artis-
tica que aquello producia dism-nuyera un
poco; pero por otra parte habia limp’eza al
parecer, a comer. Sac6 Una camoanilia, se
sentaron todos, y enseguida lleg6 el huevo
fl-ilo, rizado, hinchado y echo un brazo de
mar. No- sabemos que procedimiento em-
plearian para ponerlo de aquella manca. Lo
que si sabemos es que al meterle el tenedor,
el’huevo dijo adiés y desapareci6 como por
encanto., A lo mas era un huevecillo de pa-
loma torcaz, jy eso ca el primer plato! Siga-
mos a ver si te- viene el' desquite. Ahnra un
plato fuerte. Asi decl9 el mend, y el viajpro
quedo aleo perplejo al ver llegar la verdura,
y observo que el plato era de un enorme es-
pesor y de porcelana, y cay6 en la cuenta
que lo de tplato fuerte» se referia al conti-
nente y no al contenido. *Maldita sea mi
mala estrella—susurré entre dientes don Pla-
cido, que pesaba el pnbrecillo ciento tres ki-
los nada mas—. Muchas flores, y espejos y
adornos, pero poca comida.»

Los demas platos y el postre eran herma-
nos de los anteriores, y asi ligerito. sin te-
mor a una indigestion, se fué el pobre hom-
bre a la cama. Se acostd, apagoé la luzy en-
seguida sintio algo que le andaba por el
cuello. *;Qué sera esto?» Encendi6 de nue-
vo la luz y vié que estaba bloqueado por
una flota de chinches que, distribuidas en
guerrillas, venian a por él, a comérselo sin
duda, dado el nimero de aquellos bichos
que se podian contar por miles. Menos mal
que habia variedad, pues para que nada fal-
tase, hasta un alacran se arrastraba por la
mesa de noche con ganas de cenar en el gor-
do don Placido.

Peg6 un salto, salié de la cama, loco el
timbre y vino el duefio.

—Esto es una vergiienza, lo voy a poner
en los periddicos. jQué aseo!

—; Qué le ocurre, caballero!—pregunté el
larguilucho abriendo la puerta de la habita-
cion.

—:Que- que me ocurre?' Ustei no tiene
0jos. Mire usted aquella nube. ¢No le da ver-
guenza de tener su casa en estas condi-
ciones?

-Pues la tengo asi por mis buenos senti-
mientos. No me gusta matar a nadie, y hay
que velar por la vida de todos los seres.

—Ah, vamos. Es usted de la Sociedad
Protectora de Animales?

-S1i, sefior, por eso me refreno el genio,
porque no quiero tener una cuei>fion con €]
sefior y le vaya a pasar algo. Mi'casa esta
limpia, se come bien, y todo eso que usted
dice es falso, absolutamente falso. ;Que hay
chinches? ;Y qué? ;No tienen derecho a la
vida lo mismo que nosotros? Esc es mi ma-
yor orgullo, tener en mi casa de toda clase
de animales, y, ademas, debe usted estar sa-
tisfecho de que la- Naturaleza vele por su
salud.

—Como? ,

—Si, sefior. Estd usted e.xpuesto con esa
gordura a una congestion, y esos hichos
venian a darle una sangria y aligerar la cir-
culacion de esa sangre espesa. ¢Y aln pro-
testa usted? [Ah. caballero! Hay que ser fil6-
sofos y escudrifiar mas alla de lo que se vé.

Qued6 medio atontado el gordinflon de las
explicaciones de larguilucho, y dejando caer
su mole de nuevo en la cama, cerro los® par-
pados y dijo; «En medio de lodo no deja de
tener su parle de razén este desgraciado».

Jesaus VILLAMIL



EL COIMERCIANTIi (a la sefiora).—Ya que hace usted un gran pedido, le rebajaré
las hechuras a doscientas pesetas.

LA SENORA (a su marido).—;Qué te parecen las hechuras?

EL MARIDO (distraido).—jEstupendas! jColosales!

—ToJavia no te hiS casfldo?

Dibujo do LOPxiZ BaDIiA

—No; pero ya me he tomado los dichos, que viene a ser como estar casado.

—Ea mejor adn que casado, si queda en dicho.

EL HOMBRE QUE LLEGO TARDE

H as visto, lector, alguna vez al hombre
que llega tarde? Si, supongo que si. El
hombre que llega tarde se le puede con-
templar en todos los instantes de nuestra
vida. Su indumentaria, sus ademanesy
su rostro claramente le descubren.

Le veras caminar por las calles derri-
bando puestos, atropellando ancianos,
blasfemando y renegando de su mala
suerte.

Cuando le vedis en ese estado tan la-
mentable, apartaros; no interrumpadis su
paso: seria capaz de arrollaros.

El hombre que llega tarde ha existido
siempre. Es una figura muy popular que
forma parte de lo tipico de nuestro pue-
blo, de este bendito pueblo que a todos
los sitios llega con retraso, jhasta para
pagar las deudas!

El hombre que llega tarde es el que
sale de su casa por la mafianita corrien-
do y llevando por corbata un calcetin y
por americana unos pantalones.

El hombre que liega tarde es el viajero
que por la Cuesta de San Vicente o por
la calle de Atocha hace la competencia a
un 40 H. P., llevando en sus manos ai
nifio pequefio, que confundi6 con la man-
ta de viaje al salir precipitadamente de
su casa.

Pero asi como hay hombres que llegan
siempre tarde, también hay otros que a
todos los sitios lleg;an pronto. Son de
creaciéon moderna. Los ha creado el
nuevo régimen que gobierna en Espafia,
El hombre que llega pronto es una espe-
cie de bicho raro que ha aparecido con
los primeros frios. Su presencia ha lle-
nado a todo el mundo de estupor. El
hecho de que un empleado del Estado
llegue puntualmente a su oficina, es tan
extrafio como si Weyler arrojara billetes
de cinco duros por las calles.

Afortunadamente no son éstos sola-
mente los casos que se dan de ser mas
puntuales que un Longines.El hombre que
en el sorteo de Navidad aguarda pacien-
temente, con cinco dias de anficipacion,
la bora de ir en'busca del sefior «Gordo»
es también otra especie de bicho raro.

Claro es que se trata de ir en busca de
dinero, en cuyo caso, ;quién es el guapo
que en un caso asi no mueve los pies
con la misma ligereza que si le persi-
guiera un miura?

Valentin LOSMOZOS

Si quiere usted ir
GRATUITAMENTE

AL GRAN CIRCO AMERICANO

compre la revista infantil

PANCHO KOLATE

20 céntimos 20 paginas en colores.
SALE LOS DOMINGOS



COMENTARIOS DEL MOMENTO
UN COYA AUTENTICO

L a escena en la Puerta del Sol, por ejemplo,
y a cualquier hora, porque la escena es de
éxito y se repite todos los dias y... en cual-
qu'er momento. Dos o tres amigos. Los que
ustedes quieran. Uno de ellos, hombre ca-
chazudo y de paciencia inagotable, comuni-
cativo como una portera, y mas inofensivo
que una palangana (cuando no es arrojada
contra nadie), tiene la ocurrencia de excla-
mar como si pensara en voz alta:

—{Carape!... Tengo que visitar a mi sue-
gra. jPero vive tan lejos! En la calle de Goya,
al fmal, cerca de la Plaza de Toros., .—sus-
pira melancélicamente.

Otro de los amigos—mas alent6 y solicito
que cualquier portero u ordenanza por Pas-
cuas, ante la posibilidad de un aguinaldo—e
advierte:

—Pues toma «un seis final».
seguida... jUn Goyal!

-iAh! ;Si?...

—iEn seguida!-corrabora.

El otro amigo, que vive en la calle de Goya
y ademas es filésofo, sonrie excéplicamente,
pero calla.

—Pues, nada; dispensadme. VVoy a esperar
un «seis»-les dice.

Los otros amigos le dejan abandonado a
su suerte, no sin antes haberle echado el fil6-
sofo una mirada compasiva.

El hombre, al que llamaremos Juan, por
aquello de Juan Lanas, y de apellido Buenafé,
porque hay que tenerla para esperar un tran-
via, se queda frente a las parale'as y junto a la
marquesina del «Metro> esperando un «seis».

Hace un poco frio, y nuesiro don Juan Bue-
nafé da unas pataditas en el suelo. Mira el
reloj, y después otea hacia la calle Mayor.
Viene un Kuentecilla; luego otro, y otro... Un
Arguelles, otro Fueniecilla, mas Arguelles.

Pasan cinco minutos.

De nuevo dirije una mirada trisle al reloj
de Gobernacién y da otras pataditas en el
suelo. La dltima ha sido ya de impaciencia.

La Puerta del Sol es todo un barullo de
coche, «auto» y tranvia.

Ante él pasa un cinco, un «Ventas», un
«Quevedo», un «Diego Lebn», otro «Ven-
tas», un «Serrano», cinco «cuatros» segui-
dos, cuatro «cincos», uno detras de otro...
Ires «treses».

.Muestro amigo piensa entonces lo estu-
pendamente «bien surtido® que esta el servi-
cio tranviario. «lOh, si tuviera que ir en uno
<6estos que estan pasando, que pronto lle-
garia'» exclama muy bajito.

y torna a mirar la esfera del reloj y a dar
pataditas en el suelo. Ahora son todas de
impaciencia,..

Han pasado veinte minutos. Al fin divisa
un «trolley». jOtro «Fuentecilla»!

Nuestro hambre cada vez se patea mas, y
da mas pataditas y mas fuertes en el suelo.
Pero entonces es nuevamente de frio, otra vez.

Te lleva ?n

Y como en esta vida todo llega, al fin sur-

ge un «seis». Encima del farol hay un letre-
ro: «A encerrar». Tras unos cristales, como
guareciéndcs» del frio, otro letrero dice:
«Completo». Pero nuestro buen don Juan no
hace caso. Sube atropelladamente al tranvia,
y logra a fuerza de empujones en la Cibeles,
a fin un asiento.

Sube al tranvia metiendo gran estrépito de
hierros y cristalfs por la calle... Pero al lle-
gar a la Puerta de Alcald, el tranvia se para
de pronto. Una voz grifa como una maldi-
cién entonces:

—iSin corriente!...

Oira voz comenta resignadamente:

—Es corriente...

—,Cémo corriente? ;Entonces por qué no
anda?..,

—Digo—contesta el interpelado rectifican-
do—que es corriente que esto suceda. No es
nada nuevo...

_—jCobrador! ;/Va a durar mucho la ave-
ria?—pregunta asustada un damisela.

—jSefiorita! jjMas que un traje de pana
ecolgao» de un clavo y con naftalina!!—res-
ponde un tipo de los castizos.

EL NINO.—No comprendo, madre, como tienen a este sanio lan sucio teniendo un

Cipillo tan grande.

—iMi madre! jQue se me va a agriar el
kéfir que m’han dao en el café - exclama otro.

Don Juan asoma la cabeza por H venta-
nilla Vé una hilera inacabable de tranvias
parados por falta de corriente. Son los de
antes que viera pasar con envidia Los Die-
go de Ledn, los Claudio Coello, los Serra-
no, y un Quevedo qua llevaban a encerrar.

Entonces comprendié tambie'n don Juan la
teoria déla relatividad, de Einstein.

Una chula se encara con el cobrador, y po-
niéndose en jarras exclama:

—Pero cobrador... ;Cuando le va a venir
la corriente?,..

—iEs de la fébrica, sefiora!

—¢Y no «pueri» av sar?

—Es que no hay «voltios».

—Es que... no le dé usted «voltias», esto no
lo arregla ni el «Direztorio» ..

Unos ciegos en la calle se disponen a can-
tar. Sus voces se esparcen por la anchura de
la ra y se adentran en el tranvia;

En tu pafs no hay luz...

Otra voz:

—jMardita luz!l.,. jEs que me ciegal!...

—So fantasioso. ¢Pues no dice que le
ciega?

—iNos ha «molao» el hombre!—dice una.

—FEs de rabia «prenda»...-replica el otro.

Don Juan Buenafé oye y calla. Temerosa-
mente consulta el reloj de vez en cuando y
vé como han pasado veinticinco minutos sin
corriente.

Pero hay quien esta conten'o de la falta de
fluido... Dos novios, muy juntos, se dicen
ternezas:

—Por mi, aunque no venga nunca ..—dice
ella.

Dibujo do CCELL.\R

—iPor Dios mujer! —exclama él—. De vez
en cuando... no estd mal ..

Se encienden las luces al fin. Es un jooohh!
de satisface 6n inmenso en los viajeros. Y al
cabo llega el tranvia aTorrijos. Alli se apean
cfsi todos. Nuestro amigo le ve marchar me-
lancélicamente pensando en que si no fuera
a encerrar, le podia llevar hasta su destino
y ahorrarle asi una pequefia caminata, y se
lamenta de su mala suerte y del tiempo per-
dido.

Y cuando ya ha pasado mucho rato, nues-
tro amigo llega a casa de su mama politica.
Entonces se arma la gorda. Nuestro hombre
se disculpa con el tranvia. Pero la mama
de... su mujer, vocifera:

—iNo! jNo me hables! jNo me hables!...
Ya se vé el poco interés que tienes por ver-
me cuando has venido en tranvia... TU lo
que querias es no llegar... jGranuja! ¢Y a
qué hora lo has tomado?

—iA las tres y cuarto!...

—iClaro! ;Como ibas a estar aqui alas
seis? ¢(No sabes que hay que contar con cin-
co horas por lo menos? O venir a pie, que
no te cansardas y llegas antes. En media hora
te pones aqui 0 poco mas...

Y don Juan Buenafé acepta la reprimenda,
porque piensa que acaso tenga razdn. Pero
la suegra insiste:

- jSabe Dios! ;Y quién le aconsejé que
tomaras un tranvia? ;Los amigos, verdad?...
Los amigos son tos que os pierden... jCal-
zonazos!

Y don Juan, entre sus manos, aun tenfa el
billete. Lo contemplaba silenciosamente.

iY era un capicua!

E. ESTEVEZ ORTEGA



ImiDdo en pelo

UN POETA FUTBOLISTA
U OTRO NUEVO DOS DE MAYO

H eliodoro, que es poefa y muy aficio-
nado a los deportes, y ha presenciado
con entusiasmo el partido Madrid-At-
Ihetic, sale del campo completamente
emocionado, y habiéndose leido entera
la hermosa poesia de Bernardo Ldpez
Garcia, termina por armarse un lio poéti-
co-deportivo, y entre unas cafiitas y una
cajetilla de cincuenta (que es lo suficiente
para marear a cualquiera), ha compuesto

las siguientes Décimas (y ponemos dé-

cimas con mayuUscula porque nos da la
gan'a, aunque se enfade el Directorio):

Oigo, Espafia. iu aficiun,
y veo con desconcierto
cémo jos toros han muerto
y el fuibol es lu obsesion..
Sobre lu invicto pendén
veo flotantes balones,

y oigo alzarse las regiones
con equipos colosales

en todas las poblaciones

y en todas las.capitales.

Lloras, pues desaparece
lu fiesta hermosa y bravia;
de loros se discutia
en tealro yen «cafeses».
Por el futbol se inclinaron
los pueblos de zona a zona,
y tl, soberbia malrona,
ya libre de fiesta inmunda,
en los deportes te encumbras
tejiéndote una corona.

Doquiera la mente mia
a Amberes rapida llega,
paes alli un recuerdo queda
cantando lu valentia.
Desde esta Espafia bravia,
que un rojo sol tornasola,
hasta Burdios, que llora
la derrota que en su suelo
le inflingié por ocho cero
la seleccién espafiola.

Se formaron selecciones,
y de la espantada esfera
sujetaron la carrera
que llevaban las naciones.
Nadie humillé tus pendones
ni te arrancé la vicioria,
pues de tu gigante gloria
no cabe el rayo fecundo,
ni en los &mbitos del mundo
ni en el libro de la Historia.

y en la lucha desigual
entre el Madrid y el Unidn,
hay protestas en montén
de’La Voz a EIl Imparcial.
En tu Stadiun colosal
no arraigan extrafios fueros,
pues indomitos y fieros
0s hacéis siempre los amos,
venciendo todos los afios
a los asjs extranjeros.

y les campes de fatbol
se llenan de aficionados
que, aunque se ven aplastados,
se amontonan con tesén,
y aunque se haUen en montén,
aplauden con frenesi
las victorias del Madrid,
.. pues, aunque.el mundo se asombre,

es equipo de mas nombre
desde que esta Monjardin.

y si es que lucha el Atihetic
con el Madrid con furor,
el publico con ardor

los pone a ambDs en un brete.

El Atihetic es un pobrete;
quiso a la victoria ir,

sin llegar a percibir,
ebrio de orgullo y poder;
que no puide esclavo ser
el cqa'po del Mad.>id,.

«jVaya paliza!», grito
el sacerdote con ira.
«jVaya palizal», la lira
de algln poeta canto.

—L os médicos se equivocan muchas veces. A mi me han pronosticado que tengo

«jVaya palizal», se oyd

gritar al pueblo de prisa.
Cuando el Alltielic, hecho trizas,
gritos y aplausos se oyeron,

y hasta las tumbas se abrieron
Sfritando: «jVaya palizal»

Héroes de los deportes
que del honor al arrullo
ya sois de la Patria orgullo
y honra de la humanidad.
No tembléis ni desmayad,
ya que la plebe, asombrada,
encontrara enfusiasmada
que el valiente equipo ibero
ha de quedar el primero
en la préxima Olimpiada.

POCHOLOI

que.morir de mal de piedra, y estoy tan tranquilo.



D esde que va eso de la censura se nofa
que la Prensa seria pasa las negras para
encontrar asuntos de que ocuparse y
motivos para interesar al publico, que
esta ahora duro de pelar.

Algunos diarios, para dar interés y
amenidad a su texto, han tenido que re-
currira todo; a la literatura, a las infor-
maciones estramboticas, a las firmas
prestigiosas, a los concursos- y hojas
técnicas, a las sorpresas fotograficas, a
ios certdmenes de belleza, a las combi-
naciones raras y hasta dar retratos de
nifos.

En fin, que estan haciendo diabluras
para atraerse al puablico,- que le cuesta
mucho soltar la perra gorda.

De eso estamos libres los periddicos
comicos, que tomamos a broma la vida.

Nuestra ilusion es tirar
lo iuslo para vivir,
y nuesiro ideal lograr
que el lector llegue a enfermar
de tanto y tanto reir.

Un ministro deportado,
dos ex concejales presos,
un periodista encartado
y, ademas, cien mil procesos.

Proxima liquidacion
de la Mancomunidad,
fulminante abolic 6n
también de la inmunidad,
nuevo régimzn local
sln caciques ni mandones
y diso’ucién to'al
de nuesiras Diputaciones.

y aun decia no sé quién,
muy grave y muy aplomado:

«iEl Gobierno esta agolado!»
iDigo, si llega a estar bien!

Nihilsum soie.
Dice un periodista de Lisboa que el
Presidente de aquella Republica, sefior

Teixeira Gomes, rara vez uiuliza su au-
tomavil oficial, puesto que casi siempre
sale a pie acompafiado de sus secreta-
rios.
Tampoco nuestros antiguos politicos
solian antes utilizar los coches oficiales
jLos cedian a sus familias!

Esos rojos de Rusia tienen a lo mejor
unas cosas que pasman.

El sovietismo, que al principio declaré
que la mujer era poco menos que un
mueble, ahora se arranca nombrando
embajadora suya en Noruega a una se-
flora que se llama Fantolay, y que debe
tener un talento macho.

Para confiarle al fin
cargo de tanto poslin
y de tanta categoria,
debe de ser una tia...
juna lia de Lenin!

Después del mariscal Foch,
el vencedor de la guerra,
sélo un hombre hay en la lierra
que ha sonado mas: jBenlloch!

Durante meses y meses hemos estado
viende en todos los periédicos su nom-
bre repetido sin cesar con motivo de la
excursién a América, su regreso a la
Peninsula, su estancia en Valencia y su
vuelta a la imperial Toledo.

A prop6sito de su paso por Valencia
lei que habia vuelto locos de contento a
los vecinos del pueblo de Verdd con un
regalito que les trajo‘de América: los
huesos de San Pedro Claver, nacido en
dicho pueblo y encontrados en aquellas
apartadas tierras.

La Prensa asegura que estan divina-
mente conservados.

A mf me maravilla.

Despue's de trajinar tanto,
meses y meses seguidos,
debia traeV molidos
ilos suyos y los del santo!

El Directorio es cruel
con los pobres senadores,
inofensivos sefiores
todo bondad, todo miel,

Me los Irala sin piedad
y les juega jugarretas
como la de las dietas
y la de la inmunidad.

iPobres viejos!... Asi, a dosis
pequefias, los van matando,
y su cuerpo preparando
para una tuberculosis.

iMe inspiran gran compasion!
iBasta de palos, sefiores!
iDadles a los senadores
alguna compensacion!

y la mas natural es
una que su arGor'despierle...
Decretar que antes de un mes
a todos se les injerie ..
iglandulas de chimpancés!

iLa de bulos que se han lanzado a
volaren los ullimos dias!...

Una agencia telegrafica nos metio el
canard &z que Mustafa Kemal, el héroe
turco, habia sido cbjeto de un atentado
criminal habiendo resultado herido él de
escasa importancia y de mucha gravedad
su esposa, que le acompafiaba.

Posteriormente se desmintié rotunda-
mente la noticia, participdndonos la
agencia que se habfa colado y que Mus-
tafd Kemal y su costilla no tenfan no-
vedad.

ya sé yo lo que dira
iodo el que tenga conciencia
y lea esta referencia,..
iKemal, sefior Mustafal!...
iKemal... informada esta
esa agencia!

F. ROIQ BATALLER



CONCURSO.—(Véanse las condiciones en el nim. 60.)

ACLARACION.-En nuestro ndmero an-
lerior, el jeroglifico sefialado con el nim. 14
tiene el nimero 1000 al reve's, pero por ha-
berse caido un cero ha quedado convertido
en 100. Conste que el nimero es mil. ¢Esta-
mos? A otra cosa.

23.—Recuerdo de Duguesclin

NI CAPITAL DEL JAPON
NATURAL DEL JAPON

GO FRUELA

24.—Soberano

Borrachera — a
DE LA ALIANZA

25-Brillante
—iBuen todo llevas en el mefique!
—Le gané contra una prima-tres.
—¢En dbnde?
—Jugando a la orilla del cuarta.
—iQue de-dos-cuatro!

26.—De Malaga.
PUEBLO

M Timi— |

TOLEDO

27.—Suceso extraordinario

9H

28. - jPues es verdad!

ixactos TAIIDO r
ua
JOCINERO
JAQUETON
BAILAOR

29.—Un consejo para economizar

NOTA

LIPTON 500E PR
1000 u 100 ho bhilletes,

,Qué hace el buey?
ESPADA, MALA, BASTO, PUNTO, REY,

duros,

CAMPEONATO
MATATIEIVIRISTICO

Desde 1.° de febrero proximo inser-
taremos DOS MATATIEMPOS en
esta seccion de los que se nos remitan
por todos los aficionados esponta-
neos, acompafiados de su solucién y
del cupén, jpén!

Al terminar el mes, aquél o aquellos
MATATIEMPOS que no hayan tenido
solucién por parte de nuestros lecto-
res, se repetirdn (en el caso de ser
varios), y, finalmente, el que no haya
sido acertado se le declarara CAMPEON
y se le otorgarad una

C OPA PIIATA

cuyo valor no bajard de 50 PESE-
TAS, con una inscripcion alegérica.

Para méas seguridad, GRESAL
tendra depositadas las soluciones bajo
sobre lacrado de aquellos MATA-
TIEMPOS que se publiquen y que ira
abriendo a medida que vaya recibien-
do soluciones exactas. Unicamente
quedara sin abrir la del premio, o sea
precisamente la que no se acierte.

iAh! Entre todos los solucionistas
exactos también se sorteard un va-
hoso regalo.

]=irijlas(e toda la co-
rrestpondencia a
PBKIVjIA MAI>RI1]>
Apartado 7.003

R QUE

5 iS
PATRIA DE LOS MORRONES
pesetas, calderilla

Participamos a los colaboradores espontaneos que no
se devuelven los originales que se nos envien ni aosle-
nemos conversacion ni correspondencia acerca deeilos,
- ni se retribuyen nada mas que les solicitados por nos-
otrofc, o aquellos que ta Direccion lo tenga por conve-
niente.

En la exclusion o admision de tos mismes sélo se
dara cuente en esta seccion.

Seran preferidos los trabajos literarios escritos con
breveoaag los dibujos que se ajusten a los tamafios
de 15 por 31 en sentldo apaisado o perpendicular.

Es condicion Indispensable que en el mismo original
se pongn el nombre y apellidos o seudénimo y proce-
dencia del autor, y venir dirigido precisamente a PREN-
SA MADt?ID, APAIITAIIO 7.002

Los que no vengan dirigidos a estas sefias precisa-
mente, se inutilizaran sin examinarlos.

Ramiro Gomez.—Eso es muy facil. Oira
cosa, misten.

M. Rios Martinez.—Esas cosas, no.

Arbo6s.—No.

A. Teran.- jQué manfa! Siempre han de lia-
cer lo que ya se ha hecho.

Ex Alguien.—Como usted mismo dice que
ya no es nadie.., Otra vez sera.

F. Lépez.-Sera otra ver...

R. Mondrag6n.—Muy locado, jmucho!
B. Rodriguez.—No sirve.

Salvador Roig.—Muy flojo.

S. Otaola.—Nada de secciones fijas,
José Mortes.—Otra vez sera.

Che. Che.—jNo, mi viejo! No me venga con
«macana». Ponte el saco y salir anuando.
Vos no entendéis de esto, mi amigo.

Anastasio Suarez.—Le decimos casi lo
mismo que al anterior sefior.

Frcjncisco Fernandez.-No, sefior.

José G. Marcuello.—Entra en cartera. Pero
hagase con un poco de voluntad. Nuestras
intenciones son buenas como plato de na-
tillas, pero colaboradores son muchisimos.

A. Crespo.—Ellos solos se fueron alccslo,
No lo pudimos evitar.

Fermin Suarez —jCuanto lo sentimos!

Renau Movell. -Primero, no plagie usted;
segundo, las cartas deben enviarse, aun
que en el mismo sobre, por separado. Los
originales siempre sueltos; teicero, no se
publica nada; cuarto, y no se publica por-
que no puede ser, y quirto, hasta la vista.

Pelotari.—Todo lo perteneciente a la seccion

Matatlempos debe enviarse en sobre aparti

a Gresall. Y, juna vez mas!, advertimos

que todo lo que venga sin cupon va al ces-

to de los papeles a gran velocidad. Y que
todo lo que se mande para el Pancho Ro-
fate debe hacerse por separado, que esa
publicacién nada tiene que ver. para los te
fuera de casa, con La kiSA. (Esramos? jA
ver si va a poder ser, caray y recaray!

Fabio.—Otra vez ser&. Imposible. Ricibimos
s6lo los lunes.

Hemos ricibido originales de:

A. Hordura.-F. de Santillana.—E. Pagés.
R. Enriquez. —A. Moreno.—A. Romero.—
Nato de Reus. —«Fray Lapiz».—«Grist6fano».
A. Aroca.—P. de Raedo.—A. G. Masero.-
F. Perdiguero y T. Pérez.

Secoutestaran oportunomente. Un poco de
paciencia. Hagan el favor.

CUPON_ para
acom B afiar a
todo trabajo litera-
rio o dibujo, asf
como paro cualquier
concurso, excepto
el espemal de Mata-

para acompafiar a
toda soluclon que
se remita p«ra el .
concurso de Mata- H
; tiempos de enero :



Pida la tarifa de anuncios de esta revista a la Administra-
cion de la Publicidad PRENSA MADRID

E L T-A .1 _.1S3Vv C~2™»ISr = =
(EDICION DE ANUNCIOS)

Doctor Fourquet, 4.=APARTADO 1.105.=Tel. 30-76 M.-MADRID

EMPRESA ANUNCIADORA
LOS TIROLESES ClRCO----_-

Conde de Romanones, 7 y 9.—MADRID

LA PTEL:EFBOT_O I33(;MI. DAD A M E R | C A N O

Agencia de anuncios de Angel Tegero

U6n, nim. 20.—MADRID—.Teléfono 10-85 M El programa mas divertido
PARA ANUNCIOS de todos los espectaculos.
PRADO-TELLO El local que retine mas

Cruz, 10, enircsuclo.—MADRID L.
condiciones de segu-

ridad e higiene.
Losjueves gran-

NQRAMOFONISTAS!! des festivales

MAGNIFICOS ALBUMS PARA COLEC- infantiles.
CIONAR LOS DISCOS DE GRAMOFONOS.
RESULTAN MUY PRACTICOS

Estas agencias admiten anuncios para esta revista.

La revisla iniaiilil  PAMCIIO KOLATE
regala a sus lcciorcs localidades para

VENTAS: | . e
Casas de aparatos de toda Espafia el Circo. Aulieric
o Vea usted PANCHO KOLATE

Plaza del Conde de Barajas, nam. 5

= = M ADRID ... =

depurativo N o IRRITA

\

ANTI Bllioso NO DEBILITA

antiherpetico  AGUAS MINERALES NATURALES EFICAZ EFECTO
PROPIETARIOS:

VIUDA E HIJOS DE R. J. CHAVARRI
CALLE DE LA LEALTAD, 12. .. Neoe - M ADRID
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— Te la echo «rcsalao»?





