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EL DOCTOR.—jQracias a Dios que hemos encontrado el dichoso durifo! ¡¡Cómo iba a pasar, si es más 
falso que Judas!!

Dibujo de CASTILLO
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P M tW NdDDID
Editora de L \  RISA, PANCHO KOLATE 
: :  : :  y LA NOVELA DEL SABADO :: :: 

Calle del Doctor Fourquct, 4.
APARTADO 7.002 (MADRID) TELEFONO 30-76 M.

|i >

ANUNCIOS ECONÓMICOS CLASIFICADOS POR PALABRAS
P or las quince ,’prinieras palabras 

abonarán 2 p e s e ta s .  C ada palabra 
más, 20  c é n t im o s .  

Las abreviaturas y cada cinco jci- 
fras se contarán como una palabra. 

Todos los a n u n c i o s  abonarán, 
edemás, 10 c é n t im o s  por el Sello 
móvil.

* * «

Para anunciar en esta sección, d i­
ríjanse a nuestras oficinas, calle del 
d o c to r  F o u rq u e t ,  4.

LA EMPRESA ANUNCIADORA 

LOS TIROLESES
C o n d e  de  R o m an o n e s ,  7  y 9  

T E L É F O N O  331 M. 

admite anuncios para esta sección.

Para anuncios en esta sección vaya us­
ted a

LA P U B L I C I D A D
L E Ó N ,  20 

T B L é F O N O  10-85 M.

Agencia para anuncios de todas clases 
de Angel Tejero.

PIDA la tarifa de anuncios de és ta  Re­
vista a la Administración de la Publicidad 
de «Prensa Madrid»

EL TALISMÁN 
(Edición de anuncios) 

APARTADO 1,105 (CENTRAL) 
T E L É F O N O  30-76 M.

Maorlnas de guerra.
La Dirección de «Prensa Madrid», eu el 

deseo de se r  agradable a rodos su s  lier- 
m anos que están en campaña en Africa, 
gratuitamente publicará en esta  sección 
la dirección de aquellos so ldados que de­

sean encontrar una madrina de guerra, j 
siendo condición indispensable que cada |  
carta esté dirigida precisamente ai Apar­
tado 1.106, Madrid-Central, y que venta 
acompañada del cupón correspondiente.

Ofeitas y  demandas de trabajo:
La Dirección de «Prensa Madrid», en el j 

deseo de agradar a todos sus  lecíoret, | 
publicará gratuitamente en esta secclOt 
todas las ofertas y demandas de trobalo | 
que se  le remitan, siendo condición indis-1 
pensable.que cada carta esté dirigida in­
cisamente al Apartado 1.105, Madrid- (jen-1 
tral, y venga acompañada del cupi^n co-1 
rrespondiente.

Compre usted e l p rim er tomo de la

Biblioteca de LA RISA
que contiene S EIS  novelas estupendas

------  DOS PESETAS ------

L a s  f a v o r i ta s ,  d e  A l v a r o  R e t a n a  

L a v u e l ta  d e l  m a r id o  p r ó d ig o ,  d e  

F e r n a n d o  L u q u e  

L a  c a ta le p s ia  p e r |u d ic a ,  d e  L .  E s t e s o  

U n a  c h ic a  d e  t e a t r o ,  d e  N. d e  S a l a s  

T o d o  p o r  s e i s  d u r o s ,  d e  A .  R .  B o n n a t  

El v e g e t a r i a n o ,  d e  R a m ó n  G ó m e z  d e  

LA S e r n a

De venta en todas la s  librerías y en 

P R E N S A  M A D R I D  

D o c to r  F o u rq u e t ,  4

Número suelto: 25 céntimos

Lea usted todos los dorningos 
la gran revista infantil

PA N CH O  KOLATE
Veinte céntimos

H istorietas, cuentos, aventuras, 'con ­
cursos, regalos, ele.

A PA R EC ER Á  EN BREVE

11 nom DEL
6 4  p á g in a s 25  c é n t im o s

:: CUBIERTAS A TODO COLOR :: 
INTERVIU CON EL AUTOR Y SU 

:: RETRATO :: ;; :: ::

D i r e c t o r :  NICOLÁ S D E  SALAS

LEA USTED

LA ILUSTRADA
DE MÁLAGA

R e v is ta  g r á f ic a  

S A L E  L O S  D O M I N G O S

D i r e c t o r  l i t e r a r i o :

ALVARO RETANA

P r e c i o s  d e  s u s c r i p c i ó n  a LA R I S A
M adrid, provincias y AUriérica.

P esetea.

Trimestre......................  3,60 
Semestre....................... 7,20 
A no.............................  14,40

Extran jero .
Unión posta!. Pesetas 

Trimestre  4,80 
Sem estre .    9,60 
A fio  19,20

Las suscripciones empezarán con el primer número de cada mes.
Los suscriplores tendrán derecho, sin aumento de precio, a los números extra­

ord inarios  que puedan publicar.

AGEIUTES DE PUBLICIDAD
con mucha práctica y muy serlos informes se 
desean para esta  Revista. Inútil escribir si no 
se  es profesional. Escribir al señor Director de 
la Publicidad en «Prensa Madrid», Apartado ile 

C orreos 1.105, Madrid-Central.

S e han pu jsto a la venta las magníficas 
tapas en tela, con estampaciones de oro, 
para encuadernar por sem estres LA RISA, al 
precio de D O S  P E S E T A S .

El semestre, completamente encuadernado 
con es tas  lapas, vale

C U A T R O  P E S E T A S
S e encuad<'rnan en el acto.
S e  envían a provincias remitiendo el im­

porte anticipado en giro postal o sellos de 
correos, añadiendo 0,60 pesetas para gas tos 
de envío certificado.

TALLERES DE ENCUADERNACIÓN

VIUDA DE YAGÜES
MONTADO C O N  TO D O S LOS ADELAN­

T O S PARA LA ENCUADERNACIÓN D2

: :  : :  g r a n d e s  e d i c i o n e s  : :  

P R E C I O S  s i n  c o m p e t e n c i a

Plaza del Conde de Barajas, 5 
T e lé fo n o  44 -9 9  M . ---------MADRID

0 U P > 0 3 s r
para acóm pañar a toda deitianda de 
una inserción gratuita en la sección de 
Madrinas de guerra y de Ofertas y  

demandas de trabajo.

LE A  U S TED

A L M A  I B É R I C A
Revista gráfica de información general 

d i r e c t o r :

A.  SO L IS  AVILA
r e d a c t o r  j e f e :

F I D E L  P R A D O
r e d a c c i ó n  y  a d m i n i s t r a c i ó n : 

M I N A S ,  21 
A p a r ta d o  10 .032 .-M A D R 1D

Colaboración íle  /as más piestig lo­
sas firm as.— inform ación general 
de todo e l mundo.—Extensas infor­
maciones gráficas de actualidad.

SE PUBLICA IOS OÍAS 10 'i 25 DE CADA MES
No dele de ver su número EXTRAORDINAlílO 
publicado el día 1 de en e ro .— 60 CENTIMOS

Regalo a iiueslrus nuevos suscriptorti
LA RISA, respondiendo al favor constante del públlsl 
y para atender a las num erosas peticiones de númW^I 
atrasados , lia puesto a disposición de su s  lecloK'l

V a r i a s  c o l e c c io n e s  de LA RISÍ,
que regalará a los nuevos suscrlp tores que, a parllr¿'| 
presenle mes, abonen la suscripción de un ano, CB)1 
Importe es  de I4,i0 pesetas para los de Madrid, pf®! 
vinclas y América, y de 19,20 para los del exlrani('<'|

Q u e d a n  m u y  p o c a s

T oda  la  c o r r e s p o n d e n c i a  a PRENSA MADRID. A p a r t a d o  7.(

1!p . Y o g u e s . - M a d r i d .
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ÓEMANARIO HUMORÍSTICO : :  SE  PUBLICA LOS DOMINGOS

Prensa Madrid. Doctor Fourquet, 4. Director: Felipe Márquez.

LA C O L O C A C IÓ N  DE U N A  OBRITA
S e r v id o r  de usted. ¿Es al em presario  
a! que tengo el g us to  de hab lar?

—Servidor de usted también.
—Soy el recomendado de Ausurez, el 

popular actor cómico, y..,.
—¡Ah, sí, Ausurez! Usted es autor 

también.
—Eso pretendo,
y tiene una obra para este teatro. ¿Es 

festiva?
—Mitad y mitad.
Yá, como los mantecados de limón y 

fresa.
—Verá usted; el motivo de haber he­

cho esa obra así, como si dijéramos con 
división de plaza al teatro acude gente 
de muy diverso justo.

—Lo he notado, hay quien se peina 
con raya, quien lleva el pelo hacia arri­
be, y quien no se peina. Tiene usted r a ­
zón, de muy diversos gustos.

—Pues bien, teniendo esto en cuenta, 
creo que los ;^auíores no han dado aun 
en el quid.

—¿Dónde ha dicho usted?
—En el quid. Ellos escriben una co­

media para la mitad de los espectadores, 
para los que quieren reir, por ejemplo, 
¿y para los que quieren llorar?

—¡Que les den disgustos en sus ca­
sas!

ti u

—yo, diciéndole que lo que cogemos 
son sardinas; y él, empeñado en que son 
salmonetes.

—Debe estar loco; así no me choca que 
•10 sepj lo que se pisca.

—No, señor, las escriben otros, y en 
ese caso los que suspiran a vivir conten 
tos se quedan faltos. ¿Estamos?

—Estamos de acuerdo y en la conta­
duría del teatro.

—Pues para evitar eso, está mi obra.
—¡Ah! Para hacer reir a los de las bu­

tacas pares y llorar a los de las impares.
—Alternando las escenas, como suce 

de en la vida, que unas veces estamos 
contentos y otras tristes. ¿A usted no se 
le muere todos los días una suegra.

—Naturalmente que no.
—Aquel díq está usted contento, y al 

otro vienen a cobrarle la contribución y 
se pone serio, pues esa es mi obra.

—¿Una recaudación de contribucio 
nes?

- U n  alternado poco serio, ligeramen­
te bíblico y algo espeluznante para reir 
a carcajadas.

—¡CarayI Eso es un pisto manchego.
—¿Usted conoce la historia de doña 

Juana?
—¿Qué doña Juana? ¿La madre pos­

tiza de esa damita más o menos por en 
que figura en la compañía?

—No, señor, de doña Juana la Loca, 
hija de los Reyes Católicos y que se 
quedó completamente viuda de su espo­
so don Felipe.

—¿Aquel que era  tan acred itado , que 
c a sa b a  a todos  y con testaba  a to d as  las 
c a r ta s?

- O t r o  don Felipe. Pues, bien, en ese 
matrimonio se apoya mi obra. Yo saco 
a doña Juana con toda la razón.

—¿Disputando con alguien?
- N o ,  señor. ¿Por qué dice eso?
—Porque todos los que disputan creen 

que tienen razón.
— ¡Hombre, bonita coIambre\
—¿Me permite usted que lo api'ove- 

che?
—Haga con él lo que guste. Como si 

se quiere hacer un dije y colgarlo de la 
cadena del reloj.

—Pues mi doña luana, cuando sale a 
escena, lo hace lamentándose de que su 
marido no ha regresado a su domicilio 
después de la una de la noche. Esto es 
para los espectadores sensibles. Pero 
de pronto suena la bocina de un auto, y 
es don Felipe que llega. ¡Carcajada en 
el público, porque en aquella época no 
había automóviles!

—¡Calle, pues es verdad! ¿Y cómo se 
le ha ocurrido a usted esa ingenio­
sidad?

—Es picardía teatral y el vivir en una 
calle en que pasan automóviles. Don Fe ­
lipe viene de un mitin, y entre la orato­
ria que allí se ha desarrollado y al vino 
que ha libado, se ha descompuesto de

tal modo que no está muy católico. Doña 
Juana al verle dice: <¡Mi padre!»

— ¡Que energía de frase!
—Y de colambre también, porque su 

padre es precisamente el Rey Católico y 
don Felipe no lo está. ¡Já, ját

—Sí, sí, graciosísimo, ¿y qué más?
—No puedo decirle todos los trucos 

de la obra, porque son infinitos.
—Eso hace falta. Por lo menos que 

haga uno para cadí espectador, inclu 
yendo a los del anfiteatro segundo, si 
bien para estos no hacen falta muchos, 
porque como pagan menos no deben di 
vertirse tanto.

—Naturalmente. De manera que usted 
dirá cuando quiere que traiga la obra.

—Cuando le parezca bien, porque yo 
creo que no se echará a perder porque 
esté aquí mucho tiempo, como si fuese 
pescado.

—¿Mucho tiempo?
—Por lo menos cuatro o seis años. 

¡Hay tantas!
—¿Como la mía?
—¡Que disparate! ¡Muchísimo mejo 

res!...

A. R. BONNAT

M U R M U R A C I O N E S

—Allí va la Ampanfo. ¡Qué mtchacha trás 
simpática y más cuital En el trato particular 
no parcce actriz.

—No; ni en la escena tampoco.

Ayuntamiento de Madrid



L A  C O N Q U I S - T A  D E  ¡ M A lD R I D
D e  m odo—le dije después de entregarle 
el duro—que usted viene a luchar.

—Sí, señor—repuso, tomando un ci­
garrillo de sobre mi mesa.

—Bueno, hombre, bueno. ¿Y contra 
quién viene usted desde su provincia a 
luchar?

El joven combatiente se me quedó mi­
rando al mismo tiempo que arrojaba la 
cerilla, sin apagar, lejos de la escupidera. 
Tenía aire de idiota.

—Estoy harto de tandas de valses en 
la Glorieta, de oír vaciedades en el C a ­
sino, de decírselas a la novia, de enviar 
originales a los periódicos de la Corte 
para que no se publiquen. Las capitales 
españolas, casi todas ellas, salvo las 
resonantes y nerviosas, son fábricas de 
musgo para el alma y almacenes de te­
larañas para la ambición. Yo tengo de­
recho a la vida como los demás. La lu­
cha no me arredra.

—Pero, bien—volví a rep licar-. ¿Con­
tra quién viene usted decidido a entablar 
un pugilato? En Madrid no hay enemi­
gos. Todo lo más Madrid es una urbe 
llena de enemigos, donde no se encuen­
tra jamás al enemigo. En el mundo lite­
rario no existe ni se reconoce la lucha... 
Si la hay, es falsificada.. .

— Por mi parte, no escatimaré esfuerzo 
alguno para imponerme.

—Y se impondrá usted, querido, en 
cuanto se lo proponga, pero sin necesi­
dad del bíceps, ni del cañón, ni de la in­
trepidez. Aquí la contienda no va contra 
los que escribimos. La gente no nos 
hace caso; tiene otras cosas más impor­
tantes en que pensar. Usted lo está 
viendo: en el teatro estrenan comedió­
grafos fecundos, algunos admirables, 
que no saben qué es eso de sa te r  escri­
bir; en la novela obtienen éxitos todos 
las que escriben con un poco de habilidad 
y de talento, y los editores andan locos 
buscando novelistas; en los periódicos 
entra el que sabe pergeñar cuatro pala­
bras... Hay en los de arriba tanta indul­
gencia como cortesía. Se lo aseguro, sin 
asomo de zumba ni de sarcasmo.

-E n to n ces ,  ¿qué pasa?—indagó el 
visitante, airado, y encendiendo otra ce­
rilla, que me arrojó, en un rapto de en­
tusiasmo, sobre los pantalones.

—¿Por qué no se publican las cosas 
que yo mando a esas revistas cursis, o 
ñoñas, o eruditas, o desenfadadas? ¿Por 
qué?

—Yo se lo diré—repuse, sonriendo 
con toda urbanidad—. No se publican, 
porque los estantes y mesas de las re­
dacciones están atesraditos de origina 
les. España, ya lo he indicado en otra 
ocasión, se halla hoy dividida en dos 
bandos o castas: la España de los que 
escriben artículos, novelas y poesías, y 
la España de los que no leen ni las poe­
sías, ni las novelas, ni las crónicas. 
Somos más los que escribirnos que los 
que leen. Los mismos que escribimos no 
caemos en la tentación de leer. Créame 
lo usted: sobra gente, España tiene de 
masiada gente. Ocupar un puesto en la 
plataforma del tranvía es tan difícil como 
lograr un acta de diputado. La lucha por 
la credencial es tan dura como la enta­
blada por el panecillo. Hay más ham­
brientos que tahonas, y más doctores 
que enfermos, y más jugadores que pre­
mios de la lotería.

—Pero todos esos que sobran son

enemigos, y contra ellos hay que com­
batir...

—iQuiá, hombre! Si esos que luchan 
como usted y como yo no tienen la cul­
pa; son hermanos nuestros en el boste­
zo, en la Imprecación, en el llanto ver­
gonzante, en la risa de lo conseguido y 
el resuello de lo fracasado. Ya lo ve us ­
ted: todos nos saludamos en la tertulia y 
nos agasajamos con banquetes, y nos 
encontramos en la caja de los periódi­
cos, y nos llamamos genios en la Pren­
sa. Créame: aquí no hay lucha literaria. 
Ejercítese en la virtud, que es un depor­
te, del esperar, del llamar a las puertas, 
del formar en las colas, del comer poco 
y dormir mal, y el triunfo será suyo. 
Ahora bien: ¿usted sabe qué clase de 
triunfo le interesa conseguir?

El preguntado se rascó la cabeza, lo 
cual ha sido siempre indicio de perple­
jidad.

—Hombre.. .—balbució.
Yo me puse solemne, y aun me levanté 

ligeramente del asiento.

—Aquí hay triunfos de muchas clases 
y tamaños, y antes de nada conviene 
que se ponga usted de acuerdo consigo 
mismo para elegir uno. Desde el laurel 
hasta el cheque, pasando por la cabeza 
de ajos, la sortija con brillantes y el mi- 
Honcejo en una Academia, el triunfo 
ofrece un muestrario variadísimo. Hay 
luchador a quien le sobra y basta ser 
discutido. A otros les satisface ser un 
envidiado. Algunos se limitan a ambi­
cionar que sus hijos vivan bien. Real­
mente, las exigencias son distintas, y, 
por consecuencia, reclaman modos dife­
rentes de combatir. A unos les sobró, 
para imponerse, en lugar de talento, la­
ringe o vaselina en el gesto. A otros Ies 
dió gran resultado manejar una ganzúa, 
barrenar, piruetear. Váyase, váyase a su 
tierra, y junto a las murallas o a la vera 
del río, medite. Y si, por casualidad, se 
le quita el ansia de escribir, avísemelo 
para publicar su retrato y dedicarle una 
iarga información, porque entonces si 
que habrá triunfado usted de veras...

E. RAMIREZ ANGEL

—¿«Ties» lengua de cerdo, Macario?
—Sí (con una barbaridad de picardía). ¿cQuiés» que le enseñe la lengua?
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Recibí, lector amado, 
un disgusto colosal 
al ver que no me han nombrado, 
ni por pienso, diputado 

provincial.

yo alimenté Ja'ilusión 
cuando vi la puerta abierta, 
de que esta vez mi elección 
para la Diputación 

era cierta.

Me dije: «En tiempo normal 
un hombre de capital 
la votación me destripa; 
pero así salgo, sí tal, 

por chiripa.»

Pues hoy que el gobernador 
los elige a su placer, 
entre la gente mejor,
¡vaya que lo voy a ser 

por favor!

¡Triste error!... Está probado 
que soy un pobre mortal 
fatalmente condenado 
a no ser ya diputado 
ini siquiera concejal!

comer, que ya han entrado en el campo de la 
Astronomía, estén más cerca de los hocicos 
de la «Osa mayor» que de nuestro estómago? 

Ya estoy oyendo cantar:

«Tan alfa que va la luna 
a el sol al amanecer.»
[Más altos van los artículos 
de comer, beber y arder!

No me alrevo a hablar de cosas de actua­
lidad, porque, francamente, toda son tristes 
y no encaja ninguna en el ambiente de un se­
manario cómico. Solamente recuerdo de los 
últimos días una noticia grata: la baja de las 
lentejas, y aun esa no es para soltar la car­
cajada.

El público la recibió sin inmutarse, indife­
rente y estoico, como si le hablaran de unas 
declaraciones políticas de Melquíades. Ni 
siquiera se dibujó en sus labios una sonrisa 
ni en su gesto un signo de satisfacción. Nada, 
como si hubiera perdido la sensibilidad y las 
ganas de comer.

Sin duda se acordó de aquel hermoso pen­
samiento del admirable filósofo y poeta so­
bre las lentejas:

«Si quieres, las tomas, 
y si no, las dejas.»

y, efectivamente, se quedó impávido y frío. 
Como si lo que hubiera bajado fuera el ter­
mómetro.

Su júbilo, en cambio, hubiera sido inmen­
so si en vez de bajar esa legumbre le dicen en 
plena cuesta de enero:

—¡Ha bajado todo! ¡Ya se puede vivir!... 
¡Esto va a ser el maná!

Pero, ¡ay!, que este año va a darse el caso 
insólito, maravilloso, increíble, de que Marte, 
el zarandeado planeta Marte, va a estar más 
cerca de nosotros y más a nuestro alcance 
que el azúcar «blanquilla» y el carbón de 
cisco.

¿No es esto un dolor y una'cruel ironía?... 
¿No es un contrasentido que los artículos de

¡Me dan lástima el Japón 
y los pobres japoneses! 
¡Cuidado que llevan meses 
en constante combustión!

La tierra a süs pies trepida; 
se estremece y resquebraja, 
y en vez de salir de naja, 
aguantan la sacudida,

Poblaciones florecientes, 
y ciudades industriosas, 
y barriadas suntuosas, 
y Irenes, barcos y puentes, 
se hundan y no surjen más 
entre hondas convulsiones... 
¡pero allí están los nipones 
aguanta que aguantarás!

¡Meses y meses así!
Otro país que no fuera, 
el japone's ya se hubiera 
largado lejos de allí.

(Huid, desgraciados de él!... 
¡Buscad—no seáis pe lm azos- 
terreno, aunque sea a plazos, 
cerca de Carabanchell

Que aquí lodo el territorio 
es sólido y bien sentado; 
tan firme, que no ha temblado 
¡ni al venir el Directorio!

Pues no digo nada a usted de la ley seca 
de América.

Desde que se dictó los neoyorquinos hacen 
verdaderas diabluras por burlarla, llegando 
hasta fletar barcos canfinas para emborra­
charse en alta mar al vaivén de las olas.
¡El colmo del mareo!

y  no es eso sólo, sino que los profesores 
en los colegios han descubierto que los mu­
chachos también se han vuelto unos «curdas» 
perdidos y que muchos de ellos van provis­
tos de su buen frasco de «wisky», que apuran 
en cuanto el profesor vuelve la espalda.

Los Gobiernos no deben meterse en hacer 
leyes secas ni húmedas, sino justicia seca.

Prohibir el que se beba 
es un disparate macho, 
pues el socio que es borracho 
y que dentro de sí lleva 
ese vicio endemoniado,'  
si en la tasca no lo sacia...
¡beberá en una farmacia 
alcohol alcanforado!

El Gobierno de Portugal, como el del mar­
qués de Alhucemas en la España de la úllima 
etapa política, también está persiguiendo el 
juego con un entusiasmo y una tenacidad 
como si de eso dependiera la salvación del 
país y en eso estribara la salvación de la 
República.

¡Sí, sí!... Mirarse en el espejo de los re­
formistas. Que hicieron las diez de tSllimas.

La bandírita del juego 
es de un agüero fatal...
¡Aquí le dieron el pago 

. al partido liberal!

En Huesca los pueblos 
viven alarmados, 
porque de los montes, 
fríos y nevados, 
donde es. imposible 
buscarse alimentos 
bajan en bandadas 
los osos hambrientos.

La gente, asustada, 
no sube a la sierra, 
ni labra los campos, 
ni siembra la tierra, 
temiendo si sale 
—los hay muy medrosos- 
ser el plato fuerte 
de un banquete de osos.

El que hay en mi calle 
tras la carne fresca 
de una vecinita, 
del portal no pasa; 
pero si hace frío...
¡se cuela en la casa!

En Alicante a lo mejor los (renes 
se meten de rondón en los andenes.
/  en Madrid, si también pierden las riendas, 
se meten los camiones en las tiendas.

Ya lo dijo el baturro:
—«Perdíos» los ramales,

!«pa» mi que son iguales 
el automóvil, el vapor y el burro!

F. ROIG BATALLER

Ayuntamiento de Madrid



LA R I S A  

L A  N I Ñ A  D E  Ñ U Ñ O

L a luna baña con su luz el viejo castillo de 
don Ñuño, dándole un aspecto escenográ­
fico. En una ventana secretean Berenguela y 
su dueña. La primera se lamenta de sus amo­
res con Moneada, a los que se opone don 
Ñuño, con lo que ella le ama.

La dueña le advierte la obediencia que debe 
a su padre y señor, referente a la boda que 
se prepara có i Manfredo, noble y blasonado 
pollo de sesenta años.

Ella ama a Moneada con un fuego de vol­
cán italiano. Él es apuesto y gallardo como 
don Juan y Manfredo, es venerable como el 
comendador. Berenguela no olvida las ú'ti- 
mas palabras de su papá: «El día que vea 
aquí a Moneada le mato de una estocada.»

Una música suena quedamente. Todo es 
poesía.

—Es mi amido Moneada que toca la 
guz'a.

—Mira que «guzloso»—añade la dueña.
—Echad’e la escala—manda Berenguela.
La dueña echa la escala y una maldición, 

haciendo mutis por el foro.
Moneada asciende más pronto que si estu­

viera recomendado por Romanones.
— ¡Oh, mi bien amada! Tú e es la dueña de 

este corazón. Si no me amas, esta viscera 
cardiaca dejará de latir...

—Que lata Moneada... ¡qué lata si mpre 
por mí quisiera yo! Mas mi padre se opone.

—Háme parecido que ya no me amas.
- Y o  te amo; pero mi padre me casa con 

Manfredo,
Moneada, al oir la frase, vacila, y se aga­

rra a Berenguela. Suenan varios ósculos. 
Después de «hincharse» ceden...

—¡Negrazo! Agora no tendrás queja. Por 
ti estoy loca... ¡loca!...

—y  yo loco, ¡loco! Es tan ciega mi idola­
tría, que pienso en ti noche y dís...

—¡Oh, Moneada, que bella poesía!
—A tu lado todo rima. Hoy te traig^o un 

canto que carcajadéate de los de Homero.
—y que los recitas admirablemente.
—No lo creas, Berenguelita. Anoche, en la 

velada del Talia, por recitar mal en canto, 
me tiraron ¡dos piedras!

—;.Te hicieron mal?
—Me hicieron... astronómo. Pues vi ¡las 

estrellas!
—Pues agora mesmo lánzame ese canto.
Moneada desenrrolla un pergamino, y con 

voz de bajo, o más bien de enano, dice:
—¡Salve Berenguela! Salve...
Pero no le deja acabar una voz quejum­

brosa que grita; «Salve su persona, que don 
Ñuño viene dispuesto a darle un sablazo».

Moneada se guarda la bolsa maquinal­
mente.

—¡Huye, Moneada!—Grita Berenguela.
—¡Nunca! Soy caballero; y si pintan bas­

tos.,, desnudaré mi espada. A mí nadie me 
dominó.

—Además vienen con una velocidad de pe­
lícula, cuatro caballeros en briosos corce­
les -d ice  la dueña.

—Ah, ¡cuatro caballos! (me van a dar un 
«ture»).

En euto llega don Ñuño, corta la escala y 
Moneada aterriza. Suena un golpe seco y el 
pobre queda para una necrópolis.

Berenguela, que se ha desmayado, vuelve 
y se va enseguida por la ventana diciendo:

—¡Es mi hombre!
Don Ñuño y la dueña quedan estupefactos.
—¡Mi hija! ¡Mi hija! ¡Moneada maldito! ¡Mi 

honor!
y  llora amargamente.
De súbito S2 le crispan los nervios, y ¡zas! 

se lanza al espacio.
La dueña se hor.'oriza ante la hecatombe. 

Va a suicidarse, pero se detiene. Piensa gritar 
y reflexiona, y  al fin exclama con resignación:

— Ha muerto toda H rama de los Peros. 
Me he quedado más so 'a que Robinsón. Este 
castillo es mío, ¡Todo será mío! ¡Agora si 
que soy la dueña!

y  aquí termina la tragedia de la niña de 
don Ñuño de Moneada y de la dueña...

A n g e l  CRISTOBAL

EL JUGLAR (cantando):
Salga la flor más hermosa 
que jamás miró el poeta.

EL JUGLAR (de-pués del golpe):
¡Qué amable! Pido una rosa 
y me «larga» una maceta.

D ibujo de AZCA.RKAG.A.

D E L  M U N D O __ A N E C D Ó T I C O

D E L  CINISMO D E  D. FRA N CISCO  ROM ERO ROBLEDO

El escándalo que se armó en el Parlamento 
fué formidable.

De los bancos de las izquierdas y de las 
minorías contrarias al Gobierno llovían gri­
tos e insultos.

Se cernía la crisis: una cris's que dejaría 
nombre en los ana'es de la historia.

La «cosa» ocurrió de la siguiente manera:
Don Francisco Romero Robledo había nom­

brado gobernador de una provincia de s e ­
gunda a un sujeto, sin los requisitos que mar­
caban las leyes.

U i diputado de la izquierda denunció el 
hecho.

Aquel hombre estaba fuera déla ley por no 
haber desempeñado cargo alguno similar con 
la categoría designada.

Entraba, por lo tanto, de lleno en las in­
compatibilidades. No había sido diputado, ni 
jífe de Administración civil, ni gobernador 
antes de los preceptos legislativos.

Romero Robledo se levantó en el banco 
azul para decir al protestante q'ie tenía razón, 
y, por lo tanto, aquel hombre dimitiría aque­
lla misma noche.

y, efectivamente, en cuanto salió de las. 
Cortes él mismo puso el siguiente y edifican­
te telegrama:

«Ruego a V. E se sirva dimitir. Venga lo 
antes posible. Todo se arreglará.»

Ala mañana siguiente el ex gobernador en­
traba en el despacho del ministro.

—¿Qué ha ocurrido, don Paco?
—Pues ha ocurrido que ayer me armaron 

una tremolina por causa de usted.
—¿Mía?
—Sí; pero no se apure. Hoy ha salido un 

decreto en la Oaceta declarándole a usted 
dimitido, y mañana saldrá otio nombrándole 
a usted gobernador de la misma provincia.

—¿Puede ser?
— ¡Será!—agregó con energía —. Y para 

que vea que no miento, tenga usted—le dijo 
al mismo tiempo que le entregaba la creden­
cial firmada.

—Pero, ¿no le traerá a usted ningún tras­
torno, do.i Paco?

—¡Ninguno! Usled tomará el primer tren 
que salga y se posesiona del destino.

Se despidieron. AI día siguiente salió en la 
Oaceta e\ decreto prometido- El diputado de­
nunciador volvió a erguirse sob 'e  la tribuna, 
censurando al Sr. Romero Robledo. En la 
Cámara se produjo un escándalo é,jico, for­
midable... Romero Robledo dijo que se iría si 
no estaban conformes con él. Pe o pidió que 
le dejaran hablar.

Se «hizo» un silencio de tumba.
—Señorej diputado"-: Me levanto a con­

testar a mi contricante... El otro día nos de- 
ciáis que el gobernador de la provincia de... 
estaba fuera de la ley p.ira el desempeño del 
cargo... Así lo reconoció el Gobierno, y ie 
hizo dimitir...

—¡Y ahora también!—rugió una voz.
—¡Calma!... ¡Calma, sef’ores diputados! .■ 

¿Qué. aduciáis entonces, señores diputados? 
—pr;guntó—. Pues aduciáis que este ¡señor 
no había sido diputado, ni jefe de Adminis­
tración civil, ni aun gobernador de una pro­
vincia insignificante, y, por lo tanto, no es­
taba ea condiciones legales para el desem­
peño de su cargo. ¿Es ciertu?

—¡Sí!... ¡Sil. .  .—gritaron mil voces.
- P u e s  entonces, amigos míos, no tenéis 

ahora razón para protestar... A este señor le 
hizo dimitir el Gobierno, parque estaba fuera 
de la ley... Pero desde anteayer, que este se­
ñor fué gobernador, ya puede desempeñar 
dicho cargo...; es decir, el Gobierno ha nom­
brado gobernador a un señor que ya lo había 
sid 1 anteriormente, y. por lo tanto, puede ya 
serlo de hecho y derecho, con arreglo a lo 
preceptuado.. ¿Hay algún señor que desde 
rebatirme?... Pues que pida la palabra, y con 
la ley en la mano discutiremos cuanto quiera.

Y dicho esto se sentó tan t r a n q u i l o  y  satis 
fecho, sin que nadie fuera capaz de salirle al 
frente para discutir tan absurdas y descabe­
lladas teorías. ¡Así interpretaba las leyes 
aquel cínico, en cuyas manos estuvieron por 
mucho tiempo los destinos de España!

R i c a r d o  MARTINEZ

Ayuntamiento de Madrid



I M E L I N A !

Iren

I. LAMABA mi atención el grilerío que oíase en 
la calle; me osomé al balcón y vi la causa 
que promovía tan grande alboroto.

Una hermosa jimia—la llamo liermosa por 
el s?xo y por mi galantería—, pues era fea 
sobre toda ponderación, calva en el sitio an­
típoda del en que nos quedamos calvos los 
humanos, y con un hocico de prolongación 
máxima, puedo afirmar que no vi jamás 
cuadrumano más repugnante por su as ­
pecto.

Referente a sus facultades mentalf s, he de 
dccIr que eran sorprendentes.

—{Vamos a ver, «Melina»! Imita como anda 
esa señora gruesa que esiá a la derecha del 
corro .. .

y  «Melina», tirando de su falda taparrabos 
hacia fuera, con ambas manos, a fin de en ­
sancharse, dábase un paseo, echando el 
cuerpo atrás, alrededor del público, excitando 
fuertes carcajadas en los espectadores.

— lAnda, «Melina»! Examina el color délas 
inedias de todas estas señoras!—le ordenaba 
su amo.

El animal, vertiginosamente, tiraba de una 
y otra falda; las mujeres chillaban y ensan­
chaban el corro, como la piedra arrojada al 
estanque marca un elástico aro.

A poco uníanse de nuevo los curiosos.
El hombre húngaro daba golpes monóto- 

iios y acompasados en un gran pandero, y la 
mona bai'aba con más gracia que muchas de 
las llamadas «estrellas de varietés» y con 
superioridad sobre ellas, ya que «Melina» 
tenía rabo y podía ser eslrella con rabo, 
apendiceque las otras no tienen sino en oca­
siones.

Terminada la danza, le ordenó el bohemio: 
—jMelina»! Toma un cigarro y fuma como 

aquel caballero de las barbas.
La jimia, con un papel arrollado, se conte­

ntaba y simulaba soltar grandes bocanadas 
de humo.

El e'xifo de risa de los circunstantes creció 
de pronto.

—Ve y pídele fuego al caballero, pues se te 
ha apagado el puro.

El animal cumplió el mandato; pero el ca­
ballero, que estaba «más corrido que una 
mona», según solemos expresar, p o r  ser 
blanco de la rechifla de la gente, al acercarse 
la fumadora le dió con el bastón en la ca­
beza .

«Melina» retrocedió soltando graznidos y 
enseñando los dientes; el húngaro se arrojó 
sobre el del palo, y, a no ser por un guardia 
municipal que intervino, el del pandero y cl 
de las barbas se zürran la pandereta en «tiem­
po de tarantela». 

i3e cortó el espectáculo!
Disolvióse la reunión.
Lá mona y el amo caminaron cuesta abajo 

la calle del Avemaria en busca, por Lavapiés, 
de nuevos modelos que imitar.

«¡Pobre «Melina»!—pensaba yo —. iSi aca­
bará sus días muriendo de un estacazo en la 
cabeza!»

De reflexión en reflexión di en concretar que 
el hombre, imitando al hombre, se degene­
ra...; retrocede al punió de partida, según 
Darwin nos asegura.

Al imitado no es la imitación que de él ha­
cen lo que más le molesta; lo que cáusale

sonrojo es la risa de los demás, forzada casi 
siempre para zaherir al paciente modelo; esto 
mortifica muchísimo más que los inventos, 
chocarrerías y chabacanadas del imitador.

De deducción en deducción, dime a pensar 
que la imitación es una encubridora de la pa­
labra burla, y las b u rk s . . .  el demonio que 
las aguante.

Con respecto a los imitadores que pasan a 
ser profesionales para ganarse el condumio, 
recuerdo una anécdota del prestigioso Josef 
Medina, que él, sin duda por modestia, no ha 
referido en su reciente interviú de Prensa.

Nos hallábamos en el saloncillo del teatro 
de Apolo, allá por el año 1909, entregados a

—Tó ezo que dicen de que yo zoy zu- 
cio, C3 puro embuste; la p ueba la tié 
«uté» en que no hace «entavía» ni un 
año que me merqué una «pastiya» e ja­
bón y ya cazi no me «quea» ná.

D ibujo  do LiMENDOUX

discusiones y bromas, algunas con ingenio, 
y otras provocadoras del mal genio de algu­
nos de los contertulios.

El joven Medina, previsor ante ios desde­
nes de Talía para con é!, pensó en horizontes 
de amp’itud para su porvenir.

Dedicóse a ensayar imitaciones, y nada 
más natural y cómodo que elegir a los que 
tenía cerca: a los cómicos.

A varios los imitaba bien, a otros había 
que ponerles el consabido letrero de: «Este 
es mi gallo.» Pero los aplausos aumentaban, 
y con tales éxitos buenos adquiría grandes 
esperanzas el futu'o artista.

Grandes jo'go.rios habíamos en equel des- 
apareí'ido saloncillo de Apolo, presidido por 
el nunca bastante llorado D. Enrique Arregui.

Una noche en que Josef Medina exhibía su 
repertorio, locó en turno la imitación del 
maes'ro Vives, ausente; pero antes que el imi­
tador terminara, D. Amadeo apareció en lo 
alto de la escalera, percatándose de que se

ocupaban de él. Todos enmudecimos. No 
hubo comentarios.

En o!ra ocasión D. Enrique, para que el 
maestro apreciara las aptitudes de Medina, 
instó a éste «para que pusiera el retablo».

El requerido, luego de imitar a varios de la 
farándula, pasó a presentar a Vives, cediendo 
a los muchos ruegos de todos los allí pre­
sentes.

Llevólo a cabo tras de muchas súplicas, y 
en la seguridad dada por el maestro de que a 
él no le sentaría mal verse reproducido, Me­
dina le imitó, «suprimiendo la acción».

Las risotadas se sucedían sin interrupción; 
el sonrojo del imitado no podía imitarse, que 
así nos sucede lo primera vez a todos los 
que nos vemos en esc caso, hasta que, en 
veces y veces, n o s  acostumbramos, que 
también lo malo, en fuerza de prodigarse, nos 
resulta menos molesto.

Acabaron las semblanzas y acabaron las 
risas.

Todos quedamos en silencio.
Aprovechando lo quietud, D. Amadeo pre­

guntó:
—Pero, ¿yo soy tan ridículo como ése me 

presenta?
—¡No, maestro! ¡Precisa exagerar para que 

resulte!—le dijimos varios.
—¡Vamos, sí! Hay que exagerar para que 

ustedes se rían.

No podía el maestro, hombre de gran cul­
tura y fina sátira en momento oportuno, dejar 
sin protesta el sonrojo de su primera impre­
sión.

Así se hizo.
Nos hallábamos, como de costumbre, una 

noche en el saloncillo, y la conversación ha­
bía decaído... Nadie hablaba; sentados en 
los divanes, aparecíamos como congregación 
monacal puesta en meditación.

En el fondo del salón el imitador, puesto 
en pie y de cara a la reunión, y apoyando sus 
codos en la chimenea, demostraba estar dis­
gustado, pues nadie le pedía que actuara.

El maestro, sentado al lado de D. Enrique, 
sacó su inseparable lente y púsose a mirar 
con fijeza al que se apoyaba en la chimenea.

Sin bajar el anteojo continuó larguísimo 
rato.

Cuando tuvo la evidencia de que a todos 
nos intrigaba su actitud, expresóse, sin dejar 
de mirar por el cristal:

—y  a mí que Medina ¡no me parece un 
hombre como los demás!

-¿C ó m o , maestro? ¡En lo moral!—replicó 
el aludido.

—No, señor; en lo moral no me meto. Digo 
que no me parece usted un ser de carn? y 
hueso, como los demás, sino un autómata, un 
hombre de cartón-piedra. ¡Vamos, mecánico!

El calor asfixiante que se produjo en aquel 
saloncillo no emanaba de la chimenea, no; 
producíanlo los carrillos de Medina; tal era 
su sofocación

De'pues de aquel paso transcurrió mucho 
tiempo, y dice Medina que al maestro no le in­
quietan las imitaciones.

Eso nos sucede a todos.
Sería u n a  quijotada arremeter contra el tin­

glado de maese Pedro.

V iC E N  TE  GARCIA VALERO
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U N  B U E N  A M I G O

N o  hay nada tan útil como un buen ami|ro< 
Ve tenía un amigo que se llamaba César, 
pero en el seno de la amistad le decíamos 
Cesáreo, para no confundirlo con Alejandro 
el Grande.

iQue hombre aquel! Comía conmigo, se 
fumaba mis cigarros y me prohibía sonreír, 
porque no era serio.

Un día me presentó a una tía suya que su­
fría de los callos, y como me hizo pasar por 
callista, no tuve más remedio que cortarle a 
la señora los juanetes. Otra vez, se casó su 
hermano con una jorobada y me presentó en 
la boda como el mejor corsetero del mundo. 
Decía que yo hacía los corsés sin costuras. 
Tuve que hacerle uno a la recién casada, y no 
faltó nada para asesinarla con mi nuevo cor­
sé. En un banquete me entregó una comedia 
de Echegaray, y dirigiéndose a los comen­
sales gritó:

—Mi amigo os va a leer una obra suya en 
verso. Es un gfan autor.

Todos me aplauden, y tengo que dejar de 
comer.

—Señores—digo—yo no’soy nadie... 
—[Bravot—contestan.
- Y o  soy un poeta muy mediano... 
y  mientras mi amigo comenzó a comerse 

mi plato de langosta.
Me niego a leer, pero me ovacionan y no 

tengo más remedio que dar principio a la 
lectura de la comedia.

Termino la primera escena y se vuelven 
locos, tirándome las flores que adornaban la 
mesa, y un sefior pide la palabra para pro­
testar de la burla, pues aflrma que la come­
dia no es mía.

Yo entonces me desafío con él, voy al te­
rreno d«l honor, y me da una de sablazos 
que me puso negro. Tengo que confesar 
avergonzado que la obra no es mía, y  estu­
ve tres meses sin ver a mi amigo. Lo volví a 
ver una mañana abrileña. Me abrazó conno- 
vido v me pidió cinco pesetas.

—No llevo dinero encima—le dije.
—¿y en fu casa?
—En mi casa todos buenos: muchasgracias 
—No seas a s í—me agregó entristpcido—, 

que necesito esas cinco pesetas p ra hacer­
le un obsequio a «La Tuna Lírica», que me 
acaba de nombrar presidente honorario.

—¿Y qué es eso?
—Eso es una cosa de risa. Los tunos son 

rnos cuantos jóvenes que se asocian para 
divertirse los Carnavales. Para reunir d'ne- 
r<i nombran a unos dos mil orimos presi­
dentes honorarios... Y a mí me han hecho 
esa distinción. Ya ves, si tú me das las cinco 
pesetas s c é  presidente de una Tuna... Este 
honor no me lo puedes tú negar.

Le di las cinco pe!<eta3 y le convidé a ce­
nar al día siguiente, que era el santo de mi 
esposa Llegó la noche y salí de casa a com­
prar unos pasteles para obsequiar a César, 
porque le gustaban mucho los petisús.

Cuando regresé a mi casa con los paste­
les y una boiellita de Jerez, sorprendí a Cé­
sar abrazando a mi mujer a la luz de una 
bombilla de cien bujías.

—¡Miserables!—grité fuera de mí.
—¿Desde cuándo? Contesta César. Es­

toy felicitando a tu mujer. Soy un amigo 
bien educado.

Me anonadó su  respuesta, pero me rehice 
un poco, y como si tuviera razón, añadí;

—Es que no hace falta gastar luz. Le di 
media vuelta a la llave y los dejé a oscuras.

Yo creo que esta decisión mía tan rotunda 
y tan enérgica, habrá influido mucho en su 
carácter expansivo... Aunque César aquella 
noche comió con más apetito que nunca.

Me quedé contemplando a don Amós lleno 
de admiración, y le dije; «¡Es usted un ca­
rácter!»

Don Amós, orgulloso, me convido a café. 
—No falle usted—me d ijo-porque  es el 

santo de mi esposa.
Le prometí mi puntual asistencia. Es don 

Amós un hombre a quien no se le puede 
desairar.

Luis ESTESO

S O L O E Ñ O R A S

E L S E C R E T O

C uXnuo es realmente vieja una mujer?
Según afirma la señora de la Prada, una 

mujer es joven mientras inspire amor; pero a 
creer a Cecile Sorel, no es vieja una mujer 
mientras conserve su belleza.

Mi modesta opinión es que ambos juicios 
contestan acertadamente a esa pregunta.

Ser vieja, es carecer de encantos, dejar de 
interesar. Si una mujer conservase hasta los 
cien años todo el atractivo de su hermosura 
y toda la simpatía de su juventud, como Ca­
rolina Otero, sería más seduc'ora que una 
de veinte que los hubiese pirdido.

Pero el resto de 
las mujeres, ser vie­
jas es tener más 
años que ellas. Las 
jovencitas de diez y 
o c h o  primaveras 
llaman viejas a las 
muchachas de viin- 
ticinco an ís .  Estas 
califican de viejas a 
las de treinta, y las 
de treinta a su vez, 
cinsideran vetus­
tas a las que han 
sido arañadas por 
la cuarentena. Las 
de cnarenta otoños 
se consuelan cre­
yendo que sólo a 
I o s cincuenta s e 
empieza a enveje­
cer, y se escandali­
zan de ver en los 
saraos señoras cin­
cuentonas mu mu­
rando: «cuando yo 
tenga la edad de la 
señora de Furciá- 
tez, ni me vestiré ni 
me presentaré en 
reuniones»; pero al 
llegara «esa edad», 
descubren que aun 
p ie d ’n conceptuar­
se jóvenes en tanto 
no cumplan los se­
senta, y hasta se 
atreven a bailar un 
v a l s  vertiginoso 
p a r a  convencerse 
de su flexibilidad. Y
así razonando, hay damas sesentonas que 
se consideran frescas y pimpantes y se mo­
fan de las que están rayando en los setenta 
y van a los salones con (rajes de color.

Les pasa a las mujeres con los años, lo 
que con la belleza. Cada una se forma un 
conceplo distinto de la hermosura, basado 
naturalmente en la propia, y no hay medios 
de convencerlas de que pueden estar equivo- 

,cadas.

Como resultado de esta absurda manera 
de pensar^ hay mujeres que se pasan la vida 
en continuo estupor o sobresalto, exaspe­
rándose por las pasiones que inspiran cier-

M A Q U I L L A J E
tas mujeres que no tienen una be!!eza|_ 
acuerdo con el programa redactado pore® 

— jCómol—exclama la señora de Baud 
a lo mejor, dejando sobre la mesa la la 
té con sagrada indignación—. ¿De modoBjl 
Juanito Chiflánez se ha levantado la tapj 
los sesos por la viuda de Cadórniga, qu{ 
tiene una nariz tan selecta como la m(i 
además tiene un año más que yo? iQuept 
jAhora los hombrea están ciegos! ¡Y pet 
que por mí nadie se ha dado aun de paloj 

Esta espantosa desigualdad, que divii 
las miijercí e;i dos raz s -  guapas o feas,

enlud de la célebre Ninón de Léñelos, se 
cerraba en un producto de perfumería. Si 
jna de Pougy, Emiliana de Alecon, Cora 
parcerie, y otras esclarecidas grullas da 
ende el Pirineo, se mantienen en pie y no 
;n al suelo desvencijadas, es debido a los 
¡dados que se prodigan noche y día. 
iquí, en Madrid, todos sabemos que la 
opuscular marquesa de H no se acuesta 
láa sin su babera, destinada a retardar la 

la papada, y se planta en cada sien una 
(ella de parafina. Y si el marqués la re- 
)chara esa costumbre horripilante, la mar-

N contestaría; «No seas memo, hombre.
--------------- -------- j r“f'fluejes, porque bien ufano fe pones en

El maquillaje, que es la ciencia del lofl cuando fe dicen en el Casino que 
dor,_escollo peligroso donde naufragan óvalo de virgen efrusca.» 
mujeres poco expertas, ayuda m aquiav®^ no recomendaría a mis lectoras que 
a parecer bonitas a las criaturas que nofcsen a estos extremos; pero sí las enea- 
son sino_ a medias, y, sobre todo, rejuvcnejJlBré la necesidad de retocarse discreta- 
muy notablemente, que es lo más Iras

dental. comenzar por extenderse, por el
Así se explica, que mujeres contempoí-*^o bien lavado, una ligera capa de cre- 

neas de madame de Pompadour, como nuc> '®flue blanquea y. suaviza el cutis, defán- 
fras tonadilleras de moda, puedan apareé como raso de ocho pesetas el metro, 
después del maquillaje como contemporánct wués, con una borla, se colorean las me- 
de Calomarde. Todo el secreto de la V los párpados de un rosa pálido que

preste a la cara apariencias de muñeca. Lue­
go, con una barra de carmín, deben encen­
derse los labios, procurando no pintar las 
comisuras, porque eso agranda la boca. Y 
finalmente se amplian los ojos en la forma 
que sigue: Con un pincel muy fmo se enne­
grecen las cejas—procurando alargarlas ha­
cia las sienes—y las pestañas. Con gran 
prudencia se pasa el pincelito por debajo de 
las pestañas en la parte inferior del ojo y 
por encima d t  ellas en la parle superior, te­
niendo buen cuidado de «insistir» en el rabi­
llo del ojo para que este se alargue y parez­

ca rasgado con me­
lancolía oriental.

Además, con una 
barra azul o viole­
ta, se m a r c a r á n  
unas ojeras razo­
na bles para que la 
persona maquilla­
da cause la impre­
sión de la Bella Te­
nebrosa, Fantomas
o cualquiera otra 
protagonista de pe­
lícula fruculenta.

Una vez termina­
da esta tareas que 
toda mujer que no 
sea u n a  torluja 
realizará e n  un  
c u a r t o  de hora, 
sólo resta pintarse 
el obligado lunar, 
aunque p a r a  mi  
gusto lo más lindo 
es colocarse esas 
motifas de tercio­
pelo que venden en 
las buenas perfu­
merías y hace más 
gracioso que una 
manchifa d e car­
bón.

Los lunares favo­
recen mucho, mu­
chísimo. Aconsejo 
que la colocación 
de ellos sea en lu­
gares bien visibles, 
porque ya supongo 
conocerán ustedes 
eso de

<iTen?o dos lu n a res . . . ,  
tenao  dos l u n a re s . . . ,  
el uno junto a la boca, 
y el otro donde tú s a b e s . . .»

5c  arregla bien el pelo, se riza la patilla 
en forma de sortija, y ya puede la mujer así 
arreglada confiar en el poder del maquilla­
je. Si no se quita diez años de encima, es 
porque se ha puesto la cara como una fiera 
en cuyo caso lo más indicado es que se 
lave con jabón y un poco de estropajo y 
renuncie a acicalarse... y aparecer diez años 
menos vieja.

A lv a b o  r e t a n a

L A S  D O C E  U V A S

N o  me extraña absolutamente nada qae us­
tedes, mis amables lectores, ignoren que yo 
he terminado el ano 1923, y empezado el 
1924, en París.

Claro que el que ustedes lo ignoren, no es 
obstáculo para que lo que digo sea de una 
realidad que no to'ere la menor duda.

Yo soy algo romántico, pero romántico a 
mi manera. Por esto siempre, al finar un 
año, me suelo ausentar de Madrid, a cual­
quier parte.

Lo importante para mí es no pasar la no­
che vieja en la corte.

El año pasado, el 1923, la he visto «diñar­
la» en París, y he presenciado el nacimiento 
del actual 1924.

Pero todo esto, aunque para mí la tiene, 
para ustedes carece de importancia. Así, 
pues, voy a tener el regocijo de contarles la 
nota más cómica que he presenciado este 
eño, mejor dicho, el pasado, en París.

* * t-

En París, como aquí en Madrid, se celebra 
la última noche del año, y en ella juegan 
principal papel las doce uvas que todo ma­
drileño castizo no olvida nunca y que tan 
buen motivo resultan para gozarla a pierna 
desatada.

Yo, cuando estoy en París, frecuento un 
café, cuyo dueño, español — madrileño puro—, 
es un mi gran amigo.

Este señor es, sinó la mitad del ocurrente 
García Alvarez, sí su segunda parte.

No tiene por qué envidiar, en g'-acia y na­
rices, a nuestro graciosísimo autor.

La víspera de la noche vieja, don Olegario, 
el dueño del referido café, me dijo muy con­
tento y frotándose las manos:

—Mañana por la noche, a las doce en pun­
to, recibirán mis clientes una sorpresa que 
se van a chupar los dedos. Si viene, se va 
usted a divertir. Procure no faltar. Voy a re­
partir uvas, y... en fin, yn lo verá usted. Ven­
ga, que no le pesará. ¡Voy a dar el golpe! 
¡Me voy a quedar solo! Mañana, a las doce 
de la noche, demostraré a usted que soy, 
para esto de celebrar días interesantes, un 
hombre dé los más originales que se pasean 
por París.

Yo, como español, y verdaderamente inte­
resado, ofrecí a don Olegario ir a cenar a su 
café con unos amigos españoles y unas tier­
nas francesillas.

si* ÍÍ<

Así lo hice.
Cenamos y llegó el último minuto del año 

1923.
Por el establecimiento -y a  repartidas las 

uvas entre la numerosa concurrencia--corrió 
el airecillo de la emoción. Hasta los camare­
ros, ignorantes de la genialidad del dueño, 
estaban intrigados.

Don Olegario, junto al mostrador, reía de­
liciosamente.

Un minulo..., medio minuto..., y .. .  ¡las 
doce!

El café se quedó completamente a os­
curas.

Se armó un revuelo de mil diablos.
Las francesillas que nos acompañaban 

rfían locamente.
Yo sentía comer las uvas a mis amigos, y 

uros golpes metálicos... (producidos por el 
dueño del café con una cucharilla golpeada 
sobre una bandeja, para imitar las doce cam­
panadas).

Luego ..,  luego fué el caos.
Cuando se volvió a iluminar el café, sólo 

nos hallábamos en él su dueño, los camare­
ros y nosotros..., que fuimos los únicos que 
abonamos lo consumido y que nos reimos a 
mandíbula batiente al ver el resultado dél a 
gran idea de don Olegario...

N ic o l á s  DE SALAS
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LA TRAGEDIA DE PONERSE COLORADO

E s  una tragedia en dos actos. E! prime­
ro consiste en ponerse colorado; el se ­
gundo, el sentir, uno mismo, que se ha 
puesto colorado. Hay quien no pasa del 
primer acto y hay quien ya piensa en el 
segundo, aún antes de haberse dado el 
primero.

El hombre que se pone colorado es un 
hombre incompleto e inhábil p a ra  la 
gran guerra de la vida. Y es incompleto 
—¡oh, paradoja!—precisamente porque 
le sobra esa manifestación escandalosa 
de su sangre en su rostro. El hombre que 
se pone colorado es tan abundante como 
el hombre que no comprende...

El hombre que se pone colorado nos 
dará siempre la sensación de algo vaci­
lante, indeciso, sin energía ni carácter. 
Algo, en fin, muy inferior. O muy infantil. 
En todo caso, algo poco serio.

Hay quien se pone colorado porque es 
tímido. Dar la mano a una muchacha 
bonita, hablar con alguien por primera 
vez, entrar en un sitio lleno de gente, 
entrar a comprar algo en un estableci­
miento lleno de luz y de espejos, todo, es 
motivo de azoramiento y de sofocación, 
traducido por unos espléndidos colores 
en las mejillas.

Pero hay también quien es más fresco

que la escarcha y tiene menos vergüenza 
que ganas de morirse, y, sin embargo, 
se sigue poniendo colorado.

De ahí que ese pequeño fenómeno sea 
puramente fisiológico y no  se  pueda 
atribuir, siempre, a cortedad ni falta de 
audacia. No crean los tímidos, triste 
privilegio de su condición, el ponerse 
colorados. ¿Qué dirían si supieran que 
grandes vividores, aventureros hechos 
a todas las situaciones y a todos los 
desplantes, periodistas insignes bucea- 
dores de la opinión, políticos de los que 
meten ruido y arman escándalos, litera­
tos de firma cotizable, se ponen colora­
dos sólo al pensar que pudieran ponerse 
colorados?

Esta pequeña tragedia es tanto más 
sensible cuanto que es totalmente inevi­
table y carece de curación conocida. El 
hombre que se pone colorado empieza, 
desde su más tierna infancia, a sufrir 
todo género deinjusficias y a desempeñar 
siempre el poco grato papel de víctima 
propiciatoria.

Cuando de pequeños la mamá descu­
bre un hueco en el frutero del aparador y 
empieza a gritar:

— ¿Quién ha cogido dos naranjas? 
¿Has sido tú, Pepito? ¿Y tú, Juanita?

-¡Pero hombre, sujétele esa bocal iQuédese con éll 
-IjCaray...!! ¡Ni regalado lo quiero!

Pepito y Juanita, que se han comido las 
naranjas, responden indignados que no. 
¿Y Garlitos? |Ah, Garlitos es totalmente 
inocente! ¡Pero se pone colorado al con­
testar! Y la madre, irritada, le gritará: 

—¡Tú has sido! ¡No lo niegues! ¡Te 
has puesto colorado!

«¡No lo niegues! ¡Te has puesto colo­
rado!» Terrible frase acusatoria que per­
seguirá ya durante toda su vida al hom­
bre que se pone colorado.

Todos los momentos transcendentales 
de su vida: el día de la primera novia, la 
primera aventura, su matrimonio, el día 
aquel en que tuvo que declarar en un 
proceso célebre, el momento en que se 
vió obligado a dar una conferencia, el 
día en que se peleó con el cobrador de 
un tranvía, la noche en que entró por vez 
primera en'un cabaret—¡oh cómo le mi­
raba todo ermundo!... De todo esosólo 
le quedará el recuerdo de haberse puesto 
colorado y la sensación de que, gracias 
a ese pequeño fenómeno involuntario, 
hizo el ridículo y apareció como un ser 
infantil y tímido.

«¡No lo niegues! ¡Te has puesto colora­
do!» Basta con decirle esto para que se 
ponga colorado. Y encima el acusador 
presumirá de psicólogo, pensando: 

«Todavía tiene un resto de vergüenza, 
¡Todavía se pone colorado!»

Y el acusado, acongojado, pensará: 
«Sí, señor; sí. Todavía me pongo co­

lorado, aun por los pecados que no co­
metí. ¡Todavía, sí! ¿Hasta cuándo durará 
esto?»

¿Timidez? ¿Algo en el estómago? ¿Ex­
ceso de sangre? ¿Quién lo sabe? Pero lo 
cierto es que un descubrimiento tan trans­
cendental, como el de Voronof, sería el 
del doctor que hallase la fórmula para 
evitar que muchos pobrecitos hombres 
se pusieran colorados, precisamente en 
los momentos en que deben aparentar 
mayor cantidad de sangre f r ía . . .

G a b r ie l  GREINER

Si  quiere usted ir
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N D A L E C I O C A P I C Ú A

CUADRO DB SAINETE

acción se  desarrolla en una casa de comidas, pues 
no cabe duda que una casa de comidas es  lo m ás in­
dicado para desarrollarse. En la pared hay dos car­
eles que dicen respectivamente: «Se arreglan botas 
de vino», »Hay callos» (como es natural, los callos 
eslán pegando a las botas.) Varios parroquianos de­
gluten y liban sentados en sendas banquetas ante las 
redondas m esas de pintado pino. Cerca de la puertr, 
en !a calle, un cadete de Infantería chicolea a  una mo­
distilla que U lanza miradas tiernas como el mazapán. 
Bstamos en Toledo (calle de), esquina a Ventosa. 
Esíamos contemplando la caida de la tarde. Bstam os 
loirando unas copas de cazalla..,, y estam os bian, 
muchas gracias. S e  levanta el felón (aunque haya 
Ira-nochado hay que obligarle a que se  lévante), y se  
escuchan de fuera voces de protesta: <iNo hay dere- 
ciiol» «Esto es un escándalol» «¡Esa compaflial», etcé­
tera. A poco aparece en la puerta de la tasca la figu­
ra de Indalecio, que viste uniforme de cobrador de* 
Irar.vfa.

In d a l e c i o .—(Se supone que habla con los 
la calle.) Bueno, hombre, bueno, no se 

juren, que'esfo pasará, es cuestión de cua-
0 o cinco horas. (Dirigiéndose a los parro- 
jianos.) ¿Han visto ustedes qué escanda- 
zo? y  total porque se ha «cortao» la co- 
:en!e treinta y dos veces en diez minutos. 
P a r r o q u i a n o  (Con guasa.) ¿Qué quedrán? 
In d a l e c i o . — ¡Que son unos «otusos»!
P. BROQUiANO.— Hombre, no les insulte, lo 
eior es llevarles la corriente.
In d a l e c i o . - P u e s e s o  q u i e r e n ,  l a  c o r r i e n -  

pero t i e n e n  * p a »  r a t o .
P a r r o q u i a n o .— Que tomen el autobús. 
In d a l e c i o . - lEI autobús! Valiente armatos- 
con ese tufo a gasolina que va echando,.. 

Us?ed cree que con el autobús podemos lle- 
ar al progreso?
P a r r o q u i a n o . - A l Progreso y a los Cua-

0 Caminos.
In d a l e c i o . — No me haga usted de reir, que 
ngo el «troley» partido El autobús es un 
ledio de transporte que no tiene seguridad, 
ue lo mismo echa a correr y le estrella a us- 
d, que se estropea y se queda parado en la 
aza del Angel, por ejemplo. ¿Y qué hace 
sied si se le queda parado en la plaza del 
ngel?
Pa r r o q u i a n o . — Llevarle a Canseco. 
In d a l e c i o . - ¡Ande usted, s o . . .  longines!
o comprendo todavía la tracción animal: un 
iep. cochecito y un buen caballito; pero aho- 
hasta en los casinos han puesto motos de 

Iquiler. Y si no, ¿a qué no ha visto usted 
aballilos en ningún casino?
P a r r o q u i a n o . — iCómo que han prohibido 
juego! Bueno, y usted ¿qué quiere tomar? 
In d a l e c io  . —No sé, porque con el susto del 
ropello de ayer, no me cae bien nada en el 
uerpo.
Pa r ro q u ia n o . -  ¿Qué fué?
In d a l e c i o . — Mi compañero, que es algo 
iope, que arrolló a un niñojen la Fuente- 
Ha y le partió en dos pedazos. 
P a r r o q u i a n o . — Entonces ya se lo que vá 
led a tomar: que le den medio chico. 
In d a l e c i o . — Le digo que es un empleito... 
uss, ¿y lo que sufrimos con el público? El 
ro día, sin ir más lejos, subió al tranvía un 
alrimonio con tres niños y un ama porta- 
3ra de una c/'iatura. Me acerco a cobrar’al 
aballero y vá y me dicf: «Pase». Yo le pre- 
jnto: «¿Todos pase?» Y vá y me responde: 

¡Sí, señor, estos niños naturales y aquel de 
"ícho. ¿Qué le parece?»
P a r r o q u i a n o .— ¿Y usted qué hizo? 
In d a l e c i o . — Solté dos tacos... 
P a r r o q u i a n o . — Lo comprendo.
In d a l e c io . — Digo que solté dos tacos y 
eií billetes nuevos «pa» disimular; no quie- 
Qisgustos.

P a b r o q u i a n o . - ¡Es usted un héroe!
In d a l e c i o .— Hay que tener prudencia.
P a r r o q u i a n o . — ¿Y hace usted siempre el 

mismo recorrido?
In d a l e c i o . — No, señor; ya vé usted, yo he 

estado durante cinco años pasando por Fer­
nando V I .

P a r r o q u i a n o .— Pues no se le parece usted 
en nada.

In d a l e c i o . - Lo digo en otro sentido, como 
si hubiera dicho que pasaba por Serrano.

P a n b o q u i a n o . — También me chocaría.
In d a l e c i o . — Por cierto que estando en la 

línea Sol-Bombilla, me ocurrió una cosa 
como «pa» tirarse a un pozo.

P a r r o q u i a n o . —¿Qué fué?
I n d a l e c i o . — «Na», que cuando estábamos 

al llegar a la Plaza de Oriente, se me acerca

un señor y me pregunta que cual era la pri' 
mera parada, y al confes'arle yo que la pa' 
rada era en Palacio, creyendo que era pito' 
rreo, me sacudió una chuleta como para em" 
panada.

P a r r o q u i a n o : - iQ u é  bárbaro!
In d a l e c i o . — Si le digo que... (Se oye el 

timbre de un tranvía.) Ya me llaman. (Voy! 
Ya sabe usted, 3.113, scividor y capicúa. Me 
marcho corriendo, que se conoce que ya hay 
corriente.

P a r r o q u i a n o . -  ¿Hay corriente? Pues abri­
gúese, capicúa,

In d a l e c i o . — Hasta más ver. |Voy, voyl 
(Mutis. Cae el telón procurando no hacer­
se daño.)

C e l s o  LUCIO

EL"CAMPES1N0.—¡Hay que ver las vueltas que da el mundo!
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'Árribá^éf t r a j a o /

E l público de Eslava está encantado con el 
nuevo espectáculo. Lo encuentra tal vez más 
divertido que las comedias ñoñas y las bu­
fonadas de antes; que las traviesas ingenui­
dades de la Bárcena, que los sentimentalis­
mos de don Gregorio...

Ahora aplaude las acertadas elocubracio- 
nes de Honorio Maura; las piruetas de Co­
llado; la pantomima «chantecleriana»; el 
*Concert»...

Este es el «espectáculo nuevo> que nos si­
gue ofreciendo a diario el señor Martínez 
Sierra.
. A la gente, indudablemente le gusta. A 
nosotros también. ¿Por qaé negarlo?

y  es curioso sorprender a estos comedian­
tes, antes tan sensibles, tan sentimentales, 
tan enamoradizos siempre, a vueltas con el 
corazón y enredados en conflictos que pre­
tendían ser trascedentales, como echan aho­
ra las «patas» por alto y rompen a cantar 
por todo lo alto también.

¡y hasta resulta que todos ellos tienen me­
jor ver y más condiciones que los del Reina!

Hay que ver y oir a Baena, por ejemplo, 
en el cuadro La gallina romántica. ¡Qué her­
moso pico tiene!... Cualquier día leemos que 
le ha dado, como a la Zuffolí, por el «cou­
plet». y  apropósito:

Esta estrella de la opereta ha pasado a Es­
lava como «atracción». Bueno. Lo consigue, 
eso es cierto. Pero la hemos de oponer un 
leve reparo. Su papel en La gallina román- 
tica no le va. ¿Verdad señora? ...

¡y en cambio cuantas andan por ahí que lo 
representarían admirablemente! ¡Sintiendo en
lo hondo el papel; haciéndolo con conoci­
miento de causa! ¡Qué papel para ser inter­
pretado por muchas conocidas!...

También la señora Bárcena tiene no poco 
éxito. Sobre todo en la escena del *Con- 
cert», cuando se hace Un silencio para que 
cante «La estrella de la casa», y luce su voz 
Catalina la ingénna. Algunos maliciosos han 
pretendido adivinar que lo que hace la inge­
nua Bárcena es imitar a la Raquel. ¡Qué ton­
tería! Esas son habladurías. La ingenua que 
admira a la trágica del «couplet», si acaso, 
es que está influenciada, muy influenciada; 
pero nada más...

Eso sí, la influencia es decisivo. Pero eso 
no se puede evitar, y  ella no se ha podido 
sustraer. ¡La pobre! ¡La ingenua! (¡Menuda 
competidora le ha salido a Edmondí).

Galleguito ha ido a engrosar las huestes 
de Apolo. Menos mal. Es un refuerzo de mu­
cha fuerza. ¿No lo creen ustedes? Pues lo 
siento. Debutó con La Magdalena /e guíe.

¿Conque «La Magdalena te guíe?» Eres un 
humorista hombre. Pero no olvides que vas 
a Apolo y que... no está la Magdalena para 
tafetanes...

El maestro Guerrero va a lucir su reperto­
rio por provincias. Ha formado una compa­
ñía. Es un hombre trabajador, un luchador, 
un guerrero. Va a conquistar más gloria y 
más pesetas. Recorrerá toda España. Pero, 
¡ay!, ¡aunque se va, ya verán ustedes como 
no nos lo quitamos de encima! Le estaremos 
oyendo constantemente...

—Dígame usted, don Manuel, ¿cuántos 

ejemplares cree que debo tirar de mi obra?

—Hombre, yo creo que bastaría con 

que tirase e! original.

Se va abrir el teatro Martín. Forman la 
compañía Luis Martínez de Tovar y Ruiz Ta- 
tay como primeras figuras. Julia Delgado y 
Alejandrina Caro como primeras actrices.

Anuncian como estrenos Los lobos. El 
hombre fuerte, El yunque. Vendaval, . .

Como ven ustedes es un programita.

El día de la inauguración estrenan Los /o-| 
bos, de Alvarez Sotomayor.

También pondrán Los intrusos.
Dentro de la compañía nadie se da poralu. 

dido...

* i- *

En Molinero se reunieron muchos amigoi| 
y admiradores de Serrano Anguila para 
lebrar el éxito que ha obtenido con El ceIoi\ 
extremeño, ¿Le han dado el banquete p» 
celoso o por Serrano?...

* * *

¿Se retira la Paisano? ¿No se retira? 1 

opinión no es general. Es de Paisano...

* *

Se asegura que próximamente se eslr3na(| 
lina obra de Sassone en el Cómico.

Se titula Entretenida.
¿Conque entretenida?.. .
¡Eso lo diremos nosotros!

* * «

Cuando se marche Sassone del Cómiol 
vendrá una admirable compañía de zarzueli] 
integrada entre otros por la Harito y por Oa 
res. Las zarzuelas serán por secciones y pul 
cios baratos.. .  ¡Albricias! El Cómico serálĵ  
futura Almudena dél género chico. Que 
estos elementos será chico en grande.

* * *

Según unas personas que se dicen eniei 
das, Casimiro Ortas viene a España; peK| 
según ortas, no viene...

En Nueva york se ha estrenado Madre,i 
Martín Orberá, traducida por Alfred Hukmí 
¿Con e'xito? !Ay su Madre! ¡Que' obra! Nó( 
bien recibida. Fué muy malquerida... PiJ 
eso... ¡Su Madre!.,,

* * *

Vela es un músico que no se agota, que' 
se apaga... Almacena, con sus compañía' 
de quinteto, los éxitos a montones. Vanj 
taño éxito sobre éxito, y Telmo que en cií| 
quier audición se rompa uno, O... utu-¡ 
ro, porque Taltavu/l... lo hace la gente P¡1 
oírles, que no se la puede contener... 
eso son todos a decir que tienen estos ar»’ 
tas agrupados en un éxito Hispania /taíifl 
¡y fuera de aquí!...

Lo celebramos. En serio...

F. ESCUDERO DE MOLINJ

Ayuntamiento de Madrid



H U M O R I S T A S  E X T R A N J E R O S

a r j a y e , e n  e l  p a r a í s o

j\BjAYE, segador de Tarascón, murió, y a 
¿jos cerrados ae lanzó al ofro mundo. Y em- 
ezó a rodar, rodar... La eternidad es gran- 

Ide, negra como la pez, tan inmensa y lúgu­
bre, que hace temblar. Jarjaye, sin saber a 
dónde ir, lleno de incertidumbre, rechinó los 
dientes y se arrojó al espacio. Tras mucho 
êrrar por él, descubrió una lucecita a lo lejos, 

lallá abajo, muy lejos. Se dirigió hacia ella: 
le ra  la puerta del Paraíso.

Jarjaye llamó jpán, pan!, a aquella puerta. 
—¿Quién es?—gritó San Pedro.
—Soy yo.
—¿y quién eres tú?
—Jarjaye.
—¿Jarjaye el de Tarascón?
—Sí; el mismo.
—Pero, mala pieza—le dijo San Pedro—, 

¡¿cómo tienes el tupé de querer entrar en el 
■Paraíso, tú, que no has rezado ni una vez 
Idesde hace yeinte años; tú, que cuando te 
¡decían: «Jarjaye, vamos a misa», respondías: 
líVo no voy más que a la de la tarde», tú, que 
Ipor mofa le llamabas al trueno «el tambor de 
¡los caracoles»; tú, que comías carne cuando 
[podías y los sábados cuando la tenías, di- 
¡ciendo: «Venga lo que venga, la carne cría 
Icarne, y lo que entra en el cuerpo no puede 
[hacer daño al alma», tú, que cuando sonaba 
[el Angelus, en vez de persignarte, como debe 
[hacer lodo buen cristiano, decías; «Vamos, 
[se ha colgado un cerdo de la cuerda de la 
¡campana»; tú, que cuando te advertía tu pa- 
Idre: «Jarjaye, Dios te castigará», le respon- 
Idías f iempre: «¿Quién ha visto a Dios? Cuan. 
Ido se ha muerto, se  está bien muerto»; tú, en 
Ifln, que blasfemabas, que negabas el crisma 
[y el bautismo, puedes osar presentarte aquí, 
[abandonado de Dios?

El pobre Jarjaye replicó;
—Yo no lo niego: soy un pecador. Pero, 

|¿qu¡én podía saber que, después de la muer- 
lie, hubiera tantos misterios? En fin, yo me 
lequivoqué. Merecí este mal trago y lo pasaré, 
I puesto que tengo que pasarlo. Pero al menos, 
I bendito San Pedro, déjeme usted ver un mo- 
Jmentó aun tío paracontarie lo que pasa por 
[Tarascón.

—¿A qué tío?
—A mi tío Matery, que era penitente blanco. 
—¿Tu tío Matery? Está en el Purgatorio, 

(donde tiene que pascr cien años.
—jHorror! ¡Cien años! Pues, ¿qué había 

I hecho?
—Tú recordarás que llevaba la cruz en las 

I procesiones. Un día unos picaros bromistas
I se pusieron de acuerdo para burlarse de él, y 
Juno de ellos gritó a su paso: «¡Mirad a Ma- 
llery, que lleva la cruz!» Poco más lejos repi- 
Itió otro: «Mirad a Matery, que lleva la crüzl» 
Finalmente otro preguntó, gritando: «¿Qué 
lleva Matery?» Y éste, amoscado, respondió 
al parecer: «Un marrano como tú.» Y se en-

I '̂ o' eHzó tanto, que se le subió la sangre a la
I cabeza y murió de repente.

“ Entonces déjeme usted ver a mi fía Do- 
¡fotea, que era tan devota.

—No la conozco. Debe de estar en los In-
I liemos,

—No me choca que ae la llevara el diablo,

porque era lan mala como devota. Figúrese 
usted que...

—Jarjaye, yo no tengo tiempo para oír his­
torias. He de ir a abrirle a un pobre barren­
dero, al que su burro acaba de enviar al Pa­
raíso de una coz.

—Santo bendito, ya que ha hecho usted 
tanto por mí, y que ver no cuesta nada, déje­
me que vea un momento el Paraíso que tan 
hermoso es, según dicen.

—¡Sil En seguida. ¡A un hereje como tül
—Vamos, San Pedro; acuérdese usted de 

que allá abajo mi padre, que es pescador, 
lleva su bandera desplegada en las proce­
siones.

—Sea—dijo el Santo—, Te lo concedo por 
tu padre; pero fe advierto, canalla, que no 
has de asomar más que la punta de la nariz.

—Es bastante.
Entonces el portero celestial entreabrió la 

puerta, y dijo a Jarjaye:
—Ahí tienes. Mira.
Pero Jarjaye, volviendo de pronto la espal­

da, entró andando hacia atrás.
—¿Que haces?—le preguntó San Pedro.
—La claridad me deslumbra—respondió 

Jarjaye—, por lo que tengo que entrar de 
espaldas; pero, gracias a Dios, no falta sitio*

—Te digo que salgas, porque si Dios pa­
sara por aquí...

—¡Bahl Arréglelo usted como quiera. Yo 
he oído siempre decir: «Quien se encuentra 
bien no ae mueve.» Yo estoy bien aquí, y 
aquí me quedo.

San Pedro meneaba la cabeza y golpeaba 
el suelo con el pie. Por fin, ae fue a buacar a 
San Ibo.

—Tú, que erea abogado—le dijo—, dame 
un consejo.

—Dos si te hacen falta—le respondió San 
Ibo.

— Has de saber que estoy en un gran apu­
ro. Me ocurre esto y esto. ¿Qcé debo hacer?

—Tienes que buscar un buen procurador y 
citar por oficio al llamado Jarjaye para que 
comparezca ante Dios.

Se fueron a buscar ambos el procuradorj 
pero nadie había visto jamás a ninguno en i l  
Paraíso. Buscaron a un escribano, y todavía 
menos. San Pedro no fabía de qué árbol 
colgarse.

Entonces pasó San Lucas.
— Pedro—le dijo—, estás muy preocupado. 

¿Es que Nuestro Señor te echó un nuevo re­
gaño?

—¡Oh, querido, no me hablesi Estoy en un 
aprieto de todoa los diablos. Un picaro lla­
mado Jarjaye ha entrado por fraude en el Pa­
raíso y no sé cómo echarlo.

— ¿De dónde es ese Jarjaye?
—De Tarascón.
—¿Un tarasconés? — dijo San Lucas — . 

Dios mío, ¡qué cándido eres! Para hzcerle 
salir no hay nada más fácil... Yo, que soy, 
como sabes, el patrón de los bueyes y de los 
boyeros, frecuento la Comarca, Ariés, Beau- 
caire, Nimes, Tarascón, y conozco aquella 
gente. Sé su ñaco y cómo ha de buscársele. 
Ahora vas a ver.

En aquel (nomento pasaba revoloteando

por allí una bandada de ángiles mofletudos.
—Pequeñuelos, venid—les gritó San Lucas.
Los angelotes bajaron.
—Id, sin que os vean, fuera del Paraíso, y 

cuando lleguéis delante de la puerta, pasad 
corriendo y gritando: ¡Toros! ¡Toros!

Inmediatamente los ángeles salieron del 
Paraíso, y al pasar por delante de la puerta, 
echaron a correr, gritando: ¡Toros! ¡Toros!

Jarjaye, al oírlos, volvió la cabeza, pas­
mado.

—¡Caramba!—gritó—. ¡Aquí hay corridas 
de toros! ¡Allá voy!

Y lanzándose como un torbellino a la puer 
ta, el pobre imbécil salió del Paraíso.

San [Pedro cerró rápidamente la puerta, 
echó la llave y asomándose por el ventanillo, 
le gritó con sorna a Jarjaye:

- Y  ahora, ¿qué tal?
—¿Qué importa?-respondió Jarjaye—. Si 

hubiera habido toros, yo no echaría de me­
nos mi parte de Paraíso.

Y al decir esto ae sumergió de cabeza en el 
abismo.

F e d e r i c o  MISTRAL

£ N T R t í  Ü N T E N D I D O S

—Me han dicho que el rclipse será a las 
tres y diez en punto.

—Bueno; entre unas coses y otras siempre 
será a las tres y media.

D ibujo  de IGUAL

Ayuntamiento de Madrid



CONCURSO.—(Véanse las condiciones en el núm. 60.)

3 0 .—P a r a  ir al H ipódrom o

100 LA ESPADA T*

sencilla

31.—S a rc ó fa g o

C  N O T A  P R E S T O

32.—Im pedido d e  m ovim iento

33.—M onum ento  de  u n a  so la  p ied ra

34.—De floricultura

—¿Me vendes ese prima-cuarta? 
—¿Por que?
—Por el dos-tres-cuatro.
—No puedo; es del todo que lo 

quiere para su tres-tres.
3 5 .—Interjeción

¡CUNA DE MAHOMA 

CHI CH I - ^ E N  X ¡

36.—Plebeyo

—El prima-tres de la taberna nueva 
no me gusta.

—Es el mejor de la prima-dos] has­
ta a mi tres prima-dos le gusta.

—Pero el tabernero es un todo de 
marca mayor, yo tres prima otro.

37.—El q u e  vive a  c o s ta  de o tro

ni 11

38.—Mariposas

50 E BlIEGO liN4 LIMOSNA 

PT CIBRECABEZA

!

CAMPEONATO 
IVIATATIEMPÍSTICÜ

Desde el número próximo inser­
taremos DOS MATATIBMPOS en 
esta sección de los que se nos remitan 

por todos los aficionados espontá­

neos, acompañados de su solución y 

del cupón, jpón!
Al terminar el mes, aquel o aquellos 

MATATIEMPOS que no hayan tenido 

solución por parte de nuestros lecto­
res, se repetirán (en el caso de ser 

varios), y, finalmente, el que no haya 
sido acertado se le declarará CAMPEÓN 
y se le otorgará una

C O P A  M i A T A

cuyo valor no bajará de 50 P E S E ­
TAS, con una inscripción alegórica.

Para más seguridad, GRESAL 

tendrá depositadas las soluciones bajo 

sobre lacrado de aquellos MATA- 

TIEMPOS que se publiquen y que irá 
abriendo a medida que vaya recibien­
do soluciones exactas. Unicamente 

quedará sin abrir la del premio, o sea 
precisamente la que no se acierte.

¡Ah! Entre todos los solucionistas 

exactos también se sorteará un v a ­
lioso regalo .

3 9 . - R e t r á n

A Júpiter ROG yo camino I 100 O

j s t q i h t : —  o

]Üartillo de madera

ENTREGAN NOTA

]>irí|aisie toda la co­

rrespondencia a 

PRKIVISA 9IA]>R11> 

Apartado 7.003

Parliclpamos a los colaboradores espontáneos qus m 
s e  devuelven los originales que se  nos envíen ni bosic- j 
nemos conversación ni correspondencia acerca de ellos, I 
ni se  retribuyen nada m ás que los solicitados por nos­
o tros o  aquellos que la Dirección lo tenga por ccnvi-1 
Diente. I

En la exclusión o admisión de los mism essoloi: 
dará cuenta en esta sección.

Serán preferidos los trabajos literarios escritos con L 
breveoad y los dibujos que se  ajusten a los taniaflo»! 
de 16 por SI en sentido apaisado o  perpendicular. I 

E s condición indispensable que en el mismo original I 
se  ponga el nombre y apellidos o  seudónimo y procc-1 
dencla del autor, y venir dirigido precisamente a l>l!bN- 
SA  MADRID, APARTADO 7.002.

Los que no vengan dirigidos a  es tas  señas prccisi-1 
mente, se  Inutilizarán sin examinarlos.

J. F. P r ie to .—No le podemos servir.
A. O ia v a r r ía . -N o  está mal; pero es tan | 

poco fesiivo...
N. d e  H eus.—No se nos antoja publicable. |
G. Avelló.—No va.
E. Ruiz.—Eso está ya más «tocado> que un | 

loco. Haga otras cosas.

N. P . Santoña.—Señorita: ¡Perdóneme!.,.I 
¿Me perdona? Sí. Usted me perdona. Su­
puse que era usted varOn... Lo supuse...! 
Lo supuse... No sé por qué lo supuse. y| 
aún... Si me envia usted una fotografía rae I 
hará el más feliz de los hombres que pa-[ 
sean por la calle de Alcalá. Si usted quiere 
que yo crea, de verdad, en su sexo iienel 
que justificármelo. Estoy algo escamado I 
por eso de Nicolasa de los Salones i^uél 
casua.idad hombre, digo mujer! Me hueles I 
pitorreo. En fin. Siga la broma, si lo es, yl 
a otra cosa, que se hace de día. Un ósculo | 
de alta presión...

José  M oríes .—Ande, ande, cómprese olral 
pluma. Tiene usted razón: le han engaña­
do- Esa pluma es bastante maliia.

M. G a b a r ró n .  — Sus versos para malar! 
chinches, como vos decís, no nos han con-1 
movido. A ver si en pleno agosto...

N ato d e  R eus .—No nos venga usted con I 
sablazos. Y versos... ¡mira que habei aún[ 
quien escriba en verso! Es «pa» morirse.

Angel A rd u ra . -N o  vale, caballero.
R afae l O. M a s e r o . - N o  puede ser. Tiene] 

usted una leira muy bonita.
J. M. A.—Sus dibujos son muy malos, y,l 

además, no estoy conforme con usted, 
porque los héroes de hoy somos nosoiros, I 
que aguantamos estoicamente las produc-l 
cionea (llamémoslas así) de ustedes lo!| 
espontáneos.

L ópez F ro n te r a .—Es usted un mal imitador I 
de López Rey. ¿Por qué no se firma us:eill 
Frontera a secas? Porque son ya muchOj| 
López.

C ore ila .  Madrid—¡Váyase al Guano a di | 
bujarl

C a r lo s  B a ile s te r .  Ciudad Real.—|Ja, ja!| 
¡Qué graciosol ¡Y qué bien dibujas, sjua ] 
són!

Miguel. Madrid.—Los que estudian perspec-j 
tiva y los que estudian dibujo son unos] 
idiotas. Usted ha resuelto el problema d' 
dibujar sin necesidad de esos trabajos' 
Pero lo malo es que ya está en el ceslo 
los papeles.

• « ■ ■ ■ • ■ ■ • • ■ ■ a

I CUPÓN n ú m .  S |  
■ i

¡ para acompañar a :
■  toda soluclon que 
;  se  remita para el
■  concurso de Mata*
■  : tiempos de enero :

CUPÓN para | 
a c o m p a ñ a r  °
todo trabajo litera- , 
r i o  o dibujo, a s ' ¡ 
como para cuaiqui^'' ¡ 
concurso, ex cep l»  ¡ I 
t i  especial de Mala' , I 
: : liempos ■ ' i I

«■••■«■•■■a ••••••*■***'* I

Ayuntamiento de Madrid



Pida la tarifa de anuncios de esta revista a la Administra­
ción de la Publicidad PRENSA MADRID

■ — ■ E L  :------ :....
( E D I C I Ó N  D E  A N U N í C I O S )

Doctor Fourquet, 4.=APARTAD0 1.105. = Tel. 30-76 M.-MADRID

EMPRESA ANUNCIADORA

L O S  T I R O L E S E S
Conde de Romanones, 7 y 9.—MADRID

T E L É F O N O  3 3 1 - M .

L A  P U B L " c  I D A D
A g e n c ia  d e  a n u n c io s  d e  A n g e l  T e g e r o  

León, núm. 20.—MADRID—.Teléfono 10-85 M. 
■ ■ ~ ■ ■  ■ ■

PARA ANUNCIOS

P R A D O - T E L L O
Cruz, 10, entresuelo.—MADRID /

■ ■  ■ ■  ■ ■

Estas agencias admiten anuncios para esta revista.

\

¡¡QRAM0F0NISTA5!!
MAGNIFICOS ALBUMS PA RA  COLEC­
CIONAR LOS DISCOS DE GRAMOFONOS. 

RESULTAN MUY PRACTICOS

■ ■  ■ ■  ■ ■   ̂ ’/
- V /

V E N T A S :

Casas de aparatos de toda España
y  en  l a

Plaza del Conde de Barajas, núm. 5

— - . — T. M A D R I D = =

• \

C I R  
A M E R I C A N O
El programa más divertido 

de todos los espectáculos.

El local que reúne más 

( condiciones de segu- 

/ ridad e higiene.

T Los juevés gran­

des festivales 

infantiles.

La revista íofanlíl PANCHO K0L4TE 
regala a sus lectores localidades para 

el Circo Americano

Vea usted ;PÁNOHO KOLAtE
-  / / /  ■

^  e l

D E P U R A T I V O  

A N T I  B I L I O S O

■\\\'
R  O  A  . , 3 S r ^ T  E  ^

N O  I R R I T A

N O  D E B I L I T A

a n t i h e r p e t i c o - a g u a s  m i n e r a l e s  n a t u r a l e s  e f i c a z  e f e c t o

P R O P I E T A R I O S :

V I U D A  E H I J O S  DE  R.  J'. C H A V A R  Rl
C A L L E  D E  L A  L E A L T A D ,  1 2 .  ■ - ' — M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



L a  R i s a

—El nuevo empleado esquirol es de Canarias. 
^Ya decía yo que ese canario es amarillo.

Dibujo de HtiíMÚAAyuntamiento de Madrid




