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J U A ^ I S r  R A N A

LAS TROM PETAS DE LOS ÓR&ANOS

triunvirato de crítigos

' l ’r t s ,  e ran  tres los críticos d e  L a  Correspondencia: 
tres e ran  tres...

R icardo  Blascci.
E n riq u e  Sepúlveda.
l*ederico Jacques.
A m bos d tres  a rtis tas  teatrales y  a in da  m ais.
V ino Blasco d e  P arís  y le dijo á  m i tío  D. André.s,
— Y o arreg laré  esto. D esde  hoy  m e erijo en  secreta ­

rio d e  esta  redacc ión  y verá usté  lo que  es bueno.
y  se n o m bró  p rim er critico  d e  teatros.
Y á  Sepúlveda, el d e  los portfolios en p rosa , segim do 

crítico . *
Y á  Jac()ues, el aü to r  d e  E l  á ngel caldo, y  d e  o tras 

ca ldas m onum enta les, c rítico  núm ero  tres.
Y a.sí a n d a  ello.
L ean  ustedes al p rim er crítico;
tV.\amoye con que todos los demás artistas trabajaron, el 

interés con que el piSblico escuchó los dos saíneles, y el calor 
con que aulore- y aclore?; fueron aplaudidos, hicieron que las 
representaciones de anoche fuesen como segundos estrenos.-

C onque segundos estrenos ¿eh?
;Y  que  autores fueron los aplaudidos?
¡Ah vamos! Sí, Jacf¡ues, el n ú m ero  tres d e  L a  Co­

rrespondencia.
¿Y le llam aron  á  escena? ^No?... ¿Pues qué  le llam a­

ron?
E l crítico  segundo  no  actiia  aho ra . Se en cu en tra  ve­

raneando , con perm iso  d e  m i ttn  D. A ndrés, en  el 
E x ... corial, y d e  paso  a n d a rá  e l h o m b re  escrib iendo  
algtJn portfolio  en  prosa , con  su co rresp o n d ien te  títu lo  
an ticalórico ; y a  h izo  L os toldos; ah o ra  h a rá  L a s  p e rs ia ­
nas. L a s  sovihrillas. E l  sorbete y  L a  ducha.

Sepü lveda es u n  cursi d e  á  fo lio  sin  port.
Y de Jacques , ¿qué? Pues d e  Jacques n i u n  p itillo  de 

á  real. El hom bre  c o b ra  trim estres com o  los cobra  
lackson  y el cpie venga a trás  que... escupa.

E stos  tres críticos-sem ejan trom petas  d e  ó rganos de 
catedral.

P rim era , la trom peta  g rande; R . Blasco, herm ano  
del o tro , de yiQ H -dragón. po rque  en F ran c ia  ?on suyos 
los d ragones, com o aqu í so n  suyos los soldados.

Seg im da, E . Sepíilveda. T ro m p e ta  d e  m ed ian a  ca ­
tegoría. 'l 'a n to  en ta m añ o  com o en  sonoridad .

Y luego la  te rcera , Jacques, v e rd ad e ra  y au tén tica  
trom petilla  d^l a rte  d ram á tico  chico nacional.

E ste  triunv ira to  d e  criticos ac tua rá  ún icam en te  en  
la  tem p o rad a  actual.

P ara  la  p róx im a tiene pen sad o  m i tío  1). A n d rés  una 
b o n ita  com binación .,

Aíestre, P á e z  y B a ta tita .
M estre sustituyendo á  Blasco.
P áez  á  Sepúlveda.
Y  B a ta tita  á  Jacques.
Y el segundo  triunv ira to  lo  h a rá  m ejor, segu ram en ­

te, que e l prim ero.
Porijue p eo r  es im jjosible que  lo haga.

¡ A G U A  V A !

H ace  d ía s  que  esiam os b eb iendo  en  M ad rid  ;m a 
agua que sabe á  dos mil dem onios. E sto  es u n a  grave 
co n tra ried ad  p a ra  los q\ic n o  se d ed ican  exclusivam en­
te  al líquido (p g  inven tó  el pa tr ia rca  N o é  después que 
se pasó  cu a ren ta  d ía s  fastid iado con  el agua  del d i ­
luvio.

P e ro  no hay m al que p u r b ien  no  venga.
E n  vista de c|ue el jjueblo  m adrileño  em pezaba  á 

sentirse a larm ado  y con  cólicos p o r  la  cuestión  del 
agua, y  que los trenes p a ra  B om bay sa lían  a testados 
i1e viajeros, el d ire c to r  del L abo ra to rio  m un ic ipa l 
tom ó cartas y  adem ás el botijo  en  este  asunto. E l se ­
ño r ( J a r a g a r z a ,  que  asi se llam a  n uestro  sabio, cogió  el 
laboratorio  y  se  m etió  con  él en  e l botijo . A l revés; se 
metió con el botijo  en  el ] ,ab o ra to rio  y echándose lo  á 
pechos,— n o  el L abo ra to rio , s ino  e l bo ti jo ,— el señor 
G aragarza  com enzó á  h a c e r  x '^ rg a ra sa s  quím icas, y 
luego se asom ó al b a lcón  y dijo:

— C aballeros; ei agua  huele m uy m al y  sabe peor, 
pero  hasta  ahora n o  es m o rta l d e  n ecesidad . P a ra  ser 
com pletam en te  venenosa !<; fa lta  un poco . P e ro  no 
tengáis cuidado; en  cu an to  >'0 v e a  que  es p onzoña  
pura , la  analizaré en  mi L abora to rio , si aque l d ía  B ar­
tolo n o  d a  corrida , y pasaré un oficio a l señor A lca lde  
p a ra  que con la  m ayo r p rem ura  m ande  in s tru ir  expe ­
d ien te . Después de esto se a d o p ta rá  la  m e d id a  p ro ce ­
den te  en  m enos que  cualqu ier tip le  d e  zarzuela  suelta  
un g a l lo ó  u n  m inistro  de E stado  a rr im a  u n a  bofetada.

D icho  esto, G aragarza  se  m etió  en el L abo ra to rio  á  
gargarizarse  con  un so rbo  de peleón  p a ra  destru ir los 
m icrob ios que  el agua le  h ab ía  dejado  en e l garguero.

C om o en tre  ta n to  los vecinos d e  M ad rid  a n d ab an  
po r las calles c o n  reto rtijones d e  tripas, co rr iendo  en  
b u sca  d e  ciertos k ioskos, u n  qu ím ico  que  p iensa  po n er 
ta b e rn a  h a  an a 'iz ad o  el agua v igente  y  nos h a  hecho 
sab e r  lo  que la  qu ím ica  h a  encon trado  e n  su  botijo.

D e su estudio  resulta  que e l ag u a  en  M ad rid  no  es 
im cuerpo  líquido, lím pido , inco loro , sin  o lo r n i sabor, 
segiin an tes  se c re ía , sino  im a  especie  d e  p ó c im a  abo ­
m inab le  que  unas veces, com o ahora , huele  m al y  sabe

peor, y en  o tras ocasiones tiene color de te ja  y parece  
pu ré  d e  adobes.

H a  descub ierto  que  ad em ás del ox ígeno  y el h id ró ­
g en o  figuran com o elem entos constitu tivos del agua  
del Lozoya zapatos viejos, peces p o d rid o s  y gato.s 
muertos.

E l que  los ga tos  estén  m uertos y  los peces podridos 
no d eb e  so rp ren d er  á  n ad ie , pues c la ro  es que al b a ­
ñarse  en  ta l  agua, p o r fuerza h a  de m orirse  un gato, 
aunque  tien en  siete v idas, y  todo  pez en tra  en  pu tre ­
facción ence rrado  en  ese líquido.

T am b ié n  h a  reve lado  e l aná lis is  la  p rescpc ia  en  el 
agua  d e  o tro s cuerpos, n o  y a  ta n  sim ples, pero  m uch í­
sim o m ás sucios.

D ícese  que  en  e l can a l se  h a  en co n trad o  e l som brero 
de un conceja l que  hace  y a  tiem po desapareció  del 
m unicipio. A lgunos creen  que  los rem o rd im ien to s  le 
llevaron  a l su icid io  y  que  su  cuerpo  d e b e  h ab e r  sido 
a rra s trad o  al depósito , E s to  no d eb e  ser verdad , por­
que  y a  h ab ríam o s rev en tad o  todos.

L os que p u ed en  figurar com o  cuerpos sim ples de 
ese ag u a  son los buenos vecinos d e  M adrid^ (jue a l pa­
garla. com pran  cólicos.

BATALLA DE D ES
(iáblenles ustedes ma) á los empresarios di* la Zar7,nela de 

¿y Angel caído. ¡Torpeza insigne!
Para Kiscowich, Yáüez y Caballero, Jacques, á la hora pre­

sente, es un genio. Con ver la Unja del lunes basta.
E l Angel caído ha caído de pie, digan lo que quieran sus de 

tractores.
—(Pero de veras es de Jacques la obiar —hubo de interro­

gar un suspicaz .i rai'z del estreno, en vista del éxito.
Y cuentan que un literato eminente que oyó !a pregunta, 

apresuróse á contestar:
—Sí, es de Jacques. No cabe duda. Vo la he visto.
La frase hizo fortuna y por ahí corre de boca en boca.
La suerte no es del que la busca, sino de quien escribe ¿ar- 

zuelas malas. Una tiple, Concha Segura, dió vida grande á E l 
Angel caído, y  dos tiples no menos conocidas, La I’retel y la 
Arana, han contribuido á su fama, aunque por otro concepto 
que aquella.

Baja en la compañía por iinji bceve temporada la señorita 
Segura, era preciso que otra artista se encargase del papel de 
Kegina.

¡V aquí fué Troya!
La I’retel no se creía en el caso de echar sobre sus hombros 

la ]3esada carga, porque, según ella, no era eso lo tratado. En 
los dÍ62 y seis duros diarios no entraba E l A nj'il caído.

La Arana también le hacía ascos al papel, pues decía que 
en los catorce i/í’/aZíi no estaban previstas esas sustituciones 
enojosas.

En vista de lo cual, Fiscowicii y Váñeí y Caballero, dados 
á lodos lo5 diablos, pensaron llevar á la práctica los mayores 
disparates, ya que las tiples oernianecíau. i.io en sus trece, sitio 
en sus diez j  seis y sns catorce respectivamente, sin Angel que 
valiera,

¡Dios, lo que pensaron! Retirar E l Angel caído, aunque Jac­
ques pu.siera el grito en L a  Cort-espondencia; tirarse por el via­
ducto, siempre que í'iscowich, como el perjudicado, fuera 
por delante; cerrar el teatro ó contratar á I.oreto Prado, que 
era peor todavía que el cierre.

Entretanto, lo que no pasaba de ser una tempestad dentro 
de un cráneo 6  de varios cráneos—este pensamiento debo ha­
berlo robado de alguna parte; no se pega más que lo malo,— 
convirtióse en un desarreglo atmosférico de carácter "eneral.

Todo se volvía:
—Y de E l Angel caído, ¿qué?
—Que lo hará la l’retel.
—P\ies si dicen que...
Y quien dice la Pretel, dice la Arana.
Y por fin fué la Arana, la mismísima Lucrecia Arana—¡aán 

no he vuelto de mi opoteoúsl—la que en un supremo e.-,fuerzü, 
más atenta á los dictados de la razón que á las conveniencias 
del amor propio, empuñando la vasera y el botijo, adelantóse 
hablando poco más ó menos:

—Aqui estoy yo. Ya tienen ustedes Regina.
Añadiendo la Pretel:
—Y aquí está la Pilar de E l padrino di E l jVenc.
Con lo que el conflicto dé las obras tenía solución satisfac­

toria p.ara la empresa y .se planteaba la batalla de tiples, sen­
sacional é interesante en extremo.

Diósc en la noche del lunes. El patio de la Zarzuela echaba 
bombas.

Retirada & su campamento Conchita Segura, cargada (le 
laureles, el público ardía en deseos de ver las proezas de la 
Arana y la Pretel.

A )a legua se comprendía que Lucrecia Arana llevaba ganas 
de pelea. Más parecía dispue.sta -á arrollarlo todo, i  borrar re­
cuerdos de pasadas heroicidades, que á achicarsi, como se ha 
bía dicho.

Y jcuánto lo siento!, pero voy á decirlo. Kegina, W golfa mi­
serable, harapienta, con rugidos en el corazón y girones en el 
alma, no pisó la escena. Salió la Arana.

A la artista de buena voluntad, no á  !.i actriz inspirada ni á 
la cantante feliz, se pidió la repetición del número de la agua­
dora. L a í gargantas privilegiadas, coni i la suya, tienen allí 
poco que hacer,

¡Qué distinto el brindis del segundo cuadro! Entonces se la 
aplaudió con verdadera justicia, hasta con calor. Fué todo lo 
que consiguió la Arana, Que dijéramos:

—¡Qué bien lo ha cantado!
Pero de ninguna manera:
—¡Qué Regina más admirable!
Y cayó el telón, y lo alzaron de nuevo, y lornó á bajar, y 

tornó á subir entre bravos y palmadas atronadores dedicados 
á la Arava.

Y al levantarme de la butaca, pesqué al vuelo estas pala­
bras:

— jCatorce durosi

\  le tocó á la Pretel.
Mu hacia ésta por primera vez E l padrino de E l Neni.
En ,\ndalucía había cosechado ya muchos aplausos en el 

s;iinete de Caballero y Romea
Luchai;a, pues, en má-< ventajosas condiciones que la Arana.
Herenii no estaba, y se comprende. En el terreno délas 

comparaciones, ella, que'tantas veces puso aprueba su taieoiu 
artístico, podía perder; ganar, en modo alguno, por estar hace 
ya tiempo consagrada.

El asunto estaba feo.
En Elpadnna de E l Nene como eu E l Angel caído era difícil 

eclipsar á la .Segura, porque ambas obras han revelado cumpli­
damente la existencia de una gran actriz cómica. La Pretel 
sabía esto. Ella también obtuvo un señalado triunfo'cn MUs 
Helyett, y nadie la supera en la popular opereta.

Matilde Tretel imprime un carácter demasiado melahcólico 
á la figura de l'ilar. Debe despojar ademls al personaje de cier­
ta afeclacióri que le desnaturaliza.

En cambio, en la parte musical, especiahncnteien el dúo, nn 
hay que pedirla nada.

' l.ó ajiuntado liasta para hacerse cargo de la labor de l.i ai- 
lista.'

V subió y bajó el telón repelidas veces á la conclusión del 
sainete, y la Pretel fué ovacionada, como la Arana, por sus 
amigos y admiradores. La batalla de tiples estaba dada.

V al retirarme, picaro oído el mío, volví á escuchar al-vuelo-
— ¡Diez y-seis duros! '

I'l.ÁCIDO.

F E T I C I O Í S T

Ê s cierto que !as cisncias adelanlan 
ufuí barbcu'ídiid. y á fe que encantan 
las maneras corte-es e ingeniosas 
con que hoy se califican ciertas cosas.

Se expresaba la gente 
con menos diplomacia antiguamente, 
y aun aquel que tenia 
pública fama de cortés ,v fino, , 
iiablaba con alguna grosería 
y llamaba al pan pan y al vino vino.

Pero también en eso, 
por lo visto, el progreso se ha fijado,
V gracias al- progreso
se escribe ya en estilo delicado.

No ignoran los lectores 
lo mucho que se ha dicho y se lii leído 
sobre si han coincidido 
en el plan de dos obras los autores; 
y saben que se ha hablado 
de nombrar un Jurado 
para dictar sentencia 
sobre si e.^iste ó no la coincidencia.

¡Coinzidirl ¡Qué monada!
Esa palabra es gráfica y no es fea, 
porque al marcar con precisión la idea 
lio resulta insultante y descarada.

Pero ya que boy los hombres, 
povfalta de valor ó... )>or prudencia 
1». "fmsn ^ bis co«"’'  por ■‘U'' 
y lo hacen con finura y con decencia, 
jüAN R an a  se figura 
que se debe extender esa finura,
)■ que debe e.-ctirparse del lenguaje 
toda palabra que produzca ultraje.

l’ide, por consiguiente, 
que ese modo de hablar atentamente 
al Derecho penal lamliién se aplique, 
que el Código penal se modifique
V al ladrón se le llame coirfcidenlc!

EL BOTIJO Y LA VASERA

i l lO C E T lI  UK jV CTU ALID.M j )

U n bo tijo  y una  vasera  fueron vendidos p o r una 
ag u ad o ra  á  o tra . A quella  es tab a  segura  de n o  perder 
en el cam bio . L a  co m p rad o ra  tem b ló  al célebrarse  el 
co n tra to , pues ten ía  el convenc im ien to  d e  que  «quien 
iKi n ace  q ja ra  ser de ley» no  h a ra  nad— com o ella 
dec ía— aunque  la  acuñen , troque len  y au to ricen  en la 
C'asa d e  la M onedan.

L a  vasera y  el botijo  en tab la ro n  la  o tra  noche  e l si­
gu ien te  d iálogo, JuA.Ni R a n a  tuvo  la ' fo r tuna  de sor­
p ren d e r  aciiiella conversación  y si ah o ra  la  transcribe 
es porque cree gusta rá  á  nuestros lectores p o r lo pica­
resca, in tenc iona l y  sub.stanciosa.

— ¿Sabes que  nues tra  nueva  dueña  nos  tra ta  peor que 
la otra?— dijo  la  vasera  que , com o  d e l sexo femenino, 
fué la  que  em pezó  el oritiqueo.

— Sí, es v erdad  —respon<tió el bo tijo ;— pero  ttí al fin 
con  tu  a rm ad u ra  de la tón  puedes  resistir  im punem ente 
los golpes, pero  yo ¡triste d e  mí! tem o que  acab a ré  mal 
s i esto  se  prolonga.

— ]Ya, yal ]Ni que  noso tro s  tuv iéram os la  cu lpa  de 
que despache  p o ca  agua y  que  se la  conv ie rtan  en 
polvo los azucarillos! Y o  tengo y a  c inco  abolladuras 
desd e  que  estoy en sus m anos,

— ^Pues yo cad a  vez m e rezum o más.
— Eso tam b ién  te  ]jasaba antes.
— Sí, es cierto , pero  e ra  d e  giisto a l ver la  gracia  )’ 

el a rte  c o n  que  nos llevaba la  o tra , y  la  sa l que  echaba 
p o r aquella  b o c a  al p reg o n ar m i conten ido .

— N o se puede to le ra r esto . M añ an a  m e desestaño y 
se  acabó .

— N o te  desesjieres, m ujer. T e n  pac ien c ia  y  quizá 
c o n  el tiem po se acostum bre  al negocio  y nos  vaya 
m ejor. Y a ves la  o tra  noche , cu an d o  estuvo con  aque­
llos señoritos b eb ien d o  ch am pagne  e n  un gabinetito 
d e  Tornos, nos  tra tó  con  cariño  y delicadeza, y  á tí te 
fro tó  b ie n  con la  gam uza, y á m í m e do b ló  elegante­
m e n te  e l p añ o  m ojado.
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J U A N  U A N A

|ue la Arana. 
>rreno de las 
ba su taleoiu 
ov estar hace

jnclusióu del 
i-ana, por sus 
1 dada, 
char al'vuelo-

rata peor que 
xo femenino,

5 la  cu lpa  de 
on v ie rtan  en 

abolladuras

__D éjate d e  paños m ojados, que m ás se g a n a  ven­
diendo agua á  los so ldados que  beb iendo  c:hampagne 
con marciueses, prim o s y  cursis. Po rque  en clase de 
cursi h a b rá  pocos com o  el ¡nat<¡ués d e  nuestra  am a. 

— E spera, confia  y  no  seas im paciente .
__jCállate, a lm a  d e  cántaro! N o  m e convences. M u­

chos m iles d e  herm anos  tuyos tiene  que  ro m p er esta 
aguadora hasta  fjue llegue d g rita r  com o gritaba  
aquella:

__'Agua, azucarillos, agua!

J U L I A N  R O M E A

¡Válgame San  J u a n , y  la  que lie a rm ado  sin  querer 
por haberm e perm itido  d iscu tir á  Ju lián  R om ea, á  pro ­
pósito de su beneficio!

F.l asqueroso an'ónimo h a  danzado  á  sus anchas  y 
ha llegado á  es ta  redacción , ifigúrcnse ustedes cómo! 
lleno de fio re s  p a ra  un  servidor y  su com pañía.

N'o hay que  alterarse , señores, que  n o  es un crim en, 
ni pecado siquiera, ex p o n er  lá op in ión  que se tiene de 
un artista, así sea  éste el mi^mísilno Julián  R om ea.

El que se d eb e  a l púb lico  se  debe  á  la  critica , y  con 
igual libertad  puedo  yo dec ir  <jue un cóm ico  es malo, 
que él g ri ta r  d o n d e  le  p lazca, (¡ue yo no sirvo p a ra  el 
oficio de em borronar cuartillas.

Ofenderse p o r  ta l  cosa es n iñe ría  ó necedad.
Ni lo uno  ni lo o tro  reza con Ju lian ito  K.oinea, que 

no es un niño, desg raciadam en te , y  que tiene adeniás 
mucho ta lento .

Discutí á  Ju l iá n  K oraea  sin  te n e r  para  n ad a  en 
cuenta su h is to ria  artís tica . (A M assini, el gran  tenor, 
que tuvo en  M ad rid  un p a rt id o  ad ic to  m uy num eroso, 
le protestaron la  ú lt im a  vez que can tó  en  el k e a t  aque ­
llos LoU engrin y  B arbero  de. guartiarropía).

rié, m e consta  que  Ju lián  R om ea h a  sido u n  artis ta  
notable, que  lo es hoy, d en tro  d e  su  ;^cncr,>, pero  en la 
actualidad d irige una  com pañ ía  d e  zarzuela, y  así, 
como zarzuelero, no  paso  po rque  sea una  em inencia  
indiscutible.

Aquí, cuando  u n o  h a  llegado  á  colocarse  en tre  los 
insignes, se c ree  con  derecho  á co lgarse  el ai.rtelito 
aquel que osten ta ron  las a rm as  de Roldán;

N a d ie .la s  m ueva, 
íjue esta r no pueda con R oldan  á prueba.

¡Nol ¿Por qué:
E l em inente , com o e l m ed iano , son  suscep tib les de 

la crítica, con la  ag ravan te  d e  que, p a ra  el pi im ero, 
ha de ser m ás exigente, si para  los flos justa.

N egar que  Ju lián  R o m ea  es im  ac to r  d e  brillante 
historia, que  es u n  g ran  d irec toF  d e  csocna, cosa tiue 
no cuida ta n to  com o <iebiera, que  sus dotes artísticas 
son taJi e lástiras  nue  !i tivlo alcanz.'m, que 'iene  ilus­
tración y  c la ro  *'^lenlo, n e g a r  to d o  esto se r ía  osadía 
inaudita d ig n a  del desp rec io  dcl actor; pero  d e  éso á 
afirmar que  hoy, en la  zarzuela, es im a m aravilla  del 
arte, m edia  un  abism o.

R om ea c a n ta  p a ra  que  n a d ie  le oiga, com o ciertas 
tiples, y cuand o  h ab la  n o  hay  m an era  d e  e n ten d e r  lo 
que dice d esd e  ia  cu a rta  fila d e  bu tacas.

Por p rac tic a r  un  género, á  que nunca  se  deb ió  ded i­
car, h a  llegado  a l  am eneram ien to , en q u e  fácilm ente  
cae quien  constan tem en te  se  m ueve en  esfera  tan  re ­
ducida com o es la  d e  la  zarzuela ch ica , ta l com o la 
entienden nuestros currinches.

D ejem os á un lado a l an tiguo  R o m ea  y d ígase ahora  
por que razón  el m oderno , zarzuelero que  no  can ta , de 
dicción opaca , o b scu ra  casi, y  am an erad o  en  la  eiicai- 
nación d e  la  m ay o ría  de los tipos, n o  h a  d e  ser d iscu ­
tible y d iscu tido  p o r  todo  e l que  sepa ver ob ras  rep re ­
sentadas.

Julianito  R o m ea  tiene, á  ¡jesar de to d o , las s im pa­
tías del público  en  m asa, que  n o  in ten tam o s restar, 
puesto que sería res tarnos á  noso tros m ism os, y  estam os 
seguros d e  que  después d e  leer las an te rio res  líneas 
creerá m ás en  n u es tra  am istad , que es s in ce ra  y  n o  se 
vende, que  en  la  d e  sus defensores d e  café y  en  la  de 
esa corte  e stúp ida  d e  adu lado res  que  escriben  an ó n i­
mos á  J u a n  R a n a ,  sin  ortog rafía  siquiera, c reyendo  
defender al a rtis ta , cu an d o  en  rea lidad  nó hacen  m ás 
que d a r con los cascos en e l suelo, que  d icen  en  L a s  B r a ­
vias, y  hacerse  o ir á  fuerza d e  coces.

I Y vaya todo  p o r  liltim a vez.
I Knk-

lo prim ero), que sobre ra í ejercen  los m odernísim os 
periodis tas galo-hilpanos, á  lo R ochefo rt unas veces, 
o tras  á  lo G ruyere, pongo  tam b ién  m i titu lito  en  f r a n ­
çaise, p a ra  m ejo r ó  p eo r  in teligencia  d e  los lectores de 
J u a n  R a n a .

E s  m uy sugestivo eso de los medios y  de los títulos 
en  fran ça ise .

A hora  se nos h a  en trado  en  e l alm a, el ansia  d e  es­
tu d ia r  psicología social traspirenaica, ¡Y decim os cada  
cosa!...

Po rque  con m otivo  del estudio  de m arras, nos dam os 
unos verdecitos d e  erotism o, que  ya.

¡Oh! ¡L os ?nedios¡ Y lo que  te  rondaré  m orena.
Pongo  po r ejem plos, aquella  «am ada d e  una  noche» 

de  que un genio  desconocido, reco rdaba  hace  tiem po 
en  u n  sem anario ¡lustrado.

Y aquella  o tra  fa n ta s ia  m orisca d e  la  m ujer, d e d i­
c a d a  á  p roporc ionarnos consuelo á los que  lucham os 
en  esta  h ó rr ida  b a ta lla  d e  la  vida. •

Mas ¡ay!; esos geniecíllos iznorados, segiín ellos mis­
m os confiesan, apenas si a tienden  y a  á  las caric ias del 
amor.

Y es que, alm as m uertas p o r congestión  d e  ideas, 
po r p lé to ra  d e  especulaciones fisolosóñco-sociales, por 
cansancio  que les p roduce e l m a rra r con tinuam en te  
en e l log ro  d e  los id'eales, y , sob re  todo , p o r su 
ub icu idad , á  la  am ada  d e  una  noche, com o al lectos de 
sus cosas literarias, les con testan  com o el poeta:

es que tengo,
aleiçre la  tristeza  y  tr iste  e l vino

C iertam en te  que eso d e  la  pudibundez  literaria, á  
que  ubligari las leyes burguesas, am ordaza el genio 
y ¡daro ! no hay  m edio  de poder decir n ad a  sugestivo.

Y para  dec ir  algo, así, varaos, natu ra lis ta  y  al propio 
. t iem p o  h ondam en te  filosófico y dem oledor, es necesa­
rio ech a r  m ano  d e  los escritores franceses.

P o rq u e  las ideas de los escritores franceses, vertidas 
a l andaluz ó al ca ta lán , ó a l flamenco (que se  dan  ca­
sos), pasan , y com o propias, sino v ienen mal dadas.

Y conste  que n o  lo  digo por Ü rrecha, n i  p o r  Zeda, 
n i p o r e l mismíSlmo Frollo.

N i tam poco  p o r las cindo sextas partes de nuestros 
au to res  draináticos.

P a c o  S i n c e r o .

;ncia y  quiza 
o y nos vaya

Kn vano he esperado  d u ran te  la  ac tua l sem ana  carta  
de mi tío  el res iden te  en  C h irap an p an g a . D ebe  d e  es­
tar enfrascado en  averiguar cuan tas  son  las castas de 
Brahm a, B raha cm a  ó com o  se e sc r ib a  e l n o m b re  de 
ese señor de la  tie rra  d e  A rh im a n  d e  B u d h a  (sin Pést) 
^a k ia -M u n i^  «tutti cuanti»  incluso bayaderas  y  ci- 
payos, •

Porque, eso  sí; m i tío, an tes  d e  llam ar m am airacho  
á nadie, au n q u e  sea a l p rop io  D. P ráxedes , m ira  y  re ­
hira  todo  lo  m irab le  y  rem irab le , y  p o r  ú ltim o se  con­
tenta con decir: ;Es m u ch o  C laudio  este Claudio!

No hay posib ilidad  d e  negar, com o decía  A zcárate 
^  cierto estud io  social (d igno de encom io  p o r  cierto), 
la influencia d e  los medios, y  u n o  d e  los m ás im portan ­
tes, es el intelectual. Y  aqu í m e tienen  ustedes que, 
obedeciendo á esa sugestión  ó influencia (pud ie ra  ser

¡Magnífico liuBuelo E l Mehtukrp!
Y pregunto yo á los Sres.' Merinn y L.ópéz Marín, ¡tutores 

<í.;l
íSion así obvds que tienen ustedes es-

critis par!', el teatro?
Pues convengamos, amigos míos, que mejor están en liom- 

bay.
iQué pesie bubónica ni qué ocho cuartos! Esta pe.-ite de 

obrillas insulsas que padecemos, geacias á ustedes y á  otros 
como ustedes, es cien veces peor.

jl’or Dios que con menos cantidad de ingenio y de malicia 
no se puede salir del paso!

K1 pensamiento sí es nuevo, Vn periótiico en acción. Nada, 
de ayer.

¿Y el plan? Ahí han acertado Merino y López Marín. Se 
]>ro]3usieron aburrir al pilblico durante una hora larga de talle, 
ó qiiiíá lo pareciera poi' lo nUnUnida que es la revista, y se 
salieron con la suya.

¡Ah! El diálogo, pingado de cliistes. Palabra de honor. Una 
verdadera pta^tr.

¿Pues y el dcsenlacer MiirUlesat puro, l 'na  decoración que 
quila el .mentido y que le habrá costado otro á la empresa de 
la Zarzuela.

Y vuelvo á preguntar.
_¿Se pintó el telón para la obra ó se escribió ésta para el

telón?
Yo, haciendo justicia seca á E l Mentidero, opino lo segundo. 

Pero que no sirva esto para que Muriel nalga hoy á escena 
doble número de veces. Con las que salió anoche bastan y so­
bran.

Y ahora una declaración que no deja de ser interesante. No 
creo que E l Mentidero haya sidu plagiada de La Maríposa.

Sobre que aquel cuadi o de los anuncios delata la picaxdía 
de Marín los autores de ÌÙI Mentiiiero habrán coincidido si 
acaso con La.< hojas del Calendnrio, revista suya también, estre­
nada hace algunos anos en Romea.

lY luego dicen que hace fresco en la Zarzuela!
(Cuando se disfruta allí la temperatura del,ve-fri¡o!
De la mtísica, del maestro Mateos, hablaré otro din que esté 

más desocupado.

La interpretación que a.iza.ny. 0  F.l .MenUdfiv oórrió parejas 
cotí el mérito de la revista.

Todos metieron baza en la obrilla, ¡y cómo la metieron!
Pero hay que exceptuar & Julián Romee, que estuvo afortu­

nadísimo, como ya hubiera él c|uerido estar en la noche de su 
beneficio.

H.

P A C O T IL L A  T E A T R A L

E n  e l P rín c ip e  A lfonso se estrenó  el lunes una  zar­
zuela t i tu lad a  L o s príncipes del Congo.

E l público , acordándose  del jab ó n  fam oso, propinó 
á  la  o b ra  uno  mayiisculo.

E l fab rican te  d e  este artícu lo  d eb e  p ed ir  u n a  indem ­
n ización  á  los autores.

Y  conste  que  noso tros nos lavam os las manos.

Y a han  vuelto d e  L o n d re s  y  P arís  (de F ranc ia ) los 
Sres. C onde  y  Salazar y  P arís  (de M adrid), em presario  
y  d irec to r d e  escena  respectivam ente  d e l te a tro  R ea l.

Y  añade  el H eraldo  a l com unicarnos tan  fausta n o ­
ticia:

tE n  la estación esperaron á los viajeros varios amigos, entre 
ellos el aplaudido autor López Marín, encargado por la em­
presa del Real de la sección de la prensa.>

¿Q uiere e l colega u n  recibo?
P o rq u e  y a  es e l segundo  go lpe  que d a  á  la  noticia. 
Q uedam os, pues, en  que  el Sr. L ópez  M arín , el 

ap laud ido  au to r (de sesen ta  y  tan tas  o b ra s , no hay que 
echar en  saco ro to  este  detalle), es el encargado , etc;

N o se nos  olvida.
*

¿Y qué  títulos tiene  el Sr. L ópez  p a ra  desem peñar 
sem ejante puesto?

Salvo lo d e  las sesenta y  ta n ta s obras, no se nos a l ­
canza  cuáles p u ed an  ser.

P eriod ista  no lo  h a  sido  en  su vida.
V araos, le h ab rá  reco m en d ad o  Luis P arís  <»n ob je to  

de  que  n o  escriba  tan to  p a ra  el teatro.
¡Muy bien  pensado , hom brel 

=f 
*  *

]Lo que  vam os á gozar d u ran te  la  tem p o rad a  con 
los sueltos que López M arín  envíe á  los periódicos!

A  B l  Im p a rc ia l sob re  todo.
Figiirense ustedes á  C haves corrig iéndole  el estilo 

al «encargado  po r la  em p resa  del R ea l de la  sección 
de la  prensa».

¡El disloque!
S ociedad 'de  congrios.

•CM

K1 debut d e  la tiple Isabe l H e rn an d o  eti el G ran  
T ea tro  d e  L inares h a  sido toda  un  epopeya.

ü n  gacetillero  d e  la localidad  d a  cuenta  del suceso 
en  form a pintoresca.

D uran te  el d ía  hubo  rum ores d e  (¡ue sería  s ilbada  la 
H ernando .

Y  luego... nada. A pareció  la  tiple en  E l  cabo prim e­
ro  y la  salva d e  aplausos fué estrepitosa  y  prolongada.

«No hubo  n i im  pito siquiera», d ice e l gacetillero. 
¡Pobre m uchacho!
D espués añ ad e  que la  H ern an d o  can tó  con  lágrim as  

en los ojos, y  term ina;
<Las distintas clases de esta populosa ciudad son respetuo­

sas y  amigas del orden y  H O  podían consentipen modo alguno 
que se hostilizara caprichosamente á una artista y  mucho me­
nos que se turbase el orden por asuntos teatrales.»

Claro, no  se tra tab a  d e  los consum os.
¿Q ué de jaban  en tonces p a ra  cuando  vaya Moret?

-  . ►fW

U n  periód ico  gallego dice que . el d ram ático  José 
M ontijano, que  lleva en  su com pañ ía  de p r im tra  actriz 
á  Isabel Luna, se p ro p o n e  hacer d u ran te  el invierno 
una  excursión a rtís tica  p o r aquellas provincias.

Y  añade;
«Para Octubre tiene ya concedido el teatro-circo Tasnberlik, 

de Vigo, y desea hacer *una combinación» con la Corufia y 
Ferrol,»

¡Q ue inm oralidad!
<04

E l  segundo apunte  del H eraldo, ú séase J u a n ilo  P e­
dal, h a  sufrido un  desengaño  atroz con el éxito  de Los  
prliicipes del Congo.

Pedaleó  e l hom bre  c reyendo  en  e l triunfo de Jaclcson 
y Saco d e l Valle, y  luego... ¡n á a l

Joa qu in ito  R odajas, n o tic ie ro  sin sintaxis, m etido 
en lite ra tu ra  drum .itica.

¡M ejor están en... el Congo!
|Y  b ien , y  bien!...

iCít

L a  prensa  m adrileña  h a  dicho que D o n a to  J im énez 
se re tira , y  todos convienen  en  que  el tea tro  Español 
p ie rde  una  d e  sus p rinc ipales figuras. 

jSe a lude  a l tam año:
¡Chóquenla ustés!
¿Quién heredará  á Donato? ¡Ay, D ios mió! Si lo 

dona... to. e l que  le sustittiya segu irá  h ab lan d o  en bajo 
cavernoso...

¡Horrible!
N o  v a  á q uedar una  a b o n ad a  á los lunes... memos 

que  n o  resulte histérica. Dios sobre todo,
•

•  »

Se d ice  que irá  al C orral d e  la  P ach eca  el sim pático  
Pepe V allés, á  quien  y a  h a n  avisado.

T am b ién  se rum oriza  que v a  M anso (D . R icardo), 
am igo  ín tim o d e  Vallés, que  trab a ja  p o r  conseguir que 
éste vaya.

Y p a ra  lograrlo  nad ie  com o él.

tO í

M aravillas se v a  á  requeteinaugurar con una com ­
p a ñ ía  dram ática.

(Atiza, manco!

A fines d e  m es d eb u ta rá  en  el te a tro  C olón de Huel- 
va la  com pañ ía  d e  Berges.

P ero  sin la  subvención  d e  1.500 pesetas que el 
A yun tam ien to  pen só  concederle ,

¡Ole los a lca ldes con  p a lab ra  y olé los tenores con.,, 
rifionesl

Imprenta de Antonio Marío, Apodaca, 18.
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¿..A- d-óxid-e Tran. Tj-ste«ä.es este Trersiri.o'?

P ie n s o  sa lir  p ro n to  p a ra  c u a lq u ie r  p u n to  v e ran ieg o . Y o  á  S o b ró n , p a ra  v e r s i m e  c u ro  la  e n fe rm e d a d  d é  

D o n d e  se  te rc ie  m ejor. L a  cu es tió n  es salir. sobra  q u e  c o n tra je  en  A polo .
Y o á  A lzó la , p o rq u e  estoy  b a s ta n te  d eca ld o .

Y o  á  L oeches , p a ra  re s ta b le c e rm e  d e  e s ta  ind iges- Y o  a l Sa rd in ero , p a r a  v e r  s i e ch o  fuera  e s ta  o lla  d e  ^  Ta.]nñ^, p a r a  c o m b a ti r  la  b ilis  que

tión  d e  P e p in o ...  y  T cyiino . g r i llo s  r^ue d ic e n  los m édicos q u e  te n g o  e n  l a  g a r g a n t a . . a h o g a

^ 3 l T X r 3 i T C I O S

CÓMICOS Y COMIQUILLOS
SEMBLiMZiS EM YESSO

POB

DIONISIO DE LAS HERAS
(p l A c i b o ^

lustracioneg de Navarrete. '
Se Vínde en esta Administración ai precio de

DOS PESETA S

-DICCIOIAB,ra B l  J O f t ü S  ÍA K C IA  ■ : DERM AIOIOHA K E E E A l  DE OIAVIDE
AL CONTADO Y Á PLAZOS ' AL CONTADO Y .A  PLAZOS

M esón de P aredes, núm . 2 6 , 2 .° M esón  d e  P a re d e s , n ü m . 2 6 , 2.*’ 

M A . D B I D .

f t t í L A i
CLORO-BOKO SÓDICAS CON COCAINA

Su eficacia es tá  reconocida y com probada p o r los Sres. M édicos, p a ra  com batir las en- 
le rm edadM

d e  la  BOCA y  d e  l a  GARGANTA
Toa, ro a q iie r^  dolor, inflam aciones, picf^r, aftas, ang inas, u lceraciones, sequedad , gra- 

n u t^ ianeB , M o n u  p rodac ida  p o r causae periféricas, fe tidez del a liento , p lacas  m ocosas, 
lenúm enos bucales de la  dentición, salivación hidragfrica, efectos nocivos d e  la  n ico tina , 
ca tarros lanngo iarlngeos, afectos nerviosos del estóm ago, vóm itos, etc., etc.

TENEMOS PREPARADAS
11 P astillas  Cloro-Boro-Sódicas con cocaina y  m ento l, P a s t i
lias Cloro-Boro-Sódicas con p ilocarp ina, Pastillas  d e  cocaina y  m ento l, P as til la s  de cocaina 
eodeina y m entol, ’

p a ra  Im  easoe en que los ecfíoret m id icos  las  consideren itid icadas'.

} Laa pastillas B o i w M ,  p rem iad as  en  varias  E x p o a id o n es  cientiflcas, tien en  ol privile- 
. gio <le que  su s  form ulas lu e ro n  las p rim eras  quo se  conocieron d e  su  clase en  K spaña  y  en 

el ex tran jero . ^  venden  en  todas Uv) farm acia« y  en  la  del au to r, N úñez d e  A rce  (antes 
! C iorguera\ 17 , M adnd . -  ^

Y o  á  S a n ta  Á g u ed a , p a ra  v e r  si s e  m e  v a  e s te  b a ile  

d e  S an  V ito  q u e  n o  m e  d e ja  u n  m o m e n to  d e  s o s i ^ o .

Y o  n o  v o y  á  n in g u n a  pa rte .
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