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J U A N  RANA

CUARTOS DE A R T I S T A S
J u a n  K a k a  es asíiz curioso y  parlonoliíii. Y  así como B a fa l i ta  y  Puez se 

cuelan en  los despachos do los m inistros, les hablan  do hom bre A hom bre, les 
aconse jany  hasta fum an los coi-ncei-os cou qno el m inistro  se regíila; Juam  
K an a ,m o n o s  eouffiio que Paez y  B a ta t iia ,  pero  m ás mnndivno, m ás gi'auíoso 
y  m ás veraz, so propone colarse en los cuartos de los artistas, e llosy ellas, p ro ­
metiéndoles no  darles n ingún  consejo, n i cojcr nada que ú m an o  hallase.

J u a n  Ra n a —esta ossn  divisa—entra , ve. ap u n ta  y  se va.
Sus impresiones las pub licará  después, y  p o r  su án im ajuva dcuir verdad 

de lo que fuere y  viere, aunque pni-a ello tenga que d a r  & alguien con el silba­
to  de la  cabecera en la  cabezn.

Y  ah í va paro  m uestra, el p r im er Lotéii.

S I  c u a - r t o  d e  l a .  S e g u r a . .

Demos la preferencifi a l se.KO débil.
J u a n  R a n a  e s  c o r t é s  c o m o  e l  p r i m e r o  y  s a b e  l o  m u c h o  q u e  s e  

d e b e  á  e s a  b e l l a  m i t a d  d e l  g é n e r o  h u m a n o .

—¿Qué tiple debe ro m p e r  la  m archa?  — se pregun tó  J u .\.n  R a n a  

la  o tra  n o ch e .—C onchita  Segura.
Es, hoy po r  hoy , la  tiple de m ayo r categoría  artística. Es herm osa 

y  tiene ta lento. E l papel Segura  es e l que m ás alto  se cotiza en  el 
m e rcad o  teatral.

E m peza rá ,  pues, po r  la  Segura . .
—;Se puede pasar?
— A delante ,

N o  acostum bra  J u a n  R a n a  á q u ita r le  el cham bergo  en parte  a l­
guna . Los m alos v ientos q ue  soplan para  e l a r te  escénico am enazan  á 
cualqu iera  Cun ci tem ible resfrindo. Ju.-iN R.j.s.i, que  tiene q ue  cum ­
plir en el m undo  altos destinos, no q u ie re  m orirse  po r  ahora ; po r  eso 
no  se quita e l ciiarabergo en n inguna  parte .

Sin em bargo , a l e n tra r  en  el cua rto  d e  la  S egu ra  se quitó  e l cham ­
bergo. A lg o  le  hizo com p render  que  allí sólo se podía estar con  la  
cabeza  descubierta.
. —¿Usted es C onchita S jg u ra ;

—P a ra  servirle.
— Yo soy... J l' .vn  R a n a .

— M u v  s e ñ o r  m f o .

P ausa  prolongada. J u .vn R a n a  lom a  asiento_y tiende la  yisia par  
aquella dim inuía  habitación.

Si J u a n  R a n a  fuera  tan ctirsi com o K a sa b a l  pintaría con  «mágicos 
colores» el cua rto  de la  Segura. P e rd  n o  se siente descriptivo.

U n  a rm ario  d e  luna , tiestos con p lan tas  en los r in con es , u n  sofá 
pequeño  y  coquctón, unas cuan tas  sillas, una  perita  eléctrica  a lu m ­
b rándo lo  todo  y  adem ás.. .  la  Segura.

—;E n  qué o b ra  sale usted  con esc tra je  m orado?
— Es un  hábito ...  e l de Je.-íiis.
— ;Se puede saber p o r  q ué  viste ese sayal.
— No señor. Ks u n  secre to  (sonriendo.)
— Usted perdone .. .  Soy m uy a trevido.

(N u eva  pausa).  E n t r a  un  m u ch ach o  m o ren o ,  de buen  porte  y  ves­
tido  con  elegancia.

Saluda  á  C onchita ; después á la  h e rm an a  m a v o r  de Conchita , 
después  á  la  h e rm an a  m e n o r  de C onchita , luego á la  m a d re  d e  Con­
ch i ta ,  luego á los dos h e rm an o s  de C onchita  y  p o r  ú lt im o  al padre  
y al cu ñado  de C onchita . Después d a  dos besos á  los sobrinos de 
Conchita.

—T o d o s  son de m i fam ilia—dice sonriendo  la  linda tiple.
— U sted de lodo tiene m ucho . M ucho  ta lento , m uclur g rac ia ,  m u ­

c h a  h e rm o su ra  v m u c h a  familia.
— Usted m e adula.
—Señorita , no sé a d u la r .  H ablo  con el co razón  en la  m ano . Su fa­

milia com o  la  de Jaco b  es... in term inable .
'N u e v a  pausa  ',. J u a n  R a n a  no ta  que e n  el cua rto  de la  Segura  no 

se en tra  com o  en país conquistado; a llí n o  v an  graciosos de café, ni 
cu rr in ch es  vanidosos, n i genios desconocidos.

A llí  la  fam ilia  de C onchita y  dos ó tres amigos de la  familia. E l

joven m o ren o  ni hab la  n i oye. Se conten ta  con  m ira r  du lcem ente  á la | 
du eñ a  del cuarto .

— Esto pa rece  una iglesia,
—¿Decía usted?—pregun ta  Conchita,
—Decía que ,, ,  que ,, ,  á usted la  te n d rán  aq u í  envidias y  m alas  vo-1 

luntades.
— No, señor. A l contrario ; todos mis com pañeros m e aprec ian  y  yo I 

les correspondo.

—Sin em bargo .. .  la A rana ,
—¿Quién, L u crec ia?  No creo equivocarme  si le  aseguro  q ue  es la I 

que  m ás me quiere .
¡S e  reproducen las pa u sa s  aiiteiúores.J 
J u a n  R,\na «no puede pegar la Hebra» de la  m u rm u rac ió n . Sabía 

que  en los cu arto s  d e  los cóm icos se hab la  m a l de todo  e l  .m u n - j  
do  y  esto s iem pre  d ivierte, P e ro  patsi la  Segura  todos son santos.

E n tra  prec ip itadam ente  u n  señor q ue  hab la  m u c h o  y  m uy  de -1 
prisa.

—Conchita , lo  que  usted quiera . U sted t rab a ja rá  en las que  usted i 
quiera , ¿Quiere usted  h ace r  u n a  todas las noches? P u es  una ,, ,  ¿Dos- 
Pues dos. Lo q ue  usted qu ie ra  y  com o usted  qu ie ra ; usted aqu í re inal 
y  gobierna. ;L e  esto rbá  á usted alguien?... ¡Pues á la  calle! Ya ¡ol 
sabe usted C onchita . Usted es usted y aqu í no hay  más que usted, 
¡Vaya, buenas noches!

del cuarto  como una centella.)
— ¿Quién es esta taravilla?
— Un hom bre  m uy  bueno ,,.  E l e.npresario ,
— ¡Pues señor, para  esta c r ia tu ra  sólo h ay  bondades en el m undol 

E n tra  u n  joven feo, delgado, pálido y de m ala  figura. Saluda  per- | 
sona p o r  persona á la d ila tada  familia de C onchita  y  á cada cua l le f  
asesta  un  chiste de guardarrop ía ,

— A diós...  va está aquí el grac ioso  ob ligado—piensa J uan R an»| 
para  sus in terioridades.

E l  joven habla m ás que  u n  bach ille r , em bro m a á todos, amontona | 
ton tería  sobre  ton te r ía  y  dice ¡Sapristil cu an d o  se incom oda.

—;Q u ién  os este m ajadero?
— P obrec illo ,  es u n  b u en  chico. Es Don Modesto  e l q u e  escribe d : |  

toros- en  K l L ib e r a l.
— E n  las astas de u n o  se vea p o r  m entecato  y simplón.
— ¡Mala idea!—m u r m u r a  Conchita.

J uan R.\na se pone de pie. Los parien tes  de la  Segura  hacen  lo| 
mismo.

—C onchitc , me posterno  á sus plantas y  la  p roc lam o desde csiej 
pequeño  paraíso  com o la  u rt ij ta  de m as entendim iento  y la  cria tural 
m ás angelical d e  la  tierra.

E lla , pon iendo  en  sus ojos una co.ia que  n o  se puede  explicar, re  -I 
ponde:

— Es u n e J  m u v  am ab le  D. Ju a n . . .  D. Ju an . . .
— ¡Rana!
— Es ve rdad .. .  ¡y tan Rana!

L o  dicho, señores.
E n  e l cua rto  de C onchita  Segura  sólo hay herm anos , cuñadoj.l 

sobrinos, ijiucha d isc rec ión , m u c h a  fo rm alidad  y tra to  am eno  ^  

distinguido.
A llí se cu ltiva  e l a r te  p o r  lo que  el a r te  tiene d e  herm oso . Lasl 

negras  intrigas d e  bastidores m  trasponen  el u m b ra l  d e  la  puerta.! 
Saben  que  allí no han de e n co n tra r  ca lor.

Yo, J uan R ax.v, descreído, im penitente , to rpe  y audaz  hubÍLTal 
adivinado á C onchita  Segura  en  cua lqu ie r  parte .

Los o;o3 reve lan  al artista.
No el cham bergo , la  cabeza ss qu itara  J uan R ana ante los ojos dfl 

la  Segura.
lE l a r te  de la  m irada! ¡arte  sublime!

INAUGURACIOi^ DEL ESPAÑOL
>f:tv¡i¡uita y a e rre i ‘0, am an te  de lo clásico debió pensnr que no liabía niiJ»! 

m ás á  propósito i)¡ira inaugura r la  tenii)or.ida en el Español que la 
de Calderón y  L a  tcjtííí, de Quevedo.
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J Ü A N  R A N A

Hubo, como as natural, iconcurrenoia selecta y  numerosa,’ pero á 
In í meliaoe la tal concurrencia el mismo efecto que un corrillo de soldados, 
niñeras, aguadores, golfos, etc., oyendo en la Plaza Mayor á un aacamue- 
|fl9 científico que les.liabla de la virtud de unas yerbos cogidas en elCáu- 
cBso. Ni loa unos entienden al sacamuelas, n i los otros á  Calderón-

Por eso han dicho algunos colegas que en la sala se notaba frialdad, i Y 
¿so quo ostaba la Otero, ostentando los bri.lantes ganados... por eso preeisa- 
ncnte, por todo lo contrario de lo que se notaba en la sala!

Mariquita es la mejor eneárnación quo tiene hoy la aoberbiarelna de Siria. 
^Hago mfos los conceptos emitidos por Ariraón en E l Liberal dcl pasado do- 
aingo.) Fué una Semiramis superior, encantadora...

Saludémoala con las palabras del Angel; vAve. ¿ratíapfena/.,.’
La Soriano hizo un Ninias muy discreto y, sobre todo, guapísimo, es 

|dct:ir, guapísima.
En cuanto ú P om ’n... sabido es que vale; esto no se puede negar. Dijo 

(luy bien algunas frases y  toda la descripción de la belleza de Semiramis, 
pero... Poro tiene defectos, adquiridos durante sus campañas en provincias 

l^ue debe corregir el simpático actc.>r. Habla demasiado al público, y  es tan 
icntonada su declamación que por exceso es defecto.

A  enmendarse tocan, cosa que á  Pei'rín no le puede costar trabajo.
Hay además en la compañía un Martí nuevo que... No estuvo mal el hom- 

Ibre, no estuvo mal,
Y luego, nada. La corte de los fúnebres y  cavernosos Donatos, Cireras, 

\Diase3 , etc... etc.
Siervos de Marta, y  nada más.
La vtrda, dicho sea con perdón de Quevedo, no nos gustó á nadie. Ni en- 

[trcmés, ni pasillo, ni siquiera eon-edorcillo, como dijo un crítico en estilo ca- 
pillesco.

Una criada latosa que hace ruido con los platos que frega—palabra que 
Isoltó un chico besugo vestido de frac—y canta como un giajo, un ventero im- 
Iposlble y  un estudiante tonto.

Y  para final, salida de merltorins y  meritorios cantando—salida de tono, 
Ipor supuesto—un corito con música de Qtiinito y  Torregrosa...

íAquello era para visto!

E n e .

T E A T R O  R E A L

M A N G A S  Y CA PI RO TE S

La em presa del T e a tro  Real, n o  sólo h a  p roced ido  de m ala f e  con 
I el m aestro M ancinelli, según éste afirm a en  la  ca rta  que  publicam os 
en el n ú m ero  an te r io r ,  sino que  abusando  tam bién  de la credulidad  
de nuestro  querido  colega i : /  ProíCíniV;, h a  llevado  á sus co lum nas 
con la  tirm a de u n  L o h eng rin  ' falsificado p o r  supuesto ', u na  serie de 
inexactiliides  que  vam os á deshacer en  pocas palabras.

Dice el soplón de  la  em presa  que  los em pleados dependen del M i-  
I tiisícrío de F o m e n t o c o b r a n  del M inisterio , s i n  q u e  i . . \  i : m p u e s . \  e n -

T K F .  N I  S A U ' j A  e n  E S T E  A S U N T O .

I La falsedad de esta afirm ación se com prueba  copiando íntegra la 
I cláusula [(> del con tra to  de a r r ien d o ,  que  á la  le tra  dice:

«La em presa  qu ed a rá  obligada íí satisfacer 35,000 pesetas anuales  
I que en tregará  en la  H abilitación del Ministerio p o r  meü.wa/idaííeí 
adelantadas  p a ra  a ten d e r  á ios gastos de conservación d e l e d i l ic io j '  
del personal afecto  a! m ism o.«

I Y com o la em presa  siguiendo su sistema de tram pa adelante, to ­
lerado p o r  e l S r. C onde y L u que , llevaba com o d e  cos tum bre  tres 
meses de a traso  en el pago de esta sagrada  obligación, adeudando  los 
de Agosto, Septiem bre  v  O ctub re , y  los em pleados estabansin  cobrar,

I el conde d e  X iquena se irriló  con razó n  de q ue  ta l escándalo  se con- 
I sintiese y  conm inó  Á la  em presa p a ra  q ue  en el p lazo de te rce ro  día 
I se pusiera a l co rr ien te  de sus a trasos. Después d e  lo dicho, repetirá  
I L ohen g rin  q ue  la em presa  no tenia que ver  en este  a.'iunto.

C reem os q ue  en la  tem porada  pró.>:ima n o  p o d rá  la  em presa  faltar 
á sus com prom isos con  el público y con  el m erm ad o  abono  q ue  le 
queda, o freciendo  artistas del Retiro com o hizo en la tem porada  an ­
terior; pues y a  sabe qu ién  debe saberlo  que  M ancinelli está con tra ta ­
do SOLO P O R  U N  M ES, dígase lo  que  se qu ie ra  en co n tra r io , y !a 
Darclée, la  Pacin i y D i-M arch i, po r  diez l'unciones. A  estos artistas,

las em presas an terio res m ucho  más desprendidas que  la actual, Ies 
contra taban  po r  la  tem porad a  en te ra ,  agregando otros de m ayor pre­
cio com o T am agno , Masiiii y M arconi, E n  e l año  lírico, próx im o á 
com enzar, aparte  unas cuantas funciones en que  in te rvendrán  aqué ­
llos, la  em presa  se p ropone  obsequiarnos con los tenores  D uro t y  C ar ­
dinali silbados ya en este tea tro , y  con em inencias com o la  Fons, la 
Salvador, la  G ardeta , Bezares, I r iba rn e , S carneo , R iera , Calvo e tutti 

que  l levarán  el peso del trabajo ; pero se nos figura que  por 
esta vez se va á equivocar.

T odo ello con tando con que  haya  e n  alm acenes, d ecorado , atrezzo 
y vestuario  para  m o n ta r  decen tem en te  las óperas de repertorio ; por 
que  com o la Ju n ta  inspectora fué an u lad a  de hecho  desde que la  em ­
presa tom ó posesión d e l te a tro ,  ésta, faltando ab iertam ente  á lo  que 
prev iene  el reg lam ento , ha hech o  m angas y capirotes desbaratando 
g ran  parte  del m ateria l servible que  pertenecía  a l Estado  para  no 
te n e r  que  h ace r  nada nuevo, con g ran  perjuicio de los intereses pú­
blicos, lesionados adem ás po r  h ab e r  pagado el Ministerio de Fomento 
a tenciones q u e  e ran  d e  cargo  de la  empresa.

Persona  tan  justificada y cabal com o el conde de X iquena ha de 
po n er  coto seguram en te  á estos y otros m uchos  abusos, que  han con­
vertido  a l  T e a tro  R eal en  ¡a casa de los escándalos. Y com o  nos he­
mos puesto dem asiado serios, vam os á te rm in a r  en verso, haciéndole 
la  com petencia  á  u n  amigo m uy allegado de Loh en g rin  con  las si­
guientes

C o p l a s  d e l  P a n a m á .

(Como si d ijéram os del Carrasclás.)

D icen que  el Ministro aprieta 
y que  á  pegar se prepara; 
diz  q ue  la  em presa  está inquieta, 
y  se le  h a  puesto una  cara  
que  parece  de baqueta.

¿Que será , q ué  no será?
P a nam á. P anam á, Panam á.

Diz q ue  más de un  gatuperio  
que  h a  perm anec ido  oculto , 
de ja rá  de ser misterio; 
y  q u e  á u n  personaje  serio 
le van  á busca r  e l bulto.

¿Qué será , qué  no sei'á?
P anam á, P anam á, P a nam á.

Dicen que está decretado  
que  en  el asunto se ahonde, 
p a ra  de ja r com probado, 
que  hay algo q ue  se h a  m archado  
aunque  no se sabe dónde.

¿Qué será , qué  no será?
P a nam á, P a n a m á . P a nam á.

D icen q ue  con faz risueña 
y poniéndose m uy  tierno , 
hay  qu ien  los d ientes enseña 
y  hace  u n  acopio de leña 
para  gastarla  este invierno.

¿Qué será, qué  no será?
P a n a m á . P anam á, P anam á.

Diz qu ien  lo pu ed e  saber, 
que  los C ondes y Faris, 
tan  absolutos ayer, 
están  los tres  en u n  tris 
por lo  que  va á suceder.

¿Que será, qué  no será?
P a n a m á . P a n a m á , P anam á.

.^ 0
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J U A N  RA N A

EL GALLITO DE ESLAVA

Lo es indudab lem en te  Felisa L ázaro .
L a  representación del o tro  gallito , el d e  BrulI, C ocar y  C riado ha 

puesto  de relieve las inm ejorab les  dotes que com o can tan te  posee 
la  simpática artista,

Y  cuidado  que  todo esto v a  escrito sin  intención. No conozco á 
Felisa  ni la  tra to ; nuestras  re lac iones son de bu taca  á escenario; 
p e ro  d an m e  g rim a los moños q ue  o tras  se pon en  y , f rancam ente , 
qu ie ro  sentir p o r  esta vez la  salis/accián in lerior  de  que  hab la  la  o r ­

denanza  m ilitar.
Y  com o no se tra ta  de censurar po r  sistema, siem pre  y  en todo 

caso, encuen tro  gozoso la  ocasión, en  el p resen te , de ap laud ir  por 

justicia.
¿Qué po r  q ué  la  tienen  envidia las o tras  tiples? ¡Porque canta! 

[A hí es nada  en estos tiem pos de decadencia!
P o rq u e  p ila ,  según el a rg o t  d e  bastidores.
C anta Felisa y  encan ta  cuando  canta.
La voz d e  la  L ázaro  no  es so lam en te  e x te n sa  y  bien timbrada, 

com o suelen dec ir  los críticos d e  pacotilla  que  no  saben salir del 

consabido patrón.
F-s de buena calidad (la voz), y  la  em ite con  u n  gusto , im a  d u lzu ­

ra ,  y  u n  arte , iitluilivo seguram ente, que  p ro d u c e  u n a  im presión  esté­
tica deleitable . E s te  es el principal a tractivo d e  la  tiple Felisa L ázaro .

Si J u a n  R . \ n a  resucitara , á  la inversa, e l fam oso c e n á m e n : ¿Cual 
es la  tiple que p eo r  canta} n o  sería Felisa de las que  obtuviesen rae- 

nos votos en ta l plebiscito.
De aquí la  g u e rra  que  le  h a n  h echo  las otras. C onocieron  q ue  

Felisa venía pegando. R ecientes están  los chichones d e  E slava, que 
no  h ay  rom ero  suficiente á  cu rarlos .

Su paso po r  la  Zarzuela  y  el P rincipe  A lfonso fué b reve , au nque  
de jó  lum ino-a , rad ian te  estela (y vaya  p o r  e l estilo ño rid o  y herm o ­
so). C aballero  no  encon tró  n u n ca  más acertado  in té rp re te  p a ra  su 
Cabo prim ero . P e ro  este Cabo no podía ascender en  Jovellanos, 

dond e  existe la escala ce rrada .
T u v o  que  volar y  voló.
Voló po r  las p rovincias d onde  todos los públicos h ic ieron  justicia 

á sus herm osas facultades, á  su delicada  m anera ,  á su g usto  exquisi­
to  p a ra  el fraseo , á lo  sugestivo, en  u n a  pa lab ra ,  de su voz.

H oy está en Eslava, vuelta  a l seno del público  m a d r ileñ o  que  la  
m im a y Ja acaricia. Su voz traspasa los estrechos límites del Pasad i­
zo, Se la  oye can ta r  en el C irco de Parish , en la Z arzuela  y  en  la  
Com edia. E n  A polo  nó, p o r  q ue  allí no se vá á eso. P a ra  la  m úsica 
de  Quinito  sobra  con la  Campos q ue  es la  señora  de la casa.

Felisa  dorm ía  en el oscuro  fondo d e  un  escenario  provinciano, 
hasta que  el verdadero  A rte ,  que  no reconoce  tam años, m u rm u ró  
á  su oído las bíblicas p a lab ras  para  regocijo  del público  m adrileño: 

— ¡Lázaro, levántate  y . . .  cantal

C l a r i n e t b

6 a r í a  á B ,  b u is  M

Fiel á m i antiguo carác ter 
m un dano  y aven tu re ro  
y aprovechando  el perm iso 
que h a  concedido el E te rn o  
á las A n im a s  benditas 
para ir  á  da r  u n  paseo, 
si bien gu a rd an d o  el incógnito 
po r  evitar cum plim ientos; 
yo, q ue  soy ánim a en pena  
pues m e  libré  del Infierno 
pero no del Purgatorio , 
qu2 eso seria  y a  un pueblo  
después de m i tr iste  vida

la

de crím enes y  atropellos, 
decidí ven ir  a l m undo  
con el exclusivo objeto 
de ve r  cóm o los galanes 
que se usan  en estos tiempos, 
en ca rn ab an  m i figura 
y  ¡vive Dios que lo  siento! 
pues n o  m e  he visto encarnado  
¡Sapristi! ¡me h e  visto negral

E n  M artín, u n  señor Mata 
quiso h ace rm e  en a lm a  y  cuerpo  
y cum plió  con  su apellido; 
m e  m ató  después de m uerto  
que , á  h aberlo  in ten tado  en vida, 
pagára  caro  su intento.

Un ta l V az, en N ovedades, 
quiso p resen ta rm e  a l  pueb lo  
diciendo; este  es e l Tenorio  
con la  c a r a y  con e l pelo  

y m e  presen tó  el m aldito , 
pero  n o  m e  conocieron.
¡Si tengo á  m ano la  espada 
añado  á  m i lista u n  m uerto!

T r in ab a  en  e l Español 
con tra  o tro  don Ju a n  pe rverso ,  ̂
cuando  en el fondo de u n  c laustro , 
com o aqué l,  con paso quedo, 
apareció  la  silueta 
de una  novicia; e l recue rdo  
de m i Inés ido la trada  
más avivó en m i cereb ro  
la  p lacidez de su rostro , 
com o el de m i Inés, m oreno ; 
sus b lancos dientes de nacar, 
sus ro jos labios de fuego 
y aquellos  sublim es ojos 
en que  b rillaban  á u n  tiem po 
el am o r y  la  inocencia, 
la  tim idez y el deseo.

Sentí avivarse m i espíritu, 
co b ra r  la  fo rm a de l cuerpo, 
en ca rn a rse  m i figura 
com o en mis m ejores  tiempos, 
y a u n  m e  parec ió  n o ta r  
en m i ca ra  e l cosquilleo 
de las p lum as de l b irre te , 
agitadas p o r  e l viento, 
y el con tac to  d e  la  e.spada, 
y  la  opresión del gregüesco.

Me sentí vivir, Mejía; 
y á fé q ue  os eché  d e  m enos; 
y gustoso hub ie ra  dado 
mi salvación por p oderos  
disputar de aquella  dam a 
los favores, cue rpo  á  cuerpo .

L a  vi luego en el sofá,
Y á sus pies aquel m anceb o , 
y a l m ira r  com o su tez. 
sonrosada iba encendiendo , 
no  el r u b o r  de la  inocencia, 
sino el a rd o r  d e l  deseo; 
y a l v e r  b ri lla r  su m irada  
y palp ita r  aquel seno 
que  se adivinaba, m órb ido , 
bajo el hábito  severo, 
sentí ganas d e  g ritar , 
de dec ir  á voz en cuello;
N o  e s  ese don Ju a n  Tenorio ,

i  'i 

i.'
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y o  s o y  e l don Juan  auténtico', 
y  saltar al escenario 
y m a ta r  ¡i aquel m ancebo 
y  llevarm e á  la  novicia 
com o  en mis m ejores  tiempos.

¡Que Inés! q uerido  don  Luis 
¡qué doña Inés ,  la  G uerrero!
A diós, que  y a  el toque  de án im as 
m e  anunc ia  q ue  volver debo 
á p u rg a r  m is desvarios 
p a ra  conqu istar  e l cielo 
don de  doña In é s  me espera.
Más quise, porque me acuerdo  
d e  vos, q u e  y a  es g ran  m erced  
en  ho m b re  d e  mis alientos, 
dirigiros esta carta  
ap rovechando  el correo  
d e l m undo  que, según dicen, 
v a  derecho  á los Infiernos, 
pues se l levan  los dem onios 
cuan tos se franqu ean  pliegos,
(¡bonita trasposición 
en  tan  críticos momentos!) 
p a ra  q ue  sepáis don L u is ,
por si aú n  dudáis  d e  m i genio,

que  h ay  doña Inés  en  e l  m undo 
pero  Tenorios... ¡un cuerno!

D o n  J u a n  T e n o r i o .

SNTRUCTOS 

EL TltAl*E€IO VOLAi^TE

( c u e n t o )

B lanca.,__V ein tidós años; pálida; m orena ; ojos brillan tes; p á rp a ­

dos m arch itos; abandono  b lando ; sin corsé.
_T re in ta  años; rub ia  do rad a ; b u en  co lo r; cutis fresco; pe­

cho abundante ; c in tu ra  delgada y b ien ceñida.

des y  los gestos, luc ir  todo lo  ag radab le  y contenerse aten­

d iendo á cada punto...

B lanca. No es posible.
R o sa  ¡Ya lo  creo! ¿No ves á  las actrices, dueñas  de si en  los mo­

m entos culm inantes, en los a rreb a to s  pasionales? Cuando 
se d esm ay aran  de verdad , hab ría  que in te rrum p ir  e l dram a, 
ba ja r e l te ló n  y  devolver el d inero . N o  tiene  cuenta,

f í /anca. P e ro  son actrices...
R o sa  N osotras tam bién  lo  somos y  hacem os papeles m u y  ditici- 

les, im provisados las m ás d e  las veces. F a ltand o  serenidad 
para  con testar á  u n a  frase inesperada en ciertos momentos 
¡adiós encanto! Y  cada  uno  tiene su  m anía. ¡Oh! Cosas muy 
estrañas. H av  que  servir con  esm ero  el egoismo de los hom­
bres; p a ra  eso pagan. Y  no h ay  q u e  descuidarse, ¿H as visto 
t r a b a ja r  á dos g imnastas en el trapecio  volante?

B lanca.  Sí.
R o sa .  U n o  lanza el trapecio , cuando  el o tro , q ue  se h a  de agarrar 

al palo , está p reven ido  para  lanzarse al espacio. U n  retraso 
■  de u n  segundo basta  para  deslucir  la  suerte . Se necesita una 

precisión absoluta; n i anticiparse, n i  re trasarse ; e l  momento
p r e c i s o ,  y el efecto se obtiene. Im agínate si e l  q ue  suelta  el

trapecio  se distragese y  lo  so ltara  sin más n i más, cuando  le 
d ie ra  la  gana  y  sin a ten d e r  á su com pañero . ¿Que sucedería? 
E l  saltarín , agitando inú tilm ente  las m anos, caería como
u n a  rana .. .  E so  te  o c u r r e  con tus a m ^ o s  cu an d o  n o  cum­

ples con  tu  deber ,  so ltando el trapecio  en el instante opar-| 

tuno .
L u c i e .'i n e .

(T raduc ido  expresam ente  para  J u a n  R a n a  por Luciano  Sim ón.

R e v i s t i l l a

R osa.
Blanca.
R o sa .
B lanca.
R o sa .
Blanca.

R osa .

Blanca.

Rosa .
B lanca

R osa .

B lanca
R o sa .

... con ese hom bre?
Sí; con  ese hom bre .
T u , . ,  v ia ja s  con todos?
Ida y  vuelta . ¿Y tú?
¿Yo? N i quiero , ni podría.
C uestión de te m p e ra m e n to .  ¿T e  acue rdas  de m i perr ito  
L ililí, que  la d rab a  siem pre .que  oía música? Fuese  p iano, vio­
lín, o rganillo , llauta; con H u g o n o tes  ó  la  M arseUesa, la d ra ­
b a  siempre. P ues bien, y o  en am o r ,  soy com o L u li í . . .  por 

o tro  estilo.
¡Ya! T u  h o rro r  a l corsé, tus o je ras  constantes y  tu  ab and ono  
c rec ien te ...  P e ro  yo n o  hubiese supuesto n u nca ,, ,  ó  hubiese 

c re ído  q ue  to d o  e ra  p o r  Juan .
Si, m u je r ;  esto m e  hum illa . Ju an  es m i a m o r; le  ad o ro  y no 
sé p re te r ir le ,  no sé rese rvarm e para  él.
P e ro  tu  be lleza, tu  salud, tu  repu tac ión , tu  fortuna...
¿Mi reputación? ¿Mi fortuna? ¡Oh! E n  eso g ano . A sí que  no 
ag radecen  los h om b res  ver com partida  su em oción.
E stás equivocada. E n  esos casos, la  sinceridad  molesta. Y 
sino, m ira  los hom bres que son forzosam ente s inceros.. .  R e ­

su ltan  odiosos, ridículos,
. ¡Verdad!

P u es  noso tras  lo  m ism o si de liram os. H ab iendo  am or, todo 
pasa. C on  u n  am ante  v e rdade ro , se puede  u n a  lanza r . . .  P e ro  
con  los otros, q ue  pagan algo y  nos desprecian  m uch o , con 
los imbéciles que  todo lo rep a ran ,  p a ra  decir luego e n  el ca ­
sino cóm o son y  lo  que  h acen  ésta y  aqué lla , es preciso andar 
con pies d e  p lom o, ser m u y  com edianta , es tud ia r  las actitu-

B I T  E L  D E L  r » A E i n E . . .

Del H ijo y dul E sp ír i tu  Santo.

Esto se pone feo.
Y a  delinquen  los au to res  de e sca le ra  arriba.
Felipe P erez, e l poeta  de E l  L ibera l,  el padre  de su h ijo , de U  

G ran Via  y  de o tras  cosas g randes  v chicas, ha estrenado  el micrcoj 
les, en  L a ra ,  u n  juguete ti tu lado  E l  secreto del sum ario ,  perfectamcii

te  procesable,
H av  causas q ue  no tienen defensa. Esta es una .
Y b ien  sabe Dios que lo  sentimos.
P o r  carece r  e l au to r  del crim en  que  nos ocupa, de antccedentcj

penales,
¡E n  el n o m b re  del P ad re ! , , ,

»A *■

¡Qué noche válgante e l cielo!
¡Qué noche L a  nofAc del Tenorio, za rzue lil la  q ue  nos  sirvien

e n  Rom ea! , ■
D el o tro  F elipe  Pérez , e l hijo  de su pad re ,  Felipe segundo , con»

el que  dice, es la  le tra ; y  del m aestro  S an ton ja  la  m usiquita .
P e r e f i to  (así, con jé d a ,  pa ra  no confundirle  con  e l  de en/reitu 

hace  con esta ob ra  sus p rim eras arm as,
Y po r las m uestras, con ensañam iento , nocturnidad  y  alevosía.

P e ro  pasó.
¡En el n o m b re  del Hijo!...

»'
•* t.

Así está e l tea tro . Patas  a r r ib a .
L os  m aestros rec iben  palm etazos. Los discípulos h a c e n  puW.

con  suerte.
L os  hijos se sub en  á las ba rbas  de los papás,

L os  papás hacen  el coco,,,
¡En el no m b re  de l E sp ír itu  Santo!.,,

H e m ^ t e i i u  

lé yo cuántos a 
ño del g éne ío  

¡Año terrihl 
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Y es de o ír

1¡ la  critica les 
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¡Su honor! ; 
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L A  B IG N ID A D  Y E L  GARBANZO

O E L  A R T E  DE M I
H em M íéoKÍó eLnño d é l có le ra ,  e l aiíó del dengue, el año .. .  iquc 

lé  y o  cuántos años d e  calamidades! A hora  estam os a travesando  el 

| ñ o  del génefo  vhico.
¡Año terrible!
Siete tea tros  n ad a  más, de los doce  que hasta el presente hay 

Ibiertos, cultivan el susodicho genero  de piezas ó  po r  ho ras  ó  de 
\unio  ó com o q u ie ra  llam ársele . Y debe ser m ás infeccioso que la  vi- 
luela á juzgar p o r  su ráp ida  m a n e ra  de propagarse,

Y es de üir
cuá¡ g r i ta n  esos m alditos  

| i  la critica les tra ta  com o á  m ercachifles sin conciencia q ue  son, m al 
l u c  les pese; y  cóm o h ab lan  de si han  de h a c e r  y  acon tecer,  y  d e  su 
lo n o r  u ltra jado, y  d e  su d ignidad resentida, y  d e l  respeto  q ue  s e l e s  
lebc, olvidado, y  del-garbanzo que  honradam ente  ganan , am enaza ­
do, e tc ., etc.

¡Su honor! ¡Su dignidad! ¡El respeto  q ue  se les debe!.. .  P e ro  el 
lu to r gritado saJe á escena para  rec ib ir  en persona  los insultos y  las 
Jechiflas que provocan  su a b io lu t j  carencia  de aprensión ; y  los in- 

Icrprctcs de tantos esperpentos cóm ico-lír icos se convierten volunta- 
l iam en tc  en serviles bufones, n o  ya d e  ia  fconcurreacia en  general, 
| in o  de los abonados en particu lar.

¡Kl garbanzo! ¡Buen g a rb an zo  nos de Dios! L a  m ayoría  d e  los hi- 
lúcritas que así se expresan cob ran  í77mcó7re5 crecidos, á  pesar ser 
|n o s  c¡<rniic/¡ei',de to m o  y lomo', y ' s i  so n  cómicos, co b ran  sueldos 
an altos que a r ru in a n  á  sus empresas.

Son hum ildes e n  cam bio. E l  au to rzu e lo  exclam a;
—Consideramos nuestros  trabajas  acertados y aceptables. E n  esa 

Ircencia los som etem os al fallo del público y d e  la  crítica , que  aca- 
limos. . . -

Protesta aquél, dem uestra  ésta sin g én ero  d e  d u d a  q ue  la  equivo- 
lición c i  com pleta  y  h av , sin  em bargo , o b ra  en los carte les  para  
lito , con el apéndice de ex lra o rd in aria m eiu e  aplaudida.

El cómico razona  así:
—Yo p rocuro  hacer re ír .  Si lo  consigo bien está.
Se le hace  v e r  lo  co n tra r io  y  el h o m b re  continúa  dec lam ando  

Dmo un payaso.
¡1-a dignidad! ¡E l garbanzo! ¡Vana pa lab re ría  vuestra! Sabedlo . 

Isn es miedo de q ue  os a rra n q u e n  la  c a re ta  y  se os escape la  b reva.
Ya causais hastío a l público sano. P o r  eso algunos em presarios 

l i j a n  á  caza de novedades.
Una hem os estado á  p u n to  de ten er .  B ailarina  ella  y  entretenida  

| e  veras.
iMas ¡av! n 'e s tp a sp o s ib le .
;Qué le hem os de hacer! E sa  novedad  en E spaña  no cabe  por 

;]U¿1 re frán  q ue  dice: nad ie  es p ro io ta  en  su tie rra .
En París, sí. E l  can te  po r  todo lo  hondo  y el baile  p o r  todo  lo 

Ito dan una idea  caba l d e  nues tras  costum bres y constituyen una 
ropuganda d e  la  raza.

Esa bailarina rem ilgada es el pendón  español tr iun fan te  en el ex- 

|an je ro ,  e l tea tro  chico  en coche.
¡Viva e l í i r te  d e  m i tierra!

E l  iVIbdkoso CurricÓN.

P A C O T I L L A  T E A T R A L
-  ......................... -----------------------------------. L . Í . L 11 . . . . . .

E l regocijo  ha sido general.
Dice un  colega:
«Kl ínclito, el celcbürrímo, el mmcu Imstmits zavaiuleado C7i (autos Ku- 

bígucz), Im cesado cu el penoso cargo de niiiltrulai' ¡i !a gramática, ta jo  
f'utexto do diir cuenta do los estrenos desdo Ins columiins de El IinpnrcUd, 

l'.l ■¡Kjpiiliirfsinio diario juerecu ol agradecimiento dul público en general, 
lüiviciiinente podrá ser censurado por la tardanza en acordarían  necesaria 
rauntía, . . .  ■

Dobió decidirse á  ello antes que tolerarle dos siglos, 
lAh!,,.»
E n  la red acc ión  de J u a n  R a n a  se siguen recib iendo  adhesiones.

Los señores M uniila y F e r re iro  han  en tregado  á la  em presa del 
C óm ico u n  jugue te  en  v erso  que  no tiene nom bre .

Q ue n o  tiene no m b re  todavía.

Copiam os de u n  diario:
«El próximo sábado se verificará en Romea rJ estreuo de la zarzuela có- 

micu El 3(guiulo aviso, original de autores muy aplaudidos,’
¿El segundo  aviso?
Dispense el colega, pero  c reem os q ue  van más de dos avisos.-

-4 L
N o h a  gustado en Bilbao el cuen to  b a tu rro  L a s  olivas  d e l  señor 

P a re l lad a  (M elitón  G on^átej)^
El público tom ó e l  olivo.

Sin em bargo,,.
«Hubo algunos aplausos par^ la jota aragonesa cou que termina la obra,’ 

A  la  jo ta  jota 
de d on  M eliión, 

á  la  jo ta  ¡ota 
que fue de pistón.

El señor P a re l lad a  ha escrito L a  Cantina, q ue  no va  á n inguna  
parte .

L a s  olivas, que  si n o  gusta ron  en  Bilbao, en cam bio  abu rr ie ron  
al público  d e l te a tro  Español en donde fue estrenado  el cuento.

E l  queso, del cua l pueden  d a r  razó n  en e l  foso d e  L ara .
Y L o s  asistentes, ún ica  cosa regu la r  que  lía salido de su plum a. 
Pues á pesar de todo  esto, P a re l lada  anda po r  ahí dándose más

tono  que  C aste lar, y  si no se croe un  R am ón  de la  C ruz , le  falta poco. 
¡Como no sea p o rq u e  es d e  Valladolid!

E n  el tea tro  Cómico se ensaya  u n a  pieza titu lada L a  vacante de 
Cañete.

Sí, h o m bre ; vengan obras  nuevas.
P o rq u e  al público ya le va pareciendo  trasnochadito  el cartel.
Y  R ubio debe evitar tam bién  q ue  su querido am igo  don f r a n c is ­

co F lores  G arc ía  se fro te  las m anos de gusto.

E l  d irec to r  artístico de L a ra  es más vivo.
Ya ha estrenado  cinco obras.
;Q u e  se la ;  h an  gritado las cinco? ;Bueno!
P e ro  su  influencia  y  su vivera  está dem ostrada .

Jac in to  B enavente no nos ha en tregado la  au tocrítica  d e  su tra ­

ducc ión  del D on Ju a n ,  de  M oliere, que le  p idió Ju,an R.\n,v.
Debe an d ar  muy atareado  en conclu ir L a  F arándida ,  com edia  en 

dos  ac tos  que destina á Lara ,
Pues bien: va que  B enavente n o  lo  dicc lo  d irem os nosotros,
D on Ju a n  no .satisfizo á los estirados co n cu rren te ;  de la  Princesa. 
¡H ab er  enviado la  autocrítica!

-■>-
H a  dejado  de pertenecer á la  com pañía de E slava  la  señorita  R o ­

mero.
Y han en trado  T r in id ad  P é rez  y el Sr, Clérigo. 

lA ve María Pui^ísima!

A noche  se estrenó en  e! teatro  M artín  K l nuevo Tenorio.

Ai público le  hizo m uchísim a gracia.
T a n ta ,  q ue  hoy n o  va la  obra.

Con tan fausto motivo L aserna  se h a  crTrido,
H a  escrito á  propósito de E l  nuevo Tenorio  una revista la m a r  de 

lata.
Y firma con  su nom bre  y apellido nada menos.

J ¡Adiós, critico  esforzado!
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E l tea tro  de A po lo , con  sus Mesejos, su C a rre r ra s  su Campos, 
su B rú, su  P ino  y su P era les  con tinúa  tan  solitario y  soporífero.

Es el único te a tro  dond e  no se canta.
A l m enos E slava  tiene á la  L ázaro .
L a  Z arzue la ,  á  la  Segura  y  á la  -Arana.
La C om edia , á  la  P re te l.
Y  R o m ea , á la  P lace r . . .  (que d a  p lacer n o  oírla).
T o d a s ,  unas m e jo r,  o tras  peor, can tan  algo.
P e ro  en A polo , ni ios pinos  n i \os pera les  de  aquellos  campos, d an  

p inas ni peras.
E n  cam bio, dan  sueño.

Según  nos  dice E l  Indiscreto^  de  E l  L ibera l,  Ju lian ito  R o m ea , ha 
retirádft e l sainete  E l  señor Joaquín, po rque  el m aestro  C aballero  
no  acababa n u n c a  d e  h ace r  la  m úsica.

P o r  poco se ap u ra  Julianito .
A h í  están V alverde  (hijo), y  T o rreg ro sa  q ue  2e sacarán  enseguida 

del apuro .
P a ra  algo están á m ano  B arbieri,  A rr ie ta ,  G aztam bide y otros 

m úsicos célebres. i

C om o  sigan can tándose  las zarzuelas en Parish , com o se cantó 
el m artes  E l  D om inó a ^u l,  p ron to  se le  acabará  á  la em presa  el m o ­
mio que  viene d isfrutando.

P o r  que  el público , q ue  conoce  b ien el juego del dom inó, con­
clu irá  la  partida  «cerrando  á blancas.»

O sea hac iendo  que  se c ie rren  las puertas  del Circo.
Y entonces g r i ta rá  la  empresa:

— ¡Dominó!

¡Aleluya!
«Joaquín Abati lia terminado un juguoto cómico, oa un acto y  doa cus-1 

dros, titulado La enredadera, el cual se estrenará ea el teatro Lara.>
¿Con ó  sin?

CA PA S  Á 10 P E S E T A S
12, 15, 17, 20 y  22,50; superio res desde  25 pesetas; ídem  finas 
de  p r im era , paños de las m ejores fábricas d e  E spaña, en  colo­
re s  azu l, ve rde , café ó  negro, em bozos de te rc iopelo  cintas ca ­
ladas, 50.

T R A J E S
á m edida, b ien guateados, d e  p u ro  in v ie rno , forros superiores 
y co rte  inm ejo rab le  desde 20 pesetas.

G A B A N E S
á m edida , b ien fo rrados, de m u c h o  abrigo, confección la  más 
e legan te  y  co r te  garan tizado  desde  20 pesetas. Idem  en azu l ó 
cafe , e l co lo r q ue  m ás guste desde 25 pesetas.

M anfelanes desde 40 pese tas .— Rusos desde 35.—P anta lo ­
nes  desde 7.— E m bozos desde u n a  peseta par.

IN T E R E S A  M U CH O  
visitar esta casa, po r  ser esta la  m e jo r,  la  más surtida , la  más 
b a ra ta  y  la  q ue  tiene co rtado res  inteligentes v e rdad . E l  que  esté 
á b ien  con  sus intereses debe  de tene rlo  presente.
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CA SA  D E  CUADRADO
S e  re c o m ie n d a  a l  p ú b l ic o ,  e n  su  o b se q u io ,  n o  c o n fu n d a  esta 

c a s a  cori o t r a s  in m e d ia ta s .
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VIER^
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