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JUA N  RANA

Clarín en

Ya se fué.
¿Qué ha  hecho durante su breve estancia en la corte?
Recibir un  bofetón y  dos banquetes, firmar un acta y  dar 

unas  conferencias en ei Ateneo.
Con lo del bofetón demostró su ébionismo práctico. Le 

faltó poner la  o tra  mejilla para que nadie dudase de su re ­
signación cristiana. Si ebioiñsmo ¿para qué padrinos? Si p a ­
drinos ¿para qué ébionismo?

Con los banquetes h a  demostrado Clarín tener un buen 
estóm ago...

Con las conferencias en el Ateneo no se ha  demostrado 
nada que j 'a  no supiéramos. Clarín es un  hombre leído, un 
hum orista  de gran fibra y  un literato distinguidísimo— sin 
que este adjetivo tenga la significación vulgar del bombo 
periodístico, sino la que debe tener— ; pero de filósofo, de 
pensador, de hom bre de meollo... ¡que si quieres!

Sus conferencias han  sido un amasijo incongruente ¿por 
qué no decirlo? de desatinos científicos y  filosóficos.

¿Que lo demostremos?
No es la  cosa tan  sencilla para hacerla burla  burlando. 

N os limitamos á  dar nuestra  opinión, formada con juicios 
propios y  ajenos.

Además, vamos á  referir un  incidente ocurrido en los 
pasillos del Ateneo.

Después de la séptim a conferencia, Echegaray, que la 
había escuchado, dijo al conferenciante:

— Tengo ganas de que llegue usted á  lo hondo.
¡Clarín ha  prommciado ocho discursos, y  en el séptimo 

aún  no había llegado á lo hondo!
¿Y para eso ha  venido á  Madrid?

¿Por qué Clarín no  h a  publicado Paliques?
Asuntos no le h an  faltado. Teatrales sobre todo.
J u a n  R a n a  le h a  visto en la Princesa, en el E spañol, en 

L ara  y en el Cómico.
E n  la Princesa asistió al estreno de E l  gran jnundo, de 

Lavedan, escritor modernista; en L a ra v ió  L a  farándula, de 
Benavente, modernista también, y  de ninguna de las dos 
obras dijo esta  boca es raía.

De donde se deduce que Clarín sólo es crítico cuando 
hay  tierra de por medio.

E l crítico, para  ser im parcial, debe vivir lejos de los cri­
ticados. De este modo no se expone á  las influencias m alsa­
nas de los banquetazos, ni á  las exigencias de la  am istad. 
Quédese, pues, en Oviedo el autor de Teresa, y  no tom e la 
cita como u n a  ofensa.

Sí, allí le queremos. Sus Paliques nos encantan, y  desde 
allí no se vende caro.

Pero  aún hay más.
Clarín no solamente no h a  escrito Paliques durante su es­

tancia en Madrid, sino que se ha  m archado sin term inar sus 
conferencias. ¡Es el demonio!

Nos hem os quedado sin saber lo que piensa acerca del 
renacimiento religioso en España, como nos quedamos sin 
saber lo' que piensa acerca de la  gente nueva y  novísima de que 
prometió hablar el pasado verano.

A Clarín, en esto como en todo, le pasa lo que al reloj de 
Pamplona:

A punta’y.no da.

C U A R T O S  OE A R T I S T A S
!C1 cu.3.ri:s de l«23.xicinslli.

N o  h a b ía  r a z ó n  n in g u n a  p a r a  d e ja r  d e  in c lu i r  e l  c u a r to  d e l  emi­

n e n te  m a e s t ro  e n t r e  lo s  q u e  J uan  R a n a  se  p r o p u s o  v is ita r .

P o r  e] c o n t r a r i o ,  a b o n a b a n  la  visita  a l  in s igne  a u to r  d e  H e ro  y\ 

L c a n á r o  in f in i tas  ra z o n e s .  T r á t a s e  d e  la  p e r s o n a l id a d  a r t ís t ic a  másl 

sa l ien te  d e l  r e g io  c o l i s e o ,  d e  u n  m a e s t ro  e m in e n tís im o  e n c a rg a d o  dd 

t im ó n  e n  lo  q u e  v a  d e  t e m p o r a d a ,  a u to r  d e  u n a  ó p e ra  iraportamsi 

c u y a s  p r im ic ia s  h a  d is f ru ta d o  e l  p ú b l ic o  m a d r i l e ñ o ;  d e b ía  f ig u ra r  en 

la  l is ta  d e  a r t i s ta s  v is i tad o s  e n  su  c u a r to ,  e n  su  ca m erin o ,  y  lo  fuél 

d u r a n te  la  n o c h e  d e l  m ié r c o le s  ú l t im o ,  f e c h a  d e  su  se ra ta  d ’ onore d 

q u in ta  r e p r e s e n ta c ió n  d e  H e r o  j '  L e a n d r o .

N o  e r a  t a r e a  f á c i l  p a r a  J u a n  R ana  l l e g a r  h a s t a  M a n c i n e l l i ,  s:r| 

p r e s e n t a d o _ á  é l  y  s o r p r e n d e r l e  e n  s u  í n t i m a  t e r t u l i a .

¡ Ju a n  R ana  en el e s c e n a r io  d e l  R eal!  B a s ta r ía  q u e  c irc u lase  la) 

n o tic ia  d e  h e c h o  t a n  n e fa n d o ,  p a r a  p o n e r  e n  m o v im ie n to  á to d o s  loi| 

p o r te ro s  y  d e p e n d ie n te s  d e  la  c a sa  so l ic i ta n d o  la  e x p u ls ió n  d e l  ré 

p r o b o .
J u a n  R a n a  es t o d a v ía  e n  a q u e l la  casa  m a te r ia  c o n tu m a z .

S in  e m b a r g o ,  c o m o  q u e r e r  e s  p o d e r ,  y  Ir. m o d e r n a  c o r r ie n te  

i n fo rm a c ió n  n o s  l le v a  á  c o m e te r  los  m a y o re s  a t r e v im ie n to s ,  Jl.o 

R a n a  in v o c ó  e l  e sp í r i tu  t r a v ie s o  d e  M e n c h e ta ,  y  p e n e t ró  i-esiichd^ 

m e n ta  e n  a q u e l  r e c in to .

P a r a  n o  l l a m a r  la  a te n c ió n  y  se r  d e sc u b ie r to ,  se d e sp o jó  de s' 

t r a j e  h a b i tu a l  q u e  h u b ie r a  r e s u l t a d o  a ll í  c a rn a v a le s c o  ó  a rcà ic o ,  y si 

e m b u t ió  e n  un' f ra c  q u e ,  s e g ú n  v ió  d e sp u é s ,  le  s e n ta b a  b a s ta n te  mcj 

q u e  á  o tro s .
A p e n a s  l le g a d o  á  lo s  c o r r e d o r e s  d e  los v e s tu a r io s ,  y  siguiendo 

d i r e c c ió n  m a r c a d a  p o r  lo3 q u e  lo s  in v a d e n  á  c a d a  e n t r e a c to ,  empei' 

J u a n  R a n a  á  v e r  c a r a s  d e  g e n te  c o n o c id a .
L o s  c r ít ico s  d e  g r a n  c i r c u la c ió n ,  c ircu laban  p o r  a l l í  t a m b ié n  ¡n  

cu ra n d o  p a s a r  e n t r e  m a c iz o s  d e  c u r io so s ,  a f ic io n a d o s  y  e leg an te s .  Ni 

fa l ta b a  n in g u n o .  A r i m ó n  u l t im a n d o  c o n  P a r í s  lo s  d e ta l le s  d e l  próxi­

m o  b e n e f ic io  d e  la  p re n s a ;  E d u a r d o  M u ñ o z  d e fe n d ie n d o  c o n  M.irii' 

n o  B e n l l iu re  la  a u to n o m ía  d e l  so m b r e r o  F ré g o l i  y  su  beligeranciae«| 

la s  a r i s to c r á t i c a s  v e la d a s  d e  la  ó p e ra ;  R ic a r d o  G o n z á le z  departiemi' 

c o n  B la n c h a r t  so b re  la s  c o r c h e a s  y  se m ic o rc h e a s  q u e  p u e d e n  eniriiil 

b u e n a m e n te  e n  u n a  f e rm a ta  d e  e s c a le ra  a r r ib a :  Ies se rv ía  d e  intér­

p r e te  B a n c a re l l .
Y m u c h o s  p e r io d is ta s  y  m a e s t ro s ,  m ú s ico s ,  d a n z a n te s  y  amigos di 

la  casa.
B r e tó n  h a c i e n d o  el r e p a r to  d e  su  D o lo re s  q u e  p o r  f in  p a rece  qu: 

se  l o ’ ra ,  c a n ta d a  e n  i ta l ia n o  p a r a  su  m a y o r  in te l ig e n c ia  y  propiodai 

e l  m a e s t r o  S e r r a n o  e x p l ic a n d o  p o r  c e n té s im a  v e z  los  m o tiv o s  qai 

tu v o  p a r a  d im i t i r  la  d i r e c c ió n  a r t ís t ic a  e n  la  t e m p o r a d a  a n te r io r ;  Ló­

p e z  M a r ín  o b s e rv a n d o  ju e g o  y  l a m e n ta n d o  q u e  sus  in ic ia t iv a s  no  hi 

b i s r a n  p a sa d o  d ; l  s u p r im id o  n e g o c ia d o  d e  la  p re n s a ;  e l  conservado: 

d e l  ed if ic io  l a m e n ta n d o  su  p o c a  ta lla  p a r a  c o n se rv a r  b a r c o  d e  tan: 

p o r te ;  L a r d y ,  so ñ o l ien to ;  G a b a ld ó n ,  s o n r ie n te ;  B o c e ra ,  Sonsogn' 

Z o za y a  to m a n d o  v a ra s ,  y  tan to s  y  t a n to s  o t r o s  e n  b r i l l a n te  Kelei 

doscop io .
E s te  e sp e c tá c u lo  n u e v o  y  d is t ra íd o  p a r a  J u a n  R a n a ,  le  entreiur 

b u e n  r a to ,  r e t r a s a n d o  su  l le g a d a  h a s ta  e l  c u a r to  d e  M anc ine lli ,  ol 

je to  p r in c ip a l  d e  su  visita .
T u v o  q u e  a t r a v e s a r  p o r  u n  s a lo n c i l lo  c i r c u l a r  d o n d e  Moraga» 

c o n  s o m b r e r o  á  la  h u g o n o ta ,  r e v is ta  las  v a p o r o s a s  fu e rz a s  dea 

m a n d o -  A lg u n o s  p o llo s  d is t in g u id o s ,  y  b a s ta n te s  g a l lo s  convenienie 

m e n te  a d o b a d o s ,  c o n te m p la n  l o s  m o v im ien to s  d e  las  h u e s te s  core» 

grá f icas .
E s te  d e p a r t a m e n to  se  l la m a  la  red o n d illa .  A  J u a n  R a n a  le  parea 

m á s  b ie n  c u r s iv a .
P o r  fin l le g a  a l  l ím ite  d e  su  c a r r e r a ;  sa liendo , á  la  izq u ierd a ,  1h; 

u n  ca m er in o  a b ie r to ,  c o n  b u e n  go lp e  d e  g e n te  d e n t r o  y  á  la  puertí 

d e  él se  e sc a p a n  to r r e n te s  d e  lu z  y  u n a  r i sa  h is té r ic a ,  p ro lo n g ad a ,  h* 

b i tu a l  d e l  m a e s t ro .

Y a  e s tá  J u a n  R a n a  e n  e l  c u a r t o  d e  M a n c in e l l i .
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sei

N ecesita  a b r e v i a r  p a r a  l le g a r  p r o n to  a l  te rm in o  d e l  r e la to  d e  sus 
apres ione i e n  esa  n o c h e  m e m o ra b le .

La g en te  q u e  h a y  e n  e l  cameri>!o la  f o r m a n  los m a e s t ro s  d e  la  
isa: U r ru t ia ,  d e  p lá c id a  y  b o n a c h o n a  f iso n o m ía ;  M a teo s ,  q u e  n a  se 

ibe d ó n d e  v a  á  l le g a r  e n  su  d e sa rro Ü o  a b d o m in a l ;  C a m a ló ,  e l  d e  la  

irada  p e n e t r a n te  é i n te n c io n a d a ;  A r n e d o ,  m is te r io sa  in te r ro g a c ió n

............. .. viente; P lá ,  g a l l a r d a  m u e s t r a  d e l  a r te  r e g io n a l  d e  c o n c h a s  abajo ;

e n c a r g a d o  del a l g ú n  m a e s t r o ?  ¡ p a rd i e z ,  q u ;  n o  q u i s i e r a  J uan  R a n a  o l v i d a r  á

ingunol

M ancine lli  es tá  a c o m p a ñ a d o  e n  es te  m o m e n to  se n sa c io n a l  á e  la  

resentación, p o r  P a ra g e s ,  je fe  d e l  z a g u a n e te  d e  serv ic io ,  a lg u n o s  

“riodistas in s ign if ican tes  y  p ro fe so re s  su e l to s  d e  la  o rq u e s ta .

Está  e l  m a e s t ro  e c h a d o  in d o le n te m e n te  e u  u n  d iv á n ,  y  n o  a b a n -  

5na su  v o lu p tu o sa  p o s tu r a  p . ira  h a b la r  c o n  sus  a m ig o s  y  c o n te r -  

lios.

Algo le  e x t r a ñ a  á  J u a n  R a n a  es te  d e ta l le ,  p e r o  u n  c o le g a  q u e  

) inprend j su  s o r p r e s a  le  t r a n q u i l iz a  co m p a s iv o  d ic ié n d o le :

—No se e x t r a ñ e  J u a n  R a n a ; el m a e s t ro  M a n c in e l l i  r e c ib e  así.
P o r  f in  h a b la :

^ E b  ben ,  J u a n  R a n a , ¿ tú  p o r  aqu í?  ¿V in is te  á  o i r  m i  m ú s ica?  ¿ T e  

asta H e r o  ó  L e a n d ro .

J uan R ana  r e m a n e ce  a lgo  a tu r d id a  p o r  es te  a lu v ió n  d e  p re g u n ta s .  

—M uy b i e n ,  m a e s t r o ,  m e  g u s ta  m u c h o — c o n te s ta  p o r  f in .—¿Está  

sted sa tis fecho  d e l  p ú b l ic o  m a d r i l e ñ o ,  d e  la  e m p r e s a ,  d é lo s  a r tis -  

s, de la  p re n sa ,  d e l  fo l le to ,  d e l  d e le g a d o  d e l  d is t r i to ,  S r .  V a lv erd e ?  

•dispara J uan  R ana n a  q u e r ie n d o  q u e d a r s e  c o r to ,  n i  s e r  m e n o s  q u e  
ilustre inCe.-lo;ucor.

—]0 h ,  sí, m ío  D io ,  e l  p ú b l ic o  a g u a n ta  m u y  b ie n  m i  la vo ro  a r t is -  

co; ios can ta n te s  so n  cóm icos  m u y  a p re c ia b le s  y  v e n  r e a lz a d o  su  

•abago c o n  m i  p a rtitu ra ',  la  p r e n s a  m e  p e g a ,  c u a n d o  lo  h a c e ,  con 

nore-, e m p re sa  e sp lé n d id a ;  P a r í s ,  chico  in te l ig e n te ;  io so n o  g ra te -  

iUssimo;e c inque  r e p r e s e n ta f io n i  d e  ó p e ra  n u e v a ,  e n  M a d r id ,  no  
>11 m oco d e  p a v i.

—i k  d ó n d e  d i r ig e  u s te d  su s  pasos a h o r a ?

—Desde M a d r id  á  T o r in o ,  d o n d e  e sp e ra n  c o n  a n s ia  m i  ó p e ra ;  de  

lí á M ilano , R o m a ;  io p e n so  r e c o r r e r  la s  c in c o  p a r te s  d e l  m o n d o  
illa m ía p a r t i tu r a  so t to  il braccio.

—jYal P ie n sa  u s te d  m a r c h a r s e  c o n  l a  m ú s ic a  á  o t r a  p a r le .  - 

—Sí; la  id e a  m ía  a l  v e n ire  M a d r id  e  compiula-, e s t r e n a r  m i  H e r o  .. 
\largarmi.

Sa  H e ro } .  . su-ero?; á  f u e r z a  d e  r e p e t i r  estas  p a la b ra s ,  se  con- 

•iisa e! éx ito  d e  l a  ó p e ra ;  P u c h e ta  la  h u b ie r a  d e f in id o  a d m ira b le -  
Ciue.
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T o lo n g a d a ,  h*'

La en tre v is ta  to m a  el c a r á c t e r  d e  u n a  c la v e  d e  te m a s  p o r  O llen -  
brff.

A fo r tu n a d a m e n te  v ie n e  G u e r r a  y  A la r c ó n  c o n  u n  n ú m e r o  d e l  

'eraUo, f re sco  e n  su  p r o p ia  t in ta ,  é i n te r r u m p e  ia  c o n v e r s a c ió n  q u e  
I em pezaba á  t o m a r  g i ro s  a la r m a n t e s .

Suenan t im b re s ;  u n  t r a s p u n te  d e  b a rb a s  fe ro ce s ,  a so m a  su  dulce  
ionotnía, y  d ice  m e l i f lu a m e n te  á  M an c in e l li ;
—¿Vamos, m aestro ?

Va á c o m e n z a r  e l  t e r c e r  a c to ;  J uan  R a n a  d a  p o r  t e r m in a d a  su  vi- 
l.

Se de.spide d e l  m a e s t ro ,  e l  q u e  le  re co m ien d .i  d e  n u e v o  q u e  se 
e en su  m ú s ica ,  y  se  d isp o n e  á  s a l i r .

Antes e c h a  u n a  o je a d a  p o r  e l  c u a r to  o b je to  d e  to d a s  sus  an s ias  y 

iota: tres c o ro n a s ,  d e  la  S o c ie d a d  d e  C o n c ie r to s  (¡ah, c ip lo m á t ica ! ) ,  

la E m p re sa ,  y  a n ó n im a  la  t e r c e r a ;  u n a  p la n c h a  d e  o r o  (¡qué deli-  

Jo  s im bolism o!) d e  lo s  a r t i s t a s  in té r p r e te s  d e l  H e r o  y  L e a n d r o ,  y  

gunas o tras  b a ra t i ja s  y a lb u m s  d e  m e n o r  c u an t ía .

A l sa l ir  t ro p ie z a  J  u a n  R a n a  c o n  u n a  m u je r  id ea l  q u e  l le v a  fu eg o  
los o jos  y  r a j 'o s  t r a s  d e  sív..

Es la  D a rc lé e ;  la  in c o m p a r a b le  D a r c l é e .

- ¡ D i o s  m ío !— m u r m u r a  J u a n  R ana  á  m a n e r a  d e  p ro fa n a  o ra c ió n ;  

verla, o í r la  c a n t a r ,  y  d e sp u é s  m o r ir ;  ¡esto le  c o m p e n s a  d e  lo de  
ancinelli!

COMEDIA

L A  P I E L  D E U  D I A B L O
Con Jacques no se puode. Es ¡o que as llama un  tío uon suerte.
Fíjense ustedes. No es au to r  de  cartel, eso lo sabemos todos, hasta él m is­

m o, que no es n ingún  Séneca, pero  estrena iy  vayan reprcsentacionesl Hasta 
llegar al aúm ero  ciento la  cosa no  para,

Porque las obras que Jacques escribe (es u n  decir) se parecea  ol Comen­
dador. V a n  al foso ó á l a  fosa y  s. '/^ ís ai» p o r  los carteles. P o r  fortuna, el p ú ­
blico de  provincias suele volverlas luego á  sus nichos de ¡¡iedra.

Con ayuda  de vecino... y  de  L a  Correi salen adelante las zarzuelas do F u ­
lano de Tai. Gracias á  Pinedo, E l moro Muza  vivió algunas noclies en Eslava. 
Sin P inedo resultó que no había obra  en  Eslava, L a  admirable labor do Con­
chita Seguía  y  la  música de Bruii evitáronle una  caída do latiguillo en E l  
ángel eaido. Ahora, en  L a  piel del diabla. Chapí y  Orejón le echaron u n  ca ­
pote á  la /e j-a  y  no hubo tampoco cogida de  m uerte  por milagro. Jacques ha  
sacado un puntazo  n ada  m ás y  muchos rasguños, eso sí. T iene ademas un 

¿tire que yo entiendo. Si nuestra  posesión antillana valiera otro tanto 
y a  podíamos i-egalársela á  los norleam.irioaaos. (Para qué m ayor castigol 

S i van  ustedes 4 ver  L a  p ie l  del diablo no  pregun ten  ustedes po r la  Ro- 
busfciana. Sería u n  colmo. Allí no  se oye otro nombro, sin duda porlo  poético 
que es. Eobustiana p o r  arriba, Robustiana por abajo, Bobustiana en  lo h a ­
blado, Robiistiana en  los cantables... ¡Ay, la m adre do Eobustiana! Sale uno 
con una Eobustiana en  la  boca del estómago.

E l sereno estuvo á  p u n to  de  darm e u n  palo po r culpa de Jacques. A l re ­
t ira rm e  á  mi domicilio, le llamé Robustiana á voces, en vez de llamarle por 
su nombre. Pensó  que me burlaba  de él.

"i o, para responder á  su  insolencia, le envié al diablo, con piel y  todo- y 
cuando vaya y  se entere  de la  tomadura de pelo de R -baatiaiia es cuando mo 
gano el palo deflnitivamonts.

L a  letra  de Jacques, con sangre en tra .

E n  cuanto d la nueva  p a r t i tu ra  del insigne m aestro Chapf hay  que la ­
m entar,  en  principalísimo térm ino , lo m al empleado que se halla en  la p re ­
sente ocasión su  trabajo.

Es imposible hacer música con las condiciones negativas de ta n  estrafala­
rio libreto- Sólo el propósito de hacerla supone y a  un  colmo do desinterés y  
abnegación artísticos.

Así es qxie, en  general, la  música de L a p ie l  del diablo no se distingue ñ o r , 
SU novedad n i  p o r  su  factura. ‘ ‘

Bn todos sus números se no ta  la  prisa de l maestro po r acabar, y  acabar 
p ronto, pa ra  salir cuanto  antes del m al  paso en  que se halla metido.

E l p rim er coro, de ri tm o y  sonoridad descriptivas, tiene la  originalidad 
personal de Chapí, Baraja  los motivos con la  insistencia y  luodulaciones á 
que éi nos tiene acostumbrados; y  cuando el m omento tea tra l  se p resta  é. es­
tos efectos, como sucede en  este caso, acierta.

Ei duetiiio cómico :;ntre Orejón y  k  Mejía está artísticamente desarrolla­
do á l a  italiana, conjíoj-iíiij-asyjMij.eítos que le dan  m acha  fuerza cómica. 
E l m aestro de escuela de t ie rra  de Segovia podía ser ¡o mismo barbero do 
Sevilla. Orejón saca partido  de este trozo que se presta á  los detalles dislo­
cantes en él habituales.

P a ra  este a rtista  son los únieos aplausos ruidosos y  merecidos tributados 
á  la  in te rpretación de la obia, Ovejón no ejuigera la  nota; se coinjiritne bas­
tante , y  ese es el camino p a ia  que la  crítica que no so ajusta  al pa trón  do 
contaduría le tome en cuenta.

De bu en  efecto es tam bién el couplet de la  casaca, durante  el cual la  seño­
ri ta  l ’retel hace u n  bonito papel p a  su  genio. Y  no tiene muclio que agrade­
cer esta distinguida a rtista  á  la  nueva obra. Su parte  es una  de tantas carao 
han  Hado distintos autores á  su gentileza varonil.

Los num e:itos que lo han  tocado en suerte, la salida, ol dúo de la  ven ta ­
n a ,  y  la  escena de la  fingida m uerte , verdadera situación grotesca de sainete 
ram plón  ó tonadilla, son los trozos musicales m ás vulgares y  menos inspira­
dos. L a  eminente tiplu, en  ju s ta  reciprocidad, los can ta  con todo el vehe­
m ente  desgarro do su  ú ltim a época, que Bs bastante  y  m uy  de lam entar eu  
a r tis ta  de tan  relevantes cualidades.

L a  señorita llira lles , incolora, como siempre i^ue cauta, j- ayudando d 
bien moí-irá la  P re ta l  on la  principal escena de la mogtganga.

Eiquelme, discreto on su corto papel (modestia plausible) y  en  lo poco 
que canta. Mejor estaría  aún  si no can tara  nada.

Hidalgo... algoasi como un globo terráqueo de tamaño natural...
Y  n ada  m ás de particular; porque ui la señora Mej ía tiene ocasión de ha­

cer grandes cosas en  su  papel, de poquísima novedad, ni oreo que haya m ás 
señores del m argen dignos de pasar é  la  posteridad.

L a p ie l del diablo es do las que se mudan  p ronto.

P l á c id o -Ol a b in is t e .
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PROFECÍA

L a  f o r m a  p o é tic a  es tá  l l a m a d a  á  d e s a p a r e c e r  y  la s  b e l l a s  f o r m a s  

d e  la s  s e ñ o r i ta s  d e l  c o r o  ta m b ié n  e s tá n  l la m a d a s  á  d e s a p a r e c e r .

D I A L O G O

I W

— ¿ D ó n d e  e s tu v is te  an o ch e?
— E s tu v e  v ie n d o  u n a  fu n c ió n  d e  e sas  q u e  l la m a n  d e l  g é n e r u  ch icu . 
— ¿Y  q ué?  ♦
— Q u e  c o m p r e n d u  q u e  l l á m e n lu  así  p o r q u e  d e íe t iv a ro e n te  fá lta -  

1 e s  g é n e r u  á  a s  s e ñ o ra s  p u r  to d a s  p a r te s .

10 QUE CORRE POR LOS TEATROS
LA G U A R DIA  A M A R IL L A

Z a r z u e la  d e  C e lso  L u c io ,  C a r lo s  A r n tc h e s  y  J e r ó n im o  Jiniéne2.|

T r e s  d e c o r a c io n e s  d e  M u r ie l  q u e  y a  es tá  i ra p a c ie o te  p o r  salir 

e scen a .

Y  t r a je s  d e  la  época .

¡M a ñ a n a  se so r te a  e n  la  Z arz u e la !

E l  p r im e r  c u a d r o  r e p re se n ta  u n  c a m p a m e n to .  P a r a  h a c e r  bo:a,| 

l a  t ip le ,  d e  h o m b r e ,  (se ñ o r i ta  S eg u ra ) ,  c a n ta  u n a  r o m a n z a  q u e  dicenl 

q u e  e s  c a n e la  f ina .  C o n c lu y e  el c u a d r o  c o n  u n  paso  doblfe coind-l 

d ie n d o  c o n  e l  to q u e  d e  d ia n a ,  q u e  n o s  h a r á  c h u p a r  lo s  d ed o s  dt| 

g u s to ,  si n o  m a r r a n  tam p o c o  lo s  c á lc u lo s .

S e g u n d o  c u a d r o .  D e  re / /e « o ,  c o m o  e l  q u e  d ic e ,  p e r o  d e  impor-l 

ta n c ia  m u s ic a l .  U n  d ú o  e n t r e  l a  S e g u ra  y  R o d r íg u e z  y  u n  te rce to  del 

f a n fa r ro n e s  (S res. R o m e a ,  S ig le r  y  M o n cay ó )  q u e  n o  l ia c e n  cosa  ira-f 

y o r  e n  la  o b ra .

T e r c e r o  y  ú l t im o .  U n a  p o sa d a .  P o c a  m ú s ic a  y  m u c h a  l e t r a .  RH 

t r u é c a n o s  te n e m o s ,  y  n o  h a y  q u e  d a r le  v u e lta s .

R o d r íg u e z  c a n ta  c o n  el c o ro ,  d ic h o  se a  s in  f a l t a r ,  y  c o n c lu y e  

G u a r d ia  a m a r il la  c o n  u n a  c a n c ió n  d s  c o r ta s  d i m í n s i o n e s .

Q u ie ra  D ios q u e  n o  te n g a m o s  o t r a s  canciones  q u e  l a m  e n ta r .

H IS T O R IA  N A T U R A L
N i visto  n i  o íd o .

H is to r ia  n a tu ra l ,  r e v is ta  d e  g r a n  e sp e c tá c u lo  q u e  se  e s t re n a rá  fl| 

lu n e s  e n  E s la v a ,  h a  s id o  e sc r ita  y  p in ta d a  p o c o  m e n o s  q u e  e n  

ve in licu a tro .  E l  g é n e r o  c h ic o  c a m in a  en  t r e n  e x p ré s .

L a  l e t r a  e s  d e  A n to n io  P a so  y  E n r iq u e  G a rc ía  A lv a re z .  L a  nm-l 

s ica  d e l  m a e s t ro  B ru l l .  L a s  d e c o ra c io n e s  d e  B u ssa to  y  A m a l io .  L®! 

d ib u jo s  d e  lo s  t r a je s  d e  C i l la .  L o s  t r a je s . . .  d e  q u ie n  s e a n .

P a so  y  A lv a r e z  e s c r ib e n  m á s  q u e  el T o s ta d o .  S i sa le  L a  marchtl 

d e  C a d i j  c o m o  si sa le n  L o s  R a n c h e r o s .  B ru l l  se  ap lica .

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  L U N E S  D E L  E S P A Ñ O L

¡C ó m o  n o s  d iv e r t im o s!

l im o  Jiménez.l 

te  p o r  salir

i  h a c e r  bocaj 

n z a  q u e  diccol 

doblfe coinci-j 

lo s  dedos

; ro  d e  impor-j 

u n  te rc e to  (IeI 

a c e n  cosa  ma-

; h a  le t r a .  R^l

■ c o n c lu y e  I s |  

a e s .

a m  e n ta r .

a r e z .  L a  niu-l 

■ A m a l io .  LosI

U n  sab io  n a tu r a l i s ta  e sp añ o l  in v ita  á o t r o s  d o s  sab ios,  in g lé s  u n o  
I y  f ra n cé s  o t ro ,  á d a r le  u n  r e p a s o  á la  H i s to n a  n a tu r a l .  A c e p ta n  és­

tos y  la  rev is ta  su rg e .  C o n s ta  H is to r ia  n a tu ra l  d e  s ie te  c u a d ro s ,  dos  

de e llos  in te rm e d io s ,  y  la  apo teosis .  i . °  D e sp a ch o  de l d o c to r  e sp añ o l.  

2. U n  p a r q u e .  3.° U n  te ló n  d e  fo n d o  d e  m a r  (p r im er  in te rm ed io ) .

I 4-° A c u a r iu m .  5.0 U n a  m in a .  6 .°  A le g o r ía  d e  la  H is to r ia  N a tu r a l  'se ­
gundo  in te rm ed io ) .  7 .°  U n  j a r d ín .  8 ° A p o teosis .

L os  n ú m e r o s  d e  m ú s ic a  so n  s ie te .  U n  c o r o  d e  p e rd ic e s  v  c a z a d o -  

I res. E lla s  h a c e n  d e  p e rd ic e s  y  d e  c a la d o r e s  e l lo s ,  c o m o  b u e n o s  to n ­
tos. Cilla h a  t r a z a d o  los  f ig u r in e s  d e  los  t ra je s .

Sigue u n  t e r c e to  d e  p e r la s .  L a s  p e r la s  so n  la  L á z a r o ,  la  B o r ia  y 

la U r ru t ia .  C illa  h a  p in ta d o  ta m b ié n  los  inonos,  es d e c i r ,  2o s  f ig u r i ­

nes p a ra  los  ves t id o s  (es u n  su p o n e r )  d e  las  tip les . L a  B o ria  d e b u ta  
IcoQ esta o b r a  y  g u s t a r á . . .  d e  p e r la .

£1 b o n ito  y la  m e r lu z a .  D ú o  e n t r e  J u l io  R u íz  y  S á n c h e z  d e  C as- 

jti l la . Aunque sa le  el b o n i to ,  n 3  e s ta m o s  e n te r a d o s  si e l  d ú o  es bo- 
| n i t o  ó  feo.

T e rc e to .  E l  o ro ,  la  p la ta  y  el c o b r e .  E l  o r o  es la  L á z a r o ,  la  p la ta  

l ia  ü r r u t i a  y  e l  c o b r e  la  A lo n so .  L a  c la s i f icac ió n  c o r r e s p o n d e  á  los 
¡au to re s .  E l lo s  s a b r á n .

C ouplets  d e  la  f lo r  d e  m a lv a ,  M a lv a  p r in c ip a l ,  S r ta .  B oria .  M al- 

Ivas de  m e n o r  c u a n t í a ,  las  s e ñ o r i ta s  d e l  c o r o .  M ás m o n o s  d e  C illa .

I  N ú m e ro  f ina l .  P a sa c a l le  d e  las  f lo res .  L a  L á z a r o  es a q u í  e l  c lav e l  

l y  la U r ru t ia  l a  r o sa .  L a s  s e ñ o r i ta s  d s l  c o r o ,  f lo re s  d e  to d a s  c lases. 
j U s  q u e  h a n  o íd o  es ta  p ie z a  a s e g u r a n  q u e  e l  p ú b l ic o  se  l e v a n ta r á .  S e  ' 
|e n t ie n d e ,  d e  e n tu s ia s m o .  :

E n  e l  se g u n d o  in te r m e d io  h a y  u n  p r e lu d io .  !

Se h an  realizado im portantes obras  e n  el foso p a ra  m o ve r  el d e - '
l lo r a d o  d e  a b a jo  á  a r r ib a .

Nos p a r e c e  m u y  b ien .  A h o r a  h a c e  fa l ta  q u e  la  r e v is ta  n o  v e n g a  
|u e  a r r ib a  á a b a jo .

H is to r ia  N a tu r a l ,  c o m o  se  d e d \ic e  de  lo  a p u n ta d o ,  c u m p le  c o n  
|s u  título. E s  u n a  o b r a  e m in e n te m e n te  n a tu ra lis ta .

-*1-------

CANCION

N o  e n se ñ e s  e n  el te a t ro  
las  p a n to r r i l la s  

s in  p o n e r te  estas  m ed ia s  
d e  seda  fina.

íM úsica  d e  M a rin a .

Ayuntamiento de Madrid



JÜA N  RANA

VOLAN
S in  d ir e c c ió n

iTace viiickos años, mttduys, que á  poder emú 
la r á  Josué, yo  hubiese sido  s u  ém uíc en oise- 
fíuio tuyo . , , ,

Cuentan los crei/etites,¡,a le  sabes, sue  ojiieí 
guerrero varón detuvo e l curso del sol p a ra  ter­
m inar tina batalla s in ie n d o  la  causa del D ios 
de Israel, i 'u e s  bien, yo  hubies’a  de buena  joiift 
detenido la  m archa del tiempo, por conservarte 
siem pre joven, M rriendo 03i la causa del A rte, 
menos san ta , pero tan heim osa como a g id la  
otra. . ,

ü o  pudo  ser. E l tiempo siguió  oi-amando y  
dejando íefiaíes indelebles d  s u  p a so ... i l s  esta 
u n a  lu d ia  de la  cual se sale siem pi e leiicido.

■ Cómo boirar los recueidos que deja s itm p ie  
al p a sa r el g r a n  viQjei'Ol

CamHó tu  rostro, desji^iiró tu  c te ip o  ».« 
dia  le viste crusar, coino los demás, indij'et ente, 
y  no p u d is te  seguirle.

/§ « é  atrás te has <iMeOodo¡...
IHcen que eres una  institttc ión  en a^tiel esce­

nario. y  tienen razón; pero eonrén conmigo en 
ju e  d erla s in stituc iones, como las antiguas  
p iácticas, no tienen otro xálor g,ue el de sei'lo.

Talento, distinción, j ig w a , nada te ha  f a l t a ­
do: todo h ito  de t i  u n a  acb ú  notabilísim a, con 
estilo prop io  y  f isonom ía  p a rticu la r , y .  como 
dicen  n u e s t ro s  prnsiM as cursis, »levantó e l so ­
be) bio ed ifc io  de tu  reputacióii> sólido y  esbelto.

Todos lo admiradnos, lí todos nos encmitó; 
pero  hoy, a l  risueño  es ha siís titu ido  el terrible 
í'ué. E l edij:do  está dei-ruido, y  apenas s i  su s  
adm irables cim ientos son bastantes á  sostener lo 
que aiíii queda en p ie , í«  óxim o á  den~umbarse
COJÍ ^stl'épito.

íB u y e . huye antes de perecer entre los escom­
bros.'

Cada vez m ás tenue, m á s borr osa, la  atireola 
de gloria  gite te em olviú  rn  desapareciendo.

E s  una  lástim a, wno vei'dadei a  lis tim a ;  pero  
iqué quieres? Una veem ás se cum ple la f a ta l  ley 
de la  existencia.

Cuando te veo en escena, siem pre la  m ism a, la 
etei-na pati'ona, la suegra eterna, fiándolo todo 
al apuntador, pendiente de su s  labios, s in  en tu ­
siasm o, pah-im onio de la  ju ven tu d , p a r a l i í ^ a  
como temei-osa m eritoria cual s i  fueses ajena  
á  cuanto :'Ui ;¿iasa. m e ocuire repetir tofi Cam- 
poamor:

<:Dios m io, y  ésta es aiivéllal*
Cottvéncete y  huye.
A dem ás, tú  y  tu s  dignisUnos compañeros, con 

ra ra  excepción, háb tis convertido el género cónú- 
co qué ciHtivdis en fú n eb re  y  abu>i-ido.

Desengáñate, cuaxido como tá  se llega d  la 
ctimbre de la  gloria  y  se gastan  a llí las fu erza s  
inútilineiíte, el bajar es inevitable y  peligi'oso. 
N o se descietide. se cae.

H a s  empezado á  caer.
Un paso m ás, y  te desplomas.

J lT iS  R i N i .

t r is te .  L u e g o  I lam a-

- C — -í*

ENTREACTOS

E l S E  P L E I I C O  l > l ^  l i O R l . \

(c u e n t o )

III

D u r a n te  la  c o m id n  e n lo q u e c í  p o r  c o m p le to .  S e  h a b ía  p u e s to  j u n ­

to  á  m í,  y  n u e s t ro s  p ies ,  n u e s t r a s  m a n u s  y  n u e s t r a s  m ira d a s ,  c r u z á ­

b a n s e  y  se c o n f u n d ía n  s in  c e s a r .
L u e g o  sa l im o s  al j a r d ín .  A  ia  luz  d e  la  lu n a  m e  la  c o m í  á besos; 

m i  b o c a  n o  se  a p a r ta b a  d e  la  s u y a  fe b r i l  y  la sc iv a .  E l  tío y  B ize t 

h a b la b a n  a c a lo r a d a m e n te  s in  a c o r d a r s e  d e  n o so tro s .

L le g ó  u n  te le g ra m a ;  la  s e ñ o r a  d e  T o n n e l e t  a p la z a r ía  su  r e g re s o  

h a s ta  la  m a ñ a n a  s ig u ien te ,  t r e n  d e  6 h .  25 ni.

T o n n e l e t  d ijo :  «Ya es ta r d e  y  t e n d r e m o s  q u e  m a d r u g a r .  E n r i ­

q u e ta ,  e n sé ñ a le s  á  estos c a b a l le ro s  d o n d e  t ie n e n  sus  h a b itac io n es .»

Y se  fué , d á n d o n o s  las  b u e n a s  n o c h e s .  E n r iq u e t a  n o s  a c o m p a ñ ó  

p r im e r o  a l  c u a r to  d e  Bizet; d e sp u és  g u ió m e  a l  m ío .  V ié n d o m e  solo  

c o n  e l la ,  la  o p r im í  e n t r e  m is  b ra z o s  y  e s tu v e  á  p u n to  d e  a h o g a r la

c o n  m is  car ic ias .
C u a n d o  y a  s e  a b a n d o n a b a  p o r  c o m p le to  y  m i  t r iu n fo  e r a  s e g u ro ,

r e c o b r ó  e n  u n  in s ta n te  sus  e n e rg ía s  y  h u y ó .

M e a c o s té  m u y  a g ita d o ,  a n s io so ,  p e n sa t iv o ,  

r o n  d u lc e n ie n te  á  m i p u e r ta .

— ¿Q u ién  va?

— Yo.
\  e s t im e  d e p r is a  y  a b r í .  E n r iq u e t a  e n tró .

— N o  h a b ia  p r e g u n ta d o  á  u s t e d  c o n  q u é  se  d e s a y u n a .

Y a la  te n ía  o t r a  vez  e n t r e  m is  b ra zo s .

— Y o to m o . . .  to m o . . .  t o m o . . .
P e r o  l^aciendo  u n  e s fu e rz o  s o b e r a n o ,  de sa s ió se  d e  m í,  a p ag ó  la 

lu z  y  se  fué.
¿ Q u é  p en sa r?  ¿qué  h a c e r?  F u r io s o ,  y o  d e l i r a b a .  S a l í  a l  c o r r e d o r  

c o n  la  p a lm a to r ia  e n  la  m a n o .  E r a  p re c iso  e n c o n t r a r l a ;  p e r o ,  ¿dón ­

d e  t e n d r ía  su  a lc o b a ?  ¡Y si, a b r ie n d o  p u e r ta s  a l  a z a r ,  d iese  y o  e n  la 

d e l  tío? M ed ité  u n a  e sc u sa .  ¡C laro! L e  d i r ía  q u e  b u sc a b a  e l  c u a r to  

d e  m i  a m ig o  B iz e t  p a r a  t r a t a r  d e  u n  a s u n to  u r g e n te .  A b r í  u n a  p u e r ­

ta ,  la  f o r tu n a  m e  a y u d ó .  V i  á  E n r iq u e t a  e n  la  c a m a ,  y ,  a c e r c á n d o m e  

d e  p u n ü l la s ,  d i je :  «Me o lv id é ,  s e ñ o r i ta ,  d e  p e d i r  á  u s te d  u n  l ib r o  p a ra  

e n t r e t e n e r  m is  desve los .»
E n r iq u e t a  res is t ió ;  p e r o  b ie n  p r o n to  a b r í  e l  l ib r o  q u e  y o  bu scab a ,  

y  c u y o  n o m b r e  m e  c a l lo ;  y  a se g u ro  q u e  n u n c a  h e  v is to  p ro s a  ni 

p o e s ía  m á s  a g r a d a b le  y  s e d u c to ra .
C u a n d o  a c a b a m o s  la  p r im e r a  p ág in a  v o lv im os la  h o ja  y  fu im o s  

h o je a n d o  c o n  a f á n  t a n to s  c a p í tu lo s  q u e  a m a n e c ía  y  a ú n  e s táb a m o s  

m a l  sa tis fechos.
L u e g o  volv í á  m i  c u a r to .  B ize t  m e  s o r p r e n d ió  y  d i jo ,  a m e n a z á n ­

d o m e :  «¿Has a r r e g l a d o  y a  d e l  to d o  e l  a s u n to  d e l  p u e r c o  d e  Morín?»

A  la s  o c h o  h a b la m o s  c o n  la  t ía .  P r o n t o  n o s  c o n v in im o s  y  todo  

q u e d ó  a c o r d a d o  sa t is f a c to r ia m e n te .  H a s ta  q u is ie ro n  o rg a n iz a r  una 

e x p e d ic ió n  c a m p e s t r e  p a r a  o b s e q u ia rn o s  y  d iv e r t i rn o s .  E n r iq u e ta  

m e  ro g a b a  q u e  a c e p tá se m o s :  y o  acep té ;  p e r o  B ize t se o p u s o  c o n  tan 

e x t r e m a d a  te n a c id a d  q u e  h u b e  d e  r e n d i r m e  y  r e g r e s a r  á  la  R o ch e la

c o n  m i  a m ig o ,  q u i e n  m e  p e l l izc a b a ,  m u r m u r u n d o :  «Me h a b é is  h a r ­

ta d o  y a ,  tú  y  e l  p u e r c o  d e  M o r ín  c o n  su  a su n to .»

E n  la  r e d a c c ió n  d e l  f a n a l  m u c h a  g e n te  n o s  a g u a r d a b a .

— ¿ C o n s ig u ie ro n  u s te d e s  a r r e g l a r  e so  d e l  p u e r c o  d e  M orín?

R e c o b r a n d o  su  b u e ti  h u m o r ,  B ize t d i jo :  «Sí, to d o  se  a r r e g ló  a l  fin, 

g ra c ia s  á  este;  y o  n o  h ice  co sa ;  es te  lo  h iz a  todo .»

Y l le v a m o s  á  M o r ín  la  no tic ia .

E m b u t id o  e n  u n  s i l ló n ,  c o n  s in ap ism o s  e n  la s  p ie rn a s  y  c o m p re ­

sas  d e  a g u a  fr ía  e n  la  f r e n te ,  le  h a l l a m o s  t r is te ,  an g u s t io so ,  m o r i ­

b u n d o .  L a  tos  b  m o le s ta b a  m u c h o .  S u  m u je r  te n ía  c la v a d o s  los 

o jo s  e n  é l  c o m o  u n a  f ie ra  q u e  se  d ispusiese  á d e v o ra r le .

L a  sacisfacci(Sn q u e  le  p r o p o r c io n a m o s  le  a n im ó  u n  p o co ;  p e r o  su 

s a lu d  q u e d ó  m u y  re se n t id a .
L a  g e n te  le  l la m a b a  «el p u e rc o  d e  M o rín » ,  y  es te  a p o d o  cruel 

e r a  su  m a r t i r io .  D e sp u é s  d e  su f r i r  m u c h o  d u r a n te  d o s  a ñ o s ,  m urió .

T o d o s  le  o lv id a r o n ,  y  le  o lv id é  c o m o  todos-

C u a n d o  e n  1875 p r e s e n té  m i  c a n d id a tu r a ,  tu v e  q u e  v is i ta r  a l  no ­

t a r io  d e  T o u r e n e ,  S r .  B e l lo n e le .  U n a  h e r m o s a  m u je r ,  g a l l a r d a  y  de 

o p u le n ta s  c a rn e s ,  m e  recib ió .

— U s te d  n o  se  a c u e r d a  y a  d e  m í— dijo .

— S e ñ o r a . . .  n o  s é . . .  n o  im a g in o .. .

— E n r iq u e t a  S o u l ie r .

— ¡A hí
P a l id e c í ,  t e m b lé ;  p e ro  e l la  n o  se tu r b ó  p o c o  n i  m u c h o .  M irábam e 

f i ja m e n te  y  so n re ía .
C u a n d o  m e  d e jó  á  so la s  c o n  su  m a r id o ,  e l  n o ta r io  m e  a b ra z a b a  y 

m e  d ec ía :  «M ucho  t ie m p o  h a c e ,  s e ñ o r  m ío ,  q u e  d e s e a b a  co n o cerle .  

¡Mi m u je r  m e  h a b la b a  ta n to  d e  u s te d l . . .  N o  ig n o ro  e n  q u é  dolorosa  

c i r c u n s ta n c ia  c o n o c ió  u s te d  á  E n r iq u e t a .  S u  g a la n te r í a ,  su  delicadeza, 

su  (acto , su  o p o r tu n id a d ,  su  in fa t ig ab le  o b s t in a c ió n ,  a l  se rv ic io  d e  la 

p o b r e c i t a  m u je r  e n  e l  a s u n to . . .«  y  d e sp u é s  d e  v a c i l a r ,  b a jó  de 

t o n o ,  c o m o  si a r t ic u la se  u n a  p a la b r a  g ro s e ra ;  « . . .E n  e l  a su n to  del 

p u e r c o  d e  Morín.)!
C u y  de  M a u p a s s a n t .

(Traduclío oxprasamenta para J uan R a n í . por Luciano Simón.)
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'Wm
P a r a  p e r ió d ic o s  i lu s tra d o s  n in g u n o  c o m o  B la n c o  y  N e g r o .

E s  ei d e  m a y o r  c i rc u la c ió n ,  y  D ios n o  n o s  to m e  e n  c u e n ta  el r e ­
clam o.

P u e s  b ien ;  v e rá n  u s te d e s  lo  q u e  e sc r ib e  es te  g ra n d ís im o  i lu s tra d o ;

<Hace unos ^ ¡is  que los periódicos publicaron un  suelto p o r  todo oxtre' 
ino o larmantc. Decíase que a n  furibundo anarquista  italiano, l iom bie  de ao* 
cion y  c n m m al fanático y  empedernido, Labia desaparoeido da Londres 
donde se refugiaba, embarcándose pa ra  E uropa  y  probablem ente  con rum bo 
ú las costas de España.»

o  h e m o s  le íd o  m a l ,  ó  e n  el p á r r a f o  c o p ia d o  se d e ja  s o b re e n te n d e r  
que L o n d r e s  n o  es tá  e n  E u ro p a .

E l  e sc r i to  e n  cu es t ió n  v a  f i rm a d o  c o n  t re s  e s tre l la s .
¡Q ue e s t re l le n  a l  au to r !

T r e s  v eces .

EL  X E A r a o  R 3GAL POR HORAS

S e  lo  h a  o íd o  d e c i r  J u a n  R a n a  a l  m a e s t r o  B re tó n ,  y  a ú n  lo  d u d a .
E n  el r e g io  co liseo  se  p r e p a r a  L a  V erb en a  de la  P a lo m a ..
Y  a u n  c re e m o s  q u e  C d á / f .

Débense estas peregrinas ideas á  los señores  o rgan izadores  de la
lunción  a b e n e f ic io  d e  la  P r e n s a ,  q u e  se v e r if ic a rá  e l  d ía  25 d e l  a c tu a l .

L a  e m p re sa  as ien te ;  e sp e ra rá  r e p e t i r  la  su e r te  e n  p r o v e c h o  p ro p io ,  
como a c o n te c ió  e n  la  t e m p o r a d a  u l t im a  c o n  el fa m o so  D ú o  de la  
A fr ica n a .

L os a r t is ta s  d e  la  ó p e ra  se p r e s t a n  d ó c i lm e n te  á ]a p a n to m im a .  
¿Que v a n  e llos  a  h a c e r  e n  u n  g e n e r o  d is t in ta  d e l  q u e  cu lt iv an  y en  u n  
id iom a q u e  n o  les  es f a m i l ia r )  - ■'

P e ro ,  y a  Se vé: l a  p re n sa ,  la  g r a n  p a la n c a  d e  lo s  t iem p o s  m o d e r ­
nos, n o  v a c i la  e n  a c u d i r  á estos ab su rd o s .

jMenos m a l  s i ,  cc-mo p r o p o n e m o s ,  se  d iv id e  la  f u n c ió n  e n  secc io ­
nes, te n ie n d o  e n  c u e n ta  su  a t i tu d  ó  la.\-itud.

Ya sa b e m o s  Que i rá  g e n te ,  q u e  se l le n a r á  e l  t e a t r o ,  p e r o  s e r á  á 
costa d e  la  se r ie d a d  d e  to d o s  y  d c l  p re s t ig io  d e l  p r i m e r  t e a t ro  d e  la  
Nación.

Y si n u e s t ro  m a /  es i r r e m e d ia b le  y  c la m a m o s  e n  d e s ie r to ,  ¿no  p o ­
dría ap lazarse  s iq u ie ra  e sa  fu n c ió n  p a r a  el d ía  28?

A ñ a d ié n d o le  u n  n u m e r i to  c o n  la  l u c h a  d e l  l ic re  y  e l  to ro  p o r  
ejemplo.

P A CO TILLA  TEATRAL
¡A labado  sea e l  S e ñ o r !

P o r  fin h a  t ro p e z a d o  la  e m p re sa  d e  R o m e a  c o n  u n a  o b r a  c o n  
I cosas.

I Cosas d e  N a v a r r o  G o n z a lv o ,  q u e  e n  p u n to  a lo m a r  e l  p e lo  á  los 

I políticos d e sd e  las  tab las ,  n o  t ien e  r iv a l .

I Y cos.^Jas d e  C a lle ja  y  L le ó ,  d o s  c h ico s  l ír ico s  q u e  se  h a n  esta-  

I c lonado e n  R o m e a ,  b ie n  s a b e m o s  p o r  q u é .

I T itú la se  la  o b r a  á q u e  a lu d im o s .  J u e g o s  d e  sa lón .

I L os s e ñ o re s  c ó m ic o s  e s tu v ie ro n  e s ta  v e z  m á s  a f o r tu n a d o s  q u e  e n  
I otras o cas iones .

Sin e m b a rg o ,  h a y  q u e  h a c e r  d o s  e x c e p c io n e s  h o n ro s a s . . .

L a  S r ta .  M e d in a  y  la  S r ta .  P a r r a ,  q u e  n o  se  sab ían  u n a  p a la b r a  de  

sus papeles, p o n ie n d o  e n  p e l i g r o ' l a  re v is ta ,  p o r q u e  se t r e t a  d e  u n a  

revista, c o m o  p u e d e n  u s te d e s  s u p o n e r ,  t r a t á n d o s e  d e  N a v a r r o  G o n ­
zalvo.

Se fu é  la  P l a c e r ,  q u e  d a  p l a c e r  n o  o i r ía ,  y  h a  v e n id o  la  M e d in a ,  
que en  M ed in a  e s ta r ía  b ie n  c o lo c a d a .

C on  la  a g r a v a n te  d e  la  P a r r a .
¡T ab leau l

Dice E l  E c o  de Castilla-.

«Anoche, ¿  pesar de ser  lunes, se vió bastan te  concurrido el teatro  Z o rr i ­
lla, siendo m u y  aplaudidos todos los artistas, espeilalm onte la  señorita  Pns- 

I tur, que en E l  pobre diablo hizo u n  torero, que liizo g r i ta r  i  uno  de los es-
I pocUidoras;

U O léjiorel Giien'nll

Y n o  es á  los  e sp e c ta d o re s  só lo .

E se  su e lto  le  h a c e  g r i t a r  á  J uam  R a n a  y  á  c u a lq u ie ra :
— ¡Ole p o r  la  g r a m á t ic a ,  colega!

A  la  h o r a  d e  c e r r a r  esta  e d ic ió n  {diez d e  la  n o c h e  d e l  jueves), se 

está e s t r e n a n d o  e n  L a r a  la  c o m e d ia  e n  dos  ac to s  t i tu la d a  E l  P r o ­
f e s o r .

Si la  o b r a  l o  m e r e c e ,  J u a n  R a n a  se  o c u p a r á  d e  e l la  e l  v ie rn e s  
p ró x im o .

De lo s  e s t r e n o s  d e  L o ra ,  y a  es tá  e sc am ad o .

E s te  r e c o r t e  t a m b ié n  es d e l  a p re c ia b le  d ia r io  d e  v a l l iso le ta n o :

f '  do Zarriila  se estrenarán  esta semana dos obi as
quo tanto éxito han  alcanzado en  Miidrid esta temporada titiiUdae- L a  Vie 
je e i fa y  Los Jianclieros.* 1

S a lv o  q u e  L a  V ie jocita  n o  se  h a  e s t r e n a d o  esta t e m p o r a d a  sino  
la  a n te r io r ,  y  q u e  p o r  d e la n te  d e  L o s  R a n c h e ro s  h a y  o t ro s  b u e n o s  

éx itos  q u e  re g is t r a r ,  el c o leg a  es tá  e n  lo  c ie r to .

H a y  q u e  e n te ra rs e ,  q u e  eso  n o  c u es ta  ta n to  c o m o  t e n e r  sin tax is .

Y á  p ro p ó s i to  d e  L o s  R a n ch a ro s .

Se h a n  h a c h o  e n  Sev illa  y  & E l  N o tic ie ro  n o  le  g u s tó  l a  z a rz u e -  
lilla .

P o r q u e  es lo  q u e  é l  d ice . . ,  y  n o  d ice:

«Lo? autores, que siguen las tendencias marcadas po r Arniches v  Lucio 
h a n  procurado solo provocar ]n risa del espectador, y  llevados de esta p roró- 
s to liánse olvidado de dar form a teatral á  su obra, desatendiendo la  ace ite  
arro llados^ °  interés que una  y  o t r i  pudieran  despertar hábilm ente  des-

N o  se e n sa r ta n  m á s  d isp a ra te s  e n  m e n o s  líneas.
«...liiínse olvidado de dar forma teatral lí su obra...»

-;A q u e  re s u l ta  q u e  P a so  y  A lv a re z  h a n  e sc r ito  u n a  n o v e la?

«.-desstcndiondo b  acción, el asunto y  el interés que una  y  otro..,»
¿C uál ,  q u ié n ,  cuyo?

¿A q u ié n  le  c o lg a m o s  ese  m a g n ifico  o tro?

C o n fe se m o s  q u e  la  o b r a  es flo ja , p e r o  r e c o n o z c a m o s  q u e  la  re ­
v ista  es p e o r ,  m u c h ís im o  p e o r .

L o  d ich o ;  ¡hay  c o d a  c o n g r ia jo  p o r  ahí!

B a la n c e  a r tís t ico  d e l  R e a l  c o r re sp o n d ie n te  á la  ú l t im a  sem an a :

L a  se g u n d a  d e  C a rm e n  t a m p o c o  fu é  d e l  a g ra d o  d e  los  señ o re s .
O t r o  t e n o r  i n m o la d o ,  el v e tu s to  S r .  E n g e l .

¡L a  F o n s ,  psch i L o s  d e m á s  com e  p r im a .

A  la  t e r c e r a  v a  la  v e n c id a ,  se  d i jo  la  e m p re sa ,  y  «no  r e p a r a n d o  en  

g as to  n i  sacrif ic io»  e n c a rg ó  á  D e -M a rc h i  d e  la  a s e n d e re a d a  p a n e  d e  
D. José .

K sta  r e p re s e n ta c ió n  c o r r ió  m e n o s  m a l ;  p u d o  l la m a rse  fu n c ió n  de 
d esag rav io s .

L a  c o n t r a l to  s e ñ o ra  G u e r r in i  in te rp re tó  e l  p a p e l  de  r e in a  m a d r e  en 

las  ú l t im a s  re p re s e n ta c io n e s  d e l  A  p e sa r  d e  esta  m e jo ra ,  el
t e a t r o  p re s e n ta b a  tr is te  aspec to .

L a  d e sp e d id a  d e  M a n c in e l l i  c o n  la q u in ta  y  ú l t im a  re p re se n ta c ió n  
¡por a h o ra )  d e  H e r o y  L e a n d ro .

(V éase  la  se c c ió n  d e  cu a rto s;  léa se  el d e  M a n c in e l l i  q u e  va  ¡du ro ! 
y  á  la  cabeza .)

E n  p r e p a r a c ió n  R o b e r to  y  O r fe o .

O  M o r fe o ,  c o m o  d ic e  u n a  señori ta  a b o n a d a  c o n s ta n te  al p a ra íso .

E n  ja  Z a r z u e la  v a n  á r e s u c i t a r  E l  liltim o  m ono  d e  N a rc is o  S e r ra .

M e d id a  h ig ién ica .

D e sp u é s  d e  L o s  c a m a ro n es ,  h a c e  fa lta  p u r i f ic a r  la  a tm ó sfe ra .

E s tá  m u y  c a rg a d a .

P is to n u d a  n o t ic ia  d e l  H c 'a ld o  d e l  m ié rc o le s :

«La E o t a ’ le y  aplaudida tiple cómica señorita Loreto Prado , que f o m a  
pa ite  de la  compañía que actúa en el teatro Cervantes de  Málaga, celebró 
ayer su  fiesta onomástica, y  con este m otivo recibió m uchas felicitaciones y  
valiosos regalos.

E n tre  estos tuvimos ocasión de ver anoche un precioso reloj de oro g uar ­
necido de briUanti's, obsetiuio del distinguido artista  D- Knrique Chicote...»

D igam os p a ro d ia n d o  á  la  p a t r o n a  d e  E l  P a d ró n  M unicipa l:  

— G ra c ia s .  G u a rn e c id o s  d e  c o n tra ta s  los n ece s i ta  L o r e to  P r a d o .

S a b e m o s  y a  c u á n d o  h a  e s tad o  d e  días su  m aje s tad  la  P r a d o .

Y a  se  d ig n a r á  el H e ra ld o  c o m u n ic a r n o s  c u á n d o  c u m p le  a ñ o s  la  

ex-gen ial.

P o r q u e  es m u y  in te re sa n te  to d o  eso.

C asi,  cas i  n o s  im p o r ta  u n  r á b a n o .
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C H A RA D A

M e d ic e  t r e s  dos p r im e ra  

q u e  e l  todo  n o  fu e  a n im a l ,  

so !i cUarta p r im a  le c to r
icn p o s ib le sd e  e sc u c h a r .

L a  solución en el número próx im o .

C O L E C C I O N E S  D E  “ J U A N  R A N / i , ,
. . . • ____r-A l«rrm ne

V .  C a s t il l a

R . S  i ? p n í . s ' i ï ï ï  p í S f r  ï i i â  l¡"
t a s .  E n c u a d e r n a c i i i s ,  I 2 ; 5 0 .

l a  m a r g a r i t a  e n  l o e c h e s

a g u a  se  tiene

la  J i f c e r i . su s  co m ponen tes,  y  es su-

e in s u  —  '

■ " " S c h o  e l  . „ i l i s «  p o r  »
d c m ia  d e  M ed ic in a  d e  1 » y ¡’;  . ^^racticado d u r a n t e  se is m e s e s  p o r  el 
c la se ,  y  d e l  f ^ ' " f c ^ f s á e n z  D iez ,  a c u d ie n d o  á los cop io - 
r e p u ta d o  q u ím ic o  D r .  • u^as h a n  h e c h o  a ú n  m¡1s a b u n d a n te s ,
sos  m a n a n t  a le s  q u e  n u e v a s  o b m  g n ¿ ^ e c n ^ s  , o d a s  las  co-

re s u l ta  q u e  L A  M A R G A R !  .. , /  ^¡^3 su lfa to  s o d ic o  y
n o c id a s  y q u e  se  )- la  ú n i c a  q u e  con-
m ag n é s ic o ,  q u e  s o n  los  P ° f  L e n t e s  m e d ic in a le s  d e  sva n
t i e n e  c a r b o n a to  fe r ro s o  y  m aflg an o so , a|^^^^ M A R G A R I T A

v a lo r  c o m o  re co n s t i tu y e n te s .  . J i e  S P re te n d e n  s e r  s im ila res ,
d o b le  c a n t id a d  d e  ^ a s  « r b ó n  co  c^ue l a .  q u e  c o m p o n e n -

V es ta l  la  p r o p o r c io n  y  i r r e e m p la z a b le  p a r a  las
Íes  q u e  la  v  d e  la  m a t r i i ,  sífilis in v e te ra -
e n f e r m e d a d e s  h e r p L t i c a s ,  e s c r o  J  r e b e l d e s  y  d e m á s  q u e
d as .  b a z o ,  e s tó m a g o  ■ ' f  e n  to d a s  la s  ?ar-
cKpresa la  e t iq u e ta  d e  b o te l l a s  q u ^  se  e x p e  J A R D I N E S ,  .5 ,

K D ^ E H T S ^ ^ i o L r s e l n X T o W - p I i - - - ^ ^  ^ n  el u h i -  

"  ‘' m á s  D E  D O S  M I L L O N E S  D E  P U R G A S

PAPAS Á 10 PESETAS
n - ,  . 5 , >7. S c a ' ^ d r S a ñ r e "  coT o-
í e X Í ^ é r T e ^ ^ f é ^ “  t e rc io p e lo  c m ta s  c a ­

lad a s ,  50. t r a j e s

1 „ ,e d id . ,  b ien , » a t e . d o , ,  J .  pu ro  i n v i « » ,  fo r ro ,  sr .per.ore .
Í “ . e i ™ e i o r A l . d e . d . » p » » ^

I

“ • ^ " ^ ' ^ ■ - " " ' ' “ “ T E t l s A M U C H S  ■

, i s ¡ , „  e s . .  c » , . p o r  ser e s t .  L  “ L S e Í , « « é
b a r a t a  y  l a  q u e .  t i e n e  c o r  a d o r e s  .me^ii^^ , ,en te .

,  b ie n  c o n  sus  m t e r e ^ ^  D E  S A N  È E R N A R D O ,  43

r A S A  D í l  C X J A D B - A C O

s e  e d S n t a l  p ú b l i c o ,  e n  s .  o b s e q u i o ,  n o  c o n f u n d a  e s ta  

c a s a  c o n  o t r a s  i n m e d i a t a s ,  ^

M A D R I D . - 1 8 9 7

T i p .  H e r r c s .  á cargo de José Quesada, Villanuflva. 11

TELÉFONO g S i

e s t á  e n  P RE N SA  EL

D I C I A L  Y E S T A D  S T I C OD IC C IO N A R I O  G E O G R A F I C O ,
D E  D O N  M A K IA N O  

Ohi-a de  g r a n  wlilídad p a r a  c u a n t o s  e j e i - c c n ----------------------------------------- -̂---------

i& í-a S s^ -S á '.

E D I C I O H  H E R R E S
LA MEJOR Y IBAS ECONOMICA DE ESPAÑA

Talleres: Villaniae-o-a, 17 y Jlyala. 1S-—Madrid.

7 i K T I T D E i  C O M P U T A

Ue.

A GU A,  A Z U C A R I L L O S  Ï A G U A R D 1 E N
,

EL JIJVCEL CAIDO
Ocho p e s e ta s .

n ü n ^ o s  s u e l t o s  

E I ^  t ì A M j l T O  U E I ^  P U E B L O
Pasacaíle, couplets y zapateado, 2 , 5 0  p e s e t a .

4 .  DE v e n t a :  CASAU U  V I - « ' ! » - *  ____ _____ _ ’T Sz

Ayuntamiento de Madrid




