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J U A N  R A N A

P R I N C E S A

L a  C o rte  de  ¡N apoleón
D espac io  y  buena  le tra . P o rq u e  es u n a  tr is te  g rac ia  que 

y o  escriba  u n  articulazo p a ra  lu c irm e y  q uedar como u n  
hom bre , y  luego aparezca  p lagado  de  e r ra ta s  con g rave  p e r ­
juicio de mi repu tac ión . H a y  que m ira r  p o r  el^ escalpelo. 
S iem pre  re su lta  enojoso sa lir  diciendo en  el núm ero  s i­
gu ien te : donde dije esto , qu ise  decir lo o tro ; y  donde pom a 
ta l cosa, hág an se  ustedes  cu en ta  que puse  es ta  otra .

L a  sala  de la  P r in cesa  estaba  b r il lan tís im a  la  noche del 
sábado- p a rec ía  u n  ascua en te ram en te ; creo q u e  Kasahal lo 
dice así cuando ac tú a  de rev istero  de salones y  de  tea tro s , 
to d o  en  u n a  p ieza. Y  á  fuer de ga lan te  y  de cursi, ajiadire 
que las dam as estaban  e legan tís im as, hechas  un  b ra^o  de 
m ar , m ás  aú n , dos b razos, p a ra  que el p iropo  no  peque de

m anco. , ,
H ab ía  en el te a tro  cada  persona je , cada notabilidad que 

t ira b a  de espaldas. N uestro s  Reyes, nuestro  d igno y  p opu lar  
gobernador, nu es tro  querido  y  celoso alcalde, nuestro La- 
s e rn a . . .  ¡qué se yo  los ilu s tres  con q u e  m e codeé aquella

v en tu ro sa  noche! • - j
L a  Corte de Napoleón, ob ten ía  u n  g ran  éxito  antic ipado. 

U n  éxito de público , u n  éxito de ro p a . . .  h a s ta  c ierto  pun to . 
A lgunas p rendas de los caballeros no  estaban  en  el m ejor 
uso  P e ro  nada  com o ío s  som breros  de las seño ras . T e m a n  
u n  piso m ás  que de ord inario . Y las m u y . . .  p ica ra s  sí traían 
ta l  m ovim iento  con las lindas cabecitas, que el espectador 
de bu tacas  que a tin ab a  á  ver  lo que p asab a  en  la  escena, 
rec ib ía  las m ás ca lu rosas  fe licitaciones.

E n tra n d o  en  m a te r ia , escalpelo en  m an o , paso  á  decir á 
ustedes  qu e  la  L a  Corle de Napoleón ó M ad. Sans Gene, de 
S a rd o u  ag radó  so b rem anera  á  aque l bnllaniístm o  concurso , 
que si no  e ra  el ta n  calum niado  de los v iernes del E spaño l,
se le parec ía  m u ch o ...  .

S a rd o u , lo con tra rio  que ciertos m odern is tas , es todo 
acción , v ida  y  m ovim iento  en  sus com edias. G ra n  conoce­
dor del monstruo con qu ien  tiene  que habérse las , y  consu ­
m ado  estra tég ico  de la  escena, b a ta lla  que lib ra  es v ictoria  
que a lcanza . Com o los calaveras, en  lu g a r  de andarse  por 
las ram as  se v a  derecho  al bulto. S a rd o u  dice: p eg a , pero  
escucha. Y  si se le escucha no  h a y  m ás rem edio  que darse 
p o r  vencido. ¡Es un  gachól

P o r  eso se h ace  ap laud ir sin  reservas en  sus obras , por 
eso hem os aceptado  de b u en  g rado  M ad. Sans Géne, una 
desahoga de p r im era , u n a  h e m b ra  de pelo en  pecho  que se 
las tiene  tiesas con el p rop io  N apo león  B onaparte .

E l  público de 'N ovedades h ub ie ra  g ritado  al verla:
— ¡Viva tu  madre!

E l  encopetado  de la  P r in cesa  se comprimía, p e ro  es se ­
g u ro  que allá p a ra  sus  aden tros  se arrancaría  con u n a  excla­

m ación  por el estilo.

E l  p ró logo  de I.íi'Coí'íe de Napoleón es excelente; rara  
avis en m a te n a  de pró logos. E s te  rae reconcilia  con el gé ­
nero . R u ed a  m e los hab ía  hecho  od iar cord ia lm ente .

E n  ese p ró logo , de h e rm o sa  sobriedad , en tab lam os co ­
nocim iento  desde luego con C ata lina , la  h e ro ín a  de  la  obra , 
lavandera  p r im ero  y  m arísca la  y^duquesa después, t ipo  ge ­
n ial, im agen  y  sem ejanza  del ta len to  d ram ático  de S ardou  
como las c r ia tu ras  de  su  C reador.

Cutalina va á  todas partes, au n q u e  no  lleva ro p a  negra . 
E n  el p rim er acto, in ferior a l p ró logo , e s tá  en  m u y  poco 
que la  veam os ag a rra rse  del m oño n a d a  m enos que con la 
R e in a  de N ápoles. U stedes se so rp ren d erán , na tu ra lm en te . 
N o  dejé yo tam poco  de so rp renderm e cuando  p resencié  la

bronca. S i en  aquellos m om en tos  h ub ie ra  ten ido  á  Sardou 
ce rca  de  m í, le t i ro  de  la  lev ita  p o r  guasón. S ardou  es ese. 
Con ingenio  y con m alic ia , aiTegla él cualqu ier conflicto y 
queda  m ejor que el Gallo.

L a  labor de M aría  T u b a u  no  desm erece de  la  del maes­
t ro .  Si ustedes no  lo to m an  á  m al, ech a ré  m an o  de  la  forma 
poé tica  p a ra  exp resarm e m ejor. Va:

L o  que S ard o u  a llí escribió 
m an ten ido  es tá  por ella.

A plaud í á  M aría  con en tusiasm o, el público  de ilustres 
batió  p a lm as  en loo r suyo tam b ién , y  las seño ras  conmo­
viéronse  p ro fundam en te . P ero  n i p o r  esas se q u ita ro n  nues- 
t*-as bellas los som breros , que á  m edida  que avanzaba  la  re­
p resen tac ión  se m e an to jaban  m ás altos y  m ás  frondosos.

45-

E n  los dos ac tos  res tan tes  S ardou  nos sirve unas gotas 
de coloso, un  N apoleón  bas tan te  rebajado... con m uebles de 
T am am es . N apoleón  (Sr. V alero), au n q u e  te rr ib le , está

ronco . .
E n  su despacho acaecen episodios ta n  espeluznantes 

qu e  a l m ás du ro  se le ponen  los pelos de p u n ta . Al lado del 
E m p e ra d o r  no  se g an a  p a ra  sustos.

C ata lina , la  desenfadada m arísca la , acaba  p o r  cederle 
los tra s to s  á N apo león . Q uiere éste  re m a ta r  en  las mismas 
tab las  á  N iepberg . L a  gente  co rre  a su s tad a  de u n  lado para 
o tro . L a  escena  sem eja  u n  herradero. P a re c e  que va  á  correr 
sang re , y  p o r  ñ n , todo  se arreg la .

N apo león  ín tim o , defrauda en  p a r te  n u es tra s  esperanzas. 
P e ro  ap laud im os, sin  em bargo , al m aestro  p o r  su g ran  ca-

p o t e -

L a s  actrices y los ac to res  h a n  vestido la  ob ra  con pro­

p iedad  y  r iqueza . ,• í  1 I
M edrano es taba  irresistib le . C lavado en  m edio  del salon- 

cillo le  v i to d a  la  noche p a ra  q u e  los am igos le  examina­
ra n  por a rr ib a , p o r  abajo, por de lan te  y  por d e trás .

C uen tan  que se colocó el t ra je  á  las tre s  de^ la  tarde  del 
d ía  del es treno  y  q u e  no  se lo h a  qu itado  todav ía .

C uando concluyó L a  corte de Napoleón, e l S r .  Valero, 
adelan tándose á  la  concha, dijo poco m ás  ó m enos:

— L a  o b ra  h a  sido ve rtida  a l castellano  por D . Pedro bil, 
que no  se en cu en tra  en  el tea tro .

Yo no conozco á  ese señor, n i m e  to m é  tam poco  el tra 
bajo de buscarle . P e ro  com o no estoy  p o r  g u a rd a rm e  la fe­
lic itación  den tro  del cuerpo , y a  que de é stas  en tran  mu) 
con tadas en  lib ra , desdé aq u í doy la  en h o rab u en a  a  Ceteri- 
no  P a lenc ia , au n q u e  él asegure  qu e  apenas  se llam a fe-

d ro . . .  G il. ,
P l a c i d o .

S Í Í T R M G T O S  

E I j  P 1 3 R R O  D E L  C r U A

C u a n d o  e n tr é  e n  e l  café , m e  s a la d o  c a r iñ o s a m e n te  u n  n eg ro  qu

e s ta b a  s e n ta d o  e n  u n  r in c ó n .
N o  le  co n o c í ,  y  s u p o n ie n d o  q u e  m e  h a b ía  t o m a d o  p o r  otro, a  

c o n te s ta r le ,  m e  sen té  á  m i v e z  y  p e d í  u n  m a z a g rá n .
E! n e g ro  m e  so n re ía  c o m o  á u n  a n t ig u o  c o n o c id o  y  suponiendo 

sin  d u d a ,  q u e  y o  n o  h a b ía  a d v e r t id o  su  p r im e r  sa lu d o ,  v o l y ó  á ss 

lu d a r .  E n to n c e s ,  p o r  d e m o s t r a r  m i  b u e n a  e d u c a c ió n ,  c o n te s te .  _

Y  é l,  q u e  s in  d u d a  n o  e sp e ra b a  o tra  c o sa ,  s e  l e v a n tó  y  vino 

a b r a z a r m e ;  le  re c o n o c í:  e r a  ¿p o r  q u é  n o  d e c i r lo  d e sd e  luego, u 

c o m p a ñ e ro  d e  co le g io .  U n  p r ín c ip e  d e l  S e n e g a l ,  á  q u i e n  su  padre 

b ía  e n v ia d o  á  P a r í s  á  p e r fe c c io n a r  su  e d u c a c ió n .
H a b la m o s .  M e c o n tó  q u e ,  e n c a n ta d o  p o r  la s  d u l z u r a s  de la  vi 

p a r i s ié n ,  h a b ía  r e n u n c ia d o  á  su  p a tr ia  y á s u  c o r o n a . - j M e  he vis 

n e g r o  p a ra  p o d e r  v i v i r i - a ñ a d i ó ,  c o m o  si a q u é l lo ,  d ic h o  p o r  el, p ™  

d ie r a  d a r  idea  d e  g r a n d e s  a p u r o s .— H e  s id o jo /c c y , c a m a re r o ,  lacay 

l im p ia b o ta s  y  o t ra s  m il  cosas.

—¿Y a h o ra ? -  

— ¿A hora?  E l 

— ¿ E d u c a d o r  

—Sí; e l  p e r n  

gato y  m e jo r  qi 

c o m o  t ú  y  com  

'Upe q u e  e l  c u r  

F u i  á  v i s i ta r  al 

t td  dos p e r r o s  i 

la raza  can in a ,  

que  te n ía  ¡santc 

irás d e  v e r  lo s  i 

vid6 á  a lm o rza j 

lentes v in o s ,  pe 

repetí  la  apoloj 

canina.

E l  c u r a  m e  

— ¡N o les  fall 

—P u e s  eso  e: 

si u s te d  q u ie re  

M e m iró  so  

tra taba  d e  u n a  

cu ra  m e  entreg- 

<Je m is  le c c io n e  

R e g re sé  á  P  

d em en te  c o n  el 

A  los t re in t i  

im p ac ien te ,  m e  

—P e rfe c ta m e  

más h a b la r á  d e  

E l  ven erab li  

d o n d e  m e  espei 

D iez  d ías  de 

cu ra , p u se  u n a  

—¿Y m i  p e r r  

—¡V a l ie n te  t' 

—¿C ó m o  tu n  

—SI, s e ñ o r ;  u 

do, c o m o  d e  co 

¿Quién?— conte; 

á p u n to  d e  cast 

me c o n tu v o  m i 

d u rm ie n d o  con 

para q u e  n o  pui 

—¿Y el c u ra .  

—E l  c u r a  m e  

silo d in e ro  vlsit 

muy c a r i ta t iv o .

P a ra  q u e  u n a  c 
5'B se sabe , es pre  
de Fatlecas... etc. 
del ve rgonzoso , l  

Así, e n  v e z  dí 
en que b r i l l a r o n ' 
do »íiscreteo, con 

E l  condenado j, 
Tejedor de Segovie 
i i n ,  V engan com  
matrimonio y  cu: 

L aaernn , (que 
en L a S e rm o sa  2 

(¿Q ué l 6 hí 
do le t ien en ?)  Ap 
115. -Ni m odornia  
jreyendo que  roo 
“ sc n a rt i l ln a . lA l
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J U A N  R A N A

—¿Y a h o ra ? — le  p r e g u n té  c u a n d o  te rm in ó .

—¿A hora?  E d u c a d o r  d e  p e rro s .

—¿ E d u c a d o r  d e  p e rro s?

— Sí; e l  p e r r o  es u n  a n im a l  in te l ig e n te ,  le a l ,  d u lc e ,  m e jo r  q u e  el 

gato  y  m e jo r  q u e  e l  c a b a l lo ;  u n  a n im a l  q u e  t ie n e  c e r e b r o  y  c o ra z ó n  

co m o  t ú  y  c o m o  y o . Y o  h e  a m a d o  s ie m p re  á  lo s  p e r ro s .  H a c e  po co  

y jpe  q u e  el c u r a  d e  X *** te n ía  dos h e rm o s ís im o s  á  q u ie n e s  a d o r a b a .  

Fu i á  v is i ta r  a l  v e n e ra b le  p a d r e .— H e  sa b id o — le  d i je —q u e  t ie n e  u s ­

ted d o s  p e r r o s  m ag n íf ico s ,  y ,  c o m o  e n tu s ia s ta  a d m i r a d o r  q u e  soy de 

k  ra z a  c a n in a ,  v e n g o  d e  P a r í s  só lo  p o r  v e r  esas m a ra v i l la s .  E l  c u ra ,  

que  te n ía  ¡santo  v a ró n !  el p e c a d o  d e  l a  v a n id a d ,  s o n r ió  sa t is fech o , y 

trás d e  v e r  lo s  a n im a l i to s  y  c h a r l a r  u n  r a to  p o n d e rá n d o lo s ,  m e  c o n ­

vidó á  a lm o r z a r .  D u r a n te  el a lm u e r z o ,  u n  g ra n  a lm u e r z o  c o n  e x c e ­

len tes  v in o s ,  p o r q u e  ¡ay!, e l  s a n to  v a r ó n  te n ía  e l  p e c a d o  d e  la  g u la ;  

repetí  l a  ap o lo g ía  de  su s  p e r r o s  y  lo s  te s tim o n io s  d e  a m o r  á  l a  r a z a  

can ina .

E l  c u r a  m e  im i tó ,  y  e l  e n tu s ia sm o  p o r  sus b ich o s  le  h iz o  d ec ir :

— ¡N o le s  fa lta  m á s  q u e  h a b la r !

—P u e s  eso  es sen c il i ís im o . E n  m i  p a ís  lo s  p e r r o s  h a b la n  to d o s ,  y 

si u s te d  q u ie r e  p u e d o  e n se ñ a r  á  h a b la r  á  lo s  suyos .

M e m i r ó  s o r p r e n d id o .  A l  p r in c ip io  p e n só ,  n a tu r a lm e n te ,  q u e  se 

tra taba  d e  u n a  b r o m a ;  p e ro  m i  e lo c u e n c ia  lo g ró  c o n v e n c e r le ,  y  e l  

cu ra  m e  e n tr e g ó  u n o  d e  sü s  p e r r o s  y  300 f ra n c o s ,  q u e  e r a n  e l  p re m io  

de m is le c c io n e s  d u r a n te  u n  m es .

R eg resé  á  P a r ís .  V e n d í  e l  p e r r o  e n  30 f ra n c o s  y  m e  d iv e r t í  g r a n ­

d em en te  c o n  e l  d in e ro  d e l  c u r a .

A  los  t r e in ta  d ías  lu í  o t r a  v e z  á  X ***. E l  c u r a ,  q u e  m e  e sp e ra b a  

im p a c ie n te ,  m e  p r e g u n tó  p o r  su  p e r r o .

—P e r f e c t a m e n te — r e s p o n d í ; — y a  p r o n u n c ia .  C o n  d iez  lecc io n es  

más h a b la r á  d e  c o r r id o .

E l  v e n e r a b le  s e ñ o r  m e  d ió  o t ro s  100 f r a n c o s  y  y o  v o lv í  á  P a r ís ,  

donde  m e  e sp e ra b a  u n a  m u c h a c h a  e n c a n ta d o ra .

D iez  d ías  d e sp u é s  n u e v o  v ia je  á  X ' " " ,  p e ro  es ta  v e z ,  a l  v e r  al 

cu ra ,  p u s e  u n a  c a r a  m u y  gra%'e. —

—¿Y m i  p e r ro ? — p r e g u n tó m e  a su s ta d o .

—¡V a lie n te  tu n an te !

—¿C ó m o  tu n an te?

—Sí, s e ñ o r ;  u n  t u n a n te  d e  la  p e o r  e sp ec ie .  A y e r  e s tab a m o s  h a b la n ­

do, c o m o  d e  c o s tu m b re ,  c u a n d o  d e  p r o n to  m e  d ijo ;  —¿Y  a q u é l  tío?— 

¿Quién?— c o n te s t é .— E l  c u r a ,  h o m b r e ,  e l  b o n a c h ó n  d e l  c u r a .  E stu v e  

á p u n to  d e  c a s t ig a r  a l  in so len te  p o r  se m e ja n te  f a l ta  d e  re sp e to ;  p e ro  

me c o n tu v o  m i  a m o r  a l a  r a z a  c a n in a .  E l  c o n t in u ó :— M i a m o .  ¿Sigue 

d u rm ie n d o  c o n  su  c r ia d a?  E n to n c e s  n o  p u d e  c o n te n e rm e  y  le  m a té  

para q u e  n o  p u d ie r a  r e p e t i r  s e m e ja n te  b las fem ia .

—¿Y el c u ra . . .?

— E l c u r a  m e  c o n v id ó  á  a lm o r z a r ,  y  d e sd e  e n to n c e s  c u a n d o  n e c e ­

sito d in e ro  v is i to  a l  c u ra  d e  X " '* :  q u e ,  ¡santo  v a ró n ! ,  es u n  h o m b re  

muy c a r i ta t iv o .

G e o r g e  A u r i o l ."
[ T r s d u o c i ó n  do  A .  M .) .

E S P A Ñ O L

U B I ^ l v l O S A  r S A .

Para  que una  obra  de nuustro teatro antiguo se repi'eseute en el Español, 
ya se sabe, es preciso que el t ítu lo  empiece en L a . L a  niña  boba, L a  Villana 
ie Vallecas... etc. Si E l vergonzoso en Palacio se exceptúa, ea porque en  vez 
del vergonzoso, bien  pudiera  titu larse  L a  desvtrgomada « t  Palacio-

Así, en  vez de  ofrecer al público la rica variedsd  de los d istintos géneros 
en que brilla ron  los autores dul siglo de oro, siempre es la  eterna comedia 
áo discreteo, con los eternos tiquis-miquis de ga lán  y  dama.

E l condenado por desconfiado. L a  vida es sueño, L a  devoción de ín crvt. E l  
Ttjeior do Segovia, L as mocedades del Cid... Esas son palabras mayores; ven ­
gan, vengan comedias fllciles que puedan se t in terpretadas li pa trón  po r un 
matrimonio y  cuatro  feriantes.

Laserna, (que se ha  vuelto m u y  respetuoso con los clásicos) so entusiasma 
w  La Hermosa i'ea,. A prendan , aprendan los modernistas, los estetas, los 

(¿Qué lo h a  bocho á  usted osa gente, señor Kieardo, que tan  desazona- 
(lo le tienen?) Apropósito, ¿sabe usted  1o que es feminismo? Me parece que 
né. Ni m odernism o, ni dialogismo, ni otros diferentes que inserta  usted 
TOyendo que molesta. Claro, cuando alguien quiere ropliearle, desaparecen 

cuartillas, íAb, pfcnrol Todo se sabe.

Si^a, siga aclarando la  i o n d a  psicología de L a  Hermosa Fea. lA hí es 
nada! U na  dam a que se ofendo porque la  llam an fea y  so propone enam orar 
al que así ofenda su  hermosura. iHáse visto mayores hondurasi iQué Sihen- 
dal n i qué P revost,  n i  qué modernismos!

iQue nos devuelvan ¿  CbavesI
Laserna  aparte  (que os capaz de poner en  ridículo al mismo Lope de 

Vega), L a  Hermosa Fea ea u n a  ob ra  m ás del teatro antiguo. Su refundición 
solo aplauso merece; es obra  de literato respetuoso y  conocedor de lo que 
trae  en tre  manos; n o  es u n  arreglo de Cleopatra... sin saberlo.

María Guerrero , siempre en  Aragón, y  Fernando  Díaz de Mendoza, como 
bu en  esposo, siguiendo á su esposa. Bien vestidos los dos, con vistas á  la 
toumée p o r  las grandes capitales. iBien v a n  ustedes de ropal ¿P e tó  qué idea 
van  ustedes á  d a r  del tea tro  español? L a  N iña Boba, (La F ilíe  Niase). La 
Villana de Vallecas, (La S a y sa m e  de VaUeeés), etc. Sonata en  la  mayor.

A r l e q u í n .

VOLAN
S in  d ir ec c ió n

H a llegado el momento de lamar el alerta 
contra vosotros, cótnices endiosados por los im ­
béciles gtte no «ais« jiagaros y  os aceptan sin  
más rosón que la de haber escuchado la voz que 
os proclamó eminencias.

E s  intolerable el abuso, y  no debemos dejarlo 
pasm ', n i  nosotros, público, n i los autores que 
viven por y  para  el teatro; éstos porque se ven 

perfiidicados en sus sagrados intereses; nosotros 
por rüzoites de equidad y  de justicia .

A  ii, cómico s in  taz y  de arte irasíxochado, y  
á la empresa del teatro que mala¡nente diriges, 
t'a principalmente dedicado este V olante, ex­
presión sincera de lo ¡iie J u a n  R í í t a  siente y 
eco imparcial de lo ¡iie piensa y  lamenta la opi­
nión.

No contento coit se¡- cómico á iu  manera— que 
yo entiendo mala; ya  te lo probé— quisiste tam­
bién ser autor y  \recuerdo aquella 7iO(Jie en que, 
fraeasada tu  obra, prometiste a l público no es­
cribir más!

L agartijo , en memorable tarde, ptiso d sus 
toros banderillas de fuego, padrón de ignomi­
nia, y  deshizo su ganadería. T ú  tavibién p 9'0 - 
metiste desliacerla, yej-o olvidaste la promesa. 
V n torero ha tenido más ¡/alabra que tii.

Unido á im  músico eminente gue m  su  vejez 
amarga padece la debilidad de ser empresario, 
estrenaste el pasado año u n  titulado sainete que 
cayó bien . Esto te animó, y  concebiste en se­
guida otra abrita para  estrenarla en la te^npora- 
da actual con música ielaroi delmismo empresa­
rio y  maestro.

y  aqui entra el abuso.
E l  inaesh-o está ahora premicsillo y  escribe 

cada semana una corchxa. Por esta causa se ha 
ido a'plazando el estreno hasta el punto de que 
aún permanece inédita tu  cacareada maravilla,

Y  continúan los ensayos y  pasa el tiempo y  
en ese teatro no se estrena ninguna obra, porqtie 
íii (e opones á ello hasta tanto gtie la tuya salga 
á  la vidapúblico.

Esto es vergoiiioso, intolei'able.
iDónde se ha fisto ¡ue un cómico, gva antaño 

n i aunpodía ser enterrado en campo sagrado, 
po8 te)'gue á  los autores dramáticos sancionados 
^ o r  el público y  poi- la aritica, quitándoles nn 
derecho gue legítimamente les pertenecet

No, los autores no pueden, no deben cottsentír- 
lo, y  lo que }íOy empieza á ser débil clantoreo, se 
connertirá pronto en protesta amparada por el 
sentido común, por la justicia.

Se impone contra ti y  los de tu  calaña (esos 
comicuc}¡oí que de algún tiempo á e%ta parte se 
sienten autores) y  contra esa empresa m<e uin-

Í ai-a arbitrariedad Simpante uiía m edida de 
uen gobierno quedé á cada uno lo suyo y  co­

loque íí cada cwaZ en el lugar en gue debe estar 
eoíocadopor siisméritos.por suposición social...

IAbajo los cómicos autores: ¡Fuera las empre­
sas qne olvidando los respetos que merecen sus 

' -autores rinden pleito homenje al que puede 
estar satisfecho con solo que no le fa lte  la nó­
mina!

/Autores, á defenderse!

JUAK K/VNik.

Ayuntamiento de Madrid



J U A N  R A N A

ÜLA OBRA DE LA TEMPORADA!!

— P e ro  m a e s t ro ,  ¿ cu á n d o  pieLisa u s te d  e n T ^ g a r  la  p a r t i tu r a ? ^ ,E n  b o n i ta  s i tu a c ió n  m e  h a  c o lo -  

“ f ° E s o  q u ie r o  y o ,  S r .  R  jm e a .  U n a  s i c u a j Í ó i ,  y a c a b a  la  m ú s ic a  en seg u id a .

— C a b a l le ro  n o  h a  c o n c lu id o  to d av ía  l a  p a r t i t u r a  d e  E l  S e ­
ñ o r  Jo a q u ín .  C u a lq u ie ra  le  o y e  á  R o m ea .

— ¡Q uite  usted ! A R o m e a  n o  le  o y e  y a  n i  e l  c u e l lo  d e  su  
cam isa .

— U n a  b u ta c a  p a r a  e l  es-.reno d e  E l  S e ñ o r  J o a q u ín . 
— T o m e ,  u s te d .  _
— N o s e ñ o r .  Q u e r í a l a  b u t a c a  p r e c is a m e n te , .  P a r a  e sp e ra r  

s e n ta d o  e l  d ía  d e t  e s t re n o .

I
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J U A N  R A N A

L OS  P L A G I A R I O S
«EL p a S o  d e  L á g r i m a s » t  «l o s  n i ñ o s »

J o a n  R a n a  i n a u g u r a  e n  es te  n u m e r o  u n a  se c c ió n  q u e  s e g u ra m e n te  

de y  el p roceso

¡G u e rra ,  g u e r r a  á  lo s  q u e  v iv e n  y  m e d r a n  c o n  e l  t r a b a jo  a ie n o ' 
iG uerra  a  lo s  q u e  se  v is te n  c o n  p lu m a s  d e  p a v o  r e a l ,  m á s c a ra s  de i 
m undo  J u e r a n o  q u e  d e b ie r a n  t e n e r  su  castigo!

f ’* * r^ jn a u g u ra r  e s ta  s e c c ió n  n a d ie  m á s  in d ic a d o  q u e  D. F ra n c is c o  
H o re s  O a rc ia  p o r  su  c a l id a d  d e  d i r e c to r  a r tís t ico  e n  u n  te a t ro  d e  la  
corte , t i  y  D. J o a q u ín  A b a t i  f i rm a n  u n a  c o m e d ia  e n  d o s  ac to s  L o s  
mnos, e s t r e n a d a  c o n  ex iro  e l  a ñ o  06 e n  L a r a .  L a  c a s u a l id a d  h a  p u e s ­
to en m a n o s  d e  J u a n  R ana  o tra  c o m e d ia , ,  t a m b ié n  en d o s  a c to s  d e
los SreS; C o e l lo y  Carnpo-A rana, £ ' / j j a w i e / á ^ n m í i s ,  es trenada en
el E sp a ñ o l  v c m t iu n  a n o s  a n te s ,  y  d e  la  c u a l  e s tá  t o m a d a  la  d e  lo s  se- 
oores H o r e s  y  A b a t í ,  c o m o  p u e d e  v e r  á  c o n t in u a c ió n  el q u e  le v e re

C o e llo  y C a m p o - A r a n a  d e c l a ra n  h o n r a d a m e n te  q u e  h a n  e sc r ito  su  
obra í o é r e  e l p e n sa m ie n to  d e  o t r a  e x t r a n j e r a ,  L 'a jo  n e ll im b a ra z zo  

D E d l o s ^ " " '  G ir a u d .  H o r e s  G a rc ía  y  A b a t í  d ic e n  q u t  L o s  n iños

¡Q ué v e r . . .  ídicos!

J u a n  R a n a , q u e  c o n o c e  á  F lo r e s  y  á  s u  c o la b o r a d o r ,  c r e e  d e  b u e -  
na fe q u e  A b a t í  e n  e s te  caso  es in o c e n te .  E l  q u e  m a n d a  es e l  o tro  
Abatí o b e d e c e  y  es cas i s e g u ro  q u e  el h o m b re  ig n o ra b a  la  ex is ten c ia  
i t  E l pano de lagrimas y h&na. la d e  V a jo  nefl imbarazzo c^^anào 
García se  d e c id ió  á . . .  eso.

Y  a h o r a ,  a l lá  v a n  v a r io s  t ro z o s  d e  las  d o s  c o m e d ia s ,  á  d o s  c o lu m ­
nas, p a ra  d e m o s t r a r  e l  m o v im ie n to  a n d a n d o .

ACTO PRIMERO
L o s  n i ñ o s .

Cki..— V am o s  á  v e r ,  D. Meli- 
tón, ¿p o r  q u é  n o  c o m e  n u e s t ro

M el.— ¡Psh! f S in  sa b e r  q u é  d e ­
cir.; S e rá  p o r q u e  n o  t e n d r á  a p e ­
tito, digo y o .

Cel ,— E so y a  se  m e  h a b ía  o c u ­
rrido á m í.

Mei..— U ste d  c r e e  q u e  sus h i jo s  
ion todav ía  u n o s  n iñ o s ,  y  n o  h a y  
ules c a rn e ro s .  E l  m a y o r  t ie n e  
veintidós añ o s;  e l  o t r o  ve in te .

Cel.—¿Y qué?

Mei. .— L o  h e  d ic h o  re p e t id a s  
ices. E l  r ig u ro so  t r a to  q u e  se 
itscrva c o n  V a le n t ín  p u e d e  se r  
íiisa d e  su  m e la n c o l ía . . .  Y a de-
*  f re c u e n ta r  lo s  tea tro s .

—D e b ía  d is f ru ta r  d e l  t r a -  
' social, a l t e r n a r  c o n  su s  sem e- 
<«cs... c o n  las  m u je re s .
Cel.— N o  m e  h a b le  u s te d  de  

Mjeres. L a s  a b o m in o .

Aüg— ¡Celestino!

Cel— T ú  n o  e r e s  m u je r . . .  tú  
ftsmi se ñ o ra .

A h ,  V a le n t ín ! . . .  E s ta -  
«c r ib ie tido  la  o d a  q u e  le  en - 

‘'SUc? { S e  a cerca  d e  p u n til la s  
m ra.)

« Mi q u e r i-
•A u ro ra . ■■
Met.— M e  p a r e c e  q u e  e s te  v e r ­
is m uy  d u r o .

— (E sc r ib ie n d o .)  « E s m u y

HEt„—(Ya l o  d e c ía  yo.)

El p a ñ o  d e  l á g r i m a s .

p .  P e r p .— ¿Po r  Qué n o  c o m e  
m i  hijo?

D . H o m o b .— S e ñ o r . . .  lo  ig n o ­
r o . . .  p e ro  so sp ech o  q u e  la  cau sa  
d e b e  b u sc a rse  e n  su  ta i ta  d e  a p e ­
t ito . ‘■ 

p .  P e r p .— E s a  r a z ó n  y a  se  m e  
h a b ía  o c u r r id o  á  m í.

D . H o m o b . — V o y  á  r e p e t i r le  Íó 
q u e  y a  le  h e  d ic h o  m il  v e ce s .  U s­
t e d  s e  e m p e ñ a  e n  t r a t a r  á  C á n d i ­
d o  c o m o  á  u n  n iñ o ,  s in  re f le x io ­
n a r  q u e  su  e d a d . . .

D. P e r p . - ] S u  edad! ¡Su e d ad ' 
i U n  c h iq u i l lo  d e  v e in t ic in c o  años!

D . H om ob.— ¡Justo! U n  c h iq u i ­
llo  d e  v e in t ic in c o  a ñ o s .  A h í  está  
el quid._ S ie m p re  e n c e r r a d o  e n  
c a s a ,  s ie m p re  e s tu d ia n d o . . .  se 
a b u r r e . . .  se  c o n s u m e . . .  e c h a  de  

m e n o s  las  b ro m a s  d e lo s a m ig o s . . .

D . H o m o b .— L o s  a tra c t iv o s  de  
l a c o n v e r s a c ió n c o n la s  m u je re s . . .

D. P e r p .— .......¡M ujeres! H a s ­
ta  q u e  se a  u n  h o m b r e ,  m i  h i jo  
n o  h a  d e  c o n o c e r  o t r o  in d iv id u o  
d e  e se  se x o  m a lé f ic o  q u e  d o ñ a  
S u s a n a .

D . H omob.—¿Y d o ñ a  S u san a  
n o  es u n a  m u je r?

D. P e r p . — ¡No se ñ o r ! . . .  ;E s 
u n a  vieja!

D . H o m o b . - V a  á  la  m e s a . . ’. 
E sc r ib e . . .  (Acercándose de pun­
tillas.) ^

C.í.vD.— «Esposa  mía.»

D. H o m o b .— (S e rá  e l  t e m a  de 
h o y . j

C ano . - « A n o c h e ,  c u a n d o  a c a ­
b a b a  d e  a b r a z a r te . . .»

D . H omob.— ( S í. D e b e  s e r  el 
tem a .)

V a l ,— iiLo q u e  v o y  á c o m u n i ­
ca r te ,»

M e l .—{Pu e s  n o  es l a  o d u .  Es 
u n a  carta .)

(S o lta n d o  la p li tm a .) E i -  
t e  p ro b le m a  n o  t ien e  so lu c ió n .

M e l .— ( P ues n o  es c a r ta .  Es 
u n  p r o b le m a  m ate m á t ic o .)

V a l . — N o  t i e n e  s o l u c i ó n .  
¡D esesp era d o .)

M e l . —i^rocfljz io /í  en e l h o m ­
b ro .)  S í, h o m b r e ,  ¡no h a  d e  te ­
n e r !  (V a le n tín  se  le v a n ta  a su s ta ­
do y  g u a r d a  e l  p a p e l p re c ip ita d a ­
m e n te .)

V a i ,.— ¿ E h?
M e l .— S o y  yo ; n o  te  a sustes . 

¿ P o r q u é  g u a r d a s  es te  p a p e P ;Q u é  
es eso?

V a l . —(S e c a m e n te .)  N a d a .
M ri. — ¿ C ó m o  s e  e n t i e n d e ?  

¿ Q u é  m o d o  d e  c o n te s ta r  es ese^ 
¿ O lv id a  u s t e d ,  c a b a l le r i to ,  q u e  
s o y . . .  f  V iendo q u e  V a len tín  se  
^ h a  á  l lo r a r .)  (¡Q ué  b r u to  soy! 
C o n  e s te  g en iazo  le  h e  h e c h o  l lo ­
ra r ,)  (C o n  d u lz u r a .)  ¡V en , h i jo  
m ío ;  p e r d o n a , . ,  te  d e c ía , . ,  q u e  si 
o lv id as .

• E n g a ñ a r m e  así! P e ro
v a m o s  á  v e r ,  ¿có m o  h a  s id o  esto? 
¿ C ó m o  os h a b é is  a r re g la d o ?

V a l .— N os v e ía m o s  to d o s  los 
d ías ,, ,  y  n o s  h a c ía m o s  gu iños.

CÁ.vD.— «M e fa l tó  re s o lu c ió n  
p a ra  d e c í r te lo .  Y  al v e r  á  n u e s t r o  
c h iq u i t ín  q u e  d o rm ía  t r a n q u i l a ­
m en te ,. .»

IJ. H o m o b .— [O la  le c c ió n  d e  
m o ra l .)

CÁnd .— «M e  d e c id í  á  d a r te  p o r  
e sc r i to  el ú l t im o  adiós.»  iP o b re -  
c ita ! ¿Y v o y  á  t e n e r  v a lo r  d e  d e ­
j a r l a  v iuda?

D. H o m o b ,— (D á n d o le  u n  g o lp e  
en la  e sp a ld a .)  : S t  t r a b a ja ,  eh?

C A .\n — ¡A h! ¿Q uien?  ¡■'Z.ei’íiii- 
t a n d o s e y  g u a rd a n d o  la  c a r ta .)

D, H omob, — ¡Q u ie to  a h í i . . .  
P e r o  ¿qué es eso? ¿ P o r  q u e  s u a r ­
d as ese  papel?

CÁ^^il.— ¡Si n o  es n a d a ’. . .  L e  
a se g u ro  á  u s te d  q u e . . .

ü .  H om ob,—¿C ó m o  se  e n t ie n ­
de? ¡ O c u h a r m e  á  m í  lo  q u e  es­
c r ib e s ! . , .  (V ie n d o  que  C á nd ido  se 
ech a  á  l lo r a r .)  P e r o , , ,  m u c h a ­
c h o  .. ¡P u es  n o  está l lo ra n d o !  
a b e s t i a  d e  mí!) H i jo  m ío  (C on 
e s te  c a r á c t e r  a r r e b a ta d o , . . )

V a l .— A n to i ín ,  el o t r o  c r ia d o  
q u e  m u r ió ,  m e  p ro p o rc io n a b a  
u n a  l lav e  fa lsa  d e  fa p u e r ta  fa lsa.

V a l ,— U na n o c h e . , .  ¡Á h l ¡Q ué 
n o c h e !  N os so rp re n d ió  la  m a d r e  
d e  é s ta . . .

M e l — ¿Y h a c e  m u c h o  t ie m p o  
q u e  es tá is . . .  casados?

V a i, .  —  ¡ U n  a ñ o !  (P ica i-esca-  
m e n te .)  Y  y a  so m o s tres .

M e l ,— ¿C óm o? E s  d e c i r ,  q u e . . .  
(T ie m b lo  c o m o  u n  azo g ad o .)  ¿Q ué 
h a y  f r u to  d e  ben d ic ió n ?

A u r o r a ,— N o  s e ñ o r ,  f r u t a ,  
u n a  n iñ a .

M e l . - - ; O s a b a n d o n o  á  las  iras 
d e  D. C elestino!

(S u je tá n d o le  p o r  e l  f a l ­
dón  de la  le v i ta .)  ¡ P o r  D ios! ¡No 
n o s  d e je  u s te d  así! ¡T e n g a  u s ted  
p ie d a d  ele nosotros!

M e l .— ¡S ue lta  e se  fa ldón!

M e l .— (i A q u í  d e  m i  h a b il id ad .  
K1 to d o  p o r  e  todo!) T o m e  u sted  
la  l la v e .  (A la r g á n d o la  á  D .  C e- 
l e n i n o y  re tirá n d o la  s iem p re  que  
a q u é l v a  á  c a je r ía .)  P u e s to  q u e  
Q u ince  a ñ o s  d e  se rv ic io s ,  c u a t ro  
d e  e llo s  b is ies to s ,  n o  h a n  sido  
b a s ta n te s  p a ra  m e r e c e r  su  c o n ­
f i a n z a ,  m e  v o y  d e  es ta  c a s a .  
T o m e  u s te d  la  í la v e .  ( S e la  s u a r ­
d a  en  e l.bo lsillo  J

C e l .— B u e n o .  P e r o  d é m e la  u s ­
ted .

M e l . — (¡Me partió !)  ¡A h !  Sí, 
e s ta b a  d is t ra íd o .  A h í  v a .  ( S e  la 
d á .)

V a i. .— (¡Virg e n  San ta! M e voy  
á  q u e d a r  v iudo .)

D. H omob.— P e ro  ¿ c ó m o  h a
s id o  e s to ? ............  -C ó m o  .se h a n
c o n o c id o  ustedes?

I koí;.— L u e g o , , ,  é l m e  m ira ­
b a . . .  y  so n re ía . . .  y  y o  s o n r e ía  v  
le  m ira b a .

CÁND.— S im ó n  n o s  l le v a b a  y  
t ra ía  las  c a r ta s ,  y  p o r  f ia  m e  p r o ­
p o rc io n ó  la  l la v e  f a l s a  d e  l a *  
p u e r ta .

C ano .— U n a  n o c h e . . .
I noc.— M i m a d r e  n o s  s o r p r e n ­

d ió . . .

D . H omob.— ............ ¿Y  c u á n to
t ie m p o  h a c e  q u e  estáis casados?

Inoc— U n  a ñ o ,  se ñ o r .

D. H0.MOB— ¡U n a ñ o ! ............

CÁND— S í...  y  h e m o s  t e n i d o  
u n  h ijo .

I n o c . — ¿N os a b a n d o n a  usted?

CÁND.— ¡N o n o s  a b a n d o n e  u s ­
ted! ^Co^-ieiiíío/e p o r  la  m a n g a  d e  
la  ca sa ca .)

D . H o m o b .— ¡Sue lta , s u e l ta  e sa  
m anga!

D . Hom ob— L a  l la v e . . .  (¡A qu í 
d e  m i ingen io .)  T o m e  u s te d  la  
l la v e .  (A la r g á n d o se la  á  D .  P e r ­
p è tu o  con una  m a n o , accionando  
con la  o tra  y  r e tir a n d o  la  lla v e  
cu a n ta s  v e c e s  v a  a q u é l á  c o ie r ­
ia  . . )  ■' 

CÁND.— (¡Q ué n o s  p ie rd e u s te d .)  
D. H o m o b ,— (¡Chira!) T o m e  us­

te d  la  l la v e .  P u e s to  q u e  v e in te  
a ñ o s  d e  se rv ic io s . . .  T o m e  u sted  
la  l la v e . . .  V e in te  a ñ o s  d e  c o n ­
d u c ta  in ta c h a b le  n o  b a s ta n  á  d e ­
f e n d e r m e  d e  u n a  n e c ia  so sp ech a . 
T o m e  u s te d  la  l la v e . . .  A b r a  u s ­
ted ,  a b r a  u s te d .  (M e tié n d o se  la 
l la v e  e n  e l  bo lsillo .)

D . P e r p . — ¡Déme u s t e d  la  l lav e  
y  a b r i r é .
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M e l . — A d ió s ,  s e ñ o r  D. C e le s ­
t in o .  Q u e  se a  u s t e d  m u y  fe liz . 
A d ió s ,  h i jo  m ío .  ( A  V a le n tín .)  
A d ió s . . .  (¡M aldito!) ( L e  tira, un 
p e llizc o .I  
^  VAL— lU y l

C e l .— ¿ P e r o  se  v a  u s te d  le  v e ­
ra s?

" M É l .*— (E s ta ’ e s  ia  o c a s i ó n  d e  

a b o g a r  p o r  e s o s  i n f e l i c e s . )

D. H o m o b .— ;¡ A v !) P e r o  h e c h o  
esto , u s te d  b u s c a r a  o t r o  a y o  p a ra
su hijo.......... Adiós, C pd id ito .
A d ió s ,  h e rm o s o  (¡M aldita  sea  tu  
a lm a!)  (F in g ie n d o  h a c er le  u n a  ca ­
ric ia  Y  dán d o le  un  p e llizco .)

CÁND.— lU y ! . . .  ¿ P e ro  se  v a  us­
te d  d e  v e ra s .

" d . ' H o m o b .— (E sta  es la  m e jo r  
o c a s ió n  p a ra  in te n ta r  a lg o  e n  fa­
v o r  d e  e so s  in felices.l

M e l . — M i id e a  es l a  s ig u ien te .  
(  V a lo r .)  ¿ P o r  q u é  n o  c a sa  u s te d  
á  V a len tín ?

C e l .— ¿E h ?  (F u r io s o .)  ¿C asar 
a l  n iño?  ¿A  lo s  v e in t id ó s  anos?
¡V a len tín  c a s a d o ! ...............................

..........V a y a ,  v a y a ,  V e o  q u e  n o
está  u s te d  b u e n o  d e  la  c ab e z a . . .  
V o y  á  t e n e r  q u e  t o m a r l e  á u s te d  
. „ o  p re c e p to r .

" d .’ h ÓmÓb .— É l  m e d io  es m u y  
sen c il lo .  ¿ P o r  q u é  n o  lo  casa  u s ­
ted? .. .  ,

D. P e r p .— ¿ C a s a r lo ?  í A  l o s
v e in t ic in c o  a n o s ! ..............................
............  B a s ta ,  b a s ta .  U s te d  n o
a n d a  b u e n o .  U s te d  t ie n e  a lg o  en  
la  c ab e za .  (H ay  q u e  b u sc a r  u n  
a y o  p a ra  e l  ayo.)

" A v k . — P ara, p isco la b is  estoy 

v o .  N o  s e ñ o r .  .
■ M e l . — A n d a , ,  to n ta ;  si h a y  
t ie m p o .  M ira  q u é  p a ta .  (S a c a  una  
pata, de  p o llo .)

A u R .— N o ,  n o ;  m e  v o y  en se ­
g u id a .

"  M É l .— ¡H o m b re ,  e s tá  b u e n o !  
¿De m o d o  q u e  m e  q u e d o  c a s i  s in  
c o m e r  p o r  tí, q u e  c a rg o  con  la  
ces ta ,  q u e  l a  t r a ig o ,  q u e  m e  e x ­
p o n g o  á  to d o ,  p a r a  s u f r i r  u n  d e s ­
a ire?

C e : ' . '— Y a  lo  sé; p e r o  ¿qué h a ce  
a h í  e sa  cesta?

M e l .— E s tá  a h í  q u ie te c i ta . . .  sin 
m e te r s e  c o n  n a d ie . . .  D ig o ...

C e l .— ¿ P a ra  q u i é n  es e s ta  c o ­
m ida?

" d .  H o m o b .— P e r o  ¿no to m a s  la  
cesta?

I n o c .— N o ,  s e ñ o r .  N o  q u ie r o  
c o m e r .

D .  H o m o b .— ¿C ó m o , que . 
I n o c . — N o  p u e d o .
D . H o m o b .— A n d a ,  tonta .

Es'decir", q u e  h e  h e c h o  u n  v ia je  
e n  b a ld e ,  y  m e  h e  e x p u e s to  á . . .  
¡No! P u e s  lo  q u e  es e s to ,  te  lo  
c o m e s  d e  e ra d o  ó  p o r  fu e rza .
(A cercándote e l pollo á  la  cara .)

D . ' P e r p . - ¿Q u é  h a ce  e s ta  ces ­
t i ta ,  v u e lv o  á  p re g u n ta r?

D . H o m o b .— E s ta  c e s t i ta . . .  E s ­
t o r b a r  el p a so .  D e je  u s te d ,  q u e  

v o y . . .

M e l . — ¿ E sa c o m id a ?  (Se m e  
ag o ta  e l  ingen io .)  ¿ Q u ie re  u s te d  
s a b e r . . .? P u e s  e r a . . . p a r a l a  p e r r a .

C e l . — B ien , m u y  b ien .  M edio  
p o l lo ,  s a lc h ic h ó n ,  c a b e l lo  d e  á n ­
g e l .  ¡ P e r r a  m ás  a fo r tu n a d a . . . !  
O ig a m e  u s te d ;  ; e s a  p e r r i t a  u sa
t e n e d o r  y  c u c h i l lo  parí, c o m e r? . . .
V in o  d e  B u rd e o s . . .  V a m o s  á  v e r ,  
¿u s ted  c r e e  q u e  y o  h e  v e n id o  de 
P a rla?

D . P e r ? . — N o . D íg am e  u s te d  
a n te s . . .  ¿ P a ra  q u ié n  es e s ta  co m i­
da?  ¿Se p u e d e  s a b e r  p a ra  q u ién ?

S e rá  p a r a  e l  g a ti to  q u e  te n ía  u s ­
te d  e n c e r r a d o  e s ta  m a ñ a n a  e n  su
a lc o b a ,  ¿ eh ? ...........................................
¿Y n o  le  p a r e c e  al s e ñ o r  d o n  Ho- 
m o b o n o  q u e  m e d io  p o l lo  es ta ría  
m e j o r  e m p le a d o  e n  u n  b ípedo  
r a c io n a l  q u e  e n  u n  g a to  d e  A n ­
g o ra ? . . .  ¡Digo! !Y Je rez !  .. Y  s e r ­
v i l le ta . . .  Y  c u c h i l lo ,  y  te n e d o r . . .  
¿ P e ro  u s te d  c r e e  q^ue y o  co m u lg o  
c o n  r u e d a s  d e  m o lin o ?

C e l . — ¿ Y q u é e s  e so ?¿Q u é  llev a  
u s te d  ah í)

M e l . — P u e s  n a d a  d e  p a r t i c u ­
l a r ;  e s . . .  u n a  f ia m b re ra .

C e l . — ¿ U n a  f ia m b re ra ?  S e rá  
m u y  g r a n d e . . .

M e l .— D e la s  m a y o r c i t a s ,  si 
s e ñ o r .  ^  ,

C e l . — A  v e r , á  ver.{Pa/piirtífo .l
M e i . . — ¡Q u ie to ,  h o m b r e ,  que  

e s tá  d o rm id a !

C ei-.— E a ,  sé  a c a b ó .  jTiV« del 
e m b o jo  y  queda  la  n in a  d escu ­
b ier ta .)  ¿Q u é  veo?

. n a d a . . .  N o  es

n a d a .
C e l . — ¡U n  niño!

M e l .— ¡Pu3s n o  d ic e  q u e  esto  
es u n  niño!

E l  q u e  c o n  n iñ o s  se  a c u e s ta . . .

D. P e r p . — ¿Q ué  b u l to  t r a e  u s ­
t e d  d e b a jo  d e  la  capa?

D. H o m o b . — ¿B u lto ? .. .  N o . . .  
¿B u lto ? .. .  E s  q u e . . .  ¡A h ,  sí! Es 
q u e  h e  ido  a h í  a l  l a d o  á to m arq u e  I 
r a p è . . .

b .  P e r p .— ¿R ape? ^L o  com pra  
u s te d  p o r  a rro b as?  [ 'len ta n d o .)

D. H o m o b .— ¡Q u e  lo  va  u s te d  á  

d esp e r ta r!

D . P e r p . — ¿A v e r? ( /5eíCH6neii- 
dole.)

D . H o'm ob . — ( T i r ó  el d ia b lo  de 
la  m a n ta . . . )

D . P e r p . — ¡E sto  e s  u n  nino! 
¡U s te d  t r a e  u n  n iñ o  b a jo  l a  capa!

D . H o m o b .— ¡ P u e s  n o  d ic e  qut; 
esto  es u n  n iñ o !

p E s p ^ e y o s  p K u

D eb u t de Boncí, p rincipal a tractivo de la  semana.
BoDci es un  bu en  tenor. Tiene voz. prirae i*  cosa que deben teiüir los ar 

listas líricos, iu n q u e  sean de ópera; además sabe m ane jaila  con a r te  y  tam ­

poco esto está demás.
Se m e dirá que es engoladito. como es uso y  costumbre en  el género; peio  

no estamos tan  sobrados de  artistas de  la  cuerda dé tenores para  que vaya- 
mo.? á  [amargar su  triunfo  y  el de  la  empresa con extremos ni distmgos.

Se tra ta  de u n  ten o r  Ugge,-o. verdadera  especialidad en  ese género en 
que es preciso hacer titerts con la  voz. y  en  ta l  terreno Bonci reahza verda-

deros primores. , . x
Debutó e a  L  SoKÁmWU, obra  t ie rna  y  delicada que todavía uonniueve 

los coruíones sencillos, po r m és  que sus melodías dulzonas recuerden el flau 
tado do m anubrio  que lodos conocimos m anejado po r trovadores franchutes 

callejeros.
P e r o ,  e n  ñ n ,  b ie n  es tá ; p o r  u n a  vez .. .
P u é  m uy  aplaudido Bonci y  no  puede tener queja de la  galante acogida 

que le  dispensó el público m adrileño, ni de las estruendosas ovaciones que le 

t r ibu tó ...  eso es, el^tíJíico colegiado.
Cantó m uy  b ien , con no tab le  desenvoltura, porque como a rtis ta  es artis ­

ta  el Sr. Bonci. A sí se cómprende que sacara p a r tido  del agradecido papel de 
Eh-ino, r ivalizando con la  G alvani e o fo r itu ra s  y  juguetees vocales.

Que sea enhorabuena, Sr. Bonci, y  á  o tra  cosa, es decir, á o tras  óperas^

L a  señora G alvani, m u y  bien . Con la  modestia  que la  distingue, cantó 
toda su  p a r te ,  y  especialmente el rondó, como muchas estrella3  de la  nóm ina.

B l bnjo Sr: R iera excediéndose á si mismo; va  Lien 4 este distinguido a r ­
t is ta  el género italiano, melódico, de amplios portam entos y  caprichosas fer-

m atas, estilo Blaneliart. j  , j
P e ro  no  estaría  dem ás que avivara u n  poquito  esos inmensos andantes, ae 

suyo pesados y  predispuestos á la  monotonía.

N unca  segundas partes h a n  sido buenas, y  no  lo digo po r las señoras G» 
ru ll  y  G arrir ,  que sí lo han  sido, poro que  ya  resu ltan  u n  poco cansadas. 
así el bravo  Ponsin i,  que se conserva, caram ba, vaya si se conaen-a, pero

m uy  bien . , ,
P a ra  Goula, dirigir L a  Sonámbula debe se r  como fumarse u n  cigarrillo; 

po r eso no  alabo su  tarea; fuera ofenderlo.
IflltTan convencido debe estar  de lo insignilícante de este t rab a jo ,  que Ib se 

gunda  noche cedió los trastos al sobresaliente.
C o n  es te  d e b u t  b r i l la n te ,  y  a lg u n as  rep re sen tac io n e s  a l te rn a d a s  de  So«- 

són y  E l  buque, se m an a  beclia.
T  y a  puesto en  vena de aplaudir, no quiero liablar del tem pora l destit- 

cho que suele reinar en el tercer acto del Vascello fantasm a, n i de alg"" '

deta lles  do la  escena.! _ _
Pi'pparémonos á  o ir  esos Furitanos p a ra  debut de  la Paccm i, que al a« 

de las gentes y  á  ju zg a r  po r el repar to  prom eten  se r famosos.
P e r o  n o  p e rd a m o s  los es tr ib o s  com o a q u e l  e sp ec tad o r  adanesco, 

g r i tó  á  Bonüi, en tus iasm ado;
—¡Eso e? can tarl
iCuán perdurable  es la  m em oria de los Masinis y  Gaynrres para  los m 

presionablcs aficionados vocingleros!
Sí, m i querido señor, si lo fuéreia; eso es can tar. ..  L a  Soiuimbula.

E l  S e o ü j íd o  C l a r i s e t e .

— —

C O N C I E R T O S . . .  Y _  D E S C O N C I E R T O S

L a  Sociedad M adrileña de Conciertos se h a  propuesto ilustrarnos. 

¡Dios se lo pague!
Y  nos prop ina en  susprogram as sendos trozos instructivos deitíero 

oficial, digo yo  que será, como el p rogram a, en  u n  estilo que conmueve.

E n  lasjiotíM escritas que nos sirve referentes alvioloncellísta  Sr. Mírese 

cu ltiva  el género dram ático, sensacional y  poético.
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• I"« tesoros que guarda  « ,  m ina
iuagotsí>l9 la música di ei¡mera.>

No serán los tesoros rom anos descubiertos recieatem ente  en  Santiponce.
Acomete con la biografía y  escribe:

<Hijo do una  ilustre  y  venerable familia desterrada de  Po lonia, y  como
oriundo de aquel pueblo generoso y  patriótico, tiene corazón de* artista  
constancia en sus propósitos y  fe en sus ideales »

cied^d?°’ anónimo cronista  de la  8o-

E n  el párrafo  siguiente le rom pe al distinguido violoncellista el .bautis- 
mo... del Arte.»

T  á  reng lón  seguido lo transforma en  inven tor y  propagandista  de un 
nuevo sport: v r  r  »

<Al^atado 4 ese instrum ento  que llora, y  al c u a la rra re ab a  acordestristes 
eomo lamentos y  sentidos como sollozos, recorrió todas las ciudades im por­
tantes de F rancia , B adén y  Po rtu g a l>

Eso no puede ser; es decir, de  esa manera, sin l lam ar la  atención

<En 1870 aparece en  M adrid  C¿oon el mismo sistema de locomoción?), 
donde viene a^atdo  como de la mano po r la  sociedad elegante, ^ i e n  (Igente 
depazO  sintióse conmovida (/naturalm ente!) al a p rec ia r la  delicadeza de 
ejecución del jo v en  a rtis ta  en las ha-mosasplayas del Mediodía de  F ranc ia  »

I^Pobre Miresckii No le  h a  librado de ese achucliMi antigram atical, oficial 
u  oñcioso» m  la ú ltim a consideración.

<A pesar de  n n a  labor ta n  inm ensa, V ic to r Miresck es joven, j ,o r  m ds que 
su  ^ r á c t c r  y  su  tra to  le hagan  aparecer como hom bre serio y  circunspecto >

1 enemigo de meterse en  program as oñciales ilustrados,

Después del desco,ici^io an terio r , diré  algo, m u y  poco ya, de In pa-te  
(Diicej-íada del últim o domingo,

Mirescki, pa ra  dejarlo en  buen lugar, después de lo oemrido, tocó m uy 
bien ^ o  tra to ,  como el orHculista, de  descubrir á  Mireseid; de m odo que su 
nombre m e releva de todo elogio.

Lució mús en  las piezas que tocó acompañado al piano que en  ¡as que 
e j^ ^ tó  con la  orquesta. B ien  es cierto que éstas rc-sultaron algo sombrías de

T>^\a&piecea Hmplwniqueí de K ervengaen, agradó la  p r im era  alesrre v  
afrancesada', la a aguo da poco original.

L a  grandiosa overtu ra  de  Tannhavser no  me satisfizo po r completo en 
punto á  ejecución ni á  dirección; es u n  poco difícil en tender á  W agner. ’

De la  p rim era  sinfonía de  Schum ann, n ada  nuevo; gustó, como siempre
L o mismo puede decirse de la  tarantela de  L is tz  quo cerraba el concierto '
F a l ta  en  las sesiones de esta tem porada algo que hace que el público se 

ret’̂ jg a  ó no m uestre  interés p o r  asistir á  ellas.

M uy lam entable os esto tratándose de  espectáculo ta n  culto.
Procurarem os puntualizar  las causas que nosotros creemos puedan exis­

tir, exponiéndolas con la  claridad con que p o r  acá se habla.
Prevenidos.

O ttavino

P A C O T IL L A  T EAT RAL

A  p u n to  d e  sa l ir  á  la  c a l le ,  J uan  R ana  h a  reeibLdo u n a  e sq u e la  
m ortuoria .

S e  le  p a r t ic ip a b a  el fa l le c im ie n to  d e l  te a t ro  d e  la  C o m e d ía  acae -
■ cido el m ié rc o le s .  ’

' R . I. P .

E l  e s tiró n  h a  s o b re v e n id o  d e sp u é s  d e  u n  a r t íc u lo  d e  la  R .  M . de  
El P a ís ,  b o m b e a n d o  á  d e te r m in a d o s  a r tis ta s  d e  la  c o m p a ñ ía .

N o  p o d ía  s u c e d e r  o t r a  cosa .

A q u e l  a r t í c u lo  e r a  m o r ta l  d e  n e c e s id a d .

L o s  g a lle g o s  e n  G alicia  

e s tá n  d e ja d o s  d e  D ios; 

t ie n e n  c o n g r io s  y  p e rc e b e s  

y  u n a  V o j  q u e  es u n  h o r r o r .
E sc r ib e  a s í  la  su so d ic h a  V o j:

<En los actos finales...>
O tra  voz.- 

—¡A la  cárce l!

E n  el te a t ro  Z o r r i l i a ,  d e  V a l la d o l id ,  se  p re p a r a  e l  e s t r e n o  d e  la  
z a r z u e la  d e  J a q u e s  L a  p ie l  d e l diablo.

Z o r r i l l a  v a  á  v o lv e r  de l o t r o  m u n d o  p a r a  h a c e r  c o n s ta r  q u e  ni 
m u e r to  t ra n s ig e  c o n  e l  h o m b r e  d e  L a  C o rres .

J uan R ana se  f ig u ra  y a  e s ta r  o y e n d o  a l  a u to r  d e  D o n  J u a n  T e  
nono.-

S i  e s  b ro m a  p u e d e  p a sa r ;  

p e ro  d  e se  e x tre m o , llevada , 

in su l tá is  m i  tu m b a  h e la d a  

y  n o  lo  h e  d e  to le r a r .

" S ^ r r .

D ice  E l  M o v im ie n to ,  p e r io d iq u i to  de  A lc o y ,  q u e  la  t ip le  S r ta .  O l i ­
v e r  no se  s ie n ta  so b re  s u s  la u re le s .

H a c e  b ie n  l a  S r ta .  O l iv e r .

E s t r o p e a r ía  lo s  la u re le s .

E n  c a m b io  E l  M o v im ie n to  se  s ien ta  e n  l a  g ra m á t ic a .
Y  ¡n a tu ra lm e n te !  l a  p o n e  v e rd e .

V a y a  o t r a  p e la d i l la :

«La señorita Sanz se va  creciendo ráp idam ente  en el concepto del p ú b li ­
co que adiv ina  en ella graciosas y  picarescas habilidades.»

¡A n d a  la  ó rd ig a !

¿ P e ro  s e r á  v e r d a d  q u e  e l  p ú b l ic o  d e  A lc o y  a d iv in a  esas cosas?

D e  E l  P o r v e n ir  Vasco,-

<Se espera con in terés el estreno de L a  Guardia A m arilla  >
E s p e re n lo  u s te d es .

P e r o  c o n  u n  in te ré s  m ó d ic o .

P o r q u e  s in o  v a n  á  r e s u l ta r  lo s  b i lb a ín o s  es ta fad o s .

C o n  e l  e s t r e n o  d e  L a s  T r a v e s u r a s  de  F íg a r o  h a  te rm in a d o  ia  
t e m p o r a d a  u n a  c o m p a ñ ía  d e  v e rso  d e  L o c r o ñ o  

N o  fa lla .

E s t r e n o  d e  L a s  T r a v e su r a s ,  d e sp e d id a  se g u ra .

E n  e l  D u q u e  d e  S ev illa ,  s e  a c a b a  d e  e s t r e n a r  u n  s a in e te  q u e  le  h a  
g u s ta d o  rn u c h o  a l  co n g rio  q u e  h a c e  lo s  t e a t r o s  e n  E l  N o tic ie ro .

E s  o r ig in a ]  d e l  S r .  O lm e d o ,  r e d a c to r  d e l  co leg a  y  p o b la c ió n  
d e  c u a r to  o rd e n .

Y a h a n  e s t re n a d o  O v ie d o ,  T o r o  y  O lm e d o ,  

q u e  o t r o  v i l lo r r io  le  to c a  ah o ra?

X X X K

EXAMEN-CHARADA

—¿Q uién  tsp r im a -d o s ?

—D eid ad  m ito ló g ica .

-  ¿Y te rc ia -cu a rta ?

-  U n a  t ip le  m u y  m a la .

- ¿ Y  tre s-se g u n d a ?

- L o  q u e  h a  e c h a d o  la  C o m ed ia .

-¿ Y  todo?

- ¡ U n  m in is t ro  e sp a ñ o l  y  u n  te a t ro  en  d e cad en c ia !  

-P e r f e c t a m e n te .  ¡A p ro b a d o !

S o lución  d  la  C ha ra d a :

S A L V A D O

M A D R I D .  — 1 8 9 8  
T ip .  H e r re s ,  á cargo de José Quesada, Villanueva, n , 

T E L É F O N O  9 8 2
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J U A N  R A N A

L_A M U Y  A C R E D I T A D A
D E  S ^ K T T O  I D 0 L , ¿ E I 3 > T C 3 - 0

S E  H A  T R A S L A D A D O  

á la calle de Pi‘eciados, iiúm. 35.
[ J U N I O  A L  C A F É  D E  V A R E L A ) ________________________________________

CAPAS Á 10 PESETAS
12 15 17, 20 y  22,50; su p e r io re s  d e s d e  25 p ese tas ;  íd em  finas 
d é ’p r im e r a ,  p a n o s  d e  las  m e jo r e s  fá b r ic a s  d e  E sp a ñ a ,  e n  c o lo ­
r e s  a z u l ,  v e r d e ,  c afé  ó  n e g ro ,  e m b o z o s  d e  te r c io p e lo  c m ta s  c a ­
lad a s ,  50.

T R A J E S

á  m e d id a ,  b ie n  g u a te a d o s ,  d e p u r o  in v ie rn o ,  fo r ro s  su p e r io re s  
y  c o r te  i n m e jo r a b le  d e sd e  20  pesetas.

G A B A N E S

á  m e d id a ,  b ie n  fo r r a d o s ,  d e  m u c h o  ab r ig o ,  c o n fe c c ió n  la  m ás 
e le g a n te  y  c o r te  g a ra n t iz a d o  .d esd e  20  p ese ta s .  Id e m  e n  a z u l  ó 
ca re ,  e l  c o lo r  q u e  m ás  g u s te  d e sd e  25 pese tas .

M a n fe r la n e s  d e sd e  4 0  p e s e ta s .— R u so s  d e sd e  35.— P a n ta lo ­
n e s  d e s d e  7 .— E m b o z o s  d e sd e  u n a  p ese ta  p a r .

I N T E R E S A  M U C H O  

v is i ta r  e s ta  ca sa ,  p o r  se r  e s ta  la  m e jo r ,  l a  m á s  s u r t id a ,  la  m ás  
b a r a ta  y  la  q u e  t ie n e  c o r ta d o r e s  in te l ig e n te s  v e r d a d .  E l  q u e  esté 
á  b ie n  c o n  su s  in te re se s  d e b e  d e  t e n e r lo  pre;icnte .

43, A N C H A  D E  S A N  B E R N A R D O ,  43

C A S A  C E  C U A D R A D O
S e  r e c o m ie n d a  a l  p ú b l ic o ,  e n  su  o b se q u io ,  n o  c o n fu n d a  es ta  

casa  c o n  o t r a s  in m e d ia ta s .

C H O C O L A T E S  F I H O S
C A F É S  A R O M Á T IC O S

V E f í / Í Í ^ C l O  V A Z Q U E Z
Deí̂ liaclio: CUATRtí CAMBES

y  en los Ultramarinos,

CHOCOLATES Y CAFES
D E  L A

COMPAÑÍA COLOmAL
— -Í-M -—

T A P IO C A , T E S  

5 0  r e c o m p e n s a s  i n d u s t r i a l e s .

Depósito general: Mayor,' 18 7  Montera, 8. 

L í C A D n i r )

LA M A R G A R IT A  EN LOECHES

A ntibU iosa , A n iih e rp é tic a , A n t h ^ ü t i c a ,  A n tie s c ro fu lo s a , A n tipa -  
ra s ita r ia  y  M U Y  R E C O N S T I T U Y E N T E .  C o n  es ta  a g u a  se  tiene 
la  sa lu d  a d o m id U o .  C u r a  c o n  p r o n t i tu d  e l  d e tig u e :  e s -p re s e rv a ü v o  de 
la  d i f te r i i  y  tis is , u s a d a  c o n  f r e c u e n c ia  c o m o  e m m c n te m e n te  anlipa- 
ra s ita r ía .  E s te  a g u a  "O i r r i t ó  p o r  ra z ó n  d e  su s  c o in p o n m te s ,  y  es su- 
o e r io r  á la  q u e ,  l la m á n d o s e  n a tu r a l ,  n o  t ie n e  fu e rz a .  P e d i r  prospec­
to s é in s t r u c c io n e s ,  M a d r id ,  J a r d in e s ,  15, b a jo .  D ep o sito  c e n t r a l y  unico.

H e c h o  e l  an á l is is  p o r  M R . H A R D Y ,  q u ím ic o -p o n e n te  d e  la  Aca­
d e m ia  d e  M e d ic in a  d e  P a r í s ,  fu é  d e c la ra d a  es ta  a g ú a  l a  m e jo r  de  su 
c la se ,  V d e l  m in u c io s o  an á lis is  p ra c t ic a d o  d u r a n te  se is m e se s  p o r  el 
r e p u ta d o  q u ím ic o  D r .  D . M a n u e l  S á e n z  D ie z ,  a c u d ie n d o  á  lo s  copio­
sos m a n a n t ia le s  q u e  n u e v a s  o b ra s  h a n  h e c h o  a u n  m as  abundantes , 
r e s u l ta  q u e  L A  M A R G A R I T A  E N  L O E C H E S  es, e n t r e  to d a s  las  co­
n o c id a s  y  q u e  se  a n u n c ia n  a l  p ú b l ic o ,  la  m ás  r ic a  e n  su lfa to  sódico  ; 
m a g n é s ic o ,  q u e  so n  lo s  m á s  p o d e ro so s  p u rg a n te s  y  la  u n i c a  q u e  con­
t ie n e  c a r b o n a to  f e r ro so  y  m an g a n o so ,  a g en te s  
v a lo r  c o m o  re c o n s t i tu y e n te s .  T i e n e n  las  a g u a s  d e  l a  M A K U A K  i A 
d o b le  c a n t id a d  d e  g a s  c a rb ó n ic o  q u e  la s  q u e  p r e te n d e n  se r  similarej,
Y es ta l  la  p ro p o r c ió n  y  c o m b in a c ió n  e n  q u e  se  h a l l a n  lo s com ponen­
te s  q u e  ía  c o n s t i tu v e n ,  q u e  so n  u n  espec ífico  i r r e e n ip la z a b le  p a ra  las 
e n f e r m e d a d e s  h e rp é t ic a s ,  e s c ro fu lo s a s  y  d e  la  m a t r i z ,  sm lis  invetera­
da s ,  b a z o ,  e s tó m a g o ,  m e s e n te r io ,  l lag as ,  to se s  r e b e ld e s  y  d e m a s  que
ex p re sa  la  e t iq u e ta  d e  la s  b o te l la s  q u e  se  e s p e n d e n  e n  t o d ^  las  
m a c ia s  v  d ro g u e r ía s ,  y  e n  e l  d e p ó s i to  c e n t r a l ,  _ J A K U l iN t .y  1, 
B A JO , D E R E C h A , d o n d e  se  d a n  d a to s  y  e x p lic a c io n e s .  E n  e l  uní- 

m o  a ñ o  s e 'h a n  v e n d id o

M Á S  D E  D O S  M I L L O N E S  D E  P U R G A S

EDÍCIOW HERRES
LA MEJOR Y WAS ECONOMICA DE ESPAÑA

Talleres: ViUa.a\a.eva, 17 y  Ayala., IS.—liladrid-

LA GUARDIA AMAHIIíLA.--Sg ha puesto á la vsnta si terceto 

de los Fanfarrones-al precio de 2,50 pesetas.
P A R T IT U R A  COMPLETAP A R T IT U R A  COMPLETA

D E

AGUA, A ZUCARILLO S Y AGUARDIEN
D i e z  p e s e t a s .

E L  A  N O  E L  C A Í D O
O c h o  p e s e t a s .

Eli G A i ^ l A T O  DEL PUEBLO
P a s a c a l l e ,  c o u p l e t s  y  z a p a t e a d o ,  2 , 5 0  p e s e t a s .  — R o m a n z a  d e  t i f i l e ,  3  p e s e t a s .

4 ^  DE V E NT A :  CASA ROMERO,  PRECIADOS,  5 ^

Ayuntamiento de Madrid




