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i L ázaro , leván ta te  y  can ta  !
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CRÓNICAS EN AGRAZ

Toros sin pan.
A ún no  hem os recib ido de las g randes potencias te legram as 

d e  pésam e p o r  la  m u erte  de l g ran d e  h om bre ; pero  están  a l caer.

D . P ío ,  p a ra  recib irlos, s í  ha hecho u n a c a b e z a d e  circunstancias , 

que s i no d a  e l opio p o r  lo m enos da  e l ¡Oh! Pío!
T a n  tr is to n a  es , que W o o d fo rd  fué  á  v is itar  a l m in istro ; y  al 

ve r le  d ijo ;

— ¡Mater dolorosa!
G ullón creyó  ¡claro está! que aquello  en  bo ca  de yankee e ra  un 

insu lto  m uy feo y  quiso g o lpear  a l h ijo  vo luntario . P e ro  no se

atrev ió . 'Qs prudente.
P o r  supuesto  que e l yankee no  iba  a l M inisterio  á  h u m o  de 

pa jas; qu ería  saber  si eso de  la  m u erte  de  Frascuelo e ra  ofensivo 

p a ra  los E s ta d o s -U n id o s .  T u v ie ro n  q ue  a b r ir  u n a  inform ación 

p a ra  averiguar  si la  ca u sa  de  la  ca tás tro fe  h ab ía  sido in te rn a  ó 

ex terna . G rac ias  á  los d iligen tes fsporUrs, com isionados p o r  las 

fu n era ria s  m ás ac red itadas y  ro ta t iv as ,  se  supo  que la  causa 

h a b ía  sido u n a  en fe rm edad  traidora. L a  pu lm onía , al o ír  e l e p í ­

te to ,  p ro testó  d ic iendo  que no  h ab ía  ta les  tra ic iones y  pidió 

á  los chicos que rectif icaran . N o  quisieron trans ig ir .  H u b ie ra n  

ten ido  que ro m p e r  e l cliché. L a  pu lm onía quedó  derro tada , 

porque es lo que decían  los reporiers:
__A noso tros no  h a y  quien  n o s  tosa y  á  e lla  la  tose todo  el

m undo.
R esueltas  la s  du d as  y  ap lazado  el conflicto, G ullón y  W o o d fo rd  

hab laron  de  lo s  ú ltim os m om entos del d ie s tro . E l  m in is tro  los 

conocía con todos sus pelos y  señales. P o r  la  m añ an a  h ab ía  cele- 

b rad o  u n a  conferencia  con e l Chano, p icado r capilográfico, y  el 

que esto escribe, com o d ir ía  E l  Nacional, q ue  se lo  con taron  todo.

A  ú ltim a h o ra  llegó Pedal, s in  la  es ta fe ta ; pero  con  la  noticia 

de  que los m édicos habían  ratificado nuevam ente  el d iagnóstico  

y  acordado ratificarle  cad a  t r e in ta  m inutos. Pedal t ra ía  e l fo n ó ­

grafo  del Salón del fíeraldo  y  pudo  h ac e r  o ir  la  cé leb re  frase  de 

V alentín:
^ /F ra scu e lo , león nun ca  v enc ido ...  M orir!...

Casi casi lo  de la  T ra v ia ta :  morir si giovene...

N o puede creerse  n i en la  inm orta lidad  de los leones. 

W o odfo rd  p reg u n tó  p o r  qué no  es tab a  la  b an d e ra  nac iona l á 

m edia  as ta . ,
__S ería  ofensivo p a ra  e l cadáver, d ijo  G ullón; la s  m edias

as tas  se  quedan  p a ra  los to reros  d e  inv ierno . P o r  lo dem ás se le 

tr ib u ta rán  los hono res  co rrespond ien te s .. .

— ¿H abrá funerales en S an  F ranc isco  el Grande?

__N o señor; po rque resu lta r ía  chico.

— Y  ¿para qué le  pasan  p o r  e l M in is te rio  d e  la G obernación? 

— P a r a  que le inc luyam os en  el censo e lec tora l. T o d o  cadáver 

es silvelista p o r  derecho  propio .

— Sí; ya  h e  oído que h iede.
— E s  un  sím bolo de  las g lorias nacionales: no resis te  el e m ­

ba lsam am ien to . E l  en tie rro  va  á  s e r  u na  v erd a d e ra  m an ifes ta ­

ción. A sistirá  lo  m ás florido. X iq u en a  h a  qu itado  a l ac to  un 

a tractivo , im pidiendo que as is ta  el doctor M oliner. — S i v iene— 

h a  d icho—le dejo ce san te ...  Yo p o r  no ser m enos te n d ré  que

d e ja r  c e sa n te . . .  á  un  caballerizo . L a s  c in tas  las llevarán  re p re ­

se n tan tes  de todas las  clases soc ia les...  Pedal l levará  un a , en 

t re n  p o r  supuesto , rep resen tan d o  á  los c ic listas...

__P e ro  ese  Pedal ¿es repórter ó p a s ta  p a ra  sopa?

__E s  esc r ito r  y  se h a  hecho  u na  repu tac ión  á  fu e rza  d e  pies.

E sc r ib e  á  p u n ta  de  pedal.
__Y-en rep rese n ta c ió n  de  los astados brutos ¿no va  nadie?

— M uchísim os. C om o usted  sabe, aquí los as tados abundan  y

los b ru to s  son innum erab les .
— Me p arece  que m e h a  ro to  usted  el cliché— á\\o  u n  repórter—  

y  es com o ro m p erm e el a lm a, señor m in istro .

Y  el repórter dab a  á  G ullón, y  G ullón  á  W o o dfo rd , y  W oodford  

á  él, y de ta l m odo m enudeaban , que ap e n a s  oyeron a l portero 

m ay o r  que en tró  gritando:

— E xcelen tís im o  señor, ahí es tán  esos...
— ^C«á/05?— contestó  tem b lan d o  su  excelencia que se había 

en terado  p o r  el Keyaldo de la  abd icación  de  D . Carlos.

— L o s  de l trigo .
— ¿Los del T rigo? Q ue p asen  a l in s tan te . ¿T raen  la  mona?

— ¿Qué mona?
— L a  de p icar. ¿No es T r ig o  p icador? ...

__L o s  que h an  venido, escelentísim o señor, son los que piden

la  reb a ja  de  los a rance les  p a ra  ev i ta r  el ham bre .

— ¿El ham bre? ¿Y eso que es? A ver; que lo trad u zcan  en la 

in te rp re tac ió n  de lenguas, pero  que no  m e lo d igan . Me tiene sin j 

cu idado . E sa s  son cosas d e  m en o r  cuan tía .

A l e j a n d r o  M i q u i s .

ZARZUELA.

L A  B U E N A  SO M B R A .
¡ M e  h a n  f a s t i d i a d o  l o s  c r í t i c o s  d e  g r a n  c i r c u l a c i ó n !

C o m o  L a  B u e n a  S o m b ra  es  o b r a  a n d a l u z a ,  m e  p r e p a r a b a  á  escribiil 

u n a  r e v i s t a  h a s t a  a l l í ,  d e s c u b r i e n d o  A n d a l u c í a  y  p o n d e r a n d o  t o d o b i  

b u e n o  q u e  se  c r í a  e n  a q u e l l a  t i e r r a .  I b a  á  h a b l a r  á  u s t e d e s  de  mu-l 

j e r e s  c o n  g r a c i a ,  d e  r e j a s ,  d e  f l o r e s ,  d e l  s o l ,  d e l  c i e l o ,  d e  c a n t i r a l  

y  d e  m a n z a n i l l a ,  p u e s t o  q u e  e r a  lo  i n d i c a d o ,  y  m e  l a  h a n  j u g a d o  inisj 

c o m p a ñ e r o s .  M e  h a n  c o g i d o  l a  d e l a n t e r a .  E l  cliché  y a  t i ó  si rve .

N o  h a y  m á s  r e m e d i o  q u e  t i r a r  p o r  o t r o  c a m i n o  p a r a  h a b l a r  ds  j  

B u e n a  S o m b ra .  A s í  e s  q u e  m i  r e v i s t a  n o  t e n d r á  color ¡ocal.

Y  d i g o .  E s  iin l i b r o  e x c e l e n t e  e l  d e  U  B u e n a  S o m b r a ,  d e  los señoj 

r e s  A l v a r e z  Q u i n t e r o ,  m o d e l o  t o d o  é l  d e  f ino  i n g e n i o ,  d e  b u e n  giisij 

l i t e r a r i o ,  d e  o b s e r v a c ió n  c o p io s a .  I
L a  B u e n a  Som bra  s e r í a  l a  p r o d u c c i ó n  m á s  a c a b a d a  d e  e s to s  escriioj 

r e s  a n d a l u c e s . . .  si n o  f u e r a  z a r z u e l a .  A q u e l  c u a d r o  t e r c e r o ,  que  de|  

h i e r a  s e r  e l  m e j o r  d e  l a  o b r a ,  es p r e m i o s o ,  p o b r e  d e  a c c i ó n  y  d e  recu j  

sos, A  p e s a r  d e  lo  c u a l ,  m e  g u s t a  m á s  l a  ú l t i m a  p r o d u c c i ó n  de l ¡ j  

h e r m a n o s  A l v a r e z  Q u i n t e r o  q u e  L a  G u a rd ia  A m a r i l la  y  E l  S r . ^t>\ 

q u ín . E l  s e g u n d o  c u a d r o  d e  B uen^i Som bra , p o r  l a  s o b e r b i a  píntu j  

q u e  e n  é l  se  h a c e  d e  a l g u n o s  t i p o s ,  p u e d e  r o d a r  s ó lo  p o r  esos  raund^ 

y  es  m á s  q u e  s u B c ie n t e  p a r a  q u e  se  d i s i m u l e n  las  d e f i c ie n c ia s  deli 

e x p o s i c i ó n  y  l a  e q u i v o c a c i ó n  d e l  t e r c e r  c u a d r o  e n  el q u e  es tab a  irdij 

c a d a  u n a  i m p o r t a n t e  s i t u a c i ó n  m u s i c a l ,  e l  n á r a e r o  d e  l a  o b r a .  |  

E s t o  y a  n o  t i e n e  r e m e d i o .  T a l  c o m o  e s t á  d a r á  d i n e r o  y  honraj 

lo s  S re s .  Q u i n t e r o .  P e r o  sí h á l l a n s e  á  t i e m p o  d e  c u r a r s e  e s to s  auto'«! 

d é  l a  man7 * r e g i o n a l i s t a , q u e  p u e d e  h a c e r  m o n ó t o n o  su  tea t ro .
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A  F e h u  y  C o d i n a  c a n  t o d o  su  t a l e n t o  y  t o d a  su  a u t o r i d a d  se  l e  

c en s u ró  p o r  s e g u i r  u n  p r o c e d i m i e n t o  s e m e j a n t e  e n  su s  d r a m a s .

»  
«  «

E l  p r i n c i p a l  e r r o r  d e  l a  m ú s i c a  d e  L a  B u e n a  S u m ir á  c o n s i s t e  e n  

que B r u l l  n o  s i e n t e  e l  g é n e r o  a n d a l u z ,  g i t a n o ,  c a n i ,  i  q u e  k  o b r a  
p e r t e n e c e .

A l  d e m o n i o  s e  l e  o c u r r e  e n c a r g a r  m d s i c a  d e  ta le s  c o n d i c i o n e s  á  

Bruli,  h o m b r e  d e l  N o r t e .  L a  p a r t i t u r a  d e  L a  B u e n a  Som bra  k  h u b i e r a  

escr ito m a r a v i l l o s a m e n t e  e l  m a e s t r o  G i m é n e z ,  q u e ,  a d e m á s  d e  s e r  d e  

la t i e r r a ,  h a  d e m o s t r a d o  c o n o c e r  el g é n e r o  e n  la B o d a  y  E l  B a ile  de 

Laíj A lonso , e m u k n d o  á  B i z e t ,  a s í ,  s in  je n ja n á .

D e  e s ta  v i o l e n c i a ,  n a c i d a  d e  n o  e n c o n t r a r s e - B r u l l  e n  su  t e r r e n o  

resulta  s a  t r a b a j o ,  a u n q u e  b i e n  h e c h o ,  d e s l u c i d o .

P r o m e t e  m u c h o ,  p e r o  n o  c u m p l e .  P o r  e s o  e l  i n t e r m e d i o  c a r e c e  d e  

interés e n  s u  e s c a so  d e s a r r o l l o  y  lo s  r e s t a n t e s  n ú m e r o s  so n  u n  c o n j u n t o  

de v u lg a r i d a d e s  y  l u g a r e s  c o m u n e s .  F a l t a  c a l o r  y  c o lo r .

L a  e s c e n a  f ina l  d e l  b a i l e ,  e n c o m e n d a d a  á  la g u i t a r r a  y  á  l a  v o z  d e  

Rom ea , e n f r í a  c o n s i d e r a b l e m e n t e .  A d e m á s  d e  q u e  a q u e l l o  n o  s o n  se -  

villanas, a l  d e c i r  d e  u n  v e c i n o  m í o  d e  l a  t i e r r a  q u e  c o n o c e  e l  e s t i lo  

yo  en  e so  n i  e n t r o  n i  s a lg o ;  a l l á  e l lo s .  L o  q u e  s f  sé  es  q u e  e n f r í a  !a 

situación, y a  s o l u c io n a d a ,  d e l  f i n a l ,  y  t o d o  lo q u e  r e t r a s a  d e s d e  a q u e l  

m om ento  l a  c a í d a  d e l  t e l ó n ,  e s t o r b a ,  p e s a .

¡Q u ié n  h a  r e p a r t i d o  lo s  p a p e l e s  d e  L a  B u e n a  S o m b ra ?

Ya sé  lo  q u e  se m e  va  á  c o n t e s t a r .  Q u e  lo s  a u t o r é s  y  q u e  v a y a  u n a s  

preguntas q u e  h a g o .  E s  v e r d a d .  L o s  a u t o r e s . . .  al  p a r e c e r .  V a l i e n t e  

:ienpies h a n  h e c h o . . .  lo s  a u t o r e s .

M e  h a  d a d o  m u c h a  r i sa  v e r  á  J u l ia n i to  poUcando i  su s  a ñ o s ,  á  R o -  

Iríguez c o n v e r t i d o  e n  u n  i n s i g n i f i c a n t e  ( ¡ é l ,  t a n  fin ch a d o  e n  A p o l o ! ) ,  

l ia A r a n a  d e  a n d a l u z a ,  á  O r e j ó n  d e  p a d r e  d e  u n a  m o z a  y  á  l a  E s p i -  
losa d e  p r i m e r a  a c t r i z .

M e h a  d a d o  r i sa  y  m e  h a  d a d o  g r i m a .  ¿ H a s t a  c u á n d o  v a m o s  á  e s t a r  

ondenados á  em inencias  q u e  c o b r a n  15  d u r o s  d i a r io s  p o r  l a  m í m i c a  

uda m á s . . .  s in  c o n t a r  c o n  E l  S eñ o r J o a q u ín  á c u a r t a  h o r a ?  ¿ H a s t a  

uíndo va  á  d u r a r  e l  n o b l e  p u g i l a t o  e s t a b l e c i d o  e n t r e  R o m e a  y  M o n -  

!»o pa ra  v e r  á  c u a l  d e  los d o s  se  l e  o y e  m e n o s ?  7  G o n z a l i t o  ¿ c u á n d o  

í á d e j a r  d e  h a c e r  e l  ir re s is tib le  e n  las  ta b la s?  ¿ Y  c u á n d o  v a  á  h a b e r  

« d i r e c c i ó n  i m p a r c i a l  y  s e n s a t a  e n  l a  Z a r z u e l a ?

Nunca.  A n t e s  e s c r i b i r á  M anolH o  u n a  o b r a  b u e n a ,  Y  c u i d a d o  si 

ilo es d i f í c i l ,  p o r  n o  d e c i r  i m p o s i b l e .

I tv id o r itt .

P l a c i d o .

RETRATOS SIMBÓLICOS.

I Jo aquin i to  R o d a j a s  e s  i n f a t i g a b l e ,  t a n  p r o n t o  c e l e b r a  u n a  i n t e r v i a  

f  M a d r id ,  c o m o  e n  S a l a m a n c a ,  c o m o  e n  B a r c e l o n a ;  es  n a t u r a l ,  los 

l ‘j<s y  l as  v i s i ta s  le sa le n  p o r  u n a  f r i o l e r a .

1 Tan p r o n t o  c o m b a t e  á  lo s  j e s u í t a s  c o m o  v i s i t a  u n a  s a c r i s t í a  y  e s -  

p  desde  a l l í  e n  p a p e l  t i m b r a d o  c o n  u n  c o r a z ó n ,  ( ¡ A d i ó s  e s te ta !)  

f^y q u e  p o n e r s e  e n  g u a r d i a  c o n t r a  e s a  j u v e n t u d  t r a i d o r z u e l a  q u e  

romiscua y_va  c o n  e l  m a y o r  d e s a h o g o  d e l  so c i a l i s m o  ó  d e  k  a n a r -  

| l >  á las c u a r e n t a  h o r a s .  V e r d a d  es  q u e  e l  of ic io  d e  e s c r i t o r  se  v a  po -  

r n d o  d i f i c i l ;  a h o r a  e s t a m o s  e n  q u e  n o  b a s t a  e s c r i b i r  b i e n  p a r a  se r  

e s c r i to r ;  es  p r e c i s o ,  a d e m á s ,  i m i t a r  á  S a n  F r a n c i s c o  d e  A s is ,  y  

Pde h o y  se rá  m á s  a p r e c i a d o  u n  e s til i ta  q u e  u n  b u e n  e s t i l i s t a .

[T a les  son  las  m o d e r n a s  t e o r í a s  a r t í s t i c a s  q u e  p r e d i c a n  lo s  m isticos  

I  > caEcdra ;  d e  a q u í  q u e  e l  b u e n  J o a q u i n i t o  h a y a  t r a s t o r n a d o  sus 

p s .  O  c o n  C la r ín  ó  c o n  el m u n d o ,  se  h a  d i c h o ;  p u e s  p r o b e m o s  si 

pos ib le  r e p i c a r  y  a n d a r  e n  k  p r o c e s i ó n ;  y  e l  i n f e l i z ,  d e s o r i e n t a d o .

n o  s a b e  á  q u é  a t e n d e r  n i  á  q u i e n  bom bear  n i  c o n  q u i e n  m e t e r s e  Y  -i 

t o d o  e s to  d e  e q u i p a j e  l i t e r a r i o  ¿q u é?  U n a  m a l a  ( m a l a )  t r a d u c c i ó n ,  

u n  l i b e lo  q u e ,  s in  m o s t r a r  i n g e n i o ,  só lo  re v e l a  f a l t a  d e  l e a l t a d  de  

b u e n a  c n a u z a  y  d e  h o n r a d e z ;  o t r o  f o l l e t o ,  ¡ a y  c ie lo !  q u e  b a s t a r í a  

p a r a  a c r e d i t a r  d e  i m b é c i l  á  u n a  g e n e r a c i ó n  d e  e s c r i t o r e s , . ,  y  d e s p u é s  

c u e n t o s  distra ídos  d e l  f r a n c é s ,  in te rv ie t^ s  f a n t á s t i c o s ;  p o c a  r o p a  y  eso’ 

n m o ,  p a r a  p r e s u m i r  Ip  q u e  u s t e d  p r e s u m e .  S u p o n g o  q u e  á  e s t a s  horas’ 

t e  h a b r a n  r e t i r a d o  l a  c o n f i a n z a  d e  O v i e d o ,  p o r q u e  n o  c r e o  q u e  a l l í  se  

h a g a n  c ó m p l i c e s  n i  e n c u b r i d o r e s  d e  l o  q u e  e s c r ib e s .  N o  vas p o r  el 

c a m i n o  d e  S a n  F r a n c i s c o ,  a u n q u e  v a y a s  e n  su  c o c h e  y  m u y  d e s p a c i t o .  

B u s c a  m e j o r  a r r i m o  y  m e j o r  s o m b r a  ( la  t i e n e s  m u y  m a l a ) .  H a s t a  

a h o r a  so lo  h a s  s e rv id o  d e  C e l e s t i n a  p a r a  p r o p o r c i o n a r  r e g o c i j o s  á  va ­

n o s  v ie jo s  esletas  q u e  n o  s a b e n  l e v a n t a r  l a  voz  p o r  s í  p r o p i o s  E r e s  

< ^ n m a q ,e r e ,u  l i t e r a r i o ,  p o r  e s o  e s t á s  t a n  f u e r t e  e n  c i e r t o s  de ta l l e s .

H a y  cosas  q u e  es  p r e c i s o  h a b e r l a s  s e n t i d o  p a r a  h a b l a r  d e  el las .

A r l e q u í n .

LO O U E  C O R R E  P OR  L O S  T E A T R O S .

S .  M. LA T IP L E .

E n  la  Z a r z u e l a ,  r e i n a  y  g o b i e r n a  S . M .  l a  t i p l e .  U n a s  v e c e s  la 
S r t a .  A r a n a  y  o t r a s  la S r t a ,  S e g u r a .

_ A l l í  n o  h a y  d i r e c c i ó n  a r t í s t i c a ,  n i  e m p r e s a ,  n i  C a b a l l e r o ,  n r ' s e ñ o r a  
n i  Y a ñ e z .  , ,  ’

A l l í  só lo  t i e n e n  v o z  d e  m a n d o ,  n o  d e  t i p l e s ,  las d iv a s  C o n c h i t a  v  
L u c r e c i a ,  ^

E l  c o n f l i c t o  e r a  i n m i n e n t e .

A m b a s  m a j e s t a d e s  c h o c a r o n . . .  ¡ y  a q u í  t e  q u i e r o  v e r ,  e s c o p e t a '  

— Y o  n o  c a n t o  L a  M a ;a — g i n 6  S .  M .  L u c r e c i a .

— ¿ P o r  q u é ? — r e p l i c ó  t í m i d a m e n t e  M anolito ,

P u e s ,  p o r q u e  n o  se  l e  a n t o j a  á m i  o r g a n i s m o .

R o m e a  t e m b l ó .  Y a ñ e z  e n m u d e c i ó .  C a b a l l e r o  p a l i d e c i ó .

Y  C o n c h i t a  a c h i c a d a  p o r  el arra n q u e  d e  su  r iv a l ,  r u g i ó  á  s u  v e z ;

— Y ó  n o  v u e lv o  á  c a n t a r  n a d a  c o n  L u c r e c i a .

Y a ñ e z  p a l id e c ió .  C a b a l l e r o  t e m b l ó .  R o m e a  e n m u d e c i ó .

L a  M a ja  d e s a p a r e c i ó  d e  la t a b l i l l a  d e  e n s a y o s  y  P e r r í n  y  P a l a c io s  

c a n t a b a n  l ú g u b r e m e n t e  c o n  m ú s i c a  d i- la te r a  d e  N i e t o :

no! d iv id ió , nos ap lastó , 

nos reven tó .

Y  M a n o lito , q u e  p a r a  e so  d e  t e m p l a r  g a i t a s  se  p i n t a  só lo , e n t r ó  e n  

e l  c u a r t o  d e  C o n c h i t a ,  y  l a  d i j o :

N o  h a g a  cas o  S .  M ,  d e  las  cosas  d e  L u c r e c i a .  E l l a  es  as í .  E l  

p r i m e r  p r o n t o  a t u r d e  y  s o f o c a ,  l u e g o  ná a .

Y  á  lo s  d o s  m i n u t o s  e x c l a m a b a  e n  el c u a r t o  d e  L u c r e c i a ;  

- D e s p r e c i o  S .  M .  las  c h i q u i l k d a s  d e  C o n c h a .  E s  u n a  n i ñ a  m i ­

m a d a ,  p e r o  e n  e l  f o n d o  e s  u n a  in f e l i z .

Y  a s í  v a  t i r a n d o  M a n o lito  d e l  c a r r o . , ,  d e  l a  v i d a  y  de  l a  e m p r e s a .

NADA EN TR E DOS .EXITAZOS».

A h o r a  r e s u l t a  q u e  E !  S r . "foaqu ín  n ó  d a  d i n e r o ,  á  p e s a r  d e  lo s  en«  

t u s i a s m o s  d e  E l  Ind iscre to  y  d e  las m e lo s a s  c o n d e s c e n d e n c i a s  d e  
L a s e r n a .

A n t e s  o c u r r i o  lo  p r o p i o  c o n  L n  G u a rd ia  A m a r i l la   ̂ e r u c t o  a n t i l i t e -  

r a r i o  d e  C e l s o  y  A r n i c h e s .

A h o r a  v e r e m o s  lo  q u e  d a  L a  B u e n a  Som bra .

L o s  e s t r e n o s  e n  l a  Z a r z u e l a  s e  p a r e c e n  m u c h o  á  las  p r o m e s a s  d e  

lo s  e n a m o r a d o s  y  á  las  b o t e l l a s  d e  c e r v e z a  f u e r t e

m ucho ru ido  a l  deU apar 

taponazo  ¡ p u m ! . . .y  n ada .

Ayuntamiento de Madrid
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LA PRENSA ILUSTRADA

¡Gedíón! ¡La ch ispa  la  l!evo-yo!
¡E l Gato N /g ro ,  periódico alem án que se publica en Barcelona'

¡M adñd Cómico, cor. la sa lida d e  P é r tz  Z ú ñ i-a ,  que es una 

buen a  salida! '

Ayuntamiento de Madrid
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E N T R E A C T O S .

D O R M IL O N A ,
E N  L A  F O N D A  D i i  U N A  C A P I T A L  D E  l » R O \ ’l N C t A .

R l  r e c j é k  c a s a u o . — f'C o m p le ta m en te  v e s lid o y  contemplando á lu  ¡¡posa 

q u i ,  en e t  ¡echo aú n , duerm e <on ¡ueño tra n q u ilo .)  E s t o  es  i m p o s i b l e ;  a q u í  

d e b e  h a b e r  u n  e r r o r  f u n e s t o .  ¡ M e  h e  c a s a d o  c o n  u n a  m a r m o t a !  S e r á  

n e c e s a r i o  d e s p e r t a r l a .  S o n  las d o c e  d e  la m a ñ a n a ,  n o s  h e m o s  a c o s t a d o  

á  las o c h o  d e  l a  n o c h e  y  (a m n rg a m e n te )  b i e n  s a b e  D i o s  q u e  n a d a  ha  

t u r b a d o  su  p l á c i d o  s u e ñ o .  ¡ E j e m !  ( T tin id a m e n ie .)  ¡ ¡ E j e m U  ( M á ¡ f u e r -  

l í )  ¡ ¡ [ E j e m ü !  (D e sp íié t de una  p a u ía  y  con g r a n  f u e r z a .L u e g o  o tra  p ausa , 
y  por ú ltim o  con sonoriJ/iaes de trueno  )  ¡ ¡ ¡ E j e e e e m ü !

L a  r sc i i^ n  c a s a d a . — (8 in  tnoverse, n i  a b r ir  los ojos, como ¡ i  l u  ca b eza  

estuv iera  esculpida en la  a lm ohada . L a n z a  un  ronquido que con lu e n a  v o lu n ­

ta d  puede tra d u c ir se  por un  ^ E h f )

E l .— (B e iá n d o la  en la  f r e n t e . )  E s  n e c e s a r i o  d e s p e r t a r ,  q u e r i d a  ii i ía .  

Es  t a r d e ,  ¡ r á u y  t a r d e !  Y a  h a s  d o r m i d o  b a s t a n t e .  [E a ,  l e v á n t a l e !  { S e  

u p a r a  d e l  ¡echo y  se coloca á  c ier ta  d iu a n c ia  de  é l  y  volv iéndole  la  espalda 

p a ra  rto su h ¡eva r  e¡ p u d o r  de  su  m u je r c ita .)  T e  lo  con l ie so ,  c r e o  q u e  

d u e r m e s  d e m a s i a d o .  L l e v a m o s  t r e s  d í a s  casad o s .  T r e s  d ía s  d e  v ia je  

de  n o v io s .  (S u s p ir a n d o .)  Si p u e d e  l l a m a r s e  á e s to  v i a j e  d e  n o v io s .

Y e n  lo s  t r e s  d í a s  n o  h a s  h e c h o  o t r a  co sa  q u e  d o r m i r .  E l  p r i m e r  

d ía  p e n s i  q u e  s e r í a  p o r  l a  e m o c i ó n  y  r e s p e t é  tu  su e ñ o .  E l  s e g u n d o  

lo a t r i b u í  al c a n s a n c i o  d e l  v i a j e  y  l e  r e s p e t é  t a m b i é n .  P e r o  e s to  n o  

p u e d e  c o n t i n u a r ;  es  i m p o s i b l e  h a b l a r  c o n  u n a  p e r s o n a  d o r m i d a  y  

j t c n e r a o s  t a n t a s  c o s a s  q u e  d e c i r n o s !  C o m p r e n d e r á s  q u e  n o  r a e  h e  

casado  p a r a  r e c i t a r  m o n ó lo g o s .

E l l a , — fiS/« m overse. D em u es tra  su  asentim iento  roncando J u e r te .)

Et-- (¡’'o lv ié n d o te  rá p id a m e n te .)  ¿ C ó m o ?  ¿ O t r a  v e z  d o r m i d a ?  (A c e r -  

um dose a l  lech o .)  ¡E s  i n s o p o r t a b l e !  ¡ T e  b u r l a s  d e  m í?  ( A p n r t e . )  T e n ­

d ré  q u e  h a b l a r l a  d u r a m e n t e ,  ( J l t o j  con se v e r id a d .)  ¡V a m o s !  ¡ Y a  bas ta !  

¡ L e v á n t a t e !  ¿ L o  oyes , ’

^ L L h .— (R eg o c ija d a  sin  duda  p o r  a lg ú n  ¡veno agra d a b le  sonríe sin  des­
p e n a r .)

E l . — ¡Sí!  ¡ C o m o  si c a n t a r a !  (S a c ú d e la  en érg ica m en te .)  ¡ E h !  f ¡ E h ! !  
i l a y  q u e  l e v a n t a r s e . , .

E l l a . -  (D esp e r ta n d o  a su ila d a .)  i M i m i l  ¡ M a m á !  ( F i ia d o le . )  ¡ C a -  
ballerò!

E l . — ¡ C a b a l l e r o !  ¡ N o  m e  c o n o c e  a ú n ,  d e s p u é s  d e  t r e s  d í a s  d e  

m a t r i m o n i o !  V e r d a d  q u e  e n  los t r e s  d í a s  h a b r á  e s t a d o  d e s p i e r t a  un  

par d e  h o r a s .  N o  h a  t e n i d o  t i e m p o  d e  f a m i l i a r i z a r s e  c o n m i g o .  ( A l to . )  

,Soy tu  m a r i d o !  ¡ T u  r a a r id i to !  q u e  t e  d e s p i e r t a  p a r a  q u e  b a j e s  íi 
a lm orza r .

E l l a . — (F ro tú xd o se  los ojo¡ con las m a n o s .)  j E s  p r e c i s o  bajar," P r e f e ­

riría d e s a y u n a r m e  e n  l a  c a m a . , .

E l,— ¿ C ómo,-

E ll a .— ¡ M e g u s t a r í a  t a n to !  M a m á  r a e  lo  t e n í a  p r o h i b i d o ;  p e r o  td  

eres m e j o r ,  A n d a ,  d é j a m e .

E l,— P e r o  si t e  d e s a y u n a s t e  h a c e  t r e s  h o r a s .  Si s o n  las d o c e ,  la 

llora d e l  a l m u e r z o  e n  m e s a  r e d o n d a .

E l l a .— ¿ D e veras?  Y  ¿ p o r  q u é  n o  m e  h a s  a v i s a d o  a n t e s ?  B a ja  ba ja  

Voy á  v e s t i r t h e  y  al i n s t a n t e  vov ,

E l -  ( S a j a  a l  c m e d o r ,  se sien ta  ju n to  á  una  m esita  y  espera. P a sa n  

¿os horas. Se  im pacien ta  y  e n v ia  recado á  su m u je r  que, quince m inu tos  

W"i ta rd e , ba ja  ado rm iU d .1  to d a v ía  y  se sien ta  en fren te  de  é l.)

E ll a ,— D is p e n s a  m i  t a r d a n z a .  M e  h a  p a i a d o  u n a  co s a  r a r í s i m a .  

M e h e  d o r m i d o  l a v á n d o m e .

E l , — (A so m l.ra d o .)  ¿ L a v á n d o t e :  T i e n e s  un  s u e ñ o  p e s a d í s im o .

E l l a . — ¿ ^ ’c r d a d  q u e  sí? P o r  e s o  m a m á  n o  m e  d e j ó  n u n c a  b a i l a r m e  

(<> hace un  m ovim ien to  de  d isguste)  sin  t e n e r  u n a  c a m p a n i l l a  e n  la 

mano. T e n í a  q u e  a g i t a r l a  c o n s t a n t e m e n t e .

Im. ,— ¡ M ag n í f ica  i d e a !  S ó lo  q u e  h a y  cosas  q u e  n o  p u e d e n  h a c e r s e

! c o n  c a m p a n i l l a .  T e n d r e m o s  q u e  b u s c a r  o t r o  s i s t e m a .  ( L n  m ira , v e  que 

está  dorm ida y  la  p isa  fu e r te m e n te .)

E l l a . — (D esp er ta n d o  a su sta d a .)  ¡ A y !  ¡Ay!

^ \ . . —~ (T in g ien d o  íorpresa . ) — ¿ Q u é  o c u r r e ?  ¿{¿ué  t ienes?

E ll a .—  Q u e  m e  h a s  h e c h o  d a ñ o .

E l .— ¿ Y o? N i  m u c h o  m e n o s .  S i n  d u d a  h a s  so l l a d o .  T e  p r e g u n t a b a  

si s a l d r í a m o s  á  p a s e o  d e s p u é s  d e  a l m o r z a r .

E l l a .— ¿ D e p aseo?  N o ;  t e n g o  u n  s u e ñ o  t e r r i b l e .

E l . — (A p a r te . )  V e r e m o s  si d u e r m e .

( T e r m in a  e la ¡ m u e r z o y  suben á  ¡a hab itac ión . É ¡  p ro c u ra  convencerla  

con f r a s e s  melosas; pero eUa, a rr u lla d a  p o r  sus p a la b ra s  y  adorm ecida p o r  ta 

digestión, queda a m p le ta m e n ie  dorm ida . E l  la  m ira , coge e l  som brero y  sale 
fu r io s o .)

E t ..— (C allejeando  p a ra  ca lm a r sus n e r v io s .)  E s  d e s e s p e r a n t e . . .  Y  si 

d u r m i e n d o  t o d a  l a  t a r d e  se la pa s a ra  el s u e ñ o  y  e s t u v ie r a  d i s p u e s t a  á 

e s c u c h a r m e  e s ta  n o c h e . . .  P e r o  e s p e r a r  q u e  p o r  m í  t r a i c i o n e  á  M o r f e o  

es  c o m o  e s p e r a r  q u e  los p e c e s  sa lg an  d e l  a g u a  p a r a  m e t e r s e  e n  l a  s a r ­

t é n .  ( U n  ru ido  in fe r n a l  in terru m p e  las meditaciones d e l desctperado. E i  la  

banda  m u n ic ip a l que ensaya con un  es trép ito  de  todos los demonios-. M á s  que 

ensayo es un  m a c h t  de ruidos en que ¡os músicos ponen un  a rd o r  trem endo. N o  

parece  una  banda  que ensaya, sino un  regim iento de  artiH eria  en e jerc id o  de 

tiro . E l  recién  casado se detiene y  escucha, luego lonrie  como e l  hom bre á  quien  

se ocurre  una  ¡dea J e l i z  y  en tra  en ¡a casa. U n  cuarto  de hora  después 

sale ra d ia n te  de fe l i c id a d  y  v u e lv e  á  la  fo n d a .  D e ocho á  d ie z  de la  noche 

la  banda  m u n ic ip a l colocada debajo de  los balcones de  la  habitación  de ¡os 

recién  casados ejecuta , con g ra n  sorpresa de ¡os vecinot, las p ie z a s  m ás sono­

ra s . P o r  f i n  á  ¡as d ie z  y cinco é l  balcón se a b re .)

E l .— (A so m á n d o se  en un  d e s h a b i l l é  m uy sospechoso, dice A los m úsicos:)

¡ V a  p u e d e n  u s t e d e s  r e t i r a r s e !

X a s r o f .

C O N C I E R T O S , . .  Y  D E S C O N C I E R T O S

E s  im p o s ib l e  t o m a r  e n  se r io  á  M r .  R i c a r d o  S t r a u s s  c o m o  c o m p o s i -  
t o r  filosófico.

P o r  eso,  sin  d u d a ,  se  nos  q u i s o  p r e s e n t a r  e l  d o m i n g o  ú l t i m o  c o m o  

a u t o r  c ó m i c o ,  b u fo ,  e x t r a v a g a n t e ,  e n  su  p o e m a  b u r l e s c o  L a i  it/garre-  

tas de T i l l  E u lensp iegel.

L a s  j u g a r r e t a s  r e s u l t a r o n  p a r a  e! p o b r e  t r o m p a  q u e ,  o b l i g a d o  á  e j e ­

c u t a r  pasa je s  i n a b o r d a b l e s ,  e s t u v o  to d a  la t a r d e  h e c h o  u n  N e ró n .

C o n f i e s o  m i  c r a sa  i g n o r a n c i a ,  m i  s u p i n o  e r r o r .  N o  c o m p r e n d o  

c ó m o  p u e d a n  e x p r e s a r s e  m u s i c a l m e n t e  c ie r t a s  cosas.

A u n  c o n  la  a y u d a  d e  las  a r t e s  p lá s t i c as  a u x i l i a r e s  y  el c a n t o ,  p u e ­

d e n  l l e g a r s e  á  c o n s e g u i r  los e f e c to s  m á s  r a ro s  y  o r i g in a l e s ;  p e r o  e n  e l  

g é n e r o  p u r a m e n t e  i n s t r u m e n t a l ,  es  i m p o s i b l e  h a c e r s e  e n t e n d e r ,  á 

p e s a r  d e  las  (cnotas al p r e s e n t e  p r o g ra m a n .

A s í  es  q u e  -pasé u n  r a t o  d e l i c io s o  v i e n d o  (es  d e c i r ,  n o  v i e n d o )  c ó m o  

el p o b r e  T iH  . .se l a n z a  á c a b a l lo  e n  m e d i o  d e l  m e r c a d o ,  t r a s t o r n a n d o  

y  r o m p i e n d o  t o d o  lo q u e  e n c u e n t r a  al paso ,  d e s a p a r e c i e n d o  á  f a v o r  

de l  t u m u l t o  q u e  p r o d u c e » .

L o  q u e  n o  r a e  e x p l i c o  es  q u e  T i l l  f u e r a  c o n d e n a d o  á  m o r i r  a h o r ­

c a d o  p o r  t o d a s  es ta s  t o n t e r í a s ,  c o m o  n o  f u e r a  p a r a  n o  v e r n o s  p r i v a d o s  

d e l  ú l t i m o  e f e c t o  d e  su  enorm e m ueca . B a s t a b a  c o n  q u e  le c o n d u j e r a n  

á  u n  m a n i c o m i o  e n  u n i ó n  d e  M r .  S t ra u ss ,  y  q u e  ios a l u m n o s  d e l  e s ­

t a b l e c i m i e n t o  c e l e b r a r a n  un  fes t iva l  m ú s i c o  e n  h o n o r  d e  e s te  ú l t i m o ,  

f i g u r a n d o  su s  f a m o sa s  ju g a r ie ta s  e n  l u g a r  p r e f e r e n t e  d e l  p r o g r a m a .

D e s c a r t a d o  el p e q u e ñ o  i n c i d e n t e  d e  las ju g a r r e ta s ,  el  i l l t im o  c o n ­

c i e r t o  r e s u l t ó  d e  los m á s  n o t a b l e s  d e  l a  p r e s e n t e  t e m p o r a d a ,  y  

M r .  S t r a u s s  vo lv ió

á se r  el q u e  s i e m p r e  h a  sido

n o  q u e r i é n d o l o  a h o r a  se r .  ,

Ayuntamiento de Madrid
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( P r e f i e r o  el D o n  J u a n  h a b l a d o  p o r  Z o r r i l l a  á  e l  a l b o r o t a d o  p o r  

M r .  S t r a u s s . )

V o l v a m o s  á  l a  p ro sa  d e  l a  v i d a ,  á  lo  m e n o s  d i v e r t i d o  d e l  c o n c i e r t o .

L a  s é p t im a  s i n f o n í a  d e  B e e t h o v e n ,  m a g i s t r a l m e n t e ' t o c a d a  y  d i r i -  

g ida .

P o r  ese c a m i n o  q u i s i e r a  v e r  s i e m p r e  á  M r .  S t r a u s s .

L a  o v e r t u r a  d e  T a m h a u s e r  y  eJ p r e l u d i o  d e  L os m aestros cantores, 

f u e r o n  y a  el a c a b ó s e ;  l a s  o v a c i o n e s  m e r e c i d í s i m a s  q u e  o b t u v i e r o n ,  e l  

d e l i r i o .
M m e .  S t r a u s s  d e  A n h a  se  i n d i s p u s o ,  n o  s a b e m o s  si e s p o n t á n e a ­

m e n t e ,  y  e n  l u g a r  d e  k  p l e g a r i a  d e  I s a b e l  ( T a n n h a u s e r ) ,  q u e  f i g u r a ­

b a  e n  e l  p r o g r a m a ,  se  r e p i t i ó  e l  p r e l u d i o  d e  Los m aeitros cantores.

A ú n  o i m o s  e n  e sa  m e m o r a b l e  t a r d e  e l  p r e l u d i o  d e l  P a r s i fa l  y  l a  

o v e r t u r a  d e l  B u q u e  fa n ta s m a ,  q u e  d i e r o n  o c a s i ó n  á  n u e v o s  a p l a u s o s .

E l  p r ó x i m o  d o m i n g o  se  d e s p i d e  M r .  S t r a u s s  d e l  p ú b l i c o ,  p u e s  só lo  

f ilé  c o n t r a t a d o  p a r a  d i r i g i r  t r e s  c o n c i e r t o s .

E s t o y  i n t r a n q u i l o  h a s t a  c o n o c e r  e l  p r o g r a m a .

( Q u é  n u e v a  ju g a r r e ta  n o s  p r e p a r a  M r .  S t r a u s s  e n  su  d e s p e d id a ?

O t t a v i n o .

VOliNTF.
S i n  d i r e c c i ó n .

D E S P A C H O S  D E L  R E A L .

Los d t gran  e'trculacün h  han S c io  ¡in añadir a m tn -  

tar'ío alguno.
i  P ara  q u í f  E l  m a! —  que m a l is sin duda alguna—  

no había de rem tSarie  f s r  proleiia m ás ó menoi de la l i  

cual periódico.
L a  prensa diaria¡ fc r  !c general, en esta clase de asun~ 

toi ne censura, aplaude fc r  antum t/re, m anija el b om b o  

p er no a ira irsi las iras de personajes delerminaáos, 1, 

ante lodo y  sobre todo, porque no ei sincera.

U no de los mayores males que pódete la  humanidad  

m odirnina es ¡a fa l la  abíolula sinaridad. N ad ie dice 

lo fu e  piensa n¡ lo f «  s'unir, ¡o mismo en p o lllka  f u i  en 

Rieralura y  en arle.
J u a n  R a n a  no padece aún ese iiicio. H a sabido resis­

tir  á  é l y  se mantiene impecable.
P er eso, aún criyeTrdo —  porque m  se hace ilusiones—  

que no ha de remediar e l m a l, protesta de todo lo que su 

conciencia le dice ju t  proteste.

H ay un teatro en M a d rid  que por ¡u m m bre, por su 

h in tria , por ¡o que rifresenta en la  literatura dramática 

nacional, no debiera abrir sus fu tr ía s  á  ninguna obra e x -  

sran jira . E n  ¡os carteles que anuncian ¡as fun tioaes, jam as  

debiera aparecer e l nombre de ningún autor nacido fu e ra  

de tierra española, desde Shakespeare á  d 'A n u n xio .

Cuando la actrix , alma y  v id a  de esc teatro, lo tomó en 

arriendo, proclamó á  todas luces su entusiasmo por e l arte 

español y  nos dejamos deslumhrar por sus promesas, votos 

ferv ien tes del culto que nos dijo profesar.

y~ creimos en ella. Todas las semanas, en determinado 

d ía , h n o  desfilar ante nosotros e l teatro aniigui} y  los más 

célebres aulorrs modernos llevaron a llí sus obras y  a llí fu e ­

ron apUudidüS y  adm iradas.

Esto debía durar siempre. ¿ N o  es a s i f  E n  eso había­

mos quedado, y ,  sin em bargo...

Selle's estrena lo que traduce, y  ahora, dentro de foco, 

estrenará también Valdés otra obra traducida.

S i habíamos de concluir a sí ¿para q u é  prometer? M eji 

hubiera sido callar. L íS  retratos de los ingenios ¿ e l siglo de 

oro que adornan e l vestíbulo del teatro vanse tiñendo de 

carm ín, y  cada v e n  Aparecen más borrosas susfisonomías...

L o  que sucede t n  aquella casa es para dios un dolor, 

para  los modernos una vergüenza  y  pura todos una de- 

cepcioB.
L a  profesión de f e  de la  a ctriz  no tiene y a  va lor alguno.

J u a n  R a n a .

R igole to , p o r  l a  P a c in ' i ,  B l a n c h a r c ,  B o n c i  y  C a lv o . . .  B e lla  in tr a ta ;  tre  

m ille  tr e in ta  pesetas e  una  p e r ra .
E l  i d e a l  d e l  o t r o  Q u eru b in i, r e a l i z a d o  c o n  m o t i v o  d e  l a  e x h u m a c i ó n  

d e  l a  p o p u l a r í s i m a  ó p e r a  d e  V e r d i .

¡ C o n  q u é  f r u i c i ó n  se  e s c u c h a n  a ú n  las  m e l o d í a s  a  l a  a n t i g u a  i t a l i a ­

n a ,  los g o r g o r i t o s  á l a  f in a n c ie r e ,  l a  i n s t r u m e n t a c i ó n  v e r d i n i a n a !

¡ Y  p a r a  v e r  t a l  s i t u a c i ó n  

se  a r m ó  la  g r a n  r e v o l u c i ó n !

d i r á  e l  inm enso  W a g n e r  d e s d e  e l  f o n d o  d e  s u  t u m b a .  ¡ V á y a n l e  c o n i J / -  

goletos, S o n á m b u la s , P u r ita n o s  y  d e m á s  b r illa n te  r e p e r t o r i o  d e  n u e s t r o  

p r i m e r  t e a t r o  l í r i c o  al m a e s t r o  S t r a u s s ,  q u e  e s t á  t a n  a l  t a n t o  d e l  p r o  - 

g r e s o  m u s i c a l  e n  e l  v i e j o ,  n u e v o  y  p ró x im o  m u n d o !

P e r o ,  e n  fin, n u e s t r o  p ú b l i c o  va  ( c u a n d o  v a )  t o d a v í a  c o n  m á s  d e ­

l e i t e  á  o i r  lo s  P u rita n o s ,  q u e  E l  buque fa n ta sm a ;  l a  S o n á m b u la  q u e  el 

T a n n h a u se r ;  y  ¿ q u é  se  h a  d e  h a c e r ?

U n a  co s a  e s  l a  a m i s t a d  y  o t r a  e l  n e g o c i o .  C a d a  p u b l i c o  t i e n e  e l  r e ­

p e r t o r i o  q u e  se  m e r e c e ,  d i r é  y o  p l a g i a n d o  f ra s es ;

Y  d e l  R igo le to , ¿qué?

P u e s ,  q u e  e n  c o n j u n t o ,  n o  a n d u v o  d e l  t o d o  m a l .

L a  S r t a .  P a c i n i  l u c i ó  b a s t a n t e  sus f a c u l t a d e s  e n  t o d a  l a  ó p e r ^ .  E n  

e l  f a m o s o  cuarte to , c o m o  y a  n o  e r a  c u e s t i ó n  d e  gorgoritos  ( c o m o  e s c r i ­

b e ,  e n  s e r io ,  u n  c r í t i c o ) ,  l e  f a l t ó  v ig o r .

L a  G a r d e t a ,  m u y  b i e n .  M u c h o  t e m í a m o s  q u e  n o s  s o l t a r a n  e n  la 

p a r t e  d e  M a g d a len a  á  l a  S r t a .  L a v í n ,  d i s t i n g u i d a  p a r t i q u i n a ;  p e r o  la 

d i r e c c i ó n  m e j o r a  su s  h o r a s ,  y  l a  S r t a .  G a r d e t a  n o s  c o m p e n s ó  d e  pasa ­

d a s  d e f ic ie n c ia s .

B o n c i ,  m u y  b i e n ;  ¡ d e m o n i o  d e  c h i c o !  C a n t a n d o  come u n  angelo y 

c o n  g r a n  d e s e n v o l t u r a  e n  l a  a c c i ó n .  F u é  a p l a u d i d o  c o n  m u c h í s i m a  j u s ­

t i c i a .
B l a n c h a r t  n o  l l e g a ,  H a c e  u n  b u f ó n  f ú n e b r e ,  d e  m e d i o  l u t o ,  y  e n  el 

d u o  f ina l  d e l  t e r c e r  a c t o  l e  f a l t a n  a l i e n t o s .  E s  m u c h a  p a r t e  p a r a  sus 

e sp e c i a l e s  c o n d i c i o n e s  d e  v o z .

C a lv o ,  e n  e l  S p a ra fu c ile , m u y  e n  c a r á c t e r .

Y  a h o r a  u n a  p r e g u n t a  i n d i s c r e t a  p a r a  c o n c l u i r :

— ¿ P o r  q u é  n o  d e b u t ó  C a r d i n a l i ?  L a  c a r t a  q u e  h a  v i s to  l a  l u z  pú ­

b l i c a  n o  m e  la  t r a g o .
E l  s e g u n d o  c l a r i n e t e .

LA V I C T O R I A  DEL GEN E RA L.
L o  m e j o r  q u e  e n c u e n t r o  e n  e l  j u g u e t e  d e l  S r .  S a n t a  A n a  ( D .  R a ­

f a e l )  es  el d i á lo g o .  D i a l o g a r ,  d i a l o g a  c u a l q u i e r a .  B i e n ,  c o m o  Dios 

m a n d a ,  d i a l o g a n  p o c o s .  Y  si la c o n v e r s a c i ó n  h a  d e  se r  i n g e n io sa ,  ha 

d e  c o n t e n e r  f e l i c e s  o c u r r e n c i a s ,  l a  l a b o r  es  a ú n  m á s  í m p r o b a .  Pero 

n o  fa l la .  Q u i e n  s a b e  h a b l a r  u n a  o b r a  t e a t r a l  c o n  s o l t u r a  y  c o n  gracia, 

v e n c e  s i e m p r e ,  es  a u t o r  c ó m i c o ,  n o  c u rrin ch e .

E l  a r g u m e n t o  i m p o r t a  m e n o s .  S i n  a s u n t o ,  ó  c o n  u n  a s u n t o  ligero 

ó  n o  o r i g in a l  ó  t o r p e m e n t e  t r a t a d o ,  se  a l c a n z a  u n  t r i u n f o  escénico.  

C o m e d i a s  m u y  a p l a u d i d a s  d e  V i t a l  A z a  n o  t i e n e n  cas i  a r g u m e n t o ,  ni 

l e s  h a c e  f a l t a ,  p o r q u e  l e  s o b r a  v is  cómica  á  s u  d i á l o g o .  Y  V i t a l  A z a  es 

c a p i t á n  g e n e r a l  e n  e l  t e a t r o .

S a n t a  A n a  es  u n  n e ó f i t o .  Y  c o m o  o b r a  d e  n e ó f i t o  L a  v ic to r ia  del 

g e n e r a l  p u e d e  p a s a r  y  p a s ó .  P o r  lo  m i s m o  n o  h a  p o d i d o  s u s t ra e r s e  si 

p a t r ó n  d e  c o m e d i a s  d e  l a  c a s a  L a r a ,  F l ó r e s  y  c o m p a ñ e r o s  m á r t i r e s .  

d e  F ló re s .

P o s e e  el S r .  S a n t a  A n a  l a  g r a c i a  y  l a  s o l t u r a  c o n s a b i d a s ,  y  es to  le 

h a  v a l id o .  P e r o  ¿ p o r  q u é  r a z ó n  e l  d i r e c t o r  a r t í s t i c o  d e  l a  C o r r e d e ra  

b a j a ,  q u e  s e g ú n  d i c e  l e e  t o d a s  las  o b r a s  q u e  l e  l l e v a n  (y o  c r e o  q u e  no 

l e e  n i  las  su y a s , , ,  e n  i t a l i a n o ) ,  n o  h a  a c o n s e j a d o  m e j o r  al neóf i to , en
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]o  t o c a n t e  á  lo s  r e s o r t e s  p u e s to s  e n  j u e g o  p a r a  m o v e r  las f iguras? 

A l g u n o s ,  S r .  S a n t a  A n a ,  m á s  so n  d i g n o s  d e  u n  c h i c o  d e  l a  e s c u e la  

q u e  d e  u n  a u t o r  m e d i a n a m e n t e  t r a v i e s o .

Si v a le  la p e n a  d i r é  q u e  L a  v ic to r ia  á e l  g e n e r a l  es  u n a  i n g e n i o s a  

e q u i v o c a c ió n  q u e  p r o m e t e .  E n  el o r a d o r  q u e  el S r .  S a n t a  A n a  nos  

p r e s e n t a  y  q u e  S a n t i a g o  c a r a c t e r i z ó  á  g u s t o  d e l  p ú b l i c o ,  e l  a u t o r  se  e x ­

c e d e .  B u e n o  es  p i n t a r  u n  t i p o ,  m e j o r  t o d a v í a  r i d i c u l i z a r l o  ( ¡^  so n  t a n ­

tos lo s  t i p o s  q u e  h a y  q u e  r i d i c u l i z a r !  Y o  l e  a y u d a r é  al S r .  S a n t a  A n a ) ,  

p e r o  m a l o  es  h a c e r  q u e  l e  padezcam os. L a  c a r i c a t u r a  n o  e x c l u y e  k  

l ig e r e z a .  N o  e s  c a n t i d a d ,  s i n o  c a l i d a d  lo  q u e  se  p i d e .

A  la  S r t a .  M o r e n o ,  q u e  com a  p a r í e  e n  L a  v ic to r ia  d e l  g en era l,  n o  la 

h e  v i s to  t r a b a j a r  e n  L a r a  h a s t a  a n o c h e .  E s  g u a p a  l a  m u c h a c h a ,

A l l í  lo  ú n i c o  q u e  h a y  q_ue a d m i r a r  a h o r a  so n  las  a c t r i c e s ;  p o r q u e  

¿ d ó n d e  r a e  d e j a n  u s t e d e s  á  R o s a r i o  P i n o  v e s t i d a  d e  n e g r o ,  q u e  es  el 
c o lo r  q u e  m e j o r  l a  s i e n ta ?

M a t i l d e  M o r e n o ,  q u e  v e s t í a  d e  r o s a  ( ¡ K a s a h a l  m e  v a lg a ! ) ,  e s tab a  

v e r d a d e r a m e n t e  e n c a n t a d o r a .  E s  u n a  a r t i s t a  d e  t a l e n t o ,  a u n q u e  d e m a ­

siado  v e h e m e n t e .  E n  su  p a p e !  d e  e sp o sa  s u p u e s t a m e n t e  e n g a ñ a d a  d e r r a ­

m ó  m u c h a s  l á g r i m a s  d e  m á s  y  n o s  m e t i ó  e l  c o r a z ó n  e n  u n  p u ñ o .  U n  

j u g u e t e  n o  es  u n  d r a m a .  H a y  c o n t r a s t e s  q u e  n o  p u e d e n  ser.

S o y  d e  u s t e d ,  s e ñ o r i t a  M o r e n o ,  a f e c t í s i m o  s, s. q, b .  5, p.

H .

P A C O T I L L A  T E A T R A L .

E l  r e d a c t o r  d e  n o t i c i a s  t e a t r a l e s  d e  E l  P rogreso, q u e  se h a  e c h a d o  

d e f i n i t i v a m e n t e  l a  f i r m a  a t r á s ,  c o n t i n ú a  e r r a n d o  ( ¡ o j o ,  s e ñ o re s  c a j i s ­

tas!) d e s d e  l a  a l t u r a  d e  su  r e c i e n t e  i n d u l g e n c k ,

Y  VB y  d ice :

«L eí h ija  ¿ !Í  c o n t in ú a n  p rop o rc io nan d o  l l e n o s ,  s iendo  cada n o ch e  m á s  ap lau ­

didos los h e rm o so s  n ú m e r o s  q u e  con t iene  la  p a r t i tu r a  del m a e s t r o  C aba lle ro .«

B u e n o ;  p u e s  á e s ta s  h o r a s  n o  h a y  n a d i e  q u e  i g n o r e — e x c e p t o  el 

caba l le ro  d e  E l  P ro g re so — l a  p a r t i t u r a  es  d e  C h a p í .

L o  q u e  d i r á  e! a u t o r  d e  L a  T em pestad :

— A h o r a  s í  q u e  m e  h a  j o r o b a d o  e se  c h i c o  d e  E l  P rogreso.

L e e m o s  e n  e l  H eraldo  q u e  k  c o m p a ñ í a  P r e t e l - P i n e d o  n o  p u d o  d e ­

bu tar  el s á b a d o  e n  e l  t e a t r o  d e  S a n  F e r n a n d o ,  d e  S e v i l l a ,  p o r q u e  n o  

llegó á t i e m p o  e l  a r c h i v o  m u s ic a l ,

¡ V a y a  u s t e d  á  k  t i e r r a  d e  M a r í a  S a n t í s i m a  p a r a  q u e  l e  h a g a n  eso!

*  *

A q u í  d e l  c o n o c i d o  t i m o  s e v i l l a n o ;

— F l o r e n c i o ;  q u i s i e r a  q u e  t e  m u r i e r a s  ¿sabes ;

E t c é t e r a ,  e t c é t e r a .

D i c e  L a  V o z. de  G u ipúzcoa:

nPor la  ta rde  ,  en  el t e a t r o  P r i n c i p a l , h u b o  u n  lleno  c o m p le to .  N o  q u e d ó  u n a  ioca- 
lidad vacía.»

P u e s  m i r e  u s t e d  lo  q u e  so n  las cosas.

E so  pasa  s i e m p r e  q u e  h a y ' u n  l l e n o .

L os  estetas  n o  h a n  i n t r o d u c i d o  r e f o r m a s  e n  e s t e  p u n t o .

J u r a r í a m o s  q u e  C h a v e s  e s t á  e n  Z a r a g o z a .

O e n  L a  O pinión  h a y  o t r a  C b  q u e  h a y  q u e  r e t i r a r  c u a n t o  a n t e s  de  

Is c i r c u l a c ió n .

«Acaso n o  es Felipa D trb h y  u n a  c reac ió n  o r ig i n a l ;  ta l  vez se  h a l la  insp irada  en  la  

«licsda novelica d e  S o u v e s t re  ó  San d eau  {no recuerdo  c u a l  d e  los dos )  E !  n r a z in  á i un 

‘u r ié ;  pero o r ig in a l ,  p a ro d ia ,  a r reg lo  ó  lo  q u e  sea, j u s t o  es  c onfe sa r . , .«

P e ro ,  n o .  R o d r í g u e z  s ig u e  e n  E ¿ Im p a rc ia l.

E s q u e  l e  h a n  r o b a d o  eJ eUilo  n a d a  m ás .

¡Los congrios so n  e t e r n o s  e n  los d i a r i o s  d e  g r a n  c i r c u l a c i ó n !

A s i  r o m p e  á  h a b l a r  L a  Correspondencia A lic a n tin a  a c e r c a  d e  u n a  
soirée  d e l  t e a t r o  P r i n c i p a l :

« C o n  u n a  n o c h e  in fe rn a l , . ,»

L a s  n o c h e s  d e  e s e  P r i n c i p a l ,  y  d e  o t r o s  P r i n c i p a l e s ,  son  i n f e rn a l e s  
g e n e r a l m e n t e .

L u e g o :  *  *

« L a  con c u rre n c ia ,  c o m o  es n a t u r a l ,  fue escasa.»

S e  e n t i e n d e  la id e a .

U n a  c o n c u r r e n c i a  c o m p u e s t a  t o d a  e l l a  d e  h i jo s  n a tu r a l e s .

H a b l a  c o m o  u n  l i b r o  d e  P o m p e y o  G e n e r  L a  Correspondencia A l i ­
can tina . I

L a  C rónica  M e r c a n t i l ,  d e  V a l l a d o l i d  ( ¡ d e  d ó n d e  h a b í a d e  s e r t )  
a b u s a :

 ̂ « A d v e r t im o s  á  la  a u to r id ad  dé Érdenes te r m in a n te s  de la  h o ra  de t e r m in a r  las fiin-  
c iones  en  es te  t e a t r o ,  pues  an o c h e  e ra  la  u n a  cu a n d o  se salió .»

¡ A d e l a n t e  c o n  lo s  camelos!

U n a  a l u s ió n  p e r s o n a l  d e  E l  Eco de C astilla :  

n D ice  J u a n  R a k a :

« L a  « / « « t i p l e  S o f ía  R o m e r o  h a  d e b u tad o  en  e l  te a tro  Z o r r i l l a ,  de V a llado lid ,  con
í-a ytejecHa.

L a  R o m e r o  g u s tó .

S e g ú n  los periódicoB, h iz o  de vie jec ica co n  g ra n  propiedad ,»

H a b le  c o n  « p r o p i e d a d »  J u a n  R a n a .

E l  Eco d t Castilla n o  h a  d ich o  es ta  boca es  m ía ,  
i i N i  píensajj

P o r  elío p r o te s ta m o s  y  cu id ado  ca ro  colega c ó m o  se  escribe,
IIC on  s ín tasísl!  ch l l l l '

V a y a ,  h e m o s  d ic h o  u n  c h i s t e  sin  qu e re r .»

U s t e d e s  son  t o n t o s ,  n o b l e s  a m i g o s  d e l  Eco.

Y  e s to  n o  es  chiste , p e r o  es  v e r d a d .

E l  C ó m i c o ,  el M o d e r n o  y  M a r t í n  h a n  c e r r a d o  ya .

M e j o r  i n f o r m a d o s ,  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  n o  se  t r a t a b a  d e  h a c e r  
t e m p o r a d a  e n  e s to s  t e a t ro s .

S i n o  d e  v e n t i l a r l o s  ú n i c a m e n t e .

»
A u n q u e  p o c o  á  p o c o .

E l  M o d e r n o  v u e l v e  h o y  á  a i r e a r s e  p r e t e x t a n d o  e l  e s t r e n o  d e  u n  
d r a m a .

¡ L a  noble y  r ie a  p a sto ra !

¡ Q u é  r i c a !

AVISO IMPORTANTE.
Suplicamos á los señores cori'esponsales que no han 

cumplido debidamente con esla Adm inistración, se sir­
van remitir el importe de sus liquidaciones sin demora 
ninguna, para  no vernos precisados á suspenderles el 
paquete como prim era medida.

Hacemos extensivo este ruego á los señores suscripto- 
res de prooincias que áún se encuentran en descubierto 
con el periódico, á pesar de lo cual hemos tenido la cor­
tesia de no retirarles el número.

E l  ú n i c o  e n c a r g a t io  d e  la  v e n t a  d e  J U A N  R A N A , 
e n  M a d r id ,  e s  A n to n io  Ros.

M A D B ID . —  I M F B t N T A  DE F O R T A N E T ,  I I S E R T A B ,  2 9 .
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JU A N  RANA

GRAN ALMACÉN DE MÚSICA Y PIANOS DE Z  O  Z ( e d i t o r )
P £ C L . A M A C l d > NP R O V E E D O R  0 £  L-A R E A L .  C A S A  Y D E  U A  E S C U E L A  D E  M U S I C A  Y

E s p e c ia l id a d  e n  z a rz u e la s  y  to d a  c la se  d e  m ú s ic a  e sp a ñ o la  

O B I U S  ! ) B  E S T Ü Ü l O ,  X O V E D A D E S  1)B L O S  M . Í S  R E l - O T A P O S  A Ü T O K K S  E S P a S O L E S  Y  D X T R A S J E B O S

CATÁLOGO GRATIS
c a t a l o g o  g r a t i s

E D I C I O N E S  L A S  M Á S  B A II A T A S  Y  C ü K R l i C T A S

3 4 ,  C a r p e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  34>'-M A D RID

C APA S Á 10 PE SE T AS
] 2 ,  15, n , ' ¿ O  y  2J .5 0 ;  g u p e r io i - e s  d ea i le  53  p e s e t n s ;  í d e m  f tu a s  d e  p r i m p r a ,  

p a ñ o s  d e  lí is  m e j o r e s  f i b r i c n s  d e  l i s p a ñ a ,  e n  c o l o r e s  n z u l ,  v e r d e ,  c a t é  ó 
n e ^ r n ,  e tn bo 2 03  d e  t e r c i o p e l o ,  c i n t a s  c a l a d a s ,  50.

TR A JE S

:i m e d i d a ,  b i e n  g u a t e a d o s ,  o e  p u r o  i n v i e r n o ,  f o r r o s  s u p e i i o r e s  y  c o r t e  

i n m e j o r a b l e ,  d e s d e  20  p e s e t a s .

GABANES

á  m e d i d a ,  b i e n  t o r r a d o s ,  d e  m u c h o  a b r i g o ,  c o n f e c c ió n  l a  mi ia  e l e s i a n l e  y  
c o r t e  f a r a i i i i z a d o ,  d e s d e  30 p e s e t a s .  I d e m  e n  a z u l  ó  c a t é ,  e l  c o lo r  q u e  mi'.s 

g u s t e ,  d e s d e  '25 p e s e t a s .
M a n f e r l a n e s  d e s d e  JO p e s e t a s  — R u s o s  d e s d e  35.— P a n t a l o n e s  d e s d e  

E m b o z o s  d e s d e  u n a  p e s e i a  p a r .

I N T E R E S A  M U C H O  
T i s i t a r  e s t a  c a s a ,  p o r  s e r  é s t a  l a  m e j o r ,  l a  roiis s u r t i d a ,  l a  m ¡ is  b a r a t a  y  l a  
q u e  t i e n e  c o r t a d o r e s  i n t e l i g e n t e s  v e r d a d .  E l  q u e  e s t é  á  b i e n  c o n  s u s  i n t e ­

r e s e s  d e b e  d e  t e n e r l o  p r e s e n t e .

43 — ANCHA DE SAN BERNARDO— 43

CASA DE CUADRADO
S e  r e c u m i e n d a  a l  p ú b l i c o ,  e n  s u  o b s e q u i o ,  n o  c o n f u n d a  e s t a  CRsa co n  

o t r a s  i n m e d i a t a s .

CHOCOLATES Y CAFKS

CHOCOLATES FINOS
CAFÉS AROMÁTICOS

V E N A N C I O  V Á Z Q U  E Z
D e s p a c h o :  C U A T R O  C A L L E S

t f  e n  l o s  L ’U r a m a r i n o a

COMPAÑIA COLONIAL |
T A P I O C A ,  T E S  

5 0  r e c o m p e n s a s  i n d u s t r i a l e s

D e p ó s i t o  Q í j n e r a l :  M a i / o i ‘,  1 8  y  M o n i e v a ,  8

LA M A R G A R I ' l ’A EN LOECHER
M it ib i l io s n ,  A n t i h i r p i l k a ,  A n tis iJU iU ca , A n U es i-ro faJ 'isa , A n íipa> -asitarra  y  MI V 

R E C O N S T I T U Y E N T E .  C o n  e s t a  a . r ú a  s e  t i e n e  ¡a s a lu d  «  io m ic i t i n  C u r a  con 
p r o n t i t u d  e l  iten¡¡m :  e s  p r e s e r v a t i v o  d e  l a  d i f t e r i a  y  t f t i s .  u s a d a  c o n  f r e c j i e n c  M 
c o m o  e m i n e n t e m e n t e  a : t t ip iira s iu ¡r ia .  B s t e  a g u a  ttn i r r i t a  p o r  r a z ó n  d e  s u s  comj,'i- 

n e n ie s ,  y  e s  s u p e r i o r  á l a  q u e ,  l l a m i i n d o s e  n a t u r a l ,  n o  t i e n e , f u e r z a .  P e d i r  pro;^- 
p e c t o s  é  i n s t v u c c i o n e s .  M a d r i d ,  J a r d i n e s ,  13, b a j o .  D e p ó s i t o  c e n t r a l  y  linico.

H e c h o  e l  a n á l i s i s  p o r  M- H A R D Y ,  ( [ u i m i c o - p o n e n t e  d e  l a  A c a d e m i a  d e  M ed i ­
c i n a  d e  P a r i s ,  f u é  d e c l a r a d a  e s t a  » « u a  l a  m e j o r  d e  s u  c l a s e ,  y  d a l  m i n u c i o s o  a n á ­
l i s i s  p r a c t i c a d o  d u r a n t e  s e i s  m e s e s  p o r  e l  r e p u t a d o  q u í m i c o  D r .  D .  M a n u e l  Sá enz  
D ie z ,  a c u d i e n d o  i  l o s  c o p i o s o s  m a n a n t i a l e s  r j i 'e  n u e v a s  o b r a s  h a n  h s c l i o  a ü n m  
a b u n d a n t e s ,  r e s u l t a  q u e  L A  M A R G A R I T A ' E N  L O E C H E S  es ,  e n t r e  t o d a s  las 
c o n o c i d a s  y  q u e  s e  a n u n c i a n  a l  p ú b l i c o ,  l a  mi^s  r i c a  e a  s u l f a t o  só d ico  y  m a g n é ­
s i c o .  q u e  s o n  lo s  n u l s  p o d e r o s o s  p u r g a n t e s ,  y  ! a  í i n i c a  q u e  c o n t i e n e  ea rbo n a lo  
f e r r o s o  y  o ia n f r a n e s o ,  a g e n t e s  m e d i c i n a l e s  d e  g r a n  v a l o r  c o m o  r e c o n s t i t u y e n te ! : .  
T i e n e n  l a s  a g u a s  d e  L A  M a B G a K I T A  d o b l e  c a n t i d a d  d e  g a s  c a r b ó n i c o  q u e  las 
c j u s  p r e t e n d e n  s e r  s i m i l a r e s ,  y  e s  t a l  l a  p r o p o r c i ó n  y  c o m b i n a c i ó n  e n  q u e  ss 
h a l l a n  l o s  c o m p o n e n t e s  q u e  l a  c o n s t i t u y e n ,  q u e  s o n  u n  e s p e c i f ic o  i r r e e m p l a z a b l e  
p a r a ' t a s  e n f e r m e d a d e s  l i c r p iH ic a s ,  e s c r o f u l o s a s  y  d e  Ift m a t r i z ,  s í f i l i s  inve te ra .l . : - .  
b a z o ,  e s t ó m a g o ,  m e s e n t e r i o ,  l i n d o s ,  t o s e s  r e b e l d e s  y  d e m á s  q u e  e x p r e s a  l a  et i ­
q u e t a  d e  l a s  b o t e l l a s  q u e  s e  e x p e n d e n  e n  t o d a s  l a s  f a r m a c i a s  v  d r o g u e r í a s ,  y  en 
e l  d e p ó s i t o  c e n t r a l ,  J A R D I N E S ,  15,  B A J O  D E R E C H A ,  d o n d e  s e  d a t i  d a to s ; ,  

e x p l i c a c i o n e s .  E n  e l  ú l t i m o  a ñ o  s e  h a n  v e n d i d o

MÁS DE DOS MILLONES DE PXJB.G-AS
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LA  MEJOR Y MÁS ECONÓMICA DE ESPAÑA

I M P R E S I Ó N  E S P E C I A L  D E  O B F \ A S  M U S I C A L E S  

T a l l e r e s ;  V ü l a m i e v a ,  17 y  A y a l a ,  10.— M a d r i d

c

L A  G U A R D I A  A M A R I L L A
SE HAN PUESTO Á LA VENTA CUATRO NÚMEROS D E  ESTA N OTABLE PARTITURA

D e  v e n t a :  C A S A  R O M E R O , P r e c i a d o s ,  5 o
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C Ó M I C O S  Y C O M I Q U I L L O S
SEMBLANZAS EN V1']RS0

P O R

D I O N I S I O  D E  L A S  Hi
(PLÁCIDO)

C A R I C A T U R A S  D E  N A V A R R E T E

Precio en Madrid: 2  pesetas.

R A S

En todas ¡as librerías.i
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