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KjA.S m a .z â.s  u i s i v o u a s

>  •

i  i

LtJIS  f  ABOACA

Ayuntamiento de Madrid



JUAN UANA

uJÜAN RANA« Y  «EL INDISCBETOn

A  P R O P O S I T O  D E  U N A  P A R O D I A

E l s á b a d o  á ltim o  se  e s tre n ó  e a  Apolo u n a  p a ro d ia  de 
C urano  de B erg era e ,  «que no  fu¿  d e l  a g ra d o  del publico», 
se g ú n  re z a ro n  a l  d ia  s ig u ie n te  e n  v a r io s  p eriód icos  los 
su e lto s  e s te re o t ip a d o s  p a r a  e s ta s  ocasiones.

Yo p re se n c ié  el e s tre n o  d e sd e  u n  a s ie n to  del p a ra íso .

D ecidido á  d a r  r ie n d a  s u e l ta  á  m i fu ro r , y  con objeto  t a m ­
b ié n  de conocer á  J uan  R ana , p e r so n a je  m is te r io so  q ue  m e 
p re o c u p a , m e  d ir ig í a l  a c a b a r s e  e l e s tre n o  á  l a  R edacción
de e s te  s e m a n a r io  sa tí r ic o - te a t ra l .

U n m uc liachue lo  v es tid o  de co rto , con  p a n ta ló n  d e  t a ­
l le  d e  p a n a  g r is  y  c h u p a  n e g ra ,  a lgo  p a r d a  p o r  e l u so . m e  
ab r ió  l a  p u e r ta  de l a  h a b i ta c ió n  y  m e  p re g u n tó  con tono

d esab rid o ; -
— Q ué b u s c a  u s té  á  e s ta s  horasT
— ¿ E s tá  J uan  R a na?
—Si, se ñ o r ;  p e ro  n o  re c ib e  á  n ad ie .
__A m i  m e  re c ib irá ;  p á s a le  e s ta  ta r je ta .
__No qu ie ro— m e rep licó  el chico  aqué l, q u e  d eb ía  e s ­

ta r  m u y  m a l  educado . . :

— ¿Qué’hay ?— co n tes tó m e e l r a p a z  p o n ién d o se  en  j a r r a s
V desaflándom e con e l a d e m á n .

__¡Cañonesl— g r itó  d esd e  e l in te r io r  u n a  voz ro b u s ta .
— ¡M ande u s té l . . .
E l chico  d e s a p a re c ió  de  m i v is ta .
Ju z g u e n  u s te d es  d e  m i so rp re sa ,  a l  s a b e r  qu e  aq u e l «pe­

queño  to re ro »  s o l l a m a b a . . .  \Cañones\
T ra n s c u r r ie ro n  dos m in u to s .
R e a p a re c ió  Cartones a lgo  m á s  h u m an izad o , y  e n c a ra n  

dose  conm igo, m e  dijo;
— V e n g a  e s a  ta r je ta .

Se la  di, s e  fué  con e l la ,  y  á  poco volv ió  p a r a  dec irm e.

— jP ase  usted !

❖

E n  u n a  h a b i ta c ió n  de no  m u y  g r a n d e s  d im en s io n e s , y 
a n te  u n a  m e s a  d e  desp ach o , tam poco  m u y  g ra n d e ,  v i  s e n ­
ta d o  á  u n  h o m b re  b a jito , rec h o n ch o , m u y  co lo rado  y  v e s ­
tido  de m a n e ra  m u y  e x t r a ñ a .  ^

P a n ta ló n  co rto  d e  te rc io p e lo  co lor c i ru e la ,  m e d ia s  e n ­
c a r n a d a s ,  z a p a to s  b la n c o s  con h e b i l la s  n e g ra s ,  u n a  e sp e ­
cie  de  h o la p a n d a  c a rm e s í  con  v u e l ta s  d e  ra s o  v erd e , j  so ­
b re  l a  c a b e z a  u n a  m o n te r l l la  d ep e lu c h e  amafrillo, s a lp icad o
de lu n ares  negros, ta m b ié n  de peiucAe.

S o b re  l a  m e s a  u n  en o rm e s ilb a to , u n  lá t ig o  con  n udos  
en  la  p u n ta ,  u n  esca lp e lo  la rg o  y  r e lu c ie n te , de  m ucho  hlo, 
u n a  p is to la  d e  co m b a te  c a rg a d a  h a s t a  l a  b o ^ ,  u n  m ontón  
de c u a r t i l l a s ,  u n a  p lu m a  d e  a v e  y  u n a  b o te lla  de Jerez .

— ¡D on J u a n  R a n a ? — p re g u n té  yo tím id a m en te .
A quel e x t ra ñ o  p e rso n a je  se  p uso  en  p ie , se  q u itó  e l  g ^  

r ro  a m arillo , m e  h izo  u n a  p ro fu n d a  re v e re n c ia ,  y  m e  in v itó  
á  o cu p a r  l a  s i l la  co locada  a l  o tro  e x t re m o  d é l a  m e sa .

A lu m b ra b a  l a  e s ta n c ia  con  s u s  fú n e b re s  y  c á rd e n o s  r e -  
fleios u n  v e ló n  co losal de aceite ', d e  lo s  l la m a d o s  de  pica  
p o r te . Cafiones, cu a d ra d o  m il i ta rm e n te ,  a g u a r d a b a  ó rdenes

d e  s u  am o.
— lEU m üiate!— le  d ijo  J uan R ana .
Se a b r ió  e l sue lo , s u r - i ó  d e 'la  a b e r tu r a  u n a  l l a m a ra d a  

a m a r i l l e n ta  y  C añones  d e sa p a re c ió  p o r  e l-agu je ro .
— íQ ué d e s e a b a  ustedV— m e p re g u n tó  J u a n R ana cog ien ­

do com o a l  descu ido  e l lá t ig o ,d e  lo s  nudos.
— S o y ... so y  E l In d isc re to ...
— Y a lo sé .. .  ¡A o t r a  cosa! ; .
__M e h a n  a s e g u ra d o  q u e  aquí, s e  h a b la  m a l  d e  todo  e l

m u n d o , y  y o  q u e r ía  h a b la r  m a l  de  l a  p a ro d ia  q ue  s e  h a  es­
t re n a d o  e s ta  noch e  en  Apolo.-.. - . j^ i

__'Y a U en te  enLendro!— m u rm u ró  e l h o m b re  del lá tigo .
— C olosal, señ o r; e n g e n d ro  -colosal- 'Y com o creo  q ue  

uno  de lo s  a u to re s  e sc r ib e  en.,tfn g r a n  periód ico  re se n a s  
t e a t r a le s ,  m e  p a re c e  que l a  o ca s ió n  e s  d e  p e r la s  p a r a  po­

n e r le  l a s  p e r a s  á  cu a r to . ...
J uan  R ana  tom ó l a  p lu m a  de a v e  y  é l m o n tó n  do c u a r ­

t i l la s ,  y  t r a z ó  en  u n a  de  é s ta s  s ig n o s  c a b a l ís tico s  q ue  m e 
fué im p o s ib le  e n te n d e r .  . . . j

__E s a  p a ro d ia — dijo  lu eg o — e s ta  h e c h a  s in  p iz ca  ae
a r te ,  s in  conoc im ien to  a lg u n o  del te a tro  y  s in  m ig a ja  de 

ingen io .
A sen tí con  u n  m o v im ien to  d e  cabeza .
__I^os a u to re s — p ro s ig u ió — d e b e r ía n  s u f r i r  p e n a  aflic ­

t iv a ; q ue  no  es ra z ó n  q ue  s e  a t e n , c a d en a s  a l  q ue  n ia ta  a  
u n  se m e ja n te  y  s e  de je  e n  l ib e r ta d  feliz a l  q u e  a s e s in a  a l 
se n tid o  com ún .

— C onform e...— m u rm u ré  yo. ^
__Yo he  v is to  e s a  p a ro d ia .. .  L os cóm icos h a n  e s ta d o /u -

silables, so b re  todo  C a r r e ra s ,  S a n  J u a n  y  la  B rú .
— P e r m ita  u s té  q ue  le  in te r ru m p a .  C a r re ra s  h a  hecho 

m á s  de lo  q ue  podía . E n s a y a r  u n a  ó b ra  en  v e in t ic u a tro  ho­
r a s .  p o n e r la  en  e s c e n a  y  h a c e rse  car.-o  d e  u n  pape l m a s  
la rg o  q ue  la s  e s p e ra n z a s  de  W e y le r ,  m e  p a re c e  e m p re sa  
s o b r e h u m a n a ,‘p ro p ia  d e  t i ta n e s .

J uan Rana a r r u g ó  e l  en tre ce jo , h izo  u n a  m u e c a  h o n i -
b le  y  s e  p u so  en  p ie . ............................

•__¡Aquí no  s e  puedo  h a b la r  b ie n  de  n a d ie l— g r ito  e n  un
rug ido , e m p u ñ an d o  l a  p is to la .

T em blé , pa lid ec í.
L a  l l a m a  del v e ló n  se  achicó  u n  poco y  l a  e s ta n c ia  

q uedó  su m id a  en  d u lc e  sem io sc u rid ad . ^
— Coja u n a  c u a r t i l l a — m e d ijo  im p e r io sa m e n te  e l m iste- 

te r io so  p e rso n a je ,— y e s c r ib a  s u  ju :c io  so b re  l a  p a ro d ia
q ue  se  h a  e s tre n a d o  e s te  noche . . ,

O bedecí sob recog ido  p o r  e l te r ro r ,  y  e s c r ib í  lo s igu ien te . 
«La p a ro d ia  Cipriano de F iien labrá  e s t r e n a d a  anoc lie  eu 

Apolo, no  a v ra d ó  a l  púb lico . E s te  d ió  e lo cu en te  p ru e b a  de 
p a c ie n c ia  a l  d e ja r  p a s a r  s in  p ro te s ta  ru id o s a  t a n ta  escena  
in s u l s a  y  a n o d in a .  E n  ju s t ic ia ,  p u ede  d ec irse  q ue  la  tal 
p a ro d ia  e s  u n a  m a ja d e r ía  s in  n o m b re . L os a u to re s  se  h a ­
b r á n  q u ed a d o  m u y  d e sc a n sa d o s  d esp u és  d e  s o l ta r  eso.»

— (Qué le parece á u s t e d í  .
__Algo flojo.... pero se publicará por no contrariarle...

¡Cañonesl • , ,,
Se Tajó o tra  v ez  e l piso, volvió a  b ro ta r  la  l lam a  am a ­

r i l len ta  y  apareció el muchacho.
— ¡Acompaña al señor!
T en d í l a  m a n o  á  JuAN R ana , p e ro  é s te  en  v ez  de  a la i 

g a rm e  la  s u y a  esgri'm ió-el lá t ig o  y  m e c ru zo  lo s  dedos con

la  correa. . , , , j
__lAv!— g r i té  yo, chupándome los dedos.
— íD e q u é  s e  queja?  E s a  m a n o  h a  e s c r i to  m u c h a s  b a r ­

b a r id a d e s ,  y  e s ta  caric ia  e s  u n  p eq u e ñ o  ca s tig o  a  su  per-

Me so n re í  h ip ó c r i ta m e n te  p a r a  h a la g a r  a l  p e rso n a je , me 
fu i e s c u r r ie n d o  h a c ia  l a  s a l id a ,  s ie m p re  h a c ie n d o  rev e re n ­
c ia s  -Y t r a s p u s e  l a  p u e r ta  de l a  h a b i ta c ió n  en  ^  m om ento 
T q u e  JUAN R ana Íb  d e ja b a  c a e r  en  l a  s i l la  la n za n d o  una
« c a r c a ja d a  h is tó r ic a » .  .

Al s a l i r  á  l a  e s c a le r a  m e detuvie p a r a  e n c e n d e r  un  pi 

Cañones, q u e -d e b ía  t e n e r  p r is a ,  n o  m e  dejó e n c en d e r  el
c ig a r ro ,  y dándom e u n  em p u jó n , m e  g r i tó  d e s c a ra d a m e n t  •

— lA rza  á  la  calle, tío  pelma!
L o cu a l  que me hizo m uy poca g rac ia , y  a  poco atrope­

llo  a l amigo Jackson, que en  aquel s u b ía la  esca­
l e r a  p a ra  recom endar á  J uan R ana que le diese al„
b om bito  e n  su 'p e r ió d ic o . . . , , j  i, ,. ,,

M e aco rd ó  d e l-s i lb a to ,  d e l  lá tig o  y  d e  l a  p is to la  d e  Jua^ 
R ana, sa lu d é  á  ’J a c k s o n ,  s o f r e í  d e  n u ev o , y  m e  la n c e  a  la 
c á lle  com o a lm a  q u e  l l e v a  S a ta n á s .

E l Indiscreto.

Xaa.pobres ilusiones de m i vida
muriorou a l nacer... DeaVa^eoida
en m i toda 93p6ia.nza...;3af:.. sin  norma, 

m a y e r , .n i  m tAana... 
iH0:»w>niá9 que u n  pretexto y u na  iorm a 

do la  m iseria  hum ana.
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JUAN RANA

H E M E R O T £e*>

M U N IC IPAL

Marcho sin volúntad  y  s ia  aliento; 
y  es grande m i torm ento 
a l ver que todo h a  sido

Sara  mi un desengaño... N i una idea •
0  consuelo me queda... ¡Eatoy veneid j . 

antes de comenzar e'n la  pelea!

S i debo benaecirte,' 
ea m ay  cierto que debo maldecirte 

tam bién, Naturaleza; 
que si fa ia tes  au to ra  de la s  ñores 
que bendije a l pasar... de mía amores,., 
¡autora ores tam bién de m i tristeaa!

¡La g loria  y  e l amor!.., ¡Cu&nfco he amado! 
¡C a ta to  quise luchar, y  no he luoliado!

¡El am or!... U n  pedazo 
de fan tasía ,..  U n  engaño del destino':
Lo h a n  dicho machos s ^ io s , . .  Ea un  lazo, 
¡Recodos misteriosos del camino!...

No amo n ad a .. .  no busco,,, no deseo 
nada... y  tampoco en n ada oreo.

Soy un pobre im potente, 
y  en  esta  luoha  ex trañ a  

quisiera derribar u na  m ontaña 
para  verla  caer sobre mi frente.

Contemplo, s in  em bargo, en derredor 
bu llic io  y  esplendor...
E l mundo se divierte, 
y  bajo el sol radioso,
8Ín p ensar en la  m uerte 

el hom bre vive, y  ama, y  es dichoso,

T  yo ¡pobre de mí! s in  despertarm e 
de este sueño fata,l, s in  consolarme 
lo m ás consolador... Sin u n  antojo.
Sin esperanza ya,.. L a  fe perdida,,.

¡No soy luás que un  despojo 
en medio del camino de la  vida!

Y  la  gente me dice que sonría, 
que vuelva é, la  aleg-cia.,.

¿Y cómo he de volver yo, cuando pienso 
que todo es nada.., que a l fin, deshabitado 
gIrarA n ues tro  mundo,,, frío.., helado... 

por e l espacjo inmenso?

Y  tú  ¡pobre .insensata! tú  que has sido 
un  sueño para  m í,., que me has qjiérido 

con am or delirante..; 
y  me quieres aún ..,  ven ... sueño mio.,.

acerca tu  semblante, 
y  a le ja  de m i esp ir i ta  el hastío ,

F ederico Olivbk,

V O L A N
SIN DIHECCIllN

ITace mucho tk m p o , mttcJio, que te­
n ia  deseos de Jiahlarte con la sinceri­
dad que me caracteriza, sinceridad que 
no usa  n ingún  oritico, p o r  la sencilla 
razón de jxtzgarla incompatible con el 
apretón de m anos que te dan cuando al 
term inar un  acto p asan  a l saloncillo á 
saludarte.

Oreo que eres actor pasadero. Pero  
nada m ás. A  que lo seas han contri­
buido, en p r im er  lugar, la fa l ta  abso­
lu ta  de actores de talla, como fu ero n , 
según las crónicas, los M áiquez, los 
Romea y  los Latorre, y  'es claro qwe, 
hallándonos en tierra  de ciegos, tú , el 
tue rto— y que tu s  lindas p u p ila s  per­
donen esta c a l u m n i a t i e n e s  ^ u e  ser 
el re y .

Otra  de las causas, y  m u y p r in c i­
p a l p o r cierto, es lo pródiga que conti­
go se m ostró la Naturaleza, dotándote 

’ de arrogancia en la figura , de belleza 
fu3mbru7ia en el semblante, de coz p a s ­
tosa, musical en el dejo anda luz...

¡Oh, no  hay duda; eres lo que se 
llam a u n  guapo mozo!

Y  tú  has sabido explotar todos es­
tos dones q u i  subyugan a l público f e ­
menino. ¡L as m ujeres! E l  hombre que 
las tiene de su  parte  lo consigue todo.

Pero, ¿tú crees que eres esa em i­
n e n c ia  que han proclamado sin  cesar 
los romos de entendimiento? í^o, segu­
ramente.

N'o está, lejano aún el estreno de 
una  obra que n i tú  n i  los tuyos Jtabéis 
sabido comprender. Y  si tú  no eras 
capaz de comprenderla ¡cómo podías 
d irig ir á  tu s  súbditos!

Pareces educado en pleno periodo 
romántico, y  tu  acento y  tu s  actitudes 
son propias del rancio m elodrama con­
denado p o r  el buen gusto. N o  hay s i­
tuación d ifícil qvA no quieras resolver 
con desplantes, levantando los brazos 
cual si citases á banderillas á  tu  inter­
locutor; p r e f i je s — y  hasta exiges, se­
g ú n  auAntan, cuando puedes exigirlo—  
que en las o&jjds haya monólogos que 
term inen en rabiosa'desesperación... 
y , por f in ,  me resultas á menudo am a­
nerado con un  extranjerism o exótico 
gu í muchos ka n  tomado p o r  personali- 
sim a originalidad.

E res  u n  iluso, co¡no la m ayoría de 
los actores españoles, y  cono ellos un  
poco soberbio. E sa  soberbia te ha p e r ­
judicado haciéndote creer que podrías  
ocupar el anhelado prim er puesto.

N o  te f ie s  de la  adulación. N o con­
f ie s  en el físico. A  lo rnejor empiezan 
á  dibujarse algunas arrugas, se abu l­
ta  el abdomen, el cabello se cae.

Y a  ves. ¡si las dam as se enteran 
de lo del corcho quemado!

A  pesar de todo, es tu  amigo y  te 
quiere m ás que tú  á  él,

J uan Rana.

COSAS D E  «EL M C l O í í A L »

E l órgano en la  prensa de W eyler y  Rom ero Robledo tiene 
oosas peregrinas.

L a  o tra  noche inserta  à dos columnas los ju icios que em itie ­
ron  E l  L ibera l y  E l Español respecto à  E l  gabán de pieles, j u ­
guete cómico de Pérez Z úñ iga (muy malo, y  con'esto y a  hemos 
hecho la  critica), estrenado en el tea tro  L ara.

M ientras E l  Español llam a à  Pérez Z úñiga “majadero in ­
aguantable», E l  L iberal le  califica de au to r  cómico superabun­
dante.

T iene razón E l Nacional. Los críticos incurren  en contradic­
ciones lam entab les.

Por ejemplo.
Eusebio Blasco, en E l Nacional, llam a à  T hu ille r , umedia- 

n ía  endiosada» porque el actor de la  Comedia no dió à  X a cruz 
de! túnel los golpes que, por mor del tr im estre , había soñado el 
candidato socialista de las próxim as elecciones.

Y  e l mismo Blasco, en e l mismo periódioD, dice del mismo 
Thuiller, á  los pocos días, lo que sigue:

iiHoy es el prim er ac tor y  director, e l a r t is ta  en plenas fa ­
cultades y  teniendo todo lo que hace fa lta  en la  escena: la  p re­
sencia, la  voz, los ademanes, el ta lento  de saber hacer cada no ­
che un.hom bre distinto.

i)La ovación de anoche, como las que es tá  acostum brado à 
recibir, p rueban  que en el mundo no h ay  nadie necesario y  que
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JUAN RANA

LA SALIDA DE LOS TEATROS

—  Sepa usted, m aestro, que no consentiré que se represente E l dúo de la A fricana  sL no 

ae in troducen  modificaciones.

— Pero , ¿por qué, S r. Gobernador?

—  Porque la s  coristas dicen en esa zarzuela que aalieron á  l a  una dada de la mañana, y 

es com pletam ente falso. Desde que yo aoy Gobernador, ae aale antes de la  una.

cada épooa tiene sus hombrea. Cuando m urieron Romea y  V ale­
ro, Tinieron a l mundo artíatico  T ico  y  CalTo; cuando de éatos, 
el uno h a  m uerto y el o tro  envejece, le s  reem plazan T h u ille r  y 
Gronz&lez. Cada generación tiene sus a r tis ta s  favoritoa, y  T h u i­
lle r  es uno de ellos, y  u n  d ia  le  rerem os eu el teatro  Español, 
que es la  A cadem ia de los actores, aunque é, veces, como en  la  
o tra , se deslicen y  pasen algunas m edianiaa.

nEmilio T h u ille r  será recordado par la  generación preaente 
con la  m ism a adm iración que nosotros recoraam os á  loa grandes 
m aestros de nuestro  tiem po. E s de los que dejan  memorian.

¿Va haciendo memoria E l  N acionalf
Pues esas medianías 6, que se refiere Blasco, son M aría  G ue­

rrero y  D iaz de Mendoza, artistas eminentísimos-pa,Ta. D. Eusebio 
cuando ensayaban u na  comedia del an to r  de L a  cruz del túnel, 
y  medianías después, cuando por exigencias del negocio hubieron 
de sepu lta r la  comedia de Blasco en e l cajón de los papeles inser­
vibles.

¿Va haciendo m emoria E l  Nacional?
Malo, pero m uy  malo, que dos periódicos discrepen a l ju zg ar  

una obra, como discreparon iíZ LiíeraZ y  E l  Español a l juzgar 
E l gabán depieles.

Pero peor, mucho peor, que el dómine Blasco in c u rra  en el 
propio delito.

Procure ser en todo lo posible 
el que ha reprender, irreprensible.

Carambola de reunión

Joaqu ín  D iceu ta  aalió en e l exprés de la  o tra  ta rde , para  to ­
m ar la s  aguas de Jerez. .

A l ío s o  laa tom ará au amigo M anolito . ,
A lli 96 reu n irá  à los autores de Curro Vargas, e l popular cro­

n ista M ariano de Cavia.
Carambola de reunión.

( c u e n t o )

R ecién casadas las dos, no  se entib ió  n i  u n  aolo d ia  la  amia 
ta d  ju ra d a  en el colegio, bajo los grandes árboles que sombrea­
ban e l inmenso ja rd ín , en los callados dormitorios con sus blan­
cas camas y  sus arm arios de nogal.

J u n ta s  asis tían  á  los tea tros , ju n ta s  paseaban, y  m ás de uns 
vez levan taron  los velillos de sus sombreros para  besarse bají 
las avenidas del bosque de Bolonia, en un  antepalco de la  Opo” 
ó de la  Comedia.

H asta  en sus caaamientoa influyó la  am istad, porque jatni: 
se h ab rían  casada, Ju a n a  con e l señor de P aum eríe, n i  L u isa  ooi 
e l señor de M ontfriloux, s i no se hubiesen comprometido á. vivit 
en la  m ism a casa . Los m aridos cum plieron sus promesas de no­
vio. V iv ían  en la  calle  de Maiesherbea. L u isa  en e l principal 
J u a n a  en el segando. TJna escalera ponía en comunicación ' 
tocador de la  u na  con e l de la  o tra; de modo que podíau verse 
todas horas.

S in  embargo, no bastaba esto a l celoso cariño de las dos oom 
pañeras de colegio, y  u n  d ía  L u isa  comunicó á  au am iga ua 
idea que hacía m ucho tiem po germ inaba en au adorable cabecit 
rubia.

H ablaban  del m atrim onio  y  ae com unicaban sus impresionei _
conviniendo las dos en que no era  t a n  tem ible como auponíansi le Pauin 
sus conversaciones de solteras.

—T e aseguro—dijo  L u isa —que la s  caricias de m i marido a' 
me m olestan.

—Yo—repuso J u a n a —seré m ás f ran ca  que tú ,  y  te  confesW'i 
que me a g ra ia n .

—Sin  embargo—dijo L uisa ,—mis placeres, con ser grandK 
e s t iu  entib iados por u na  g ran  pena: la  de jjensar que cuando 
m arido me. dem uestra su amor y  me acaricia , quizás t ú  bostezares de J  
sobro la s  páginas de un  libro ó duermes sin  pensar en mí.
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R O P A  N U E V A

:

uni

le«

)D
5r grandes 
cuando 

tiiÍDOstoza 
I m i.

— Les vienen demasiado anohas. H ay  que aoiiicar por todas partes.

—Tienes razón—repuso Juana;—noaotraa. que hemos vivido 
!iempr0 juutas,_ compartiendo castigos y prem ios en el oolegio 
isbiamos con tinuar siempre asi; pero,..

Aceroó L u isa  au cara aoarosada íi la  de aa am iga v  habló 
largo ra to  en voz baja. . ®

—Pero, ¿eao ea posible?
—Si, h ija ,  si, y nauy fác il .
—De modo que ¿una o mpanilla?
- E lé c t r ic a ,  de tu  alcoba á la  m ía , en la  cabecera de tu  

—[Ea verdad!
Lniaa besando á  Ju a n a —que cum plirás tu

—¡Te lo juro!
*

* *
Algunos d ías después de esta  encantadora conversación el 

S a ñ o s  notó en an m u je r  caprichos verdaderam ente

in tim idad  d é l a  alcoba, Ju a n a  
f husaba.sua caricias, m ostrándose esquiva, buscando p íe tex tos 
ara dormirse: dolores de cabeza, cansancio... ¡qué se vo'

Y o tras  veces, cuando el h aen  señor dorm ía tranquilo', Ju an a  
o despertaba apretándose contra  ól, oiñéndole con sus W-azoa 
fci 3eaor de P aum erie, a l contestar medio dormido á  sus halasos 
roía percibir u n  ru ido  apagado como el de un  tim bre  que sonaba 
»bre su  cabeza; pero e ra  J u a n a  demasiado hermosa y  se m ostra- 
a demasiado insinuante , para que e l marido.pensara en o tra  cosa 
ne en serlo, y  abrazando aquel cuerpo encantador no escachaba 
iMrabre que sonaba, apagado su ruido por los besos y  los sus-

*
* *

le Paim Trie^^ Ae Argeles estaba locam ente enamorado de Ju a n a

La hermosa Ju an a , como la llam aban ea P aris , halagada por 
^ ‘^conde era  joven  y  guapo; un  smuTt que se

üosgi'aciadameate para  el pobre Mr. de P aum eríe, e l Vizconde
- -^geles no era  liombre que retrocediera a n te  una fortaleza 
t i)ien defendida que estuviera , y  uu  día, un  caluroso d ía  del 

[ibl t d  é ’ ^  doncella de J u a n a  penetró on el

Mr. de Paum eríe h ab ía  salido; por eso precisam ente habla en - 
trado el Vizcoude.

Ju a n a , cub ierta  por u n  ligero peinador de encajes, le ía  an a  
novela, es decir, in ten taba leerla.

A l ver a l Vizconde se levantó indignada; a l menos aaí lo p a ­
recía.

— ¡Salid, caballei‘o!-r-dijo con voz severa.
E l Vizconde se acercó hum ildem ente, expuso au am or ju ra n ­

do que no sa ld ría  sin  una palabra de esperanza, qae prefería la  
m uerte  a l desprecio, etc.

Ju a n a  resistía, victoriosam ente, y  eso que e l de Argeles la  
hab ía  cogido las manca para convencerla, sin  duda, y  beaaba á 
través de la  fina b a tis ta  sus brazos torneados.

De pronto l leg i has ta  el gab inete  un  ruido apagado: era el 
tim bre que sonaba insinuante .

Y  Ju a n a , tu rbada por la s  frases de Argeles, por e l am biente 
del gabinete lleno de perfumes, pensó en la s  promesas que h i-  
ciera á L uisa , á  su am iga q uedda , y  sintiendo ju a to  á su rostro 
el del vizconde, cayó eu el aucho sofá tapándose los ojos con sus 
m anecitaa temblorosas.

U a t ü l l e  M ü n ü e s .

( T r a d u c c í ' l n  d e  A .  G .  P . )

i A D J S i y í V ' g i M Q S !

L O á  C R Í T I C O S  T E A T R A L E S

Palom ero es un gigante,
A rímón es m uy  castizo,
S ain t A ubin un  estilista ,
P edal es un  erudito,
L aserna u n  Pedal de aumento, 
González un  Pedal chico, 
López-Guión un Revilla,
Blasco u n S arce y  traducido, 
F rancos es todo franqueza,
Oánals superferolítico,
Zeda  03 uu  pozo de ciencia,
Cánovas es m uy leído.

i r
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é D Ó H O S  Y A  L . A  P S H A L ^ S S ?

Clotilde P arales, la  bella tip le  del tea tro  de Apolo, se h a  se­
parado de la  coinpañia que dirige Pepe Meaejo (a) D. José.

L a  Perales ea separatista . Se separó primero de San J u a n  y 
luego de la  compañía de Apolo. A ntes se*habia separado del ^ tte  
escéniio, ' ' ' . •

¿Dónde i r à  la  Perales?

A llá  va ía  nave.
¿Quién sabe do va?

Consagrada la  bella  ex-tiple por e l público—basta para  ello un 
palm ito  regu la r—se 'hizo' genio l á  Perales,- en v ir tu d  d e  algunos 
amigos, oribioos de g ran  oironlaoión.

A l estrenarse E l gudpo y  el fe o  en e l te a tro  de la  calle de A l­
calá, faltó poco para qvie e l globo terráqueo vacilase y  se b ú a-  
diera.

en el piélago inmenso del vacío.

¡La soberana! [La insustituible! [La órdago á  la  grande!
T  a to ra , va la  Perales, r iñ e  con D. Eliseo, en trega la s  utres 

m il del ala» y  ra se .
T  ain despedirse del público.
¿Dónde irá  la  Perales?
¡Quién sabe si a lgún  día, cuaodo Clotilde oiga a l tenor de 

can ta r  aquello de

A l ver, en la inmensa 
llanura del inar.

I  -  ‘ ■

■u
se acuerde de la s  aves m arinasi i 

»
y  siga envidiosa 
su vuelo fugaz,

recordando à  Eliseo, E l  santo de la  Isidra , Carrión, Joaqu ina 
P ino  y  demás gente m enuda del tea tro  de Apolo.

V uelva á  la  rea lidad  la  bella ex-tiple del tea tro  de Apolo. 
P o r el camino em prendido sólo se v a  á  u na  p arte .
Al coro de los Bulioa.

; VAYAN CON DIOS

T erm ina en la  Comedia 
la  temporada; 

y a  se van Concha Suá.tez, 
Manso y  Thuiller  í l j ;  

ya  se m archa Agapito 
por o tro  lado, 

y  ¡ay! que Carm en Cobeña 
se va con él.

¡Adiós! viernes de moda 
del cursi, asilo; 

ya  no podrá Luciano 
lu c ir  el frac, 

n i  T irso  en la s  plateas 
l a  batrigu ita , 

n i  Rom ero en su palco 
discursear.

No podrán las m uchachas 
de noble estirpe 

à  T h u ille r  los gemelos 
d irig ir  ya.

N i la  voz de Donato, 
bram ando augusta , 

de harmonías l a  sa la  
llenará  más. .

(1) ¡Perdón!...

Y estibulo flamante 
de B erriatúa, 

donde á Carm en óobeña 
copió Oliver; 

saloncillo de autores 
y  periodistas,

¡qué solitos y  tr is tes  
os quedaréis!

Adiós r iñ as  de gallos 
; sin  espolona, 

en que actuó don Jacobo 
de juez  de pa*; 

conjurando los odios 
del g a lán  joven 

y  la  p rim er»  dam a 
contra  e l galán.

A.diós murmuraciones, 
adiós aplausos 

y  torm entas de celoa 
t ra s  el telón; 

adiós noches de tifu s  
j  Aspateos.

¡C-armen, Luciano, T hu iller!. 
¡Todo acabó!

■ I^PBO^PTU

S L . *’s a b l . S m l -í t s í r a r í o

Acaba de m orir en la  Cliiua un escrito r francés, cuyo crédito 
li te ra rio  se malogró tem prano por causas ex trañas a l a r te .  Alu­
do á P a u l Bonnetain. Como litera to , la  verdad sea d icha  u s ^ t  
ad mortem, P a u l Bonnetaiunji-alcanzó mucho relieve. N i su obra 
original, n i  la  parte  que aportó a l manifiesto que redactaron  él, 
Leon H ennique, H uysm ann, y  otros dos escritores m ás cuyos 
nombres no se me vienen ahora á la  memoria, renegando de las 
audacias n a tu ra lis ta s  de Z o 'a , aseguraron á B onneta in  la  supra- 
m acia  de su apellido. E n  cambio, hubo u na  época en que toüt 
P aria  andaba en jagüe , esquivando e l bolsillo á los «sablazosn del 
escritor. Eso le  perdió. _ . . , ,  , .3

Su notoriedad de uatracadorn le  hizo imponible la  vida 
F rancia . Hubo de em igrar. ¿Quién sabe s i la  persecución encar­
nizada de sus acreedores fué lo que desenvolvió en B onnetain  sid 
facultades de explorador? Asi como la  rada  de L isboa fué creada, 
según asegura u n  personaje de Voltaire, para que se anogasi 
cierto  anabaptista , es verosím il que los usablazos” de 
neta in  en P a r ís  h ayan  decidido su  fallecim iento en la  China.

E l caso de B onnetain m e ha  hecho pensar, cOn pavotj en 
fiue sucedería en E spaña s i los li tera tos  em igrasen hostigad« 
por sus acreedores. A quí, donde el usable» esgrim ido a l uso ' 
todas la s  escuelas, es, no diré el primero, pero s í e l segundo e 
mento de v ida  p ara  el escoitor, la  desbandada no se h a r ía  eap^ 
ra r , y  entonces los periódicos españoles se red a c ta rían  en * 
fron tera.

L orena.

E l ama del nene.

Yo no sé si es traducción 
arreglo ú  original 
e l juguete regional 
que en benéfica función 

estrenóse en la  Comedia 
á  mediados de semana, 
y  que á  R evenga y  Piftana 
ie b e  t í tu lo  y  m ateria .

Sí sé que la  prensa habló 
de él como de algo excelente, 
y  que á  la  noche siguiente 
nadie a l tea tro  asistió.

T I
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Arreglo ú  original, 
cayó en público desdén:' 
la  prensa t a b l a  m al, puea bien; 
la  preuaa habla bien, pues m al.

O. y H.

PACOTILLA TEATRAL

Dos erra ta s  se deslizaron en la  composición ti tu lad a  ¿Como es 
la músioa de nuestros maeatrosf del número pasado.

Donde decíamos:

L a de Mateos es cara

L a  de Mateos es carca.

Tampoco escribimos:

L a de E ste llés... es agua.

sino lo siguiente:

La de Estellés... es ajena,

y  conste que haoemos esta  rectificación espontáneamejite 
sin imposición de los interesados. ’

E n  P alm a de M allorca t ienen  un P .  Sola, como aqui tenemos 
nn P . M ontaña.

E l  de M allorca, por no ser menos que el de Madrid, ha  a rre ­
metido contra la  b ella  G eraldina. ¡Y ha dicho horrores!

Por fortuna, e l público m allorqum  es sensato, según ha  dicho 
en un  te legram a á E l L ibera l la  a r t is ta  va;puleaAa.

Menos mal.

*
* »

¡Qué par de padres! ¿Eh?
Pero vean ustedes lo que son las cosas.
A ún no se les h a  ocurrido d irig ir sus ataques contra los cw- 

Trinehes y  la s  eminencias a rtís ticas de nuestros teatros. '

<=0=>

Fiscowiob h a  escrito u na  ca r ta  á  L a  Correspondencia m ani­
festando que no ea cierto  que tenga  que en treg ar  loa 500.000 
francoB que se le  reclam an por derechos d e i a s  campanas de Ca­
lciòli.

Lo que d irà  riscow ichi

—Eso de L a s  campanas debe ser cosa de Canseoo.

<=><>o

Leemos en n n  periódico:

iiEl d istinguido  ac to r Sr. Povedano, se encuentra  en M adrid 
libro de todo compromiso.»

¡Qué máa quisiera él!

•oOo.

El tea tro  R eal c ierra  aus p uertas  e l próximo domingo.
Es la  ú n ica  m anera  de despedirse oou palmas.
•Üespidiéndoae eu Domingo de Ramos.

«=>0=>

[Cuándo llegará aquél dia 
ea  que no escriba Briones 
con ó s in  P lo res García!

Señores, ¡agarrarae!

 ̂ Corre el ru m o r- ¡h u y a m o s !-d e  que para  la  tem porada prc- 
x im a on la  Comedia, será nombrado director a rtís tico  D. Jacobo 
¡Etilos •

Bueno; y  á  é l ¿quién le  va à d irig ir?

*
* *

Por supuesto, que eso no es m is  que coba que le da la  em 
presa.

Y si es verdad, D. Jacobs debe rehusar.

Porque un  hombre que se apellida Sales tiene que acabar mal 
ie n d n a q u e  reform ar sus ta rje tas , y  poner:
Jacobo Sales... de Estam pia.
Y a lo ven ustedes. ;E l colmo!

o io o

—¿Por qué lloras, vida mía?
¿Qué te  apesadumbra á  ti?
—No es nada, una tontería; 
que Zeda  se fué à A lmeria,
¡y no ae h a  quedado allí!

E n  el tea tro  Nuevo se estrenó e l miércoles un  despropósito 
escrito  fácilm ente por losS res. Montesinos, F ru to s  v  Lleó. 

T itú lase  Varietés, e tiqueta de la  casa.
L a obra gustó.

Porque e l despropósito de Lleó, PrGtoa y  M ontesinos no deja 
n ad a  í-ue desear.

E n  el carro de los m uertos 
que ayer pasó por aquí, 
llevaba un  gabán de pieles, 
por eso le  conocí.

Musió H a ll cerró sus puertas.

¡Q,uó agradecidos le  habrán  quedado sus acomodadores' 
Unicos que aguantaban, ú ltim am ente, la  lenta pero oonünua 

in toxicación de aquel regenerador espectáculo.

oC«=>

E n  u na  lec tu ra  de Arniches sufrió Em ilio  Mesejo un  acci­
den te que alarmó á. sus compañeros.

Suponemos que el autor habrá sido detenido.

csOiO

Estrenó Pérez Z úñiga .EZ gabán de pieles  en L ara.
Y  ae cayó u n  carpintero del te lar.

Aconsejamos a l au to r  de Confetti que colabore con Arniches,
Y  que se form e una Sociedad de Seguros para los estrenos.

I » a ra  la  v e n ia  c a l l e j e r a  d e  JU A ill  R 4 M A  e n  « l a d r l d  

y  p ro v in c ia s ,  d ir ijnnfie  los  p e d id o s  á  A o to o lo  U o s ,  e n  su 

C c u i r o  d e  p e r ió d ic o s ,  C a n d i l ,  1, liendn .

Imp.  y F u n d ,  d e  los  H i jo s  d e  J .  A .  C u t c i a ,  C a m p o m a n c s  6 ,  M a d r id .
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SASTRERIA DE CUADRADO
S A N  U E R H 4 U U O ,  4 3 . —M 4 0 R 1 D

T rajes á  m edida, géneros y  forros superiores, á  20 pesetas.—T rajes e legantes, géneros negros y  azules, 
preciosos dibujos lisos y  olievío^ ú lt im a  novedad, desde 25 pesetas.—Estam bres, g ran  moda, todt.s los 
colores y  cuadros, desde 8ü pesetas.—Gabanes á  m oáida, desde 20 pesetas.—Gabanes forrados ensedaa, g ran  
colección, desde 40 pesetas.—Pantalones, g ran  moda, en todas la s  formas, clases y  dibujos, á. 7. pesetas.— 
Idem  cuadritos blancos y  negros, novedad, desde 8 pesetas.—Idem  listados, va len  20 pesetas, aqui desde 9 
pesetas.—T rajes de lev ita , frac, chaquet, smoking y  otros, m uy bara tos._

N o t a . In te re sa  v is i ta r  esta  casa y  no confundirla e o n  las inm ediatas. E l  que esté á. b ien con su 
dinero debe tenerlo  presente.

4 3 ,  vS4ll U £ t t K A K U O ,  4 3

P E D I R  E N  T O D O  E L  M U N D O

S  I D E
P U R G A N T E S, D EPU R A T IV A S, A N TIB ILIO SA S, AISTIHERI'ÉTICAS, A N TIESC R O FU LO SA S Y  A N TISEPTIC A S 

ü l l A t f  U E l ' U U A T J V O , — t i N l Ü A S  KN K L  COXí jUMO.— V E N T A S :  F A R M A C I A S  V D R O G U E H Í A S

I J n n  pvstflA b o lc l i a .

GRAN SASTRERÍA

DE

A G E R O  y  P L A S E N C I A

P l a z a  d - o l  A n s © i .  S .  

Confecciones p a r a  e l  E jé rc i to  y  A rm a d a .

Mad

S E  V E N D E  Ff lR iWftCI f l  A C R E D I T A D A

Con buena y  num erosa c lien te la  y  con t i ta la r ,  en  oa 

beza de partido  de E xtrem adura.

E n  la  A dm inistración de este  periódico darán  razón.

CH O CO LA TES Y  CA FÉS

DE LA COMPAÑIA COLONIAL

TAPIOCAS Y  TES

50 EbiCOMPENSAS INDUSTRIALES

D e p ó s i to  g e n e r a l :  M n y o r ,  I S  y  9 0 . —IH A U R I U

A L G U N O S
Frasco.

P R E C I O S

A gua Carabafia (devolviendo
el casco).................................... 0,50

Idem  Loeches (idem id ............  0j60
Idem  In sa lu s  (idem id)............  0,66
ídem  M ondáriz (idem id )........  0,80
ídem  Mai-molejo (idem id ) , . . .  0,90
C allicida Abras S i f r á ..............  0,90
D en tic in a  nGlobo« infalible

para  los n iños.........................  0,50
E lix i r  estomacalSáiz deCarlos á,25 
E sencia  zarza i:Globoii concen­

t r a d a .......................................... 0,50

?risso.
Magnesia nGloto» efervescen­

te  p o lv o ................... ................  0,55
Idem  id. id . g r a n u l a r . . 1,10 
P as ti l la s  corapr. clorato pota­

sa, ca ja  la tó n  . 0 ^ 5  
Jarabe rábano yodado uGlabOii. 1 
V inopep tona  uGlobo« a l U á -

la g a ............................. : ............  2
Em ulsión uGloboi según Soott

frasco g ra n d e . . ................. . 1,75
Idem  idem id. id . pequeño .,. .  1

CHOCOLATES FINOS

CAFES ABOMATIGOS

V E N A N C I O  V A Z Q U E Z

Do)$pnchoi C U A T R O  C A L L E S

Y  ULTRAM ARINOS
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