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iPUEBLO CRISTIANO.J

Catorce mil personas prasenoiaron el lu-
U08 la espantosa cogida de un torero.

Catorce mil porsonasque dieroa pormuer-
to a un préjimo y continuaron presenoiando
el espectaculo nacional Cimo sila cosano tu-
Ttese importancia ninguna.

De esos millares de espectadores, es de su>
poner gne por lo menos tres 6 cuatro partes
oirfan misa por la mafiana. Era domingo de
Pascua, dia de la resurreccion del Sefior, el
mas grande del aho, el dia en que se basa la
creencia, el dia, en fin, en que todo buen
cristiano se regocija en su propio bieny enel
bien ajeno....

En esas trea caartaa partes del gran pu-
blico de la plaza h»y que contar muchisimaa
mujeres.

En los palcos, las damas aristocr&ticaa
con las clasicas mantillas unas, coa el fran
cés sombrero otras. En gradas y tendidos,
centenares de madrilefias y forasteras de la
clase mediay del paeblo, luciendo el mantén
de Manila, el pafioldn de colores que cuesta
tanto dinero. Y ademads de los hombres y de
las mujeres, muchos, muchisimos nifios é
quienes educamos para gae amen la sangre...

y en medio de este alegre concurso, avido
de emociones, el iddo, el jtorero!

T Qn toro coge a uno de la cuadrilla, lo
hiere mortalmente, el pablico ve correr la
sangre humanaj contempla el rostro desenca-
jadc> de la victima, ve que lo llevan a la en-
fermerie en tal estado, que el pueblo le da por
muerto Y el nueblo, la aristocracia y la cla-
se media, aigueu riendo y palmoteando 6 sil-
bando hasta qne se acai>a la corrida. jUna
;ran corrida! aicej los aficionados al salir de
a plaza. Unagran eorrida es aquella en que
muere un sernumano a la vista de un paeblo
que pretende ser cristiano y catélico, y no
lo es.

No, no lo ea. No ae puede servir &dos sa-
flores. O con la religiéon 6 con la ferocidad. O
el arfior del préjimo 6 el placer de verle mo-
rir en publico, ni mas ni menos que lo que
1ucodia en la Homa pagana.

iCristianos a los leones! gritaban los gen-
tiles. jToreros a los toros! gritamos nosotros,
los cristianos de ahora.

(Es que el hombre, ya sea pagano 6 cat6-
lico, experimenta un placer en ver correr la
sangre del préjimo?

Pues entonces, ;como pueden ir unidas las
creencias religiosas y las aficiones sanguina-
rias?

Han confesado y comulgado en la pasada
cuaresma casi todos los madrilefios. (Cémo
pueden explicarme que, después de quedar en
estado de gracia, no hay mal en que vayan a
ver si en cada corrida de toros hay hermanos
muertos y heridos?

La Iglesia, tan pronta & condenar y exco-
mulgar comedias, libros, autores, no pone
mano en esta barbara costumbre de la muer-
te probable de ios hombres como espectaculo
publico. -

Llueven anatemas y excomuniones sobre
Juan Josi, sobre Electra, sobre los libros
modernistas; pero no se h:v dado el caso de

e ningln Obispo aconseje 0 ordene a saa

ooesanos gqae no asistan a un espectaculo
en el cual la sangreesel pr’mer elemento de
diversién. No se ha djido el caso de que se
prohiba & los menores de edad asistir a esa
f,tsta que es un incentivo & la crueldad, una
base de edacEicién infame.

Y, sin embargo, todos mny cristianos,
todos muv catélicos...

No; todos hipdcritas, todos fariseos, todos
componiendo y formando la «generacion de
viborasn de que habla el Evangelio.

Se representa una comedia de tendencias
modernas, de propaganda liberal..-" las sefio-
ras no pueden ir.

Hay que hacer un abono especial para se-
fioritas un dia a la semana.

confiesan, ;como y para qué las absuelven?
(Qué manera ea esta de entender la religién,
yendo & misa por la mafiana y h ver morir al
préiimo por la tarde, coa lamayorjndiferen-
ciar iQué pueblos, estos pueblos gne se lla-

man cristianos!
EUSEBIO BLASCO.

B ERRLMENO UE TSI

Me habia enterado del descarrilamiento
del tren expreso en Ataquines.

Los telegramas de los periddicos lo des-
cribfan con claridad. .

Después vino la carta de ThnilHer al 1T«-
raidO) y empezaron mis confusiones. Ya no
entendi palabra.

ThuilHer, escribiendo como trabajando,
dice lo contrario de lo que se propone decir.

Véase un ejemplo:

ufl encargado del coche cama debié mo
nrir en el acto.n

No, Sr. Thuillier, no debié morir, ni en
el acto, ni en el entreacto, porque en ningun
delito habia incurrido porel cual debiera ser
sentenciado &muerte.

Lo que usted quiso decir, pero no lo dijo,
fué que debi6é de morir, que usted supone que
habia muerto,

Leyendo &Thuillier, no es posible enten-
der lo que pasé.

Cierto es que la cartavadirigida a Dona-
to, 7 esto ya. sirve de disculpa a las faltas
gramaticales.

Es probable que Donato no se fijara en
ellas—jy no son pocas!—cuando antes de en-
treg.". Heraldo la carta no las enmendoé.

Comparen ustedes al Sr. Thuillier, que no
acierta a escribir medianamente una carta
particular, con el inmortal Bomea, que com-
puso versos hermosisimos y fné compafieroy
confidente de los més grandes literatos del
tiempo en que vivid.

Pues bien: el Sr. Thnillier, sin gramatica
y todo, puede ser, después de Vico, el mejor
actor de Espafa.

Qnieroy pido que la Cobefia y Thuillier
vayan al Espafiol.

Sé que Thuillier tiene menos cultura y
estudia menos los papeles que Fernando Men-
doza, y ann temo que no llegue a igualarle;
pero no.le faltan figura, nivoz, ni acentos de
pasion, ni otras coadiciones, de que Puentes
no ha concebido la mas leve sospecha.

Veo nn peligroen Thuillier: su misma ga-
llardia, por las damas tan celebrada.

La reputacién de actor de Thuillier se
asemeja algo a la de Coral Diaz.

No basta el fisico. En el mundo hay mas.

No cre6 Thuillierningln personaje. De un

Juan José con acento malaguefio y con los
Iiuﬁos planchados saliendo por las mangas de
a blusa, pasé ann D. Juan letiorio escépti-
co, de fines del siglo pasado, y que espero que
no intentard reaucitat en el siglo nuevo, en
el siglo de Fuentes y de Barraycoa.

1% uillier es mal actor™ pero puede llegar
4 ser »bastante bueno. ;Cuadndo? Cuando no
desprecie olimpicamente a nuestros cléasicoa,
sino los estudie y examine a fondo parain-
terpretarlos tan concienzudamente como me-
recen, y cuando ee entere de que existe un
teatro moderno, que tiene por bandera la ver-
dad artistica.

Claro es que Thuillier no es tan amane-
rado, ni resulta tan aburrido como el culti-
vador del latiguillug frigorifivus, el Sr. Fuen-
tes, el cual siente soberano desprecio por to-
das las pasiones y tempestades de este bajo
mando, y ademdas ni es elegante para vestir
en una obra moderna, ni poético paraun dra-
ma de capa y espada, ni su perspicacia artis-
tica avanza un paso mas alla de Tierra baja,
de Amor salvaje, de Mancha gae limpia y de
todos los desvarios de Ultima hora de nues-
tro glorioso cuanto equivocado Echegaray y

Y las mismas sefioritas, van el domingodel Echegarayllo catalanista 3r. G-uimera.

con sus madres a la plaza, oven desde sus
palcos todo género de palabras indecentes,
resencian la muerte de un hombre, se que-
an en sus asientos... ;Confiesan esto? Y si lo

Pero jah, sefiorea) ahi estd Donato, alma
del teatro Espafiol y contratado por el sefior
Berriatiia con el Unico propésito de que se
vea que para nadahacia falta contratarle.

Donato Jiménez, & mijuicio (y dicho =
,Ontodos los respetos, puos jamas ataco & li
personas) ao ea un actor' de caracter. Ean
bajo de zarzuela grande... sin musica.

(A quién buscaremos para llamarle act(
eminente? (Al Sn. G-arcia'Ortega? Caballei
irreprochable, moSesto, simpéatico, es nu =
langoven sinconsecuencias, irloalpar di
alpina, etiquetero y languido, neceBltam
botones de fuego 6 corrientes eléctricas pai
salir & escena, discreto en loa papelitos
admisible para los grandes papeles.

No lleva a éatos el Sr. Palanca veu;s;
alguna, aunque indudablemente sea actor
mas peso.

Ni cabe recurrir al Sr. D. José Gonzélej
que no esmejorque los deméas Gonzalez 'ss
trales, sin excluir & Chavito, j tuvo ocasii
cuando ejercié de vice-Cyrano, de crearaea
vidiable reputacion, y no acerté & ello, ni paj
de ser un Donato joven.

Amigo mio, muy querido y muy oarifiosi
es Perrin, pero también ha desoarriladj,
no en Ataquines como Thuillier, cerca
Fuentes y de Mendoza-

Cepillo y Mata, viejos, Sanchez de l-ei
conios Daniohe//...;Quiénqueda, caballero

(Habréa que recurrir a Agapito y &4 M
rano?

No, sefior; no hay que recurrir & ellos.

Y quedamos en que el meaos malo mop
rece Thaillier, con descarrilamiento y @
carta-

Y claro es que celebro con toda el ali
que Thiilllior haya salido ileso, porque yoi
quiero que los comicos, por malos que ssi
mueran, sino «que se conviertan y vivann

CARAMANCHEL.

DARA

BUEN VIAIJE

La corredera de D. Candido no quiei
cambiar- Parece que fué ayer. EIl mismo jji
blico burgués que se cuela alli con el higi
nico fin de hacer la digesti"‘n de la cena. |
ripio imperecedero, implantado en la ci
por el difunto Flores Garcia (g. e. p. d.). |
inevitable Sra- Valverde.que también det
descansar con el haber que por clasificacii
le corresponda. .

Tampoco ha cambiado D. Miguel Echeg
ray. Sigue tan Eguilaz como en sus mejor
tiempos, tan conmovedor, tan fluido. Su u
tima obra. Buen viaje, es una excursién mi
del hermano de D. José & la regién de! dhi
te candoroso y patriarcal. A medida que
representacion avanza, las confusiones ¢
cen. Se dudadelingenio en ocasiones deim
trado por el Sr. Echegaray; se dudade laf®
ma poética, que muestra tendencias & def
aparecer eu Buen viaje] hasta de si aquol

es teatro, llega 4 dudarse. o .
Con un marido imbécil, una nifia tonti

una suegra grotesca, una esposa con barro'
tos de dictadora, y un crindo, que no esa
putado provincial, pero gne juega oon el \f
cabio, no hay teatro posible. Algunos M
gueses rien, lo cual no prueba maés
hay publicoparatodo: lo mismo para Lii Td
yranica, qne para Buen viaje, que para
ira. .
Al desenlace, aurgepor el foro un cabal
de carton, & cargo del cual corre el papelm
importante de la obra. Este caballo, que «9'
caballo simbdlico, nos mete el corazén en
pufio, y realiza el milagro de unir ai luat'
monio desavenid i, & quien separa an a»"
mo... de ripios. Todo, por supuesto, al tro ,
Cae el telén; juro qae el caballo de cajt«
fué el intérprete gqae mas me satisfizo; difjjj
una mirada & la sala (es la sexta repiesent
cion), y exclamo limpidndome una lagnni»'

ujC;ué espantosa soledadN

PLIiCIDO.



¢Don TaUcredo es un valiente?... jPaes que viva Don Tanoredo
La admirainoa por gu arrojo, porque nnnoi tuvo miedo:
porque ea digno de que el piiblioo le celebre sa valor
Wue U saquen iototipias, la retraten los pintores,
y as hembras més barbianas &eas pies arrojen fl;res,
y loa vates modernistas hagan vorsoa en au honor!

eron los valientes
en Espafia bendeoidoa y aclamados por las gentes,
gno adoraron su leyenda con ardor y frenesi ..
M valor jamas se explica, peto siempre se barranta-
ni su orjgen se investiga, ni su causa .e pregunta .
La espafiola infanteria ¢no es valiente por que si?
N

i“®héroea valerosos, nuestros dioses tutelares
gne entusiastas contemplamos en las fiestas populares
w r arriba, por abajo, por delante y por detras’
el gae vence al enemigo, ya el gae mata al perro moro
ya e* que tiene ©nadillas y se pone frente & un toro, ’
ya el que suelta d la tenora tres 6 cuatro gofetés...

T por eso nos patuca cosajusta y razonable
y encontramos conveniente y. ademas, recomendable,
conceder & don Tanoredo nuestra franca admiracion
jOuaado sale con I» ropa del papé4, de Inés de Ulloa
ajiemés de aer un tipo.que merece eterna ioa
sin saberlo y ain notarlo simboliza &la Nacién!

fcodos ae la comen en pedazos,
desalia los peligtoa y cruzandose de brazos
no hace nada por vencerlos, por temor de hacerlo raall-..
JAsl viven nuestros gentog, los ilustres y eminentes
de la gloriay del dinero valerosos pretendientes!
,jodos ellos son Tancrodos, todos tienen pedestal!

que echarlos & escobazos, pues la critica no basta’
Y a hemos visto ias bravurae de Silvela v de Saeasta
y no es coaa de esperarnos por si gustan repetir:
ya hemos visto a los idiotas que & la Patria regeneran
y en au sitio siempre tiesos con sn calma desesperan
4 los pocos que son justos, quq no quiereaaplaudir.

iQue se baje de su altara don Basilio Paraiso
®1 or m puro compromiso
N ®®I"a-vidas y presume de estar bien! ..
jMedlstoieles barato que endiosé los sabafiones
y amenaza en sus arengas, por buscar las ovaciones,
oon comerse nifios crudos y tiranos al graténl

siseados pedestales académicos
es0s congrios putrefaotos, escritores epidémicos
que se llaman Catalina, Villaverde y Reparaz:
y esos nobles compafieros literarios del besueo
que aunque tienen mucha raspa tienen todos poco |ugo7
iGallo-Alcantara, Ferrariy el sefiorde la'YiLz,.

¢y por qué pedeetalea la Moreno (Matildita)
«nando es sélo dama joven, aunque siemprfe muy bonita?
Agapito Ouevas se las da de director?
;Qmén eleva & esas alturas & Fernandez y & Chicote?
(For qué diablos se da pir»to tantO'bruto, tanto zote
como vive de las fa6fas, de esa vifia del Sefior?

Donde quieraque se mire se hallan socios elevados’
y lancredos presnmidés, vanidosos, abultados
al igual de los colores de loa cuadros de Raurioh-
no hacen nada-, pero aumentan cual si fueran intéreses
de los préstamos sencillos con que acude & los reveses
esa esponja del teatro que se llama Fisoowich.,.

. L ... faiailia!
—686 ilita Filotancredta, .se dird 'Linoredofilia?
ftvetlgllenlo, si.quioren, ios linglistas da café —
jotero solo toleramos al auténtico Tanoredo,

i i orque al fin no tiene miedo,
y trabaja porelpin, tiune ropay mucha fe!

muyjusta U comin Tanaredofobia
contra todos esos puntos, cuyo piulo nos agobia,
que interrumpen oon sus hechos el camino nacional...
y Slsipen en su sitio jque el demonio loa aguante!
fl j hacerqueen un momento ae nos qoiteu de delauts
es daremos doa patadan on el propio pedestal’

«ELECTRAS» DE CUELGA

Juan Rana, vuelto al mundo, fuése /y
cémo no? & un puesto de periédicos, jElallS
alli grandes amigos. EI Imparcicd, muy in-
fitto con su informacién telegrafica y oon su
intormaoidn telegrafica muy inflada. EI Li-
beral dado al autobombo regional, no oba-
tante Don Modesto, E¢ Pais oliendo Acura, A
aznirey & demonios colorados, que es oler
«y no & ambar.n Todo igual, todo como ayer
y como anteayer: como si la muerte de Cristo
%/ lade .7uan R ana hubieran sido igualmen-
e estériles.

JUAS Rana resignése, saludé friamente
a tojlos, rié & reg:ifiadieutes un chiste de Ta-
boada, que & tanto obliga el mundo con sus
pompasy vanidades, y dejése colgar, conven-
cido de que aqui los periddicos son de cuelga
como los melones, y colgados acaban si.
para mayor desventura, alguien no los echa
después el ojo,

Ooigado ya,y entre dos ladrones como
Jesua, mir6 en redor dispuesto & decir las
siete palabras y plantarse en siete, que es
buen punto, y entonces vié algo insélito;
jOanastoa!—dijo—lanzaado al aire una ex-
clamacién poco biblica; he aqui lo que yo
necesitaba. (Habia echado el ojo & nn folletito
Mcurode cubierta, y lemiraba c”legremente.)
liisto es—coutinn6—el anuncio de un vino de
quina, y en habiendo vino, aun siendo de
quina, se auda el camino. Tragos mas amar
gos sorbe uno, y mis padeci6 Cristo por nos -
otros, que le dierjii lilel y vinagre.

Buscaba el nombre dél boticario, y hallé
nn titulo: Blec raA.jPu...fialeal—exo lam6—
iEs mucho molor! |También aqui! jEso es
irguarel vino! Pero ¢;com >? ;Rtviat,, sema-
nal? [Mi goao en un pozol Es un periédicoy
no el anuncio de un vino quinado, iMaI afio
mrala literatura de roboticul 7JPar nué dia-
frauar la oveja con piel de lo”

Tendi6 una mano (veinticinco ejempla-
res) cogio Electra,y. fué levendo y comen-
tando: Loijesuital, por Martinez R«jz ,'esto
es mentar la soga en cana do] ahorcado). El
lifjo, porBlaaco Ibafiez (jviva el lujo vgniea
lo trujo!) Pagina blanca, por Rubén Dario
(¢blanca? jnocaen esa breva! por M.
Machado f|Elel!... usis). Cuestién obrera, por
i .Orbe (jque no haiga euitiin'.j Loa poetas
de hoy {jbueno! De hoy, pasé, peronoie ma-
fiana...) Politica, Galdés dramaCurgo.. Loa
ffae explioan... Insomnio... Bibliografia...
Nada, como todos. jSialo menos tuviera aleo
dentro! Con verlo basta.

iiLos Jesuitas: Parrafos dt ttn'Ubro iijY
quién es el autor de fa parrafada? J. Marti-
nez Ruia. Cufia “e la misma madera. uLa
multitud espafiola aina las hondas y som-

- brias tragedias; el_cristianismo tétrico de
las catedrales apasiona & este pueblo tétri-
0o.n Ro, hombre, no; usted no salie de la
misa la media. Niel, puablo es tétrico, ni le
apasiona eso que u-sted dice; le apasionan Us
buenas moza.? 6 loa buenos mozos, seglin v
4 eso suele ir 4 la catedral. jNo sabe usted
lo que pasa en la de Sevilla durante Semana-
SMta."”* Tamb'én hay quien va & dormir. jSi
Tiera usted qué bi*n se eeatea en la ds To-
ledo~tan frescay tan ricai

«Y esa honesta-burguesia,; que 4 su vez
dialoga y explota.al pueblo, acabara, & im-
pulsos d”;él, por matar prosaicamente aia
OompaDia desde las columnas de la Gacetar,.
bi, si; espera sentado. jSiesperaran tanto las
liabresi

Latenia sobre mis rodillas—
dijo el amigo M*rtiiii-z—y comenzaba & fati-
garme la tibia ffewiidez de su cuerpo de buen»
moza.n Naturalmente Martinez, ;,quién le
manda & usted invertif- las posicionoa?

NMPagina blanca.To'!'© es blanco... menos
61 papel. jLastimagrande!

Pero, ta™r.i jo mejor: uEteusis.ri

*.. Y, al verlo,
sitiole mi alma
y tuese rony lejos,
dejandom» 86U>.,.
no eé si dormido 6 despierto."

/Cadavere, lwmbre.cii¢avere/,Cémoquier«



Un milagro d« la virgen... de la Lorena.
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~rr1T1stas PARA LA HABANA

{ Caballeros, no empuijar t



usted vivir sia alma? ;O fné la da céntaro la
que eiguiole*
uLa cueefién obreras: Y

cuestiones.
uljos poefa$ tfe Jioy,n Esto deba a©r bueno.

uCaal Sol an loa cielos entreabre el Delirio
8Uenorme pupila, torva y aanguinaria.
Y en la roja tarde, vaga adlitaria
el alma marohifca, de cardeno lirio.n

Alma de lirio... jaerd la de Machado?
enorme, torva y sanguinaria pupila del Sol!
iEl Sol pupilero! jEI Delirio! Eso, si: el Deli-
Tio: Villaespesa se conoce & ai mismo.

jdale! Nada de

Tin MABOBANTK a | VBNDKDOR de PBttlO-
DICOS.—Y eso de lleatra, ¢qué es?

E1 vbndbdor.—E | argumento de la obra,
con todos sus versos y cantares.

Un JOVBf) LiLiAL.—Caballero, Mectra es-
un peri<)dico de lucha y de juventud.

JUAS B ara.—No, caballero, no lo crea
usted. ¢(De lucha? jGomo no sea entre los re-
dactores! (De juventud? iPero ai esos jovenes
tienen canas an el ofalo de la bocal

SOLILOQUIOS

Loa revolucionarios cosmopolitas lamen-
tan dos nuevaa decepcionea: la entrega, que no
oaptura, de Agoinaldo, y la extradicién del
anarquista Jat'fei, acordada por la reptblica
de Suizaala monarquia de Italia; y con uno

otro motivo vuelvo i repetirse que ya no
.y replblicas,y que ya no existen carac-
teres.

Caracteres, siloa hay; peroen todo tiempo
y en todos paises el seruun caractem, tiene
Ior consecuencia la miseria en que agoniza

todoy en que cojea Cipriani,...Revoluciona-
rios de este temple aon aenoillamente ide6lo-
gos, so&adorea, poetaa, y por poetas padecen
persecnoionea, hambre, aed de justicia. Son
oasoa aislados; oasoa patoldgicos; onsoa.

Cnanto & republicas, ni las hahabido, ni
lashay. En Francia, por ejemplo, la gran Ee-
Yolucién £ué un desfile de vanidosos, que dan
asoo en las Memorias de Barras, y de tiranue-
los epilépticoa. La reptblica en Francia, con
ejército permanente y alianza con ltuaia, ae
ha llamado Casimir Perier y Félix Faura.
Las ceremonias del Eliseo, son m&s monar-
quicas que laa palatinas de laplaza de Orien-
te. Faure, que daba puntapiés & sua vaaallos,
aunque les dijoal morir que los queriaatroz-
mente, se indign6 da qua unos caballeros cue
iban de caza con él permitiéronse leer peri6-
dicos en al cocha del tren en donde iban con
el presidente. En tiempos de Casimir Pe-
rier, quet'laicamente parece un perro pachén>
fueron detenidos dos obreros que dijeron;
ucomo feo, es feo», ai ver su retrato en una
vitrina. El mesidente da la Camara republi-
cana se llaiaa Deschanel, y la boda de Des-
ohanel fué mucho més aparatosa que la de la
reina Guillermina.

La Revolucién francesa faé ana porc”ue-
ria. La Republica es otra porqueria. Ni de
aquéllani de ésta ha sacado nrovechoel pue-
blo, tan infeliz en el sigio X X como lo era en
el X1X yenel XVIIIl. Todo esta igual: jmi-
petante la I"esia, & pesar de laley—si llega
4 apUcarse-"!te laa congregacionesreligioaas;
imperante, como nunca, ¢1 militarismo; in”
perante, con nombre de burguesia, la antigi&
aristocracia; imperante, basta hace seia mer
ses, el tormento, como lo ha demostrado la
Bevue Bianche-, y el pueblo continta pere-
ciendo de frio en invierno y da calor en la
canicula, y de hambre en todas las estacio-
nes del aO. .

Cuanto & la republica espafiola, excep-
tuando, hasta cierto punto, el periodo pre-
S|denC|aI de PiyMargall, cuyo nombre ea res-
Iatado enloaclubsrevolucionarios de Parisy

londres, la republica fué una variante de la
monarquia. Aun hoy mismo, la inmensa mf-
yoria de nuestros republicanos quieren re-
blica con ejército permanente, con guar-

a civil, con caballeria, con obispos y ouraa.

Juan

con una lglesia cat6lica encada esquinay
con mil beatas 4 la puerta de oada iglesia.
Loa revolucionarios extranjeros no cuentan
con los repoblicanos espafioles para hacer 17
lerolucidii. Cénsidéranlos monarquicos con
etiquetarepublicana. Conlos socialistas tam-
poco puedencoatar, porque el ideal revolu-
cionario de estoa sefiores es que Igleaiaa 'jva-
ya un nombre de irevolucionario!). Quejido
(jvaya otro”bmbre!) y .Yera «se sientemi en
laa Cortég de la monarquia. Loa unos y loa.
otros son unos vainas.

De la RepUblicadelaUnién cOnMac-Kin-
ley—ijel Napoleén de Puerto Rico!—con la
Yowa y el Oregdn, con la tutela cubana, la
autonomia filipinay la pateadura puertorri-
quefia; con It/nchamientos de negros tostados
vivos porque fornicaron con mujer bianca; y
con filies de tocineros que salen & hacer la
carrera matrimonial, ganosas del diapara-
tado honor de qua conyugalmente las empre-
fien tronados aristécratas europeos que ae las
juegan al tcarlé cuando hay dos ariatdcratas
para una cocinera; de esa Republica impe-
Tialista y rastacuera, no hay que decir.

—Sefior, venimos & ofreceros la corona,—
dijeron & "Washington sus admiradores.

__Estoy recordando—les contesté6 Was-
hington después de una pausa—loshechos de
mividay buscando aquel que me haya hecho
merecedor de aemejante ultraje.

1Washington, ai viviera, tendria que con-
testar lo mismo al ofrecimiento da la presi-
dencia da la Republica.

iQué mucho, pues, que un escepticismo
profundo haya caido, como sombra de muer-
te, sobre la causa republicana!l

Asi, pues, amigo Las Harés, usted me va
4 dispensar que no bable mucho de politica &
los Ranas sucesivos.

«Nos ocuparemos de politica, literatura y
teatros, siendo la nota principal la de la sin-
ceridad 7 la de la discrecién (1) literariai),
me escribe usted.

Si de politica i\o tengo ganas de hablar,
de teatros tampoco. Lemonnier ha dicho que
prefiere ver las focaa de Olympia & los acto-
res franceses, y escenas como la famosa de
loa Amantes de Sazy, en que un joven se
acuesta con su hermana en la misma canta
donde ae revolcé con los amantes que tiene.

Pero, en fin, por ser & usted, hablaré de
todo un poco. Poc lo que no paso es por la
discrecion. Ami, llAmenme cuantas atrocida-
des quieran—si alguna queda en el tintero;—
pero al que me Ilame discreto, lo mato.

Luis BONAFOUX

Parla 7 de Abril.

«BOHEHIft» DE un DIPUTADO PROVINCIAL

Cae en manos de JUAN Rana El'Liberal,
de Barcelona, y cudl no seria au sotpresa al
leer una baladita cursi de Celso Lncio, que
el joven diputado provincial titula Bohemia.

Atencion, sefiores, que la cosa es de. oro:

«jQué invierno tan crudo”
Qué frio, qué dia!
La nieve desciende
Jaono6tonay limpia,
en todo el espaci6
, Que alcanza la visita
. La ciudad semeja, ~
Tan blanca y tan lisa,
Un capricho enorme
De confiterias.1 n

*
iMay seaoilo, muy lindo, may dulcey
extraordinariamente encantador!
iTan blanca y tan lisa! r.
El joven dlputado provincial no veia méas
que todo el espacio que aloansaba la vista.
iClaro!

?1 | dlsn islda, no d|f0reo|0| como  ley
asled aml{ 0 Bmatuux. J imas Tiame dtacreto A aa-
dia. .N| siquieraa Hdrez zauigal {Ifola et aludido.)

Lo que miraria, y tal vez en algln espe-
jo, seria su prematura y reluciente calva, y
por eso exclamo sin poder reprimir sn amar-
gura:

iTan blancay tan lisa!

Y a sabe Joan Rana lo que dira el presi-
dente de la Diputacién cuando en sesién so-
lemne le pida la palabra Celso Lucio:

—Tiene la palabra, para rectificar, el se-
fior diputado de la calva lisa.

zas J»S GATeS

PSRaONAJ ES

Un gato gobdo
Un gato flaco

(La escena se desarrolla e« el cerebro de
un muchacho, literato incipiente, si es que
existe en el mundo un /oven que se crea lite-
ratoprincipiante & secas.)

E1 aoBDO

Puesto que la casualidad retne en un si-
tio como este & dos gatos, uno tan fiaco como
usted y otro tan gordo como yo, ¢quiere us-
ted, sefior y compafiero, que echemos un pa-
irafito?

E1l flaco

Dificil me parece que pueda existir cotn-
pafierismo entre un sujeto como usted y un
flaco de mi ralea; pero ya que usted lo afir-
ma, no lo diacuto. Estoy & sus oérdenes.
(Quiere usted que dialoguemos? Bueno. Em-
piece usted.

E 1 aoBDo

Pero sin ironfa: ;estamos?
El flaco
Bueno, sin ironia.
E1 oobdo
Vamos & decir, sencillamente, por turno
riguroso, todo lo que sofiamos, todo lo que ha-
cemos, y ademas, el cdmo y por qué lo ha-
cemos.

El placo

Vamos. Como los pastorea de Virgilio. (No
es ese sa deseo?

El goedo

Asi ea, en efecto. Una especie de idilio.

Usted me ha comprendido perfectamente.
Puede usted, si gusta, dar principio.

E 1l flaco

iLo que yo suefio! jAh! iNo, no me as facil,
decirlo! jSi yo s.u.pieraexpresarme!

" E 1 gobdo

Pues yo, lo que he sofiado desde mi mas
tieina edad, no lo he ignorado nunca. jLIt'
garl jVencerl

El placo

iBuscar, buscar siempre y_no estar nnnca
satisfecho de mi hallazgo, ni aun cuando &
los demaéa les parecia que estaba bien!

E I gobdo

No pensar en otra cosa que en_agradar &
esos otros, aunque & mi no me satisfaciere lo
hecho, fué mi Gnico deaeo. Cuando ellos se
daban por satisfechos, yo me contentaba, ol-
viddndome de que no habia acertado.



E1 FXACO

Por ka0, todo cnanto jo hacia, me pare-
ciib malio, siempre malo; irremisiblemente
malo.

E1l gordo

Pues yo, no hacia nada que no me pare-
ciese bueno, excelente, aaperior.

E1 flaco

¢(No he tenido siempre en contra mia tn
implacable oansura, oh feroz oonciencia ar-
tistica?
E1 gordo

¢(No lie tenido yo & mi favor la compla-
ciente aprobacién, joh gente de huen gusto!
de vuestro mesurado conocimiento?

EI placo

iQué grandes son los maestros! Yo amo'

hasta aua defectos. jOh! jLlegar hasta olios
sin imitarlos!
El gqordo

i*Qué hermosa es la moda! jOh! Seguir las
huellas de loaque la orean! jimitar hasta sus
defectos!
*El placo

La Poesia, el Teatro, la Novela; todas las
fovmas me sednoec.. Desde el momento que
unade ellas meenamora, «ntrego en cuer-
poy alma.

E I gordo

Dime, pUblico amado, lo que tl deseas, Yy
6so0_serd, lo gne yo haga mientras ti-me lo
exijas.

E1l placo

iMe tratan de irrsgalar, de incorrecto, de
loco! ;Qué me importa?. Libre, libre, yo soy
libre. .
E I gordo

Loa envidiosos de mi fama dicen que yo
no soy original, espontaneo. ;Qué me impor-
ta? EI sol no ea tampoco original, pues lace
para todo el mundo. Este es un consuelo.

E I placo

iEl sol! jEI sol! jSer como él es! Esplén-
dido, enorme, radiante, una monstruosa flor
ardiendo.
El qordo

iCuanto méas discreto es ser como el cris-
tal ahumado,_6 el anteojo azul, & través del
*1 ~®®de mirarse todo sin quemarse las pa-

EI placo

Es preciso quemarse las pupilas contem-
plando la belleza.

El qordo

Es mejor contemplarla con buenos ¢on

ftoiles preservativos.

El placo

iAh! jEIl Gltimo limite, el exceso, la fie-
ire el méas alU, el sureum corda, la exaspe-
Weién del entusiasmo; sélo eso es verdadero!
lorque el tiempo, la impotencia de nuestros
'Hnerzos, nuestra natural flaquezay la co-
«rdia de nuestros actoa, se encargan de o0s-
flteoer, de ensuciar nuestros ensuefios de
Olor de roaa. Para conseguir ese bello color,
«be verterse, ai és preciso, hasta la Gltima
soiade nuestra sangre.

El qgordo

iRebajemos hasta el mas palido tono el
«or de-rosa para que nos quite la idea del
swicao rojo, ese color crudo, chillén, feroz,
»6 hace recordar al viuo, padre de la em-
batallas, de la sangre derra-
¢Verdad “ue tG no quieresembriagar-
iQipublicodiscreto? No tienes por gnéba*
,o es preciosay no se ha hecho
a derramarla, no, no. jFuera esas ima-
M oraelea! jDulcifiquemos! [Diluyamos!
A8, grial jTodo gris!

1a

———————————————————————— Juan ifana -----mmeemeeemeeee-

E1l placo

Yo 'viviré, si es preciso, entre los locosy
los bandidos.
El qgordo

Jamés abandonaré yola sociedad délas
personas honestas y razonables.

El placo

Los loooa me maltrataran, y la compafiia
de los bandidos me llenaré de infamia.

El gordo

Las personas serias y honradas tienen ex-
quisitas atenciones por quien, como yo, pro-
elaina sus méritos.

El placo -

Mis expresiones hiperbo6licas me daran
fama de declamador. La violencia de mis
imagenes me tachard de anarquista. El uso
gne hago de la expresién justa, de la palabra
neta, sea cual sea, me inclaird en el nimero
de los escandalosos. jAh, pobres imbéciles!

E I gordo

Cada anp encontrard en mi la perfecta
imagen de simismo. Yono admiraré 4 nadie.
Yo no escandalizaré. Yo expresaré en mis
esc.ritoa, en mispalabras, en mis obras, lo que
todo el mundo se crea capaz de expresar. Yo
seré el trujaman déla simpleza universal.
Las medianias se glorificaran glorificando-
me. El inmenso é infatigable ejército de los
impotentes, esa falange de mutuos adulado-
res de la que yo soy el representante, es de
lo méas delicioso que existe. jOh, el publico
es también delicioso!

E1l placo
No.es dificil que yo ingrese en la carcel.

El gordo

En cambio & mi, me condecoraran con to-
das las 6rdenes y encomiendas.

E I placo

Yo seré siempre flaco; como ahora. Eter-
namente.
El gordo

Pues yo, engordaré mas cada dia. Entra-
ré en todas partea triaafalmente.

E1l placo

Nada me parece méas envidiable gae mi
aspecto.
E I gordo

Mi persona hallard todos los goces gqae
apetezca.
E1l placo

Ya ve usted, sefior gato gordo, como no
podemos ser compaferos, segln asted de-
seaba.

E1 gordo

En efecto; ya lo veo, sefiorgato flaco; y
yo le ruego que me dispense el no haber ad-
vertido antes que queria compararme con un
abominable gato enterizo...

E1 placo

Eso me permitir4d decir 4la hora de mi
muerte, como Andrés Chenier, uque eu mi
hay algo.»

Juan RICHEPIN.

{Tradueido para joan Ran*.)

PACOTILLA TEATRA

El dios Exito ha sido el Gltimo fracaso do
la Zarzuela.
iBe-dtoi qué ixitol

La Marina gae nos queda:

iiCarreCaa, 14.—Compafiia Prado-Ohico-
te.—Teatro Romea.»

De la popular zarzuela, injerta en dpera
del inolvidable Arrieta, se han hecho mas
tdicioneB que del Quijote.

_ La de Casafias resulta ya anticuada v be-
nigna.

La Gltima edicién nos parece siemore la
peor.

Y la Gltima, en esto caso, es la de Romea.

Las consecuencias ostensibles del éxito
lueron las tiras que han aparecido ou laa os-
quinas al dia siguiente.

Los tiros se esperaban la misma noche da
la ejecucion, y en la sala del teatro.

<3*I\

El Heraldo ha publicado un auelto, mitad
verso, mitad prosa, que uo tiene desperdicio:
Véase la clase:
iiSellés, para su zarzuela La baTcarola,
que ae esta ensayando en el teatro de Tove-
Uanoa y que parece obra de romanos, noeesi
taba nn Flavio qae aupiera decir versosy
faera un verdadero primer galan, porque el
papelito es do cuidado aun para cualquierar-
tista que aepa dénde le aprieta el za,>ato..i
Los dos octosilabos finales resultan muv
bonitos: ‘
cualquier artista que sepa
donde le aprieta elzap'ato.

Pero lo extraordinariamente cdmico no ea
esto. Es lo otro, v perdone el lectorque Juan
R ana siga sefialando:

i>Seprobaron actores jévenes; so buscaron
todos loa que hay por esos mundoa de Dioa
(casi deshabitado» ya); ae sacé poco menos
que & concurso laplaza, y, sin embargo, no se
conseguia nada.

«jEso antes de la emigracion amarinana’

»Por fin se pensé en Paco Morano, y cofi-
aultados D. Candido Laray D. Eduardo Y a-
flez, empresarios de Lara, que tienen escritu-
rado al aplaadido actor hasta el 30 de los co-
mentes, accedieron gustosos y deferentes, en
vista de que aquél, por tratarse de Sellés ha-
bia dicho que haria el Flavio si se lo concedia
la consiguiente autorizacién.n

iDivino! Morano descendiendo del alto pe-
destal para decir & loa sefiores de la Zar-
znela:

¢(Buscan ustedes un aotoraeo, y no le en-
caentran? jPuea aqui estoy yo!

*
* *

«iClaro es que Morano no va alli & cantar,
porque no presume do voz ni eae 0S su género.
Aunque... que hubiera un grillo méas, nada
importarla al mando.n

Huelga la aclaracion.

Con decir que Morano va & la Zarzuela,
ya se supon© que no va & oantar, porque e21
aquél teatro no canta ya nadie.

« *

Va & més altos destinos:

uVa sin magica & desempefiar tin papel de
su cuerda, por ser Sellés el autor, y por ser
el autor nn amigo & quien debe distinguir.»

Ya lo saben ustedes, y en verso dicho
para que no se olvide:

ser el autor un amigo
& quien debe distinguir.

kms-

Don Benito prepara nn segundo golpe de
Eleetra.

Su célebre drama serd representado en
Novedades por la compafiia de José Gonza-
lez, t finea de mea.

Antes se pondréan en escena Dofla Perfec-
tay EI loco de Dios.

Esta campafia teatral terminara con La
de San Quintin.

Impreula de loi Bijos de J. A (iarcia, CamiiomaDes, 6.

ivi
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